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第一篇 宫廷迷案

一、埃及图坦卡蒙法老早逝之谜

埃及著名法老埃赫那吞的王后尼弗尔提提的女婿就是图

坦卡蒙法老。埃赫那吞在位 20 年，在他去世后，王位便由

图坦卡蒙继承。但是他只有 9 岁，他的妻子安开孙巴阿顿

———埃赫那吞的第三个女儿———比他要大三四岁。图坦卡蒙

只在位 10 年左右，在他还只有十八九岁时，便英年早逝。

因为他过早的辞世而又没有任何丰功伟业，所以历史上同他

有关的记载并不多。他的陵墓也鲜为人知。1922 年，考古

学家才将他的陵墓挖掘出来。他的陵墓豪华而完整，在整个

考古界都引起了轰动，学术界开始对一直默默无闻的图坦卡

蒙给予足够的关注，纷纷猜测他英年早逝的原因。从埃及第

十八王朝，即公元前 1500 年左右开始，盗墓者日益猖狂。

法老为躲避他们的骚扰，坟墓和享殿分开建造。他们的享殿

建在首都底比斯坐落的河的对岸，即亡灵城里，而亡灵城北

面的一个荒凉的小山谷里，却秘密地掩藏着他们的坟墓，在

这之后的 500 年中，王陵谷中先后安葬了 30 个法老。但即

使如此隐秘，盗墓者也发现了这一处所所在，许多法老的坟

墓相继被盗。第二十一王朝时，王陵谷中从未被盗过的坟墓

已经很少了。那时，一位法老恼怒至极，收集起 13 具被剥
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去衣服的法老木乃伊，在阿门霍特普二世的墓里合葬，尚未

竣工的阿斯腾海普王后的墓中也放进了另外 40 具木乃伊。

这样，一直到 3000 年后，阿斯腾海普王后的陵墓被一位阿

拉伯人偶然发现后，世上才掀起了王陵谷的发掘热。随后，

阿门霍特普二世墓里的另外 13 具木乃伊也被发现了。1902

年，考古者受到一位美国富翁戴维斯的资助开始在这儿发

掘。1905 年，尤阿阿大公及法老哈里姆哈伯和阿肯那腾的

陵墓被发现了，并且，刻有法老图坦卡蒙及其王后名字的物

品也在邻近的一个洞穴里发现。到现在，他们断定王陵谷已

被全部发掘，并且发现了图坦卡蒙的陵墓。

但是，英国的一位专业考古学家霍华德·卡特却认为发

现刻有法老图坦卡蒙及其王后名字器物的那座洞穴太过窄

小，不可能是一个法老的陵墓，并且里面也没发现图坦卡蒙

法老的棺椁。所以，他认为图坦卡蒙的陵墓尚未发现。1917

年，他得到了卡纳冯爵士的资助，开始在王陵谷仔细寻找图

坦卡蒙的陵墓。除了一些被破破烂烂的石棚覆盖的土地———

那时受雇来挖掘拉美西斯六世王墓的工人就临时住在里面，

他们出于礼节而没有动它———以外，王陵谷的每一寸土地他

们都仔细地查看了。但经过 6 年的辛苦工作，他们依然毫无

收获。正当他们失去信心时，又传来一个令人为之振奋的消

息：1907 年发掘出的物品经过学者们的研究鉴定，认为是

制作图坦卡蒙木乃伊大典以及在把坟墓封闭之前举行八人宴

会时使用的礼器，这说明，图坦卡蒙法老的陵墓就在附近。

果然，他们在搭石棚的地点发现了长埋地下的图坦卡蒙法老
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的陵墓。虽然这座陵墓也未能避免盗墓者的骚扰，并且前室

的一些文物被破坏过，但棺室丝毫未损，这是至今发现的最

完整无缺的墓葬，引起了考古界的轰动。由此可见，图坦卡

蒙法老陵墓的发现真是颇费了一番周折。

图坦卡蒙的木乃伊由层层棺椁包围，最里面的棺椁是由

黄金打制成的，而外面四层的棺椁则是涂金的。但是，当木

乃伊脸上的最后一层亚麻布被揭开时，人们震惊了。人们发

现有一处致命的创伤在图坦卡蒙脸上靠近左耳垂的地方，联

系到他的英年早逝，人们不免会问：他是否是被害死的？又

会是谁害死他的呢？

但关于这个问题无任何史料可查，我们所惟一确知的

是，因为图坦卡蒙继位时年纪尚小，所以埃赫那吞法老时期

的老臣阿伊和他共同执掌政权。1954 年，在卡纳克发现的

一块石碑上写着图坦卡蒙的共同摄政王是阿伊，还有一个戒

指圈上也刻有图坦卡蒙的寡妻安开孙巴阿顿和阿伊的名字。

根据这一发现，历史学家推测前法老的寡妻嫁给了阿伊，但

事实是否如此，人们无从知晓。另外，在赫梯人方面的史料

中，有一位国王收到一封来自埃及王后———可能是图坦卡蒙

的寡妻的信，信中请求嫁给他的一个儿子，这样，他的这个

儿子就是埃及的法老。赫梯国王回信询问已故法老的儿子在

何处，这个埃及王后回信说，国王没有子嗣，并再三请求火

速派他的一个儿子来。但是，叙利亚的埃及伏兵却杀死了赫

梯王子。最后，王室中没有任何一人继位，王位由阿伊继

承。那么，老臣阿伊同图坦卡蒙法老的死有什么关联吗？
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关于这一猜测的证据并不充足，所以图坦卡蒙英年早逝

仍是一宗悬案。或许，新的考古发现会告诉人们这一悬案的

谜底。

二、示巴女王是何方的女王

示巴女王因仰慕以色列国王所罗门的名望。而亲自去耶

路撒冷觐见他的事，在圣经《旧约·列王纪》第 10 章上记载

着。示巴女王为表示对所罗门的敬意特意送给所罗门大量黄

金、宝石和香料，所罗门按照常规也给她送了礼。因此示巴

女王应当生活于是所罗门王在位的时期———公元前 10 世纪。

《圣经·旧约·历代志下》第 9 章重复记述了示巴女王访

问所罗门的故事。但是不管《旧约》中还是《古兰经》中关

于示巴女王的记载，都只用很少的篇章，而且都语焉不详，

这位女王姓甚名谁，也没说清楚，未曾解开她是何方人士。

因此示巴女王究竟是谁，其人其事 3000 年来一直未曾解开。

侥幸的是，除了不尽详细的片断之外，也还有些关于示巴女

王的美丽而动人的传说流传着。

根据有关资料，某些历史学家推测，示巴女王是古代阿

拉伯半岛南部萨巴这个国家的女王。他们说《旧约》中提到

的示巴就是萨巴，大约于公元前 950 耀 前 115 年存在，这里

土地肥沃、雨量充沛，不但盛产乳香、没药等香料，而且黄

金和宝石的矿藏也很丰富，另外这里还有着便利的水陆交

通、兴旺发达的商业以及充足富裕的财源。《圣经·旧约·以

西结书》第 27 章涉及到，示巴王国是以从事香料、宝石和
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黄金贸易出口远近闻名的。萨巴一开始的疆域限于如今也门

和哈达拉毛一带，它的极盛时期奴役了整个阿拉伯半岛，同

与红海相接的以色列、埃及、埃塞俄比亚、苏丹有着频繁的

贸易往来。

有的学者的看法是，如果《旧约》中对示巴女王赠送重

礼给所罗门的记载是真实的历史，那么示巴女王的大本营并

非是也门，也非埃塞俄比亚，而是在萨巴人驻扎在北方商路

上的一个屯兵所或要塞里。

有些学者却认为，现今也门的所在地是古代文明发祥

地。米奈人和萨巴人轮流在这里执过政，继米奈人和萨巴人

之后，同一种族中的一支———希木叶人控制了这里，扎法尔

（今萨那）为其大都。希木叶人的王国历经了几百年，它与

非洲的埃塞俄比亚十分友好。《旧约》中说起的示巴女王是

这个支系的国王。萨那附近现今有一座宫殿遗址，它到底是

什么人居住的宫殿，目前还没有一致的看法，有的认为是示

巴女王彼基耳斯的，有的学者认为现今阿拉伯也门共和国东

部城市马里是示巴王国的首都。在马里郊外沙丘上曾找到了

设计奇异的建筑物遗址一处，经过考古学家们的考察得知，

它是公元前 4 世纪修建的“月神庙”，被当地人称为“彼基

耳斯后营”。

在埃塞俄比亚流传着这样的趣事，说示巴女王就是公元

前 10 世纪埃塞俄比亚阿克苏姆城的女王。有的传说说示巴

女王名叫马克达，她不但貌美如仙，而且聪明绝顶。她的宫

殿气势雄浑，高大宽敞，设计奇特，辉煌壮丽。作为这一富
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国的女王，马克达却一直没有找到意中人，她得知以色列国

王所罗门聪慧睿智的消息后，决定去访问所罗门，并准备了

一次到耶路撒冷的游猎旅行。伴随她前去的队伍中有大批的

骆驼、骡子和驴子，它们都满载物品。到耶路撒冷之后，所

罗门给示巴女王以热情的接待。示巴女王此次访问的真正原

因是想知道所罗门是否像传说中的一样聪明睿智，所以见面

时就用各种难题对所罗门进行考问，结果她不虚此行。所罗

门的智慧让示巴女王大为赞赏，并把她带的礼物毫无保留地

给了所罗门。住了 6 个月之后，示巴女王决定启程回国。所

罗门举行了盛大的宴会为她送行。在宴会上，所罗门向她发

誓，因为她出于豪门，如果她承诺在回去的时候不带走他的

任何东西，他绝不会占有她。在宴会上，所罗门用心款待，

她吃了许多放有大量香料的食物。宴会完毕后，所罗门就在

附近的一个帐篷中住下了，示巴女王住进另一个帐篷中。她

才入眠一会儿就醒了，事先所罗门在帐篷中放了一瓶水，女

王醒后悄悄地饮了瓶里的水，因此所罗门说她不遵守诺言，

于是便解除了誓言的约束，占有了她。第二天起床后，所罗

门送一个指环给示巴女王，并告诉她：“你生儿子，就给他

指环，让他拿着指环来见我。”回到埃塞俄比亚 10 个月后，

她生下一个男孩，取名埃布纳·哈基姆（意为“智者之子”，

后来他继承王位之后得到另一称号“孟尼里克”）。当他长大

以后，想去拜见他的父王，示巴女王给他指环，并派出大队

人马陪他一起去。她告诉随从向所罗门请求封她的儿子为

王，还要定一协议：后代才可以继承埃塞俄比亚的王位。埃
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布纳·哈基姆大队人马来到耶路撒冷之后，随从马上把示巴

女王的吩咐转给以色列王。然而所罗门却有别的安排，因为

埃布纳·哈基姆是他的大儿子，他想让埃布纳·哈基姆留下来

做以色列的国王。可是埃布纳·哈基姆不肯，所罗门只好给

他涂上五权的圣油，并且立下约法：自今而后只有埃布纳·

哈基姆的后代子孙，才能做埃塞俄比亚的国王。回国后，埃

布纳·哈基姆自然而然地当了国王，他的子孙在继承王位时，

都事先声明他们的血统来自所罗门。自从孟尼里克统治后，

示巴女王就音信全无了，传说并没有涉及她的后半生。

上述传说的基本事实被某些历史文献确认为信史。埃塞

俄比亚的《国王丰功编年史》显而易见地把示巴女王和埃塞

俄比亚的马克达女王等同起来。有的人还说有关示巴女王的

传说译自公元 325 年以前在君士坦丁堡圣索菲亚教堂藏书中

的一个文件，到 14 世纪中才写成今天的样子。

历史学家现在还不能准确、详尽地写出示巴女王的历

史，但是可以预料，随着考古学的不断向前发展、有关文物

的大量发掘，示巴女王之谜能够找到明确的答案。

三、古埃及哈希普莱特女王何以能葬于帝王谷

埃及最美轮美奂的建筑也许是古埃及首都昔伯斯附近的

北庙，它相当宏伟壮观，完全可以与大金字塔和狮身人面像

相媲美。引起大家注意的是，埃及是一个男性权威至高无上

的国度，但，这座圣庙竟是在一位女法老的旨令下建筑的。

北庙仅仅是哈希普莱特女王下旨建造的众多宏伟建筑中
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的一个，她执政期间在全国各地竖立了很多座雕像，并对庙

宇进行了修复，兴建了神殿。其宏伟的建筑的典型代表是竖

立在卡纳克地方的两座方尖形碑，每一座碑都是用整块红花

岗石雕凿而成的，为了达到太阳从地平线升起时，两碑之间

光线把全国国土浸沐的效果，在碑尖镶上了金子。

在哈希普莱特时代，“女王”这个名词在埃及文中根本

就不存在，但有“王后”的称号，因为男性是王位的当然继

承者。在埃及历史上虽然出现过几位有一些影响力的后妃，

如风华绝代的妮菲媞迪王后就享有极高的声誉，而且也有一

定的权力，但凭本身才能而统治全国的女性却少之又少。哈

希普莱特是这些女中豪杰中的杰出代表，她高人一等，权势

最大，因此她被有些历史学家选为历史上的第一位显赫女

性。

哈希普莱特之所以能够执掌王权，得从她嫁给同母异父

兄弟塞莫斯二世为妻时说起。塞莫斯二世的儿子在父亲驾崩

后继承王位，但是他并不是哈希普莱特的亲生儿子。塞莫斯

三世在登基之初掌握不到实权，他的权力被野心勃勃的母后

夺取，不久哈希普莱特便将儿子撂在一 旁，给 自 己 封 了

“王”；虽然在名义上母子俩共享统治地位，但哈希普莱特已

大权独握。从此，她对“称孤道寡”好像很着迷。在她留存

下来的一些画像中，头戴法老的传统头饰，身穿男性服装；

从一些雕像中，还可以看见她戴上法老只在大典礼上才戴的

礼须。

虽然对哈希普莱特的美貌，各种铭文碑刻已说尽好话，
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但她的真面貌到底是什么样的，人们无从知晓。根据塑像来

看，她有时是苗条少女，有时又像个壮汉。但不管被雕成什

么形象，哈希普莱特肯定极具王者威严，在与文武百官面对

面时，这种风范尤其不可缺少。大多数现代人认为，哈希普

莱特本人为可称是一项历史壮举的使自己成为埃及女王，可

算是用尽了心机。

哈希普莱特统治时期的所有制品上面，并未描绘或记叙

出她在军事上有什么重大战功；事实上埃及在哈希普莱特执

掌权柄时，倒好像是国泰民安、繁荣昌盛。哈希普莱特拐弯

抹角，标榜战功，也许只是为了迎合尚武的男性法老的传统

而已。

毫无疑问，哈希普莱特想把自己塑造成能征惯战的英

雄，因为在建筑和商务方面，她虽然有些成就，但地位却不

是很稳固。在她与独生子 21 年的“共同”统治中，很多具

正统思想的人一定对她假胡子后的女人面孔耿耿于怀，塞莫

斯三世显然也十分怨恨僭夺他的权力的女人。

塞莫斯三世在哈希普莱特死后，成为埃及的惟一统治

者，他做的第一件事情就是打烂和销毁哈希普莱特的大部分

雕像，并凿去全国各地纪念碑上哈希普莱特的名字。苦苦等

待了 21 年后，塞莫斯三世才终于等到建立自己的名声的机

会，成为古埃及的伟大军事领袖。

塞莫斯三世对母后做的惟一一件聊表敬意的事就是把哈

希普莱特的遗体葬在王室墓地帝王谷内，这是埃及妇女几乎

享受不到的殊荣。
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四、马其顿国王亚历山大之父是死于其妻之手吗

稍微有一点点世界历史知识的人就会知道那个伟大的亚

历山大王，因为他一生创下了无数令世人称赞的伟绩，从而

引起了古今许多学者的研究兴趣，并出现了许多相关著述。

而相形之下，作为他父亲的腓力二世，虽然也有许多不俗的

功业，然而由于其子过于优秀，相比之下就没有引起人们应

有的关注，而他的死亡（被刺）真相至今尚属历史之谜。

1. 腓力二世血溅婚宴

腓力二世（公元前 382 耀 前 336 年）作为马其顿王国的

国王早年曾入质于底比斯，因而受到很好的希腊文化教育，

同时也深受当时民主思想的影响。他登基以后曾进行了一系

列的改革，从而使马其顿由一个弱小落后的国家一跃成为希

腊强国。公元前 352 年起，腓力二世开始向希腊扩张。公元

前 338 年，在喀罗尼亚最后一役中，他打败希腊各邦的联

军。次年，腓力二世在科林斯主持召开全希腊会议（只有斯

巴达未参加）。在会议上签订了许多协议，而且，在“向波

斯复仇”的烟幕的掩饰之下，会议决定以腓力二世为希腊盟

军的总指挥，统领以马其顿军队为首的希腊联军出征。

公元前 336 年，腓力二世一切准备就绪，马上就要远征

波斯。当年夏天，在他女儿的婚宴上，腓力二世突然被刺身

亡。关于腓力二世被刺的真相，史学界一直存在着许多意

见，众说不一，莫衷一是。一种意见认为，刺杀腓力二世的
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是马其顿氏族贵族，因为腓力的改革措施削减了他们的权

力；另一种意见认为，刺杀腓力的是其离异的妻子奥林匹娅

斯派来的人，因为他们的离婚动摇了其子亚历山大的王位继

承权。

腓力二世被刺事件的真相到底是什么样的呢？

腓力二世的被刺是在这样的情景下发生的：腓力之女克

罗巴特拉的结婚典礼在王朝旧都的都伯拉举行，她将嫁给伊

庇鲁斯的国王、自己的舅舅。婚礼办得豪华而又隆重热闹，

腓力二世身穿节日的白袍，没有携带武器，满面红光地在一

群喜庆的宾客的簇拥中走向礼堂。腓力经过礼堂入口时，令

人意料不到的事情发生了：一个士兵打扮的人向腓力二世疯

狂地跑过来，并拔出锋利的短剑向腓力的前胸狠狠刺去，腓

力还没有明白到底发生了什么事就倒在血泊之中。这一突发

事件令现场极度混乱，而凶手趁着混乱跳上早就备好的马匹

准备逃跑，但野藤却绊住了马腿，凶手被摔了下来，于是追

赶上来的人当场把他杀死。

凶手是位叫鲍舍尼亚斯的年轻贵族。传说他被贵族阿塔

拉斯欺辱，于是他向国王腓力告状，但因为阿塔拉斯是国

舅，所以腓力对这件事情不予处理，因此怀恨在心的鲍舍尼

亚斯决心刺杀腓力。当然，这一传说只是事情的表面现象而

已，它的背景如何呢？真相如何呢？

2. 亚历山大之母被列为首要疑凶

美国学者富勒在《亚历山大新传》中认为：腓力的前妻
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奥林匹娅斯有很大的杀人动机。因为看到了有着惊人美貌的

阿塔拉斯的侄女之后，腓力才决心与奥林匹娅斯离婚，这也

就影响到亚历山大的继承权，从而引起了一场严重的家庭危

机。就当时情形来看，奥林匹娅斯的嫌疑很大，不过她是否

是主谋还很难断定。杜兰·威尔在其著作中也认为：腓力二

世的生命并非决定于战场上的胜败，而是决定于与妻子相处

的成败，他在书中提到了“有人怀疑奥林匹娅斯唆使鲍舍尼

娅斯暗杀腓力”。有不少史家倾向于这一说法。

3. 争夺王位，父子相残

另外，古代史家普鲁塔克在《希腊罗马名人传》中则怀

疑这一暗杀阴谋与亚历山大有直接关系。他列举了很多十分

有意思的事件。一次，在腓力和阿塔拉斯的侄女的婚礼上，

阿塔拉斯祝福新后生了一个拥有纯正马其顿血统的皇位继承

人，亚历山大听后勃然大怒：“难道我不是合法继承人？”说

完就用酒杯扔向阿塔拉斯。腓力见状，站起来生气地拔剑冲

向亚历山大，却不小心摔了一跤。为此，亚历山大嘲笑、侮

辱他的父亲。“看哪！”他说，“这位还想从欧洲冲向亚洲的

将军，他从一个坐位走到另一个坐位时就四脚朝天了！”之

后，亚历山大随同他母亲走了。亚历山大去了伊利里亚，而

奥林匹娅斯回伊庇鲁斯的娘家。另一次，卡里亚的波斯总督

派人为腓力之子，亚历山大的兄弟阿里迪乌斯作媒。亚历山

大因为受其母亲的影响，以为腓力之所以要缔结这样高贵的

婚姻，就是想将王位传给阿里迪乌斯，于是就派人去卡里
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亚，说他兄弟不但是庶出而且智力上有缺陷，劝说总督放弃

与他的联姻，而改为和自己结盟。此事令腓力十分生气，他

当众训斥了亚历山大。就在亚历山大被训后不久，腓力二世

就在女儿的婚宴上遇刺了。普鲁塔克指出：虽然刺杀腓力二

世的罪行应大部分归罪于奥林匹娅斯，但亚历山大也是难逃

干系的。据说，当鲍舍尼亚斯受到侮辱来向他抱怨时，亚历

山大用《米狄亚》中的诗句来指示、激励他。一位日本学者

在《亚历山大》一文中指出：“阿塔拉斯爱好男色，从而导

致腓力被鲍舍尼亚斯暗杀，这仅是表面上的理由而已。”而

实际上，幕后的主使人到底是谁，大家都彼此心中有数。用

当代希腊历史学家布鲁塔斯的话说：“幕后的主使人，谁都

心里清楚。嫌疑最大的当然是奥林匹娅斯，因为她不但被废

后位，而且连她寄予厚望的儿子的王位继承权也遭到动摇。

还有，当亚历山大登基后，奥林匹娅斯在鲍舍尼亚斯的尸体

上加黄冠，予以厚葬。”她这么做是用心良苦的，无非是为

了把众人对亚历山大的怀疑转移到自己身上。难道，亚历山

大和这件谋杀案会没有丝毫的关系吗？每个人心里都很清

楚。他还指出：“亚历山大即位后，马上提出一个冠冕堂皇

的解释，就是腓力之死完全是因为波斯为了阻止其东征而使

出的伎俩，然而这种解释无法令人信服。还有一个可能，有

关阿塔拉斯享受男色的丑闻，完全是亚历山大为掩盖其真正

动机而捏造出来的。”美国学者赫·乔·韦尔斯等也持此类观

点。

然而，尽管人们对此有各种怀疑、揣测，但始终未发现
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确凿证据。近年来，考古学家在希腊北部挖掘出了腓力二世

的墓葬，但也未能找到有关他被刺事件的任何材料。随着考

古的进一步发掘以及史学研究的进一步深入，腓力二世被刺

的真相，终有一天会被世人所知。

五、马其顿亚历山大大帝到底因何而死

曾率领马其顿希腊联军发动对波斯帝国的远征，用近

10 年的时间把东方广大地区征服，从而建立了横跨欧、亚、

非三大洲的庞大帝国的亚历山大大帝，公元前 323 年夏在巴

比伦突然患病逝世。他的死因仍是不解之谜。

1. 亚历山大大帝十年远征

生于马其顿都城伯拉的亚历山大大帝（公元前 356 耀 前

323 年）是新兴的王族家庭出身，他的父亲就是腓力二世。

他小时候，曾拜著名哲学家亚里士多德为师，从而受到良好

的希腊文化教育。他 16 岁就随父出征从而学得不少军事知

识。他公元前 336 年即位，先后平定宫廷内乱、制服北方诸

族反叛并击败了希腊各邦的反马其顿运动。公元前 334 年

春，亚历山大带领着他的马其顿希腊联军，穿过赫勒斯湾海

峡远征波斯。公元前 333 年，在小亚细亚伊苏城附近把大流

士三世带领的波斯军打得落花流水，并俘获了大流士三世的

母亲和妻女。公元前 332 年，他又向南入侵叙利亚，攻克并

占领了腓尼基及其他许多城市。接着，他进军埃及，在阿蒙

神庙他被奉为“阿蒙之子”，成为这个神庙法老的继承人。
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公元前 331 年，他率军进至两河流域，与波斯军再次相遇，

在高加米拉村把大流士三世及其军队打得狼狈逃窜。然后，

继续东进先后占领巴比伦、苏萨、波斯波利斯。他把当地的

王宫都焚成平地，同时把大量金银财宝都抢夺一空。公元前

329 年，他又进军中亚，侵入巴克特利亚、帕提亚、索格第

安那，但是在当地人民反抗下，没有达到预期效果。公元前

327 年夏，亚历山大利用印度诸国之间的矛盾，攻克并占领

了印度西北的许多地区。但由于当地人民的顽强抵抗以及战

士厌战情绪极高、再加上当地气温极高，瘟疫流行，亚历山

大被迫撤军。公元前 324 年，亚历山大军队分别从海陆两路

回到了巴比伦。至此，十年远征才算结束。

2. 亚历山大大帝神秘去世

公元前 323 年夏，亚历山大突然暴病而亡，这时他正在

准备着一次新的远征。是何种疾病夺去了亚历山大的生命，

史学家们有许多不同的看法。

第一种看法是他死于恶性疾病———苏联学者塞尔格叶夫

曾在《古希腊史》中提过。美国学者菲利普·李·拉尔夫和爱

德华·麦克诺尔·伯恩斯在《世界文明史》中也写道：“亚历

山大在巴比伦染上了疾病，于公元前 323 年逝世，当时年仅

32岁。”《亚历山大新传》这本美国学者富勒将军著的书中

认为：“亚历山大由于长期在沼泽地区作战而染上恶性疾病，

在 6 月 13 日晚上发作，从此离开人世。他来不及留下遗嘱，

更没有时间指定谁来继位。”持同样的看法的还有中国史学
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家吴于谨教授。

第二种看法是像英国著名史学家赫·乔·韦尔斯在《世界

史纲》中认为的：“在巴比伦，有一回亚历山大酩酊大醉以

后，突然发烧，从此一病不起，不久就死去了。”《大英百科

全书》也有这样的看法，即“在一次超长的酒宴之后，他突

然一病不起，10 天之后，即公元前 323 年 6 月 13 日去世

了”。美国学者杜兰·威尔在《世界文明史》中写道：“亚历

山大回到巴比伦后越来越沉溺于美酒。在一次宴会上，他把

一杯 6 夸特的酒全部喝光。第二天，他已在晚上狂饮一番，

谁知到了夜里，天气突然转坏变冷，他因此得了感冒，从此

病倒在床上⋯⋯到了第 11 天，他就永远地离开了人间。”根

据古希腊史学家的记述，日本学者大牟田章在《亚历山大》

一书中的“宫廷日志”中详细记载了他的发病情况：“到了

深夜，已经醉得分不清方向的亚历山大本要回房休息，可是

却又禁不住迈狄亚斯的请求，于是他就留下继续狂欢，整整

喝了一夜，第二天又喝了一整天的酒。到了 6 月 1 日，他发

觉自己全身发烧，得了热病⋯⋯亚历山大被迁往河对岸的王

宫，但高烧依旧未退，病情越来越恶化。八天之后，亚历山

大已不能说话，兵士们轮流着从他的病床旁经过，他只有用

眼睛向这些当年和他一起出生入死的士兵致意，这就是最后

的分别场面。”

3. 下毒身亡之说

第三种看法是亚历山大为毒药所害。在古希腊史学家阿
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里安的《亚历山大远征记》中说，部将安提帕特曾送给亚历

山大一副药，而正是这副药让亚历山大命丧黄泉。还说药是

盛在一个骡蹄壳里，是由安提帕特的儿子卡山德送到亚历山

大那里去的。这副药是亚里士多德替安提帕特配的。卡山德

的弟弟埃欧拉斯是亚历山大的御杯侍从，由于亚历山大不久

前曾冤枉过他，他一直怀恨在心。也有人说，这件事情中，

迈狄亚斯还插了一手，就是迈狄亚斯提议让亚历山大狂饮

的。一口把那杯酒喝完后，亚历山大就感觉腹痛难忍，正是

这个原因他才中途离席。古希腊史学家普鲁塔克也有同样的

描述。他说，亚历山大最大的忧虑是安提帕特和他的两个儿

子———埃欧拉斯和卡山德。一些野蛮人朝拜国王时，卡山德

曾经大笑他们，亚历山大十分恼火，抓住他的头发，把他的

头撞在了墙上。另一次为了保护安提帕特，卡山德指责那些

告发者，被亚历山大狠狠地训斥了一顿。卡山德永远地记住

了这些事，以致很久以后即使他成了马其顿国王，每次经过

特尔斐神庙看到亚历山大塑像时，一种极大的恐惧感都会油

然而生，以致全身发抖、眼睛翻转、头脑发晕，要经过很长

一段时间才能恢复过来。他还说直到六年后，才有人怀疑亚

历山大是被人毒害的：亚里士多德从岩石里蒸馏出一种似冰

的水，这水有剧毒；他说安提帕特用这种毒药害死了亚历山

大。他说他曾从马其顿王安提柯那里听说过此事，哈哥诺提

米斯可以作证，不过很多人还是认为这只是一个虚构的故

事。亚历山大大帝到底因何而死，至今仍是一桩没有解决的

历史悬案。
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六、丧生在私生子利剑之下的恺撒大帝

公元前 44 年 3 月 15 日，在庞培议事厅，罗马的大独裁

者恺撒被刺身亡，为首的阴谋者是布鲁图和卡西约。

1. 布鲁图是恺撒与情妇塞尔维利娅的风流种子

布鲁图在古代作家笔下是一个热爱自由、品德高尚、受

人尊敬和为国献身的勇士。莎士比亚在《裘力斯·恺撒》一

剧中，借安东尼的口来高度赞扬布鲁图是罗马人中最高贵的

一个，还说“布鲁图一生善良，交织在他身上的各种品质可

以使造物主都感到尊敬”，还向所有人宣告：“这才是一个真

正的男人！”但是，但丁在他的《神曲》中却十分厌恶和鄙

弃布鲁图。他把布鲁图和卡西约置于地狱的最底层，让他们

同出卖耶稣的犹大一起受极刑之苦。但丁在书中写道：“魔

王有三个面孔，正面的口撕咬着犹大，左右口中撕咬着谋杀

恺撒的布鲁图和卡西约。”这里我们先暂不评判莎士比亚和

但丁在作品中对布鲁图和卡西约的评价是否正确，只谈一下

布鲁图与恺撒的关系。3 月 15 日那天，每个谋杀者都向恺

撒身上捅刀时，布鲁图也在恺撒的鼠蹊部位上刺了一刀，恺

撒对别的刺杀者拼命进行反击，并一面喊叫一面挣扎，然而

当他看到布鲁图手里的匕首时，竟然默默地用外袍蒙上了

头，心甘情愿地挨刺了。另有一些人写道：“当布鲁图向恺

撒行刺时，他用希腊语说道：‘是你！这善良的孩子？为什

么？’看来，恺撒在将死之时，仍认为布鲁图就是自己的孩
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子。”

为了说明布鲁图是恺撒的私生子，古代作家大肆渲染恺

撒和布鲁图的母亲塞尔维利娅之间的风流情事。普鲁塔克在

一本书中写道，恺撒年轻时与塞尔维利娅十分要好。他们疯

狂相恋，每天如胶似漆地粘在一起，而布鲁图恰恰在他们热

恋的时候出生。因此，恺撒认为布鲁图就是自己的儿子也是

有理由的。为了让人相信恺撒与塞尔维利娅确曾相爱，这位

作家还给我们讲了这样一个有趣的插曲：当卡提林阴谋被元

老院得知时，和恺撒有分歧观点的加图与他并排站在那里。

这时一张纸条被人从外面送给了恺撒，恺撒十分神秘地读

着。加图勃然大怒，向恺撒狂吼，说他无耻地接受了敌人的

命令。加图的话立刻在元老院中引起了轩然大波。于是，恺

撒不得已把纸条递给了加图。加图读毕，重新把纸条甩给恺

撒，说道：“拿去，你这无耻的酒鬼！”原来，那张纸条是加

图的妹妹塞尔维利娅写给恺撒的情书。

苏埃托纽斯也说，恺撒一生中有很多的情妇，但他一生

所爱的还是塞尔维利娅。公元前 59 年，恺撒出任第一任执

政官，他曾送给塞尔维利娅许多珍珠，价值 600 万塞斯特奇

的银元。而在内战期间，除其他礼物外，他还将自己的上等

地产以极其低廉的价格拍卖给她。这让许多人感到十分惊

奇。

2. 恺撒对布鲁图超乎寻常的宠爱

普鲁塔克在给恺撒和布鲁图作传时，是以这些为基调
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的：“恺撒不但深爱塞尔维利娅，而且也爱布鲁图，虽然他

不过是个私生子。”在普鲁塔克看来，恺撒如此仁慈地对待

布鲁图，正是源于这种爱。

例如，当恺撒和庞培为争夺最高权力而开始内战时，令

人们没有料到的是，布鲁图没有加入恺撒一方，而是站到了

处死自己的父亲 M·I·布鲁图的庞培一边。尽管如此，恺撒

仍疼爱着布鲁图。他告诉下属，不许在战争中令布鲁图死

亡。如果布鲁图投降，就俘虏他；如果他誓死不当俘虏，就

随他便，总之千万不可伤害他。

又如，庞培在法萨卢一役中失败后只好逃往海上。布鲁

图连夜逃到拉里萨，在拉里萨他给恺撒写了封信，告知他自

己安然无恙。恺撒十分高兴，不但饶恕了布鲁图所犯下的过

错而且还给了他高度的荣耀。当恺撒渡海攻打加图和西比奥

时，他让布鲁图担任山高卢的总督。后来，恺撒国王要布鲁

图担任罗马第一大法官时说：“虽然卡西约的请求十分充分，

但第一大法官的职务必须由布鲁图担任。”卡西约因此对恺

撒一直耿耿于怀。

再如，当有人揭露布鲁图有阴谋时，恺撒根本都不予理

会，他一边用手摸着自己的身子，一边说：“布鲁图会等到

这副皮包骨的！”这无疑是在暗示他的最高权力早晚会由布

鲁图继承。

3. 布鲁图“大义灭亲”

恺撒对布鲁图可谓仁至义尽。普鲁塔克说，假如布鲁图
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愿意，他甚至可以成为恺撒最亲密的朋友。那么布鲁图到底

为何要一向反对恺撒，甚至一定要杀死他呢？从根本上说，

布鲁图与卡西约一伙是共和派，他们极端仇视君主专制制

度。照普鲁塔克的说法，他们所以会有以上观念，在一定程

度上是由那些盲目吹捧恺撒、在他头上戴皇冠的人导致的；

同时，也有共和派言论的因素。例如，有人在老布鲁图的塑

像下面写道：“如果你还活着，那有多好哇！”而在恺撒的塑

像下面写道：“因为罗马国王被老布鲁图赶走，老布鲁图就

成了第一任执政官。这个人，由于他赶走了执政官，却成了

国王。”此外，许多此类信件堆满了布鲁图的办公桌，上写：

“布鲁图，你在睡大觉哇！”“布鲁图你已不再是真正的你！”

最后，面对有称王企图的恺撒，布鲁图表示了坚决的立场：

“为国家自由而死，是我刻不容缓的职责！”

看来，弑君者布鲁图从来不相信自己是恺撒的儿子。他

向来认为自己是除暴君的布鲁图家族的后裔。就连普鲁塔克

也承认，罗马人当时之所以要把所有的希望寄托于布鲁图，

恰恰是因为其父是第一任执政官 L·I·布鲁图的后裔，而母

系则起源于高贵的塞尔维留斯家族，此外他是反对恺撒的加

图的女婿和外甥。对弑君者布鲁图怀有敌意的人不承认他是

L·I·布鲁图的后裔，理由是 L·I·布鲁图的儿子被人亲手杀

死，因而没有后裔。他们传说，弑君者布鲁图的祖先只不过

是一个名叫布鲁图的草民管家，只是到近一两代才做了官。

然而，哲学家波塞多纽斯依据传说认为：L·I·布鲁图的两个

大儿子的确死掉了，可是他的三儿子，因为当时只是一个婴
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儿，没有被杀。布鲁图家族因此留下后裔。此外，他说，就

在他那个时期，这个家族的一些杰出人物，在相貌和身材上

与 L·I·布鲁图的塑像都极为相似。现代学者普遍认为，弑

君者布鲁图是塞尔维利娅和 M·I·布鲁图所生，并不是恺撒

的私生子。然而有人认为，恺撒出生在公元前 100 年，而布

鲁图出生在公元前 85 年，十五六岁的恺撒业已成人，布鲁

图完全有可能是他的私生子。

七、埃及女王克娄巴特拉是被毒蛇咬伤致死的吗

公元前 31 年，克娄巴特拉———埃及托勒密王朝最后一

个女王在亚克兴海战中将安东尼抛下，带着她的 60 艘战舰

扬帆逃回埃及。但是她最后到底死于何因？中外史学家围绕

女王自杀进行了种种猜测，至今尚无定论。有人说女王是让

青蛇咬伤致死，女王设法让一位农民带来一种名叫“阿斯

普”的小毒蛇并将其藏于其中的一篮子无花果中，小毒蛇咬

伤她的手臂，导致她最终昏迷而死；还有人说，她在花瓶里

放入毒蛇，她想惹恼它，故意用一个金簪刺伤它，直到她的

手臂被毒蛇缠住。也有人说，她用一把空心锥子刺伤了她的

头部或猛劲撕扯她的头发。但也有人对上述的说法持不同观

点，说既没在她的墓堡中找到毒蛇，也没在她的身体各部发

现咬伤或刺伤的症状。也有人考证说，墓堡建在海边的沙滩

上，墓堡上有一扇窗户，朝向大海。也有人讲，确实有两个

不明显的刺伤瘢疤在克娄巴特拉的手臂上。

克娄巴特拉逃回亚历山大城以后，知道自己没有多少日
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子可活了，于是她就研究各种自杀的办法，搜集各种各样有

毒的药物。她曾在被判处死刑的囚犯身上做试验，以便发现

何种方法使人受的折磨和痛苦最少，但是她发觉，伴随药物

起作用，濒临死亡的人总会感到剧烈疼痛。她用有毒的动物

进行另外一个试验。她通过反复比较，认为遭毒蛇咬没有呻

吟或惊厥，只带来昏昏欲睡，这种方法是再理想不过了。

与此同时，她派大使去见正在亚洲的屋大维，恳求屋大

维让安东尼得以保留性命，同时也恳求让她的孩子们可以继

承埃及王位。可是不管她怎么请求，屋大维都毫不动心，但

她得到的答复是：“如果你想让我宽恕你，除了你将他从埃

及赶出去或亲手处死安东尼之外，别无他法。”

得到答复后，她开始为自己建筑一座工艺非凡，无比华

美的墓堡，同时把大量金银财宝搬运进去。屋大维开始担心

无比绝望的女王会一把火烧掉这些财富。因此，当他率军向

亚历山大城进发时，认为有让她重获希望的必要。为了向她

表示他的诚意，他开始在赫波德鲁姆驻扎下他的军队，在这

里，屋大维遭到了安东尼的一次拼命出击。安东尼在陆地上

小胜一次，直到天黑才收兵回营。

第二天清晨，安东尼下令军队出城，并快速把高地占

领。在高地上，他看见他的舰队正向敌人靠拢。但是当舰队

相距越来越近时，埃及人向屋大维俯首称臣了。看到这一

幕，安东尼恼羞成怒。他丧失了所有的斗志：“彻底完蛋了！

她的舰队已向敌人投降，我被这无耻的埃及人葬送了。”很

快，他的骑兵也背叛了他，纷纷投奔屋大维。他吃了败仗，
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撤退到城里，大叫克娄巴特拉把他出卖给敌人。她逃进她的

墓堡里，不敢同他相见，命令把栅栏闸门放下。她派传令官

玛狄恩告诉安东尼说，她已经死了。他信以为真，大叫：

“克娄巴特拉既然离开人世，我却还在忍辱偷生，天神正对

我说：‘你还有什么颜面活着呢？’”安东尼走进内室，卸掉

盔甲，自刎而死。

屋大维怕克娄巴特拉轻生，派遣他的亲信普洛丘里厄斯

竭力安抚克娄巴特拉，因为他担心巨大的财富会就此无影无

踪。克娄巴特拉同他举行了会谈，要求王国的王位由她的孩

子们继承。盖勒斯代表屋大维同克娄巴特拉进行了第二轮谈

判。普洛丘里厄斯在墓堡窗户上安置云梯，看见宫内两个妇

女正抬起安东尼尸体走进来。他跳进窗来，克娄巴特拉正在

与盖勒斯辩论。两个妇女中的其中一个正关在墓堡里。她大

喊一声：“可怜的克娄巴特拉，你已经无处可逃！”她迅速拔

出她的短剑，企图自杀。但是普洛丘里厄斯眼疾手快，把短

剑夺了过来。“别这样！”他说，“克娄巴特拉，是你自己错

了，屋大维为你的美貌所动，他会无比仁慈地对待你。”他

查看她的衣服，看是否藏有毒药。这个事件之后，屋大维下

令要严密防范她再有轻生之举。

与此同时，亚历山大城被屋大维攻占。许多国王和指挥

为安葬安东尼请愿。克娄巴特拉为安东尼举行了葬礼，葬礼

按照埋葬国王的奢华仪式举行。由于过度哀伤，她发起了高

热。她希望以此为借口绝食，不受任何干扰而安静地死去。

她把真情告诉她自己的医生———奥里姆普斯，以便借助她的
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帮助结束她的生命。

几天以后，屋大维亲自去拜访并安抚她。她突然匍匐在

他的脚下，交给屋大维她的珍宝清单。当时，她的管家赛琉

克斯在旁指出单上的东西并不全。她恼羞成怒地抓住他的头

发，打伤了他的脸。屋大维微笑着并不加以制止。她说：

“这件事很好解释，因为一些妇女用的小装饰品被我的女佣

人替我收起来了，当然这点我毫不知情。但是你可以给我一

点礼物，我希望你能对我仁慈。”听到这里，屋大维笑了，

他说：“如果你愿意，你的财产随你怎么处置。我根本没想

把你的财产没收。”他高兴地离去，相信她已向他臣服，但

事实上他受到了蒙蔽。

在屋大维的部将中有一位名叫道拉培拉，他同情克娄巴

特拉，他事先报信说，屋大维将带着她和她的孩子，经过叙

利亚返回罗马。她得知后，就恳求屋大维允许她去祭奠去世

的安东尼。她命令侍女为她准备沐浴。沐浴后，她吃了一顿

丰盛的晚餐。正在这时，一个乡下人被卫兵拦住并问送来的

是什么，结果是满满一篮子无花果。这些无花果又美又大，

但卫兵谢绝了乡下人用一些无花果招待他们的美意，丝毫没

有起疑心就让他把东西带进去了。就餐以后，克娄巴特拉派

人送一封信给屋大维，除了两个侍女外，她让所有的人都立

刻出去。

屋大维看到信中她哀婉动人地祈求让她和安东尼埋在同

一坟墓中，他很快意识到有什么事发生了，快速派传令官到

克娄巴特拉处查看。他们到那里时，门开着，她平躺在一张
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金床上已经咽了气。在她的脚下躺着已死去的侍女伊拉丝，

另一个侍女米恩正准备往下跳⋯⋯

克娄巴特拉事先是知道无花果篮中藏有一条小毒蛇的。

当她把无花果拿走并且看见毒蛇时，她说：“这就是了！”她

让毒蛇咬了一口她的手臂，又把它放在她的胸前。虽然也有

人对克娄巴特拉是被毒蛇咬死的这一说法提出质疑，但她的

医生说：“确实有两个不太明显的伤疤在她的手臂上。”对她

的死，屋大维虽然很失望，但对于她的伟大不能不钦佩，于

是下令将她的尸体葬在安东尼旁边，满足了她的遗愿。克娄

巴特拉此时仅 39 岁，在位 22 年，莎士比亚为安东尼和女王

写了五幕戏剧，给后世留下了不可磨灭的印象。

八、罗马第一位皇帝奥古斯都断子绝孙之谜

公元前 27 年 1 月 16 日，屋大维正式接受了罗马元老院

赠予的“奥古斯都”的称谓，奥古斯都就此集国家大权于一

身，元首政治制度建立。这种元首制以共和国为外衣，掩藏

在其中的则是彻头彻尾的君主制。奥古斯都成为罗马第一个

皇帝，从此，罗马建立了奴隶制的帝国。

1. 老奸巨猾的奥古斯都为成为独裁者不择手段

屋大维面对当时的形势有三种选择：

第一，独断独行，统治罗马，但他不希望落得与恺撒同

样的下场。

第二，隐居。然而对一个野心勃勃的政治家而言，这是
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不可能的。

第三，发明和设计一种新的统治制度。这样，不仅可以

握紧手中的权力，还可以维护共和国的表面的形象。

通过一系列卓有成效的努力，屋大维在证实自己地位无

人可撼的前提下，采取了进一步行动。公元前 27 年 1 月 13

日，35 岁的屋大维在元老院进行了十分精彩的长篇演说，

令人意想不到的是，他竟然要放弃一切权力，把共和国权力

交给元老院和罗马人民，而自己作为一个平民百姓隐居山

林。屋大维这招“投石问路”果然引起了巨大反响，元老们

一个个惴惴不安，无法揣测屋大维此举究竟是何用意，于是

众长老一个个恳请屋大维收回成命，以免国家和人民重新遭

受劫数。经过紧张的磋商和劝说，屋大维最终答应了以全体

罗马人民利益为最高利益继续执政。1 月 16 日，元老院接

受穆那齐乌斯·普兰科斯的提议，给予屋大维以“奥古斯都”

（至尊至圣之意）的称号，同时还在元老会堂中设置一面金

盾，镌文高度赞扬屋大维的“宽厚仁兹、公正笃定和英勇无

畏”。

公元前 18 年，奥古斯都第二次改组元老院，元老人数

由公元前 28 年的 800 人减为 600 人，元老院成员名单由奥

古斯都决定。他的名字列在元老之首，为首席元老。在改组

会议上，奥古斯都身披威风十足的宝铠，暗藏锋利无比的宝

剑，元老们在他面前依次进入元老院并接受十分严格的搜

身。不言而喻，这次改组表面上是消除所谓“不够格”的元

老，实际上是进一步消除那些反对奥古斯都的可疑分子。
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奥古斯都在其所著的《自传》中一再重申，他是“凭借

自己的影响，凭借自己的为罗马人民利益而战，从而所获得

的威望超越众人”的，然而他却没有说他的无限权力的真正

来源是军队。屋大维虽然放弃了独裁官及执政官的称号，但

他从来没有放弃过军事大权。早在阿克提乌姆战役（公元前

29 年），奥古斯都就获得了大元帅的称号。而就共和时代而

言，这个大元帅的称号不过是荣誉性的而已，如果军队凯旋

或战争结束，这项荣誉称号也就自动消失。然而，屋大维却

把它永久地纳入了自己的正式名号之中，以显示他对于军队

非同一般的领属关系。公元前 27 年，元老院授予他让当时

绝大部分军队为他个人服务 10 年的“行省军务督察权”，后

来这个期限被加以延长。奥古斯都使军队的指挥机构完全为

他个人服务。所有的军队必须明白，只有奥古斯都才能统率

所有军队。只有他才能决定每个人的生死荣辱。他是最高元

首，一些重要的高级军衔要么给他的亲信，要么让那些执政

官和行政官去担任，因为他们大都是文官，无法在军队中拥

有自己的武装，从而也就无法对他构成威胁。公元前 19 年

以后，元首家族以外的人无论战功如何卓著都不得被授予凯

旋式的荣誉。在凯旋式中再也听不到欢呼战争胜利指挥者名

字的声音，只能听到欢呼奥古斯都的声音。

2. 人算不如天算———奥古斯都的后代神秘死去

奥古斯都始终关心而且令晚年的他深感头疼的，便是继

承人问题。他想保证和平继承，但他没有男性子嗣，只有一
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个女儿优莉娅。他长期为物色继承人而费尽周折，用尽心

机。他想通过指派自己家族中的一个成员，如果必要时也可

收其为养子，并让他同自己家族成员结婚，从而使他作为继

承人而给予适当权力（担任保民官或代执政官）。但他的大

位继承计划竟连遭失败。开头他的侄子玛尔凯鲁斯将继承

他，他让优莉娅与玛尔凯鲁斯结婚，但不幸的是玛尔凯鲁斯

结婚不到 3 年就于公元前 23 年死了。第二个女婿是阿格里

帕，他死于公元前 12 年，留下两个儿子———盖乌斯·恺撒

（8 岁）和卢基乌斯·恺撒（6 岁）。为了把两个外孙培养成为

元首接班人，奥古斯都十分用心。公元前 5 年，盖乌斯·恺

撒被任命为执政官。公元前 2 年，满 15 岁的卢基乌斯·恺撒

也同样被奥古斯都任命为执政官。正当一切向着奥古斯都所

预先设想的方向顺利进行时，重大的变故不断出现。公元 2

年，卢基乌斯死于马西里亚。两年后，盖乌斯也在吕基亚不

清不楚地死去。屋大维不得已只好接受了妻子索维娅的请求

把提比略·克劳狄乌斯（她与前夫所生之子）收为养子，作

为自己的接班人。

公元 14 年 9 月 14 日，奥古斯都 75 岁高龄时，死于巡

视意大利途中的坎佩尼亚的诺拉城。

3. 独裁者的报应

为何奥古斯都的侄孙连遭杀害？这一直是历史之谜，人

们对此有种种不同的意见。

第一种意见认为，他们是被拥护旧共和制的反对党人所
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杀。

他们认为，屋大维倒行逆施，破坏了共和时代民主选举

最高行政长官的制度，竟然进行王位继承制，尤其是屋大维

晚年大肆压制社会舆论，对罗马著名的天才作家更是加紧迫

害。

当时的共和党人包括克拉苏和庞培的部下、马略党羽，

甚至还有苏拉和安东尼的党羽，他们始终对复辟旧的共和制

度抱有幻想。共和国的覆灭以及在其废墟上建立起来稍加伪

装的帝国元首政治，使共和党反对派十分痛恨。元老院成为

对立情绪的核心，因为许多元老因在新政权下被剥夺权力。

当时，上流社会大多过着极其荒淫糜烂的生活，例如奥

古斯都的女儿及外孙女朱理娅都因放荡行为而恶名昭著，这

为嘲弄皇帝提供了更多的理由。共和党反对派在宫廷丑闻中

找寻到证据。因此，罗马一切写作活动被查禁，严格规定什

么东西不可以发表。这种压制和限制政策一直延续到公元

26 年。

奥古斯都曾通过麦凯纳斯集团网罗了一批御用文人，慷

慨地为他们提供各种物资援助，让他们尽情讴歌奥古斯都，

用各种文艺形式歌颂他的文功武治、丰功伟绩。但是著名的

诗人奥维德（公元前 43 耀 公元 17 年）却违背了屋大维“重

整道德”、恢复古老风尚的政策，在其 50 岁的时候被流放到

荒凉的黑海之滨。

总之，以上说法均认为奥古斯都的侄孙是共和党反对派

所杀害。但是还有另外一种不同的意见。
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第二种意见认为，奥古斯都的侄孙之死完全是宫廷中争

夺权力而相互倾轧的结果。有人怀疑是奥古斯都之妻索维娅

和她与前夫所生之子提比略所为。

提比略是索维娅与前夫所生，他与奥古斯都的关系一向

不和睦，索维娅一再劝奥古斯都立提比略为接班人，但奥古

斯都都不同意。直到奥古斯都的两个外孙莫名其妙死去以

后，屋大维不得不收提比略为养子，确定为自己的继承人。

多年来，提比略一直在外拥兵，并且与奥古斯都的关系很不

融洽，加上他在行省的军队中拥有很大的力量，因此有人怀

疑是提比略所为也是有一定的根据的。人们从提比略后来的

行为中发现了许多证据。公元 19 年，提比略的侄儿盖尔玛

尼库斯在东方不明不白地死去，据说是被叙利亚使节所杀害

的，但他的侄妻阿格里娜怀疑是提比略所为。提比略听信谗

言，把阿格里娜及其两个儿子流放。不久，公元 23 年，提

比略的继承人德鲁苏斯被禁卫军长官塞哲那斯杀害，塞哲那

斯谋反行径败露后，元老院将他处死。提比略为了镇压塞哲

那斯的同伙，严厉地实施《叛逆法》。法律规定：“从事阴

谋、造谣、诽谤、中伤以反对皇帝或者与皇族通奸者，均处

极刑。”从提比略开始，检察官一职被废，依靠私人告密者。

由于提比略的统治，许多无罪的人成为受害者而丧生，一时

间罗马人心动荡，人人自危。

为了争夺最高统治权在罗马宫廷中大开杀戒的事屡见不

鲜，所以，对提比略的怀疑也就不奇怪了。
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九、“傻子”还是“大智若愚”———古罗马皇帝

克劳狄利用“愚蠢之术”治国

在罗马历史上有一个“傻子皇帝”，他就是古罗马帝国

的皇帝克劳狄。他的父亲叫德鲁苏斯，德鲁苏斯是高卢首府

———鲁恩的总督（高卢是罗马的一个省）。克劳狄从小就体

弱多病，这些疾病不但对他的健康造成了损害，更毁坏了他

的面容，甚至让他的智力思维都不能正常发育。正因如此，

别人常常歧视他，甚至连他母亲都不例外———她在讽刺一些

蠢人时常说：“我儿子是个傻子，你比他还傻。”可令人无法

想到的是，就是这么一个常被嘲笑和歧视的人在 51 岁时竟

然时来运转，当上了罗马的皇帝！

公元 41 年，罗马元老院的议事厅里灯火通明，一群人

正在激烈地争论着某件事情。突然，外面响起了一阵嘈杂

声，一群近卫军簇拥着“傻子”克劳狄向军营走来，士兵开

始欢呼：“克劳狄！”不久前，原来的皇帝盖乌斯被暗杀了，

克劳狄是他的叔叔。正在议事厅里议事的元老们立即不再争

论，他们面面相觑，过了半天才明白近卫军要拥护这个“傻

子”做皇帝。于是这些元老们争先恐后地向克劳狄献媚，并

且把元首的权力和头衔“赠给”了克劳狄。就是这个“傻

子”皇帝，在位期间曾多次对外征战，并占领了德意志、不

列颠、叙利亚和非洲北部等很多地区，从而建立了一个地跨

亚非欧三大洲的大帝国。他是真的傻呢，还是大智若愚？

争论不休的不解之谜是从塞涅卡这个罗马著名哲学家对
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克劳狄前后自相矛盾的评价开始的。塞涅卡在公元 41 年左

右写过一封信，在这封信里他称克劳狄是“和恺撒大帝一样

的好心人”；然而他随后又写了一篇文章讽刺克劳狄，说他

是个暴君和傻瓜，死后变成愚蠢的南瓜。罗马史学家塔西佗

对克劳狄也同样持有两种截然相反的看法：他先是称颂克劳

狄治国有方，勤劳仁慈；但后来又说克劳狄是个笨蛋，“他

只顾及他妻子的利益和愿望，任何事都听她的”。苏托尼乌

斯也同样说：“克劳狄只是一个傀儡，他完全受他妻子和另

外一些人的控制。”塔西佗则向大家描述了克劳狄对他前妻

的毫无反应的“趣事”。总而言之，这些人还是倾向于把克

劳狄看成傻子。

惟一肯定并赞扬克劳狄的古代作家是与克劳狄同时代的

作家庞朴努斯·迈拉，他说：“克劳狄是最伟大的皇帝。”

大约 1920 年，考古学家在特杰亚发现了一封克劳狄的

信。这封信表现了克劳狄惊人而丰富的知识。他从实际出

发，详细论述了亚历山大里亚市政组织的议会问题以及那里

的犹太人同希腊人的微妙关系。他对现实了解得十分全面，

而且表现出了超人的智慧。这样一个人，可能是他妻子和那

些士兵的奴隶吗？这也难怪前苏联史学家罗斯托夫采夫对古

代作家观点进行质疑了。就连古代文献也有赞扬克劳狄的部

分。它们记载克劳狄有雄才大略和非凡的智慧、高度的管理

才能，并且称赞他在位时确立的方针、措施和由他领导完成

的许多工程及建立的组织对罗马产生了深远的影响。正因如

此，在 20 世纪西方掀起了对克劳狄性格特征与功绩再评价
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和再研究的热潮。

《克劳狄皇帝》是否认克劳狄低能愚钝的代表作之一，

它是温斯特·木·斯克拉热于 1940 年出版的。温斯特认为克

劳狄统治帝国“表现了他的能力”。前苏联史学家科瓦略夫

同意这个看法。安德森与罗斯托夫采夫说：“克劳狄是在晚

年由于智力不断衰退才成为‘傀儡’的。另外，塔西佗和议

员等人的记述有些偏激。”

要对克劳狄的智愚问题进行正确评价，应首先解决下面

两个问题：第一，克劳狄小时候患的是什么病，对智力有无

影响？这是找到真相的关键之一。对此，很多学者都有不同

的看法：勒克斯认为是患脑水肿，截哥瑟则认为是小儿麻痹

症，而波尔则认为是白痴病，很多人同意小儿麻痹症一说。

第二，必须承认，文献资料与实际情况是有出入的。尽管克

劳狄的疾病留下了后遗症，但他并不是真的傻了，而只是装

出来的傻。他正是靠这种假装的愚钝让自己从疾病的痛苦和

恐惧中解脱，而且他还靠假装听从妻子和被释奴的建议，对

几十个元老与 300 个骑士进行了处罚，这正是借刀杀人的计

策。

随着一些新材料的问世和研究成果的更新，相信人们会

很快揭去克劳狄的神秘面纱。

十、古罗马皇帝提比略为何选择长期自我放逐

起源于古代的“放逐”又称流放，是一种将罪犯押送到

偏远荒僻之地的刑罚，是犯人被强制离开本国的一种惩罚手
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段。古希腊和古罗马主要放逐杀人犯和政治犯。后来，英国

法律用放逐代替极刑，近代的欧洲国家也把罪犯流放到美洲

和澳洲。可以看出，只有犯人才会被放逐，因而一位至高无

上的皇帝要自我放逐，实在是令人疑惑。

罗马皇帝提比略于公元 26 年仲夏的一天离开首都罗马，

把自己放逐于当时罗马有名的流放地康帕尼亚，他在那里整

整流放了 11 年，并最终死在那里。关于这件不可思议的事，

人们有许多的猜测。

其实早在五年前，提比略皇帝就经常长时间地离开罗马

城到外面隐居。他隐居的场所很多。加米塞努姆海角的别

墅、阿米克莱湾、安狄山，他都曾暂住过。当然呆的时间最

长的还是康帕尼亚的卡普利埃岛，这里有三点让古罗马皇帝

感到满意：有便利的交通条件并且位置优越；气候湿润，四

周景色优美；非常安全，外人很难接近。提比略在隐居地通

过书信控制国家政治。据苏埃托尼乌斯说，提比略皇帝“在

隐退期间有两次返回罗马的举动：第一次他让人把船划到人

工湖的花园里，还在河的沿岸放置了警卫以阻拦要接近他的

人们；第二次是在公元 33 年，他走到离罗马不足 4 英里的

地方，但他最后还是没有返回罗马，而仅仅是看了一眼城墙

就离去了。第一次原因不明，第二次是因为一个恐怖的预

兆。公元 34 年，到了图斯库鲁姆的提比略仍旧没有进入罗

马城。另外，他还经常走到罗马城郊，站在城墙脚下或站在

台伯河边长久注视着罗马城；但他一直到死，也没进过罗马

城。
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由于提比略长期隐退，离群索居，与世隔绝，所以就连

他的衣食住行都是一个个的谜，没人知道。罗马史学家塔西

佗认为，提比略隐退且自我流放有两个原因：第一，这是提

比略手下一员大将谢雅努斯的阴谋，但这个大将被处死后，

提比略依然独居了 6 年。第二，提比略为了掩盖自己的残酷

和淫乱而自我放逐。他是经过很长的思索才做这个决定的。

苏埃托尼乌斯则以为是儿子分别不幸在叙利亚和罗马死亡

后，他想安静地过一段日子。还有一种说法是：年老的提比

略对自己的外貌特别在乎。他虽然很高，但是却极瘦，又是

个秃子，脸上因为长疮而要经常涂着各色各样的膏药。为了

不让人看见他这副模样，他选择了隐退孤岛。

另外一种完全不同的说法是：提比略的政权是从他母亲

手里取得的，但他的母亲性格专横，他无法忍受母亲与他共

掌大权，但又不可能杀死她，最后被迫出走。同第一种类

似，无法解释的问题是：在他隐退的第三年，他的母亲优里

娅·奥古斯塔就去世了，那他为何又在这之后继续隐退达 8

年之久呢？

总之，对于皇帝自我放逐的原因，古代人偏重于他的体

质和性格方面，而现代的史学家则侧重于社会和政治方面。

前苏联史家科瓦略夫认为，公元 26 年提比略离开罗马的原

因，一是他对人的厌恶，这是种病态；另一个则是谢雅努斯

的劝说对他产生了很大的影响。持同样观点的还有约翰·皮

尔苏·维克、瓦尔顿等人。B·H·狄雅可夫则认为，提比略是

要逃避恐惧才离开罗马的。由爱德华提出的观点则更加明
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确：第一，他要让他的继承人早些获得治理国家的经验；第

二，逃避一个关于自然海岛堡垒的密谋。谢雅努斯的影响和

皇帝自己的恐惧这两点，从古史文献中可得到证明。提比略

为了躲避共和派的元老们的暗害而自我放逐也是一个不该忽

略的因素。例如他曾说过喜欢卡普利埃岛就是因为它的地势

极好：它的四周都是深海和悬崖，只有一个小海滨才能接近

这个岛。尽管如此，他仍旧觉得不安全———这从他在公元

30 年写给元老院的信可以看出。

但是这些毕竟只是猜测，到底他为何害怕，为何长期自

我放逐，为何要讨厌别人都仍旧是一个难解的谜。

十一、暴君尼禄为何要纵火焚烧罗马城

公元 37 年，古罗马帝国克劳狄王朝的末代皇帝尼禄出

生。公元 54 年，还未满 17 岁的他就被推上帝位。在以后的

岁月里，因其残暴的统治、荒淫无度的生活劣行使之成为罗

马历史上一个有名的暴君。

尼禄在位期间，罗马发生大火。那是公元 64 年 7 月 18

日，大火突然发生在罗马的圆形竞技场附近，并酿成了一场

十分可怕的大火灾。由于当时正刮着大风，所以火势迅速蔓

延。肆虐的大火整整烧了 9 天，故被后人称为罗马有史以来

最大的灾难。这场突然而至的大火令城内数以万计的人丧

生。许多宏伟壮丽的神庙、宫殿及公共建筑物化为灰烬，而

罗马人在无数次战争中掠夺来的珍宝和典章文献等有价值的

资料也毁于一旦。全城 14 个区在这场大火中仅保存下来 4
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个，有 3 个区被烧为尘土，一丝不存，其余各区也只剩断瓦

残垣，满目疮痍。古今的学者们对此颇有争议。

据当时流行的传闻，尼禄这个臭名昭著的皇帝在大火后

成为众矢之的，人们认为大火是尼禄下令放的。人们在他母

后和他登基后的所作所为以及他在大火时的表现中寻找证

据。

1. 尼禄———变态荒淫的罗马末代皇帝

尼禄幼年丧父，是由阿格丽品娜一手带大。阿格丽品娜

是个阴险歹毒、野心勃勃、喜爱玩弄权势的女人。因为虚荣

和野心，她竟把自己的第二个丈夫毒死而嫁给她年事已高的

舅父———皇帝克劳狄，从而被立为皇后。此后不久，她又依

靠亲信近卫军长官布鲁斯逼迫克劳狄废了自己的亲生儿子布

列塔尼，立尼禄为帝位继承人。由于年纪尚小，初登帝位的

尼禄害怕其母后阿格丽品娜的权势，因而稍长之后就对其母

产生怨恨，所以母子之间的矛盾日益尖锐。公元 55 年，被

废太子布列塔尼意外死亡，人们认为极有可能是尼禄下令毒

死的。公元 58 年，尼禄与罗马一贵夫人波培娅·萨宾娜相

识。这是个毒辣、轻狂的女人，塔西佗说她“什么都有：美

貌、聪明、财富，一一都有，可偏偏缺少一颗真正的心”。

因为这个女人，尼禄向其妻奥克塔维亚（克劳狄之女）提出

离婚。公元 59 年，尼禄派人害死了其母阿格丽品娜。此后，

尼禄的朝政日趋腐败，他初登帝位时的两大辅佐大臣———老

师塞涅卡和近卫军长官布鲁斯和其他一些有见识的官员逐渐

—83—

世界秘史



被排挤，最终被一群奸臣所代替。这些人投尼禄所好，使之

整日不务朝政、纵情酒色、挥霍无度，从而致使罗马国库积

存耗损殆尽，财政枯竭。为扭转国库危机，尼禄巧立名目，

增加赋税，肆无忌惮地没收、掠夺富人的财产，从而招致各

阶层普遍的不满。

2. 暴君尼禄被视为纵火元凶

尼禄在火灾发生时的表现也不得不让人们认为他就是纵

火元凶。据说他当时坐视不救，当罗马陷入火海之中时，他

轻松地登上自己的舞台（一说是花园的塔楼），和着七弦琴

的优美节奏，一边观赏熊熊大火吞噬生灵的惨景，一边还高

声吟诵古希腊特洛伊城毁灭的诗篇。大火过后，尼禄乘机在

废墟上（帕拉丁山下）建造了自己的“黄金之屋”。在这座

“金屋”里，一切都奢华之极，金堆石砌，林苑、田园、水

榭、浴场无一不有，宫殿内外装修奢华，各种设备一应俱

全。对此，尼禄才稍觉满意，赞叹说：“这才像个人住的地

方。”

因为尼禄的恶名以及他在火灾发生时的表现，古代一些

史家就认定罗马大火的元凶就是尼禄。古罗马史家塔西佗写

道：“尼禄妄图毁掉罗马并在废墟上重新建造一座宫殿。”他

还写道：“当大火在城中肆虐时，没有人敢去救火，许多人

还威胁人们不许去救火，还有一些人竟公然到处放火，他们

宣称这些都是奉命而为。”史家苏埃托尼乌斯的记述则更加

详细：“尼禄因为讨厌那些狭窄曲折的旧街道和难看的旧式
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建筑，竟然公开放火毁掉这座城市，以致几位前任的执政官

在他们自己的庄园看见拿着火把和麻屑的尼禄的仆人时，竟

然不敢拿捕他们。”而尼禄特别想占用的“金屋”附近的一

些石头墙壁的粮仓，则是先由人用武器将之摧毁，然后才烧

掉的。后代的一些史学家都承认这一观点，比如美国学家杜

兰·威尔就承认：苏埃托尼乌斯、塔西佗及加西阿斯都指控

是尼禄纵火烧城以便重建罗马的。

3. 替暴君洗刷罪名

然而，对尼禄到底是不是罗马大火的纵火者历来也是说

法不一。前苏联学者科瓦略夫就不同意前一说法，他认为

“人们有两种传说，一种是尼禄不满意于旧的罗马并想把它

消灭以便建造一个新的罗马。另一种是，烧掉城市是为了使

尼禄欣赏大火的场面并鼓舞他创造一个伟大的艺术品。显而

易见，这些说法是不符合事实的”，科瓦略夫认为火灾只不

过是突发事件而已，因为自诩为艺术家的尼禄不太可能在满

月的日子（7 月 18 日）里欣赏大火，因为这时“它的‘美

学’效果并不是很大”。

另外，火灾发生后，尼禄为了平息民怨，曾下令逮捕纵

火嫌疑犯。据塔西佗所记，这些人是一群令人憎恶的作恶多

端而被称为基督徒的人。对这些“罪犯”，尼禄用最残忍的

惩罚来对待他们。他们被蒙上兽皮，让群犬分吃或被钉在十

字架上，作为“天灯”被活活烧死。据说这些“嫌疑犯”是

第一批受迫害的基督徒。不管大火是不是真的由这群人所
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放，但如此残忍的刑罚令人发指，故而非但没有使人们相信

他确实抓到了罗马大火的纵火者，反而令更多的人怀疑他。

十二、不愿当“罗马人”的查理大帝

公元 800 年 12 月 25 日，意大利的罗马发生了一件令世

人瞩目、影响极为深远乃至使整个欧洲政坛为之震动的大事

件：罗马教皇破天荒地为一个“蛮族”人的国王戴上皇冠，

让他成为“罗马人的皇帝”。这个在欧洲史上赫赫有名、得

“天”独厚的人就是查理大帝。

1. 强大的法兰克王国的缔造者———查理大帝

公元 742 年，查理出生于法兰克王国的一个名门望族之

家，祖父查理·马特作为宫相掌握着墨洛温王朝的实权，以

实行采邑改革和打败阿拉伯的进攻而闻名遐迩。公元 751

年，其父“矮子丕平”与教皇相勾结，废黜了墨洛温王朝的

末代国君，查理从小跟着父亲出入宫廷，巡视全国，或骑马

打猎，或从军作战，从而锻炼了政治军事才能。他身材颀

长，体格健壮，双目大且炯炯有神，精于武艺，骁勇善战，

在军事上很早便显露出过人的才干。

公元 768 年，“矮子丕平”去世，查理即位为王，这时

正值西欧封建化进程急剧发展之时。封建化的发展，使封建

贵族为了土地和财富迫切要求对外发动侵略战争。因此，查

理一即位，便开始进行大规模的侵略战争。他在位 46 年，

先后发动 50 余次侵略战争。公元 774 年，他征服伦巴德王
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国；公元 778 年和公元 801 年，他两次攻打西班牙，建立了

“西班牙马克”；公元 772 耀 804 年间，他历经 30 余年，通过

18 次战役，最终令萨克森俯首称臣；公元 788 年吞并巴伐

利亚；公元 796 年征服阿瓦尔人，占领多瑙河中游的潘诺尼

亚。查理通过不断的侵略战争，使许多迥然各异的部族和部

落都成为他的臣民，建立起一个东到易北河广大地区，南至

意大利，西抵尼罗河，北达北海的土地广袤、雄霸西欧的大

帝国。

2. 集政权与教权于一身

拥有强大国势、声名远播四方、满怀雄心壮志的查理，

不甘心有一个“蛮族”人的国王称号，他所效法和崇拜的榜

样是威震八方的恺撒大帝。而罗马教廷内部的争权夺势正好

为他的加冕提供了有利条件。公元 795 年，教皇阿连德一世

逝世，利奥三世以不光彩的手段即位为皇，遭到了教廷中有

势力的大贵族的强烈反对。利奥三世不得不向外寻求援助。

他在给查理的信中表示了他的忠诚，以换取查理的支持。公

元 796 年，查理在给利奥三世的复信中说：“我们与您的前

任哈德良达成过协议，我们同样愿意和您成为互相信任团结

的朋友⋯⋯用武力保卫您、保卫教会是我的荣幸和应尽的责

任，使您和教会避免异教徒的玷污和蹂躏，使教会内部始终

保持着纯正的信仰。”这封信淋漓尽致的反映了查理和新教

皇非同一般的关系。但是，罗马的贵族一向蔑视日耳曼人

———包括查理在内。因此，利奥三世的行为遭到罗马大贵族
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的一致反对。公元 799 年 4 月 25 日，罗马贵族首领以教皇

倾向法兰克人为由，竟然把利奥三世投入监狱，在狱中利奥

三世遭到了惨无人道的折磨，几乎双目失明和成为哑巴。后

来他在法兰克使臣的帮助下越狱，潜出罗马城来到法兰克，

向查理痛述罗马大贵族对他惨无人道的虐待。查理拍案而

起，异常愤怒，于公元 800 年 12 月亲率大兵护送利奥三世

回罗马，并召集所有主教、贵族及神职人员开会，帮助利奥

三世重新登上教皇宝座，并对反对利奥三世的人处以重刑。

利奥三世自然对查理感激涕零，决心用一切方法报答查理对

他的再生之恩。12 月 25 日圣诞节那天，当查理跪在彼得大

教堂做弥撒时，利奥三世便为查理戴上皇冠，为其加冕，使

他成为“罗马人的皇帝”，并颂赞道：“上帝赐予查理皇冠，

这位伟大的不可战胜的罗马人的皇帝将永世康健。”这样，

在西罗马帝国灭亡 300 多年后在它的领土上又出现了一个法

兰克人建立的“罗马人的帝国”。从此，法兰克王国被称为

“查理帝国”，查理国王变成了“查理大帝”，亦称“查理

曼”。

3. 被迫戴上的皇冠

查理的加冕是在中世纪占有举足轻重的地位的事情，它

奠定了王权与教权对西欧进行国家教会双重统治的政治思想

基础。但是，查理大帝的“加冕”却引起了历代史学家的研

究兴趣。爱因哈德在他的《查理大帝传》中认为查理事先对

利奥三世要“加冕”他的事情并不知道，因此他十分讨厌利
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奥三世这种鲁莽的做法，爱因哈德在《查理大帝传》中写

道：“查理讨厌所谓‘罗马人的皇帝’这一称号。”并十分肯

定的说，如果他知道利奥三世会这么做，即使那天是天主教

最重要的节日，他也绝不会走进教堂。这是事情的真相吗？

现代许多西方历史学家认为绝非如此。首先，那时的查理拥

有着至高无上的权力，局势完全掌握在他的手中，根本不会

出现违他心愿之事。再者，利奥三世当时的处境使他绝没有

胆量对查理做如此费力不讨好的事。有史学家则强调指出：

公元 800 年时，拜占廷（即东罗马帝国）正缺少一位皇帝，

而查理曾妄图以和拜占廷皇后联姻的形式，染指拜占廷的

“帝冠”。另外，在利奥三世给查理戴上皇冠时，立即受到在

场的僧侣和罗马贵族的拥戴和热烈欢呼，显然这一事件绝非

是偶然的。因此，爱因哈德说查理对“加冕”事前毫无所

知，纯属不得已而为之之事的理由难免牵强。

但是，也有一些西方史家相信爱因哈德的记述，因为此

人学识渊博，聪慧过人，20 岁时即被查理聘到宫中供职，

一生的绝大多数时间都追随在查理身边，参与机密，掌握秘

书事宜，还屡次奉命出使国外，查理大帝十分信任、宠爱

他。在查理死后，他还继续留在“虔诚者”路易的宫廷里，

所受宠信不减当年。由于爱因哈德与众不同的身份和地位，

使他对查理的举止行为和宫廷内幕了如指掌。他本人在自序

中曾这样说道：“我认为没有任何人能比我记录得更加真实

准确。”同时代的学者瓦拉夫里德·斯特拉搏也曾称赞他“提

供了百分之百的真实情况”。因此，他撰写的《查理大帝传》
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是建立在亲身经历的基础上的，具有很高的史料价值，其中

认为“加冕”之事事出偶然，也是值得相信的，不能简单地

认为是杜撰。

十三、沙皇伊凡雷帝怒杀亲子之谜

《伊凡雷帝杀子》是俄国著名画家列宾的作品。在暗淡

的气氛笼罩下的画面上，伊凡雷帝惊慌失措地将儿子伊凡搂

在怀里，他用一只无力而又血管即将迸裂的手抱着弥留之际

的伊凡的身体，另一只手按住独生子的流血的伤口，试图把

他从死亡的边缘拉回来，而将要断气的皇太子伊凡，在地毯

上无力地支撑着，死亡已在向他招手。伊凡雷帝神经错乱的

双目与伊凡太子渴望宽恕的眼形成了明显的反差。这幅画的

艺术魅力自不待言，它同时向我们展现出了俄国历史上的一

个传闻：俄国沙皇伊凡雷帝盛怒之下，用铁头权杖向太子伊

凡的太阳穴刺去，伊凡死于非命。但是在其他历史著作传记

中，对这件事的描述却与此大相径庭。

伊凡雷帝是俄国历史上首位沙皇———伊凡四世（公元

1533 耀 1584 年在位）。1533 年时，他的父亲瓦西里三世驾

崩，年仅 3 岁的伊凡草草登上俄国大公王位，在他未继位的

14 个年头里由其母太后叶莲娜执政。叶莲娜重用宠臣，独

断专行，排斥异己，她执政期间遭到了社会各阶层的强烈反

对。1538 年叶莲娜突然暴亡，暴亡的原因无人知晓，大贵

族势力重新猖狂，在这个朝政混乱、王纲割据的时刻，没有

人把年仅 8 岁的大公小伊凡放在眼里，那些整天忙于争权夺
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利、抢杀掳掠的贵族也根本不将他放在眼里。他在这种尔虞

我诈的环境中一天天长大，亲眼目睹了宫廷生活的黑暗和残

暴。皇叔伊斯基家族长期掌握着朝政大权，以大公的名义号

令天下。伊凡幼小的心里早已埋下了复仇的种子。他已习惯

了残酷无情，经常残忍地将小马一刀一刀地杀死，或者站在

高墙上，活活将小狗摔死，以此来发泄心中的不满。他 13

岁时命令手下放狗咬死了皇叔伊斯基，并下令将其尸体抛在

宫门外。1547 年，17 岁的伊凡四世在宫廷一部分势力支持

下，夺回了朝政。1 月 16 日的加冕礼上，东正教大主教玛

卡里将莫诺马赫皇冠给伊凡四世戴上，从此他就成了“全俄

罗斯君主、上帝加冕的神圣沙皇”。他锐意改革图强，改变

俄罗斯的愚昧落后，竭尽所能地开创一个独断专行、封建专

制的大帝国。刚刚执掌朝政时，他就向大贵族势力宣战，加

强皇权。他宣称：君主就意味着不受任何限制的沙皇政权，

朕是皇种，而且在朝中长大，亲理自己家传下的江山并不是

篡夺别人的，俄罗斯君主自古以来皆亲临朝政，贵族大臣无

权干涉。他的改革大刀阔斧，有些下几点：建立缙绅会议，

顶替了大贵族杜马（议会）的特权；把地主贵族的司法权、

征税权和行政权废除；弃旧吏，在平民中选拔新官；限制僧

侣和教会干预朝政；没收大贵族领土，将过去赫赫有名的大

贵族流放边地。从 1565 年起，他大张旗鼓地推行了著名的

特辖制，建立直接受沙皇特辖的军队，在全国范围内实行恐

怖政策，对反对皇权的大贵族严惩不贷。特辖军身着黑袍，

骑着黑马，马头上饰着狗头和扫帚，象征他们的任务艰巨，
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将与沙皇作对的人消灭掉，把他们赶出皇室。伊凡四世达到

了收回朝政大权、打击大贵族的目的，同时也株连了许多的

无辜百姓。尖桩刑、炮烙刑、活挖人心、抽筋剖腹等刑罚，

都是十分残忍的酷刑。几年间，数万人被处死。当时人们因

此称伊凡四世为“雷帝”，即恐怖的伊凡沙皇。他经过一系

列政治改革，有力地打击了封建割据势力，加强了中央集权

制度。但是他的独裁和残暴引起了人民的强烈反对。伊凡四

世到了晚年，不但没有收手而且变本加厉，他那无常的独裁

统治使百姓深受其害。

法国传记作家亨利·特罗亚在《一代暴君———伊凡雷帝》

中写道：伊凡是伊凡雷帝的长子，未来的皇位继承人，经常

在伊凡雷帝左右伴随。但从 1581 年起，伊凡雷帝开始怀疑

太子想夺皇位。父子关系紧张起来。11 月 15 日，伊凡雷帝

碰到叶莲娜仅穿一件薄裙在宫中走动，破坏了俄国妇女至少

要穿三件衣裙的规矩，一气之下打了伊凡妻子，使怀孕的叶

莲娜当即流产。太子伊凡得知后，对父亲大发脾气，激怒了

父亲。他大骂：“你这个叛徒”，随即举起铁头权杖刺向伊

凡，正中太阳穴，接下来就有了列宾笔下的悲剧场面，伊凡

因伤势过重而死。但这仅是伊凡死因的一种看法。

前苏联历史学家斯克伦·尼尼科夫对此提出异议。他认

为 1581 年 11 月 15 日，伊凡父子激烈争吵，父亲只在伊凡

身上用杖敲了几下但并无大碍，伊凡的死是由于妻子和恨父

所导致的心理过度悲痛而引起的癫痫病而发高烧这一结果所

致。
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十四、沙皇伊凡雷帝是被人用毒药毒杀身亡的吗

俄国历史上的第一代沙皇伊凡四世性情凶残、生性多

疑，他因残酷的独断专行而被称为“雷帝”。当时俄国的上

层阶级对他的猝死有许多猜疑和议论。1584 年 3 月 18 日，

他在下棋时突然暴毙，终年 53 岁。伊凡四世死后两个月，

其子费奥多尔·伊凡诺维奇继位，同时作了一个正式的宣告：

“我的父亲伟大的俄国君主伊凡·瓦西里耶维奇，在上帝的召

唤下升入了天国，他把地上的王国留给了他的儿子。”

这个宣告尽管没有对伊凡雷帝的死因作出详细的解释，

但此后官方一直沿用这种说法，并不断加以完善和补充。

1630 年，宫廷总主教费拉列特编撰《新编年史》时还这样

写道：“上帝向他昭示了死亡征兆后，他不久就得了重病。

在自知将死之际，他削发为僧，并取了一个约拿的名字；同

时把王位传给了儿子费奥多尔·伊凡诺维奇。”

这是对伊凡雷帝自然死亡的最详细的记录，不少史籍也

有同样记载，并得到很多史学家认可。直到 1963 年，才有

一位研究伊凡四世时代的专家韦谢洛夫斯基提出别的说法。

他在《关于特辖制历史的研究》一书中记录了一个传闻。这

个传闻说是沙皇的宠臣波·别依斯基和波·戈杜诺夫害死了伊

凡四世；这个传闻或许仅仅只是个传闻，他本人与其他学者

都未对此作过研究。

然而近几年来，人们不断发现了新的史料。《莫斯科编

年史》记载：“雷帝暴卒，是因为他的宠臣给他的食物里下
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了毒。”荷兰商人依·马萨的《见闻录》中有更详细的叙述：

伊凡四世“虽身患重病，日渐衰弱，但还未达到死亡的边

缘。据说，伊凡的一个宠臣波格丹让医生约翰配制了一种有

毒的饮料，沙皇饮用后很快就死了”。在当时俄罗斯王国以

外的一些资料中，也有沙皇并非正常死亡的记载。与雷帝同

时代的乌克兰的诺尔托夫斯基在《回忆录》中写道：“伊凡

四世是个暴君，他极有可能在死前处死像波·戈杜诺夫等大

臣，于是波·戈杜诺夫就提前行动，他买通了英国医生约翰

把伊凡害死。”这些伊凡雷帝并非自然死亡的史料，使史学

家们对伊凡四世的死因开始重新研究。

史学家们开始关注这些新的史料，并对杰·戈尔谢所写

的《回忆录》格外重视。这是因为戈尔谢当时可以入宫见到

雷帝，并在伊凡四世死前进宫探望过他，他的回忆录应该更

加可信。

一些研究者从戈尔谢的《回忆录》中找到了能证明雷帝

自然死亡的证据。这就是他对伊凡死前最后几小时所作的详

细记载：“由于人们多次用法术挽救了他，所以他并没有想

到死。”中午时，他又重新读了一遍自己的遗嘱，接着就派

亲信别依斯基到女巫那里询问星象的预兆。他还吩咐医生兼

药剂师艾洛夫为他准备好洗澡及消遣所需的物品。下午 3

点，沙皇愉快地洗了一次澡。7 点左右他出浴，他穿着长袍

和夏布衬衫，看起来容光焕发。但紧接着，他忽然四肢无力

地仰面倒下。他身边的仆人、亲信惊恐万分，有的去取金苗

花药，有的去找医生牧师⋯⋯但为时已晚，沙皇很快停止了
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呼吸。”戈尔谢最后指出，沙皇是因“呼吸不畅，窒息而

死”。

然而，另一些研究者却提出，沙皇被毒死与戈尔谢的记

载并不矛盾。他们说沙皇是先被毒倒，接着被人在混乱中闷

死的。为了证明自己的说法，他们从戈尔谢的书中找到不少

证据，证明他们描绘的雷帝被杀害时的场景。

年过半百且身患疾病的伊凡四世，还打算与英国女王的

亲属联姻，并正式向英国女王的侄女曼丽·加斯金格斯求婚。

如果这个婚姻成功，那么曼丽的后代会和王储费奥多尔·伊

凡诺维奇争夺继承王位的权利。因此以戈杜诺夫家族为代表

的王储亲信们决定采取秘密手段，破坏这一婚姻协议。

一次雷帝惩罚王储时，戈杜诺夫向伊凡四世求情，结果

反而遭到一阵暴打，戈杜诺夫足足在家呆了一个月才把伤养

好，沙皇还因此对他心生猜疑。另外，戈杜诺夫还对雷帝玩

弄自己儿媳的乱伦行径感到厌恶。

波·别依斯基背叛沙皇的原因在书中也有记载。雷帝晚

年时非常担心在他还没有忏悔和接受圣餐礼时就突然死去，

所以他从整个俄国召来了 60 名巫师与巫医，并让卫队看管

着他们。雷帝每天都会让别依斯基去了解这些人的预言，并

回来向他报告。有一些女巫曾对别依斯基说天上最强大的星

宿都反对沙皇，她们甚至预言了沙皇死于何日。别依斯基没

有把这些告诉沙皇，但沙皇还是听到了这个预言，他暴跳如

雷，决定把这些巫师和别依斯基一起杀死。别依斯基不愿坐

以待毙，就和戈杜诺夫合谋杀死了伊凡四世。
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总之，关于雷帝如何死亡的看法有两种：第一种看法认

为他是自然死亡，另一种看法则说他是被人毒死的。现代科

学的测定为第二种看法提供了佐证：1963 年，人们在莫斯

科克里姆林宫阿尔汉格尔斯克大教堂里打开了雷帝和其他一

些人的陵墓，化学家们用化学分析的方法对伊凡四世的遗体

进行了研究，结果发现他的身体中含有大量水银分子。法医

说：“雷帝很有可能被人用急性毒药或慢性毒药毒杀而死。”

十五、政治谋杀还是“桃花劫”———法国君主

亨利四世猝死之谜

法国小波旁王朝的第一位国王亨利四世是一位颇有作为

的君主。他原是胡格诺教徒的首领、法国南部那瓦尔的国

君。在圣巴托罗缪之夜那场大屠杀中，亨利四世作为刚刚改

宗的天主教徒和太后的乘龙快婿藏身于卢浮宫而逃过一劫。

而后，在法国两大教派的战争中，亨利再次加入胡格诺教，

成为胡格诺军队的统帅。华洛瓦王朝最后一个国王亨利三世

因为和以吉斯家族为首的极端天主教势力闹翻，不得不逃离

巴黎，之后与亨利·波旁联合围攻巴黎。一名修道士在军营

中刺死了亨利三世，亨利·波旁继承王位，成为亨利四世。

1594 年，巴黎人同意只要他改变信仰便可成为国王。亨利

四世又成了天主教徒，正如他自己所说的：“值得为巴黎做

一次弥撒。”

1. 亨利四世命丧教徒之手

亨利四世执政后励精图志，勤理朝政，1598 年颁布特
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敕令，实行宗教信仰自由政策，并赶走了长期干涉法国内政

的外国军队。他还加强了国王的专制权力，镇压反叛，大力

发展经济。他在位期间，法国的工农业生产和对外贸易获得

了长足发展，国力强盛，国际地位得到提高。但是，亨利四

世有一心腹之患，就是没有解除哈布斯堡王朝在奥地利、西

班牙和佛兰德尔对法国形成的三面包围之势。正当他雄心勃

勃，决定与哈布斯堡王朝一决胜负之时，在 出 征 前 夕 的

1610 年 5 月 14 日，他在巴黎被一个天主教徒刺杀于兜风的

马车上，落得个出师未捷身先死的结局。

无数的阴谋交织在他传奇的一生里，人家暗算他，他也

算计别人。科利尼海军上将、吉斯公爵兄弟、亨利三世一大

批与他打过交道的法国显贵都成了各种阴谋的牺牲品，亨利

四世最终也没有逃脱厄运。

2. 西班牙政府的阴谋

由于亨利四世和哈布斯堡王朝有着不共戴天之仇，而他

又恰恰在出征前夕被刺，所以人们纷纷议论亨利四世是“西

班牙阴谋”的牺牲品。但也有人持不同观点，他们指出，人

们没有在凶手口中抠出一点点有关于此的证据。刺客名叫让

·拉瓦利亚克，是安古列姆城的一个狂热的天主教徒。他自

称对亨利四世实施的宗教政策极为恼怒，而屡次请求当面向

国王陈述利害，均遭拒绝，于是只好选择刺杀亨利四世。后

来尽管对凶手进行了多次拷问，他仍不承认有同谋。亨利四

世的忏悔神父也一直对拉瓦利亚克进行诱供，临刑前还威胁
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他说，如果他不供出同谋，他的罪孽永世得不到洗脱。可是

这个弑君的人，还是说此事与他人没有关系。人们认为像拉

瓦利亚克那样虔诚的天主教徒临死前说的话是应该可以相信

的，因为他自己能否得救就全靠他说的话是否是真的。

不过，不能单凭凶手的供词就认为他一定没有同谋。有

人举出了不少事件发生时的可疑的现象，比如当亨利四世的

轿式马车驶过狭窄的巴黎街道时，几辆四轮马车堵住去路，

就在这时，身材高大、健壮有力的拉瓦利亚克冲了出来，并

刺杀成功，看来是有人在配合。有些人干脆认为拉瓦利亚克

是个疯子，而这个疯子恰恰刺死了一个很有作为但结怨很多

的君王，时间又恰恰是他出征的前夕。但这一切的一切恐怕

很难用巧合来解释吧？

但如果说拉瓦利亚克有同谋，那么同谋又是谁呢？一些

有心人经过调查，提出了一些看法。他们认为嫌疑最大的就

是哈布斯堡王朝。他们发现，1610 年 4 月底到 6 月初期间的

西班牙国家档案中的一些重要文件“失窃”了，这些文件无

疑同西班牙的劲敌亨利四世之死有着重大的联系，一名叫查

克林·台斯科曼的女证人的材料被人们找了出来。她是亨利

四世宠爱的德·维尔涅伊侯爵夫人的仆人，她说这次阴谋的

组织人就是侯爵夫人和妄图篡夺王位的台波尔农公爵。她还

道出这伙阴谋分子跟马德里宫廷有着极为密切的联系。还有

一个叫拉德尔加大尉的人也说是西班牙王室策划阴谋来刺杀

了亨利四世，还说自己曾告知亨利四世，说他有生命危险，

可惜这位国王却没有把他的话放在心上。不过也有人认为台
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斯科曼的证词不可信，因为她因伪证罪被判了终身监禁。至

于那位拉德尔加大尉写的回忆录，更是有许多信口雌黄的成

分。

话又得说回来，因为鉴于亨利四世是哈布斯堡王朝的头

号劲敌，所以在逻辑上他死于“西班牙阴谋”是完全合理

的。更何况西班牙宫廷和耶稣会常常喜欢以刺杀的方式除掉

自己的敌人。

3. 好色的代价

最后，还有一点令世人费解，对于如此严重的弑君罪

行，拥有一流侦查水平的法国司法机关竟没有弄个水落石

出。为什么？有人认为法官们有所顾虑，不愿查明事实，所

以胡乱地说是魔鬼唆使拉瓦利亚克干的。为何如此，有人指

出根子在王后玛丽·美第奇身上，因为她已经对他的丈夫不

怀好感，甚至可以说她巴不得亨利四世早死。原来亨利四世

虽然在政治上颇有建树，但生活上却是一个十足的好色之

徒。当时，这个戴王冠的登徒子正在追逐孔德亲王年轻貌美

的王妃沙尔洛达·蒙莫兰西。王后十分害怕亨利四世废掉自

己或沉迷于亲王夫人的美貌不能自拔，即使是后一种情况，

也会给她带来很大的危机。而亨利四世一旦一命呜呼，玛丽

·美第奇就可以替自己 9 岁的儿子路易十三执政，直到他长

大成人。因此，当台斯科曼声称掌握了阴谋分子的确凿证据

而要求王后接见时，玛丽·美第奇却避而不见，任凭自己的

丈夫如此不明不白地死亡。
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亨利四世到底是不是“西班牙阴谋”的牺牲品？480 年

过去了，这仍旧是一个无法解开的历史谜团。

十六、英国君主查理二世是怎样复辟斯图亚特王

朝的

克伦威尔死于 1658 年，护国公由其子理查·克伦威尔继

任。理查性格懦弱，被人们叫做“垮了的狄克”，王党分子

称他“乡巴佬、土包子、小丑”。他继任以后，无法解决他

父亲生前存留下来的各种矛盾，加之他既无军事威望，也无

政治才能来摆脱困境，因此，1659 年 5 月，他被迫辞去护

国公职务。

1. 蒙克将军的军事胜利

理查辞职后，高级军事集团获得政权。为了权力，他们

互相倾轧，造成政府失控、社会动荡。斗争情绪在下层人民

中高涨，平等派残余力量四处活动，农民运动如火如荼地在

全国多处展开。为了巩固统治，资产阶级和新贵族把希望的

目光转向过去。这时，率军驻扎在苏格兰的原君主主义者乔

治·蒙克将军听说伦敦局势混乱，就以保护议会为由，率领

军队向伦敦进发。同时采取行动的还有驻扎在顿斯的地方海

军和驻扎在爱尔兰的军队，虽然受命去阻挡蒙克的英格兰军

队在数量上占优势，但由于指挥不一、军心涣散，并无斗

志。1660 年 2 月 3 日，未遇任何严重抵抗的蒙克军队进入伦

敦。
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这时，英国国内任何一种力量都无法维持巩固的统治，

人们不得不把目光投向斯图亚特王朝，甚至急切盼望查理·

斯图亚特早日回国。当时人裴皮在日记中写道：“现在每个

人都公开举杯祈求国王健康。以前，人们大多在私下这样

做。”1660 年 4 月 25 日，在革命前《选举法》的基础上选出

了一届新的特别议会。议会政权归于“国王、贵族、平民”，

也就是要恢复君主制和上院，并派人到荷兰去和查理一世的

儿子（即后来的查理二世）讨论英国复辟事宜。查理在蒙克

的授意下在荷兰的布列达发表宣言，宣布他复辟后，在内战

期间没收的王党分子和教会的土地不予改变；实行宗教信仰

自由；承认土地实际所有者的土地所有权；大赦天下；只对

直接参与处死查理一世有关的人加以追究，对在以前 20 年

中反对君主政体的人一概不予追究。

1660 年 5 月 29 日，30 岁的查理在伦敦登上王位，称查

理二世。斯图亚特王朝复辟。

2. 查理二世的疯狂报复

查理二世回国初期，虽不敢公开发表王权无限论，但并

未放弃恢复天主教会和专制制度的计划。开始，他表示坚决

执行《布列达宣言》，保障国会的权利，大赦革命党人。可

是，当他坐稳王位并掌握大权后，就撕下伪装，进行了令人

发指的疯狂报复。当时，他把与处死查理一世有直接关系的

9 人以“弑君犯”定为死刑。并从威斯敏斯特教堂的棺材中

把早已死去的克伦威尔、布拉德尚、艾尔顿等人的尸体拖了
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出来，装在囚笼里拉到泰伯恩的绞刑架上吊了 24 小时，然

后砍下头颅，挑在高竿之上，把剩下的骸骨和肢体扔到垃圾

堆里。皮姆和其他 20 余名议员的尸体也被挖出来埋在一个

土坑里。

复辟时期，封建王党妄图恢复革命前的封建状态，但

20 年来，英国的资本主义已经迅速发展，资本主义的生产

关系几乎在所有经济部门都得以迅速发展。随着资本主义的

发展，资产阶级势力进一步壮大，他们不断提出要求，对许

多复辟的政策感到不满。1679 年议会选举时，反对复辟政

府的反对派在议会中占了多数，他们提出了《人身保护法》。

法案规定，应在逮捕之前公布每一个嫌疑犯的罪状，被捕的

人有权要求按照法律立刻进行审讯。这个法案在议会下院通

过但遭到上院否决，但下院继续坚持，经过 3 次否决、3 次

通过，《人身保护法》终于成为法律。

在 1679 耀 1681 年召开的这一届议会中，因为王位继承

问题，国王和国会发生冲突。查理二世无嗣，其继承人詹姆

士是一个公开的天主教徒，遭到资产阶级和新贵族的坚决反

对。当就詹姆士公爵是否有权继承王位的问题进行讨论时，

有些议员持否定态度，提出了《排斥法案》，主张詹姆士公

爵无权继承王位。这一批人被他们的政敌叫做“辉格派”；

“辉格”一词源于苏格兰的盖尔语，意为“盗马贼”，在英国

革命时期，长老派曾被人如此称呼。而主张詹姆士公爵有权

继承王位的人，反对通过《排斥法案》，这批议员被他们的

政敌叫做“托利派”；“托利”一词源于爱尔兰语，意为不法
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之徒。“辉格派”和“托利派”两派之间的分歧是当时英国

社会不同阶级利益、不同政治观点的反映。辉格派代表金融

资本家、大商人及一部分土地所有者的利益，主张限制王

权；托利派代表大土地所有者和英国国教高层僧侣的利益，

主张加强王权。

辉格党和托利党的产生在英国历史上有着极其深远的意

义。两党的出现，尤其是反对政府的辉格党的出现，是对英

国王权的再次挑战，标志着英国议会政治进入了一个新的历

史时期。

十七、巴黎巴士底狱的“铁面人”是王室成员吗

“铁面人”当数人类历史上最富传奇色彩的人物之一。

愤怒的巴黎市民在 1789 年 7 月 14 日黎明时分，成群结队地

奔向巴士底狱。他们有的握着长矛，有的拿着火枪，有的手

中高举斧头，巴士底监狱在他们的呐喊声中被彻底摧毁了。

他们在监狱的入口处发现了一行写着“囚犯号码 64389000，

铁面人”的字。可究竟铁面人是谁，却无法考证，囚犯的身

份从此成了一个永远的谜。

法国哲学家、思想家伏尔泰最早在作品中提到“铁面

人”，他在他的著作《路易十四时代》一书中写道：“毫无疑

问，这个囚犯是个非常重要的人物⋯⋯他被送往圣玛格丽特

岛时，欧洲并无重要人物失踪。”对“铁面人”的描述，使

后人有了无限的遐想空间。

1929 年英国的电影公司改编了法国著名作家大仲马的
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小说《布拉热洛公爵》，第一次将“铁面人”的故事搬到银

幕上，在当时引起了极大的轰动。美国的电影公司又先后在

1939 年和 1998 年两度将其搬上银幕，电视剧一次次被重拍。

那个神秘的“铁面人”在电影中被认为是法国国王路易十

四，在非常残酷的宫廷斗争中，他被权臣用一个长相与他极

为相似的人“掉包”，过着暗无天日的“铁面生涯”。

到底那个神秘的“铁面人”是何人呢？据说，法国国王

路易十五、路易十六在 18 世纪都曾下令对“铁面人”进行

调查，但结果如何却无人知晓。曾有传说称，路易十六曾明

确表示过要严守“铁面人”的秘密。

迄今为止，人们对“铁面人”身份有很多种猜测。一种

观点认为，“铁面人”是路易十四的亲生父亲多热。此种观

点以法国社科院院士潘约里为代表，详细的论述见于他

1965 年出版的《铁面罩》一书。

据史料记载，一直以来路易十三与王后安娜就十分不

合，二人长期分居。为了使他们夫妻的关系得以缓和，当时

任首相一职的红衣大主教黎塞留曾从中调解，路易十三与王

后终于重归于好。但是，在国王与王后分居这段时间里，王

后已经同贵族多热有了孩子。为了避人耳目，多热在孩子出

生后，就不得不流落他乡。后来孩子逐渐长大，继承了路易

十三的王位，成为路易十四。得知这一讯息后，多热悄悄返

回，向路易十四说了实情。谁知，路易十四竟然不认他！在

如此尴尬的情况下，路易十四既不好下毒手杀害生身父亲，

又害怕丑闻暴露，只好想出了这个绝招，给他戴上面罩，使
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他在监狱里度过余生。在法国大革命后，这种说法流传相当

广泛且影响深远。但这种说法中也存在很多疑点，依据当时

巴士底狱监狱中犯人的原始材料的记载，在“铁面人”突然

死去时，他的年纪约为 45 岁，而那时，路易十四已经 65 岁

了，矛盾是显而易见的。除非这些原始材料是当时的监狱依

照某些指令专门这样记录的，否则这种说法完全不可能成

立。

另一种观点认为，“铁面人”是当时的警察头子兼法官

拉雷尼。这一观点是维尔那多在他 1934 年出版的《皇后和

医生》一书中提出的。

在书中维尔那多写道：拉雷尼的叔父帕·科其涅是一位

非常有名的宫廷医生，负责服侍路易十三的王后安娜。他在

路易十三死后，奉命对尸体进行解剖尸体，不料竟然发现死

者并不是路易十四的生父。他把这件事告诉了拉雷尼。路易

十四知道后，为了不让丑闻暴露，于是下令拘捕拉雷尼并把

铁面罩套在他头上，不让别人认出他来。这种观点也有很多

的疑点：如为何只抓拉雷尼而不抓帕·科其涅？即使是拘捕

了拉雷尼，但他仅仅是一个官位很低的警察头子，对他好生

善待是完全没有必要的，因为没有什么比直接砍头更为稳妥

了。并且，根据后来的查证，1680 年拉雷尼寿终正寝于自

己的故乡。

还有一种观点认为，“铁面人”是路易十四时期的财政

大臣富凯。也有说“铁面人”是意大利的马基奥里伯爵，但

也都是疑团重重。
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上述任何一种观点，似乎都有一些道理，但同时也有很

多的疑点。迄今为止，“铁面人”的身份仍旧是个谜，历史

给后人遗留下的难题实在是太多了，而且，也有些难题也许

将永远无法解开。

十八、有志者事竟成———“桂昌院”成为日

本国母

1639 年，六条有纯的女儿梅子做了伊势尼寺庆光院院

主。按照礼仪，她将赶赴江户城，谒见德川幕府的第三代将

军德川家光，她随身还跟着一名名叫光子的侍女，她是京都

堀川通西薮屋街仁左卫门的女儿。

梅子与家光相识后，在家光养母春日局的引荐下，做了

家光的侧室，更名阿万。光子也随梅子住入德川幕府，更名

秋野。这时候阿万 17 岁，秋野 15 岁。

1. 酷爱男色的德川将军被侍女的美貌所迷惑

阿万是一个绝色美女，家光以前只喜欢男人，对女人不

屑一顾，然而阿万的出现使他的兴趣发生了转移，一下子变

得对女人痴心起来，十分宠爱阿万。然而，流年似水，韶华

易逝，两年的光阴，秋野变得比阿万还美。家光更加宠爱

她，每每见到她都会默念“好一个国色天香！好一个国色天

香！”她长得肌肤如雪，明目似珠，丰姿绰约，仪态万千，

尤其是她那嫣然一笑，常常令家光兴奋得浑身酥软。

家光彻底被这个美人迷住了。一天夜里，秋野被召入
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宫，家光瞪着眼睛痴痴地看着她，那种神情，仿佛一辈子也

看不够。秋野玉指轻捻，嘴角微翘，娇羞欲滴。家光觉得她

美若天仙，一时心如鹿撞，难以自制，把她抱入怀中，喃喃

自语道：“你真是天下第一美人！”第二天，秋野由侍女一跃

变为家光的爱妾。家光与她如胶似漆，见不到她就魂不守

舍。过了不多久，他就任命秋野为中 官，赐名阿玉，把秋

野的身份又猛地拔高一节。

阿玉 20 岁时生下一子，取名纲吉。不幸的是，她 27 岁

时家光去世了，按照当时惯例，她一定得削发为尼。于是，

她落发桂昌院，所以也被后人称为“桂昌院”。

2.“桂昌院”为当上国母用尽了伎俩

家光死后，其长子家纲按规定做了第四代将军，依次分

封弟弟纲重做甲府二十万石城主，次弟纲吉做馆林二十五万

石城主。“为何不让纲吉做将军？”“桂昌院”恼怒得大叫，

为了使自己的儿子做上将军，使自己成为将军之母，她依靠

自己的聪明才智，开始实施计划。

第一步是加强家族地位。一天，“桂昌院”秘密安排了

一个女巫来到幕府宅第，在众人面前给纲吉看相。那女巫观

察一番后郑重地预言道：“这男子天庭饱满，地角方圆，面

相非常尊贵，日后必居万人之上。”接着又指着“桂昌院”

说：“这女子也绝非凡人，头顶上绕五彩之光，将来必成大

器。”在一片唏嘘声中，“桂昌院”把父亲安插到江户，一年

俸三千石（货币单位），把弟弟举为笠间城主，年俸五万石，
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把姐夫奉为美浓城主，年俸一万石。接着，“桂昌院”又全

力培植党羽。她成天考虑着：“谁有利自己，应该保护？谁

反对自己，应该排斥？幕府有几派势力？如何把他们归为己

用来壮大自己？”最后考虑到那个预言自己能够统治天下的

女巫。此人名叫亮贤，是阿玉父亲管辖的神田知足院里的住

持，阿玉把她调出来，安插入护国寺，放在自己身旁。亮贤

对“桂昌院”感激不尽，为了表示自己的忠诚，进一步献媚

道：“你是命中注定的女皇，你应该逆流而上，夺回你应得

的东西！”“桂昌院”喜不自禁。为了避免节外生枝，她又想

到必须令家纲无子。她反复念叨：“若是他有了儿子，也就

有了继承人，纲吉就无法做将军了！”她与亮贤商量此事，

亮贤笑道：“这事好办！”“桂昌院”还是不放心，又问：“你

说怎么办？”亮贤凑到她耳边，把她的做法告诉“桂昌院”。

她这才放下心来，十分欣喜。没过多久，家纲的侧室阿满有

了身孕，亮贤闻听后以为阿满检查身体为由，暗动手脚导致

阿满流产。其后，家纲的另一侧室阿振也怀孕了，亮贤又做

了个小手脚，使阿振的孩子胎死腹中。因此第四代将军家纲

始终无子，“桂昌院”看在眼里，喜在心中。心思稍微平定

一段之后，这个阴险狡猾的女人忽然又想到家纲的弟弟纲

重：“啊！想起来了，他是纲吉的哥哥，如果家纲死了，他

更有机会成为第五代将军。”她又再度陷入不安之中，她发

誓：“一定要击败他！”并且每天不停地诅咒：“纲重———你

快死吧！”她严密监视着纲重的一言一行，生怕他的势力比

纲吉强大。1662 年，也就是纲重成为甲府城主的次年，他
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的义母天树院（家光的姐姐）迎娶二条关白的女儿给纲重做

妻子，“桂昌院”一时如坐针毡，因为二条关白是个极有势

力的人，这样的话，纲重的势力就超过了纲吉。为了赶超纲

重，两年后她让纲吉迎娶了鹰司左大臣的女儿，于是与纲重

势力旗鼓相当，针锋相对。

1678 年，纲吉的竞争对手纲重不幸死去，“桂昌院”和

亮贤大喜过望。亮贤又装模作样地推算一番，说：“再过两

三年，纲吉就可以成为万人之上的将军了。”果真，两年以

后，家纲将军也去世了。“桂昌院”高兴得跳起来：“这下子

成功了！这下子成功了！”家纲刚一去世，“桂昌院”就迫不

及待地在一片爆竹声中，把纲吉送上了第五代将军的宝座。

“桂昌院”作为将军母亲，权力达到了登峰造极的地步。
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十九、英王詹姆士二世为何被亲生女儿赶出英国

1. 倒行逆施的詹姆士二世

1685 年，查理二世去世，他的弟弟詹姆士二世继位。

在 17 世纪 70 年代，詹姆士二世已转信罗马天主教，他的个

性傲慢而又狂热，1685 年刚一即位，他就要给天主教徒以

平等的公民权利和信仰自由。但是自 16 世纪英国宗教改革

后，就一直继承着强烈反对天主教的传统，而且曾制定了反

天主教的法律，如在 16 世纪和 17 世纪初制定的刑法条例中

规定，天主教徒必须到英国国教的教堂去做礼拜，否则就要

受到惩罚。查理二世制定的《宣誓条例》规定，任何公职都

不许让罗马天主教徒担任。但詹姆士二世公然破坏这些规

定，让罗马天主教徒在政府部门担任要职，并到大学和教会

任职。1687 年 4 月 4 日詹姆士二世发布宽容宣言，给予所有

基督教徒，包括罗马天主教徒以宗教信仰自由。1688 年 4

月 27 日他发布第二个宽容宣言同时要求英国国教的主教们

在各主教区的教坛上宣读此宣言。此举在英国国教领袖中引

起强烈的不满情绪。5 月 18 日，坎特伯雷大主教威廉·桑克

洛夫特和其他六个主教拟定了一份《请愿书》。《请愿书》中

认为詹姆士二世此举是违法的，《请愿书》中说：“国王的宽

容宣言是以国王豁免权为基础的，而议会早已多次宣布这种

豁免权是违法的。”

政府下令以煽动罪将这七名主教交付法庭审讯，但詹姆
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士二世此举颇不得人心，就连他自己的心腹大臣桑德兰和杰

弗里斯都不以为然。6 月 30 日，法庭果然宣布七个主教无

罪，政府威信扫地。詹姆士二世的统治基础也遭受严重打

击。

詹姆士二世的专制使人民怨声载道，朝野都对他十分不

满。这时詹姆士已老，尚无子嗣。托利党和辉格党人害怕推

翻詹姆士政权会引发革命，决定等他死后由他的信奉新教的

女儿玛丽和他的女婿荷兰执政者威廉共同继位。1688 年 6

月 10 日，王宫传出消息，国王的后妻生下一子，取名爱德

华·詹姆士。国会顿感等待无望，决定推翻詹姆士二世的反

动统治。

2. 众叛亲离的詹姆士二世逃往法国

1688 年 6 月 30 日，四个贵族和陆军上校、海军司令以

及伦敦主教会聚一起，起草了一份联合邀请书，恳请威廉率

军前来拯救国家的宪制，使人民从天主教的统治中解放出

来。第二天，海军将领赫伯特乔装为普通海员，秘密来到荷

兰，谒见威廉，敦促他尽快出征。威廉欣然同意，并表示作

为玛丽公主的丈夫，他将会为保卫国会和自由而战，并同意

接受国会的邀请，留在英国，实现自己的诺言。

11 月 1 日，威廉率领 1.4 万军队，分乘 600 艘船只向英

国进发。11 月 5 日，威廉登陆于英国西海岸德文郡的托尔

湾。8 日，夺取埃克塞特城，一路上人民夹道欢迎。奉命前

来阻击威廉军队的英国士兵士气低落、军心涣散，因此无心
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恋战，纷纷倒戈，就连英军总司令———詹姆士二世亲自任命

的约翰·丘吉尔也在 11 月 23 日晚上向威廉投降。

众叛亲离、完全被孤立的詹姆士二世不得已逃往法国。

在逃亡之前，他绝望地说道：“我自己的女儿抛弃了我，我

一手建立并给予大量恩惠的军队也抛弃了我，这所有的一切

都是我最亲近的，所以我还有什么理由去指望那些我从未给

予过任何恩惠的人呢？所以我如果要出走，还有谁会感到奇

怪呢？”随后，一个凄风苦雨的夜晚，一代英王詹姆士二世

仓皇逃往法国，并从此过起了流浪生活。

1689 年，上下两院联席的特别会议在伦敦召开。经过

讨论，正式决定由威廉和玛丽来继承王位，入主英国，但前

提条件是他们两人必须接受《权利宣言》。宣言中规定，人

民必须享有“古老的、真正的、不容置疑的权利”，包括不

经议会同意国王无权制定或终止任何法律；不经议会同意国

王无权征税；不经议会同意国王无权拥有常备军；人民享有

自由选举议员权，议会享有言论自由等。威廉和玛丽表示同

意后即位为英国国王和王后。

英国历史学家称 1688 年政变为“光荣革命”，实际上这

只不过是资产阶级和封建势力争夺统治权的政变而已。此

后，统而不治的君主立宪制和议会高于王权的政治模式在英

国建立。通过这次政变，资产阶级和新贵族与部分大土地所

有者之间互相妥协。此后，大土地所有者虽然在名义上掌握

政权，但他们必须执行有利于资本主义发展的政策。
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二十、暴力和法制———英国君主乔治三世恢复

王权的手段

18 世纪五六十年代，第一次工业革命的兴起，使英国

进入由农业国向工业国转变的历史转折时期。英国社会发生

了重大变化，主要社会力量之间的斗争错综复杂，更加激

烈。乔治三世（公元 1760 耀 1782 年在位）的统治在这种动

荡的政局下拉开了帷幕。1760 年 10 月，乔治三世即位。即

位伊始，他便着手于恢复自“光荣革命”后被议会削弱的王

权。他讨厌各个议会原则，尤其强烈地厌恶和不满多年组阁

的辉格党。在他看来，党人不该治理国家，国家应由国王的

亲信代为管理。大臣也不应从属于党派，而应由国王任意指

定。简言之，乔治三世想在政党政治相当发展、资产阶级议

会制度确立的历史条件下，成为一个拥有特权、凌驾于党派

之上的“爱国君主”。乔治三世个人统治的出现，对英国近

代政治制度的演变和历史的发展有着深远的影响。

1.“恢复王权”的思想泛滥

封建主义残余泛起一股以“忠君”为口号的“拥护爱国

君主”的王权复辟思潮，这股思潮在贵族地主阶级中相当流

行。在表面上，“爱国君主”是针对不是英国血统的乔治一

世、乔治二世而发的，认为他们不过是外来的虚君。实际

上，“爱国君主”这股思潮的涌现无非是贵族地主阶级妄图

利用已接近虚名的王权，维护自身利益的同时提高自己的政
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治地位；同时，从另一个侧面也反映了在野党托利党对在朝

党辉格党的长期不满。托利党首领博林布罗克首先提出“爱

国君主论”。这股王政思潮在他 1752 年出版的《爱国君主思

想》中有突出体现。他主张恢复专政制君主制，认为“人民

的中心”应该是国王，国王“作为人民的首脑而统治”，“爱

国君主不应听命于党派，而是要作为万民之父进行统治”。

同时，他反对“篡权”的内阁和政党，认为“要镇压一切党

派”，因为“党派乃是一种政治罪恶”。他把“爱国君主”看

做贵族地主阶级利益的保护伞，认为“只有他才能拯救毁灭

中的国家”。

博林布罗克的《爱国君主思想》的公开出版，导致一些

鼓吹王权、拥护君主、攻击辉格党、妄图为斯图亚特王朝翻

案的书籍的出版，“忠君爱国”的王政思想渐渐泛滥。18 世

纪 60 年代，“国王之友”派大肆鼓吹恢复君权，猛烈抨击辉

格党内阁篡夺了原属于国王的权力，宣称“乔治三世正努力

消灭这顽固的内阁制度”，呼吁国王“要不惜一切代价铲除

一切政党联盟”，认为“大臣依赖国王”才是宪法的真正精

神，而不是“国王依赖大臣”。更有人直接请求乔治三世

“绝不要成为他父亲那样没有自由的国王”。

乔治二世在乔治三世幼年时去世，乔治三世的母亲是位

德国公主，封建意识极为浓厚，她向乔治三世灌输君主思

想，经常告诫儿子“要成为一个真正的国王”。小沃波尔曾

如此描述他的母后：她“热心于权力，野心勃勃，想在新王

权中显示自己”。“在乔治三世登上王位后，她的举动就像她
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有权指挥他的政务一样”。小时候的乔治不是一个好学生，

因为他的功课并不优秀。虽然他显得比他的实际年龄要小，

但他的心智却绝对超越了同龄的孩子。他知道，他本来就是

英国国王！另外，因为他是在周围都是托利党人的环境下长

大，所以他积极主张加强皇权。他在《论阿尔弗雷德国王》

一文中，表达了自己对阿尔弗雷德王这位在危难中完成英国

统一大业的帝王的无限敬仰，希望能效仿他，“挫败一切野

心勃勃、自以为是的欺骗者的诡计阴谋”。1758 年，他给大

臣希特写了一封信，在信中表明了他要加强王权的野心和为

之做好的预谋：“你或许会担心，如果我登上王位，我可能

对我的大臣说话不够有力，或者我会无言以对他们提出的我

所没能预料到的问题。我请你放心，因为对于前者，我可以

确保不使任何人看出我言行中不坚定的成分；对于后者，我

会拖延时间，直至与你考虑到合适的对策。”

1760 年 11 月，他在国内拥护君主制的呼声不断高涨的

情况下继位。为了拉拢民心，他在登位诏书说自己生于英

国，长于英国，以英国为荣，借此表示自己不同于他的祖父

和父亲。但随后他又表示“我决不会让大臣作践我”，否则

“我的臣民们将认为我不配为国王”。他将恢复专制君主制视

为已任，公然蔑视资产阶级：“这是一个什么时代，整个立

法机关竟由一群下贱的店主来指手画脚？”

乔治三世一上台，就利用人民对“七年战争”的反战情

绪，玩弄权术，排除异己，培植亲信，将辉格党人逐出政

府，结束了辉格党长达半个世纪的统治，建立了完全听命于
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他的“国王之友”内阁。恩格斯指出：在乔治三世的一手扶

植下，英国的政治局面由托利党独霸，保守党无疑应在英国

的保守年代执政。

2. 太后和大臣通奸的流言满天飞

乔治三世继位后，在布特等人的帮助下，依靠那些“以

依靠君权为惟一原则的人”进行统治。在 1860 耀 1770 年的

十年间，英国就更替了六届政府。1762 年 5 月，以布特为

首的第一届“国王之友”政府成立。从 40 年代起，尚是孩

童的乔治三世就与布特有十分亲密的交往，布特后来还成了

他的监护人，频频出入宫廷。他对这位未来国王有很大的影

响，并是他最依赖的大臣。乔治三世称布特为自己“最亲爱

的朋友”，与他进行长年的书信往来，和他商讨自己的私事

和政务。在 60 年代前期，布特既是“国王之友”政府的核

心，又是国王最依赖的人。

1761 年 3 月，乔治三世宣布举行议会大选。“国王之

友”们利用社会上对辉格党寡头长期统治的强烈不满情绪，

重金收买议员拉选票，给辉格党以沉重的打击。选举前夕，

大局已定，稳操胜券的布特眉飞色舞地说道：“新议会必将

是国王的议会。”此时，作为辉格党首领的纽卡斯尔公爵不

得不承认：“辉格党已经被英格兰的许多地方抛弃了。”1761

年大选后，辉格党遭受重创，势力跌至谷底。国王反而大受

欢迎。乔治三世是这次大选中最大的赢家，他不但得到了贵

族地主的拥护，还铺平了布特上台执政的道路。同时，乔治
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三世反对乔治一世和乔治二世不理朝政的态度，并打破他们

不干预内阁事务的惯例，经常直接主持或操纵内阁会议。他

对老皮特等辉格党人的强烈反对充耳不闻，坚决由自己任命

大臣。1761 年 3 月，作为他控制政府的重要步骤，他把布

特安插入辉格党政府中做国务大臣。此后，乔治三世于 9 月

在致布特的信中毫无隐讳地表示，要在一个适当时机把老皮

特赶出政府。果然，10 月，老皮特被迫辞职。政府事实上

已由布特控制。次年 5 月，第一个“国王之友”政府正式成

立，布特取代纽卡斯尔公爵被乔治三世任命为首席财政大

臣。长达半个世纪之久的辉格党政府统治从纽卡斯尔公爵下

台的那一刻起彻底崩溃了。

乔治三世和布特随即大肆清洗异己，把辉格党人和反对

“七年战争”停战和谈的官员统统赶出政府，甚至退休者的

年薪也被免除。“国王之友”派洋洋自得地叫嚣这是一场

“宫廷革命”。同时，乔治三世和布特还积极培植亲信，网罗

各方势力，增强自己的力量。1745 年，斯图亚特王朝遗孽

的最后一次复辟活动宣告失败，这令许多詹姆士党人彻底绝

望。乔治三世察觉出他们改弦易辙的意图，趁机拉拢，收为

己用。此后，在从前是他们的禁地王宫里，常常出现他们趾

高气扬的身影。小沃波尔就此写道：“他们把他们的旧主子

抛在脑后，却带着往日的偏见，保留了他们的原则，来到宫

廷⋯⋯君权一词流行起来。”乔治三世另一个重要而且有效

的手段就是大封贵族，借此拉拢地主势力。1760 年前英国

仅有 174 名贵族，而乔治三世在 20 年中册封了 75 名贵族，
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借此控制议会上院。在下院，一大批议员被乔治三世以重金

贿赂、封官许愿的手段所收买、控制。如 1761 年选出的 558

名议员中，就有 300 人没有从政府中获得职位、年薪或合

同。乔治三世用以上的手段建立了一个完全听命于他的君主

势力集团，控制了国家政府机构。布特明确说过：“支持国

王独立的惟一手段就是‘国王之友’团结联合起来。”在这

种历史背景下，托利党以“国王之友”为核心，结束了半个

世纪以来处于瓦解的状态，并由在野党取代辉格党成为执政

党。

资产阶级对君主权力的复兴、托利党的执政和贵族地主

不可一世的气焰强烈不满。布特则成为他们猛烈攻击的首要

目标。早在 1760 年 11 月乔治三世刚刚即位之时，“不要苏

格兰大臣！不要女人政府！不要乔治·塞克维尔勋爵”等暗

指苏格兰人布特、乔治三世母后的斯图亚特王朝的遗孽的标

语就出现在伦敦皇家交易所。在伦敦的大街上还焚毁了布特

的模拟像。太后和布特通奸的流言更是满天飞。1763 年初，

为了解决巨额战争债务问题，布特政府征收苹果酒税，引起

了强烈不满。布特在资产阶级的一再攻击下被迫下台。新一

届“国王之友”政府由乔治三世任命的乔治·格伦维尔组成。

3.《北方不列颠人报》刮起的飓风

在野的老皮特、罗金厄姆等辉格党人对以格伦维尔为首

的第二届“国王之友”更为不满。他们以威尔克斯主编的

《北方不列颠人报》为思想武器向乔治三世和“国王之友”
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派进行反击，在抨击“国王之友”政府的同时影射攻击国

王，被乔治三世视为眼中钉、肉中刺。1763 年 2 月，乔治

三世就曾向布特表示：“我希望法官对该报加以制裁。”格伦

维尔上台不久，威尔克斯在老皮特等人的示意下，在该报第

45 期上公然对国王乔治三世和他的政策加以攻击，认为国

王不过是头号治安官，使用君权要向人民负责；国王与最低

等的臣民在任命大臣这一“特别职责”中的权力都是平等

的。他还高呼“英国人民应该拥有自由”，认为国王还在走

斯图亚特专制君主的回头路。国王和“国王之友”内阁被激

怒了。他们故意违反法律，在没有指明逮捕何人的情况下，

由大臣下达非法逮捕令，拘捕 40 余人，并不顾议员有受保

护的司法特权，逮捕作为议员的威尔克斯，把他关入伦敦的

一家监狱，搜查其住宅。随后，乔治三世又大肆追查幕后主

谋。他妄图借此达到用专制手段镇压反对派、并非法逮捕的

目的。至此，一场资产阶级和以乔治三世为首的贵族地主的

斗争爆发。

虽然辉格党少数首脑畏手畏尾，但伦敦资产阶级却挺身

而出保护威尔克斯，接二连三地进行示威游行，并公然烧毁

布特和乔治三世母后的模拟像。5 月 6 日，法庭内外，聚集

了无数义愤填膺的人民，参加法庭对威尔克斯的审判。威尔

克斯在法庭上指出“英国的自由是真实还虚幻”将由法庭对

他的判决决定。由于法官倾向于辉格党，威尔克斯获释。这

位法官在法庭上说：“为了得到所谓的证据，竟用没有名字

的逮捕令进入私人的住宅，这可比西班牙的宗教法庭还要烂
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上百倍⋯⋯这是大胆而又公然地对人民的自由进行的攻击，

破坏了针对专制权力的大宪章第 29 条。”从此“威尔克斯与

自由”的呼声越来越高，成为激进主义的政治口号。

乔治三世不甘心就此失败，给下院施加压力，致使下院

多次以压倒多数通过决议，判定第 45 期《北方不列颠人报》

违法，说它是“对国王陛下前所未有的不尊和辱骂侮辱，是

极端地蔑视英国的立法机构，是严重地诽谤、诬蔑议会两

院，是肆无忌惮地妄图离间人民和国王陛下的感情，是鼓动

人民破坏法律、参加反对国王陛下的叛乱”。下院还通过决

议：议员受保护的司法特权，不适用于“写作和发表鼓动性

诽谤的案件，也不阻碍法院对罪大恶极和颇具威胁性的罪犯

进行逮捕审判”。下院还命令公开焚毁《北方不列颠人报》。

威尔克斯在追查乃至暗杀的逼迫下逃亡法国。议会马上剥夺

了他的议员资格，并把他定为逃犯。乔治三世的个人统治在

“国王之友”政府的建立以及击败了资产阶级第一次反王权

高潮的历史条件下得以初步建立。

随后几年，辉格党曾几度短暂地返回政府，然而一场更

大的冲突却在慢慢地酝酿着。威尔克斯于 1768 年回国并重

新进入议会。威尔克斯的重新当选是对乔治三世的直接挑

战，使乔治三世和托利党深感恐慌。几天后，国王指示“国

王之友”派首领诺思：“如今当务之急就是把威尔克斯赶出

议会。”议会在诺思的操纵下以威尔克斯曾“诽谤”国王和

议会为由，把威尔克斯赶出议会。不久，他又被判处 22 个

月的徒刑和一大笔罚款。然而伦敦资产阶级的不懈斗争使身
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陷囹圄的威尔克斯三次当选议员，又三次被议会否决。下院

最后竟悍然宣布让在竞选中惨败的托利党候选人替代了原威

尔克斯的议员职务。下院的倒行逆施无疑破坏了资产阶级的

政治民主权利，危及其政治地位，被老皮特斥为“砍向自由

之树根部的利斧”，伯克愤怒斥责下院的行为是“动摇颠覆

了宪法”。

为了捍卫自己的民主政治权利，资产阶级酝酿了一场声

势浩大的斗争。下层人民也在“威尔克斯与自由”的口号号

召下组织大规模的行动，反抗剥削压迫。3 月底，伦敦下层

人民首先采取行动。富兰克林当时正在伦敦，他如此描述

道：“每条街上都有暴民在吼叫，他们甚至要求坐在马车里

的淑女、绅士也和他们一样高呼‘威尔克斯与自由’⋯⋯”

NO.45 公然画在城外 15 公里之内的每座房子的门窗上。4 月

中旬，许多用棍棒刀枪武装起来的地方群众，开始进攻富

人，捣毁其房屋。《绅士杂志》惊呼：“枪声在伦敦响起。”

威尔克斯的支持者和反对者在街头屡次短兵相接以致多人伤

亡。一些下层人民还高喊“诅咒政府！诅咒国王！诅咒法

官”、“不要国王”的口号。他们认为“这是前所未有的最佳

的革命时机”。在一些地方上还出现了具有一定组织性的工

人斗争。显然，斗争已由“威尔克斯”事件发展为人民群众

反抗阶级压迫的民主斗争。

统治阶级对迅速高涨、蔓延的革命形势感到非常恐慌。

他们惊呼：“社会形势马上要发展到最后的紧张程度，如不

马上加以制止，将会发生许多恐怖的事件。”乔治三世与托
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利党大臣们开始密谋镇压革命运动。5 月 10 日，在圣乔治

广场上，聚集了数以万计的情绪激昂的群众，强烈要求释放

威尔克斯。乔治三世此时拉下伪装，原形毕露、充满杀气地

说道：“流血是维护法制的最佳选择！”于是震惊全国的“圣

乔治广场屠杀”事件发生了：事先埋伏在圣乔治广场周围的

军队向手无寸铁的百姓开枪射击，当场 6 人死亡，多人受

伤，圣乔治广场一时血流成河。在新科克莱因，军队镇压职

工时，双方发生枪战，各有伤亡。同时，议会颁布法令，对

破坏机器的人判处死刑。乔治三世甚至公开和大臣谈论“一

个专制政府比一个暴民政府好得多”。1769 年初，在政府的

血腥镇压下，下层人民的革命运动转入低谷。乔治三世以此

表明，他能以专制手段达成贵族地主阶级的愿望，并直接掌

握了政权，令内阁政府徒有其名。紧接着，他把矛头指向资

产阶级。

一场声势浩大的请愿抗议运动于 1769 年由资产阶级掀

起。各地纷纷响应，有 14 个城市和 18 个郡呈交了请愿书。

一份针对议会的请愿书指出：“现在有一种奇怪的现象⋯⋯

即由人民选出的代表人民意愿的人民代表竟然反对人民。”

著名的朱利乌斯信件公开警告乔治三世：一个遭受人民和蔑

视痛恨的国王，他的下场一定是不堪想像的，这是一个政治

真理，妄图以身试法的国王必定是一个愚蠢的国王，“妄图

步斯图亚特王朝后尘的国王，其下场也必将与詹姆士二世相

同”。此信不加丝毫掩饰地警告：“这样的国王必将失去王

冠。”许多请愿书强烈抗议国王和政府破坏法制、肆意捕人、
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屠杀人民、践踏民主和工商业的发展被政府的北美政策破

坏；要求恢复威尔克斯的议员资格、解散议会、重新进行民

主选举、更换政府。一些请愿书还直接表明限制王权的意

愿。其中最为重要的是激进分子提出的议会改革，要求扩大

选举权、重新分配选区等。轰轰烈烈的资产阶级激进主义运

动揭开帷幕。

英国此时真可谓内忧外患。马克思指出，威尔克斯事件

曾严重威胁乔治三世的统治。在英国本土以外，北美和爱尔

兰人民的斗争风起云涌；法国在科西嘉岛，西班牙在福兰克

群岛与英国成剑拔弩张之势。在此形势下，贵族地主们纷纷

宣誓效忠乔治三世，以便用强化的君权来应付这种危机以确

保自己的利益。埃塞克斯郡地主在效忠信中写道：“我们要

用自己的生命和财产为代价，与那些损害陛下荣誉和幸福、

破坏国家和政府政权的不良企图斗争到底。”乔治三世则声

称，关于威尔克斯事件，“我的王冠几乎葬送于此”，并凶相

毕露地威胁说，如果他在议会中失败，他会不惜“求助于宝

剑”。

1770 年 1 月，托利党在议会先后四次以压倒多数的优

势击败辉格党，两院通过一致决议：拒绝请愿书，剥夺威尔

克斯议员资格是合法的行为。强大的贵族地主势力再次保住

了国王头上的王冠，资产阶级的请愿运动遭到沉重打击，宣

告失败。

4. 乔治三世实行专制统治的经济、政治背景

乔治三世随后开始对在军队中具有辉格主义倾向的高级
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军官和政府中还残余的辉格党人进行彻底清除，致使徒具虚

名的格拉夫顿傀儡政府倒台。其后托利党首领诺思上台，开

始了其长达 12 年的执政生涯。政府的行政大权完全掌握在

乔治三世的手中，诺思只不过是他的傀儡和工具而已。乔治

三世和诺思从小就成为莫逆之交，诺思自然坚决拥护乔治三

世的任何一项政策。1763 年的威尔克斯事件使他大出风头，

指责第 45 期《北方不列颠人报》煽动叛乱的提案就是因他

而提出的。此后他又坚决拥护乔治三世的北美殖民政策。乔

治三世曾一次性替他清还私人债务达 2 万英镑，免去他全家

的牢狱之灾。这样的首相自然惟他马首是瞻。

伦敦在各地资产阶级大势已去的情况下仍然顽强地做着

最后的斗争。1770 年，伦敦市政府多次效仿 1640 年的大抗

议书，把抗议书直接提交给乔治三世，对资产阶级的选举权

被议会剥夺表示强烈不满，认为结果比“查理一世的船税、

詹姆士二世的专权更加严重”，坚持要求解散议会、重新选

举政府。伦敦市长当面对乔治三世说：“下院已不代表人

民。”对此，议会两院联名致信给国王，对抗议书表示“极

为关注和愤怒”，表示无论如何都会支持国王。不久，下院

通过决议公开斥责伦敦的反王权行为，并颁布法令，宣布任

何人都有权控告任何议员。这项貌似民主的法令，实际上是

消除了法律对资产阶级政治代表人物的保护，强化了国王的

专制统治。

次年 2 月，下院以激进派主办的报纸报道议会上的辩论

内容是对议会特权的破坏为名，拘捕 8 家报纸出版人，限制

—97—

第一篇 宫廷迷案



资产阶级的言论出版自由。作为反击，伦敦城扣押了一名捕

人的议会官员。乔治三世立即下令逮捕伦敦正、副市长，认

为“以此下去将彻底毁灭下院的权威”。伦敦街头因此发生

严重骚乱。议会又以“煽动民众暴乱”为名，逮捕伦敦的治

安官。伦敦在这种高压政策下不得不暂时屈服。在伦敦漫长

的历史上，其首领被国王和议会合谋关押达一个月之久，这

种事件是从未发生过的。从此，反抗乔治三世专制独裁的活

动陷入了长期的低谷。

乔治三世实行专制统治绝非偶然，而是有其特殊的经

济、政治背景的。

当时的政治形势为王权的复兴提供了有利条件。1756

年以来，因为“七年战争”问题，地主阶级和资产阶级内部

在议会和政府中发生严重分歧。地主阶级，尤其是乡村地主

阶级倾向于托利党人，日趋增加的军费使他们负担沉重。他

们希望新君主是一位“反战的国王”，加强君权，以使英国

远离战争。而资产阶级中的大银行家、大商人贪得无厌，他

们十分不满辉格党人对战争问题的摇摆不定，也希望国王加

强君权进行战争，以使他们向政府大宗放贷，承办军需，从

而牟取暴利。个别久不得志的政客同样寄希望于国王重整托

利党人的队伍。

当时社会经济的发展不平衡和阶级分布情况也有利于国

王和乡村地主的合作。乔治三世即位时，英国还是一个农业

国，土地仍是社会财富的根本来源，而掌握大量土地的乡村

地主是一股颇为强大的社会力量。他们不但控制着地方政府
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的多数职位，还占据了议会下议院中 2 /3 的席位，并大肆宣

称：“地主才是我国政治航船的掌舵人，资本家只不过是船

上的乘客。”1770 年，下院已有 190 名出身于贵族地主家庭

的所谓“有官职的议员”。这些人身兼二职，既是政府的执

法者，又是议会的立法者，从而以他们为核心建立了一个听

命于君主的官僚集团。地主阶级随着资本主义的迅速发展，

其本身也开始资本主义化，然而在政治态度上他们仍由因循

守旧，封建忠君思想浓厚。他们反对任何不符合其利益的政

治制度变革，渴望出现一位中兴王权的“明君”，取缔内阁

制度，打破辉格党人的长期寡头统治，恢复、扩大并永久保

护地主阶级的政治地位和经济利益。综合以上各点原因，乔

治三世无疑是他们的最佳人选，所以乡村地主为个人专制统

治建立了社会阶级基础。

辉格党的组合状况也为乔治三世建立个人统治提供了有

利条件。50 年代以后，流亡法国、妄图进行斯图亚特王朝

复辟活动的詹姆士党人最终发现回天无力，逐渐解散，对汉

诺威王室王位继承权的威胁隐患彻底消除。掌权多年的辉格

党人失去了对手，逐渐走向衰落和瓦解，40 年代末，辉格

党分裂为几大家族势力，互相倾轧。例如，老皮特为首的

“坦普尔派”和乔治·格伦维尔为首的“格伦维尔派”等。这

种党派林立、家族势力相互倾轧的政治局面，十分有利于乔

治三世纠集“国王之友”对他们进行打击。

乔治三世个人统治的确立，表明由资本主义化的贵族地

主阶级寡头的统治以君主个人专权形式建立了，并铺平了他
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们行使政治权力的道路。这种统治形式的确立也标志着地主

阶级政治势力的再次强大并达到顶峰。有名无实的内阁被视

为大逆不道的政党、复兴的专制王权，这一切的一切使“爱

国君主”论成为现实。此时，国王的政治优势牢固地建立，

他的意志成为大臣的法律，在议会两院中大臣拥有压倒多数

⋯⋯议会和人民的分歧消失了，政治开始麻木。权力平衡的

重心，由沃波尔内阁时期的上院滑向下院，由议会滑向君

主。但是，“风暴就在前面，当国家这只政治之舟遭遇它时，

国王个人统治及许多其他东西，都将被击得灰飞烟灭”。就

在乔治三世统治的第二个十年，北美大陆掀起了袭卷英伦三

岛的大风暴。大英帝国在风暴中激荡着，震撼着⋯⋯

5. 乔治三世无比凄惨的后半生

资产阶级的势力随着工业革命的发展而迅速壮大，他们

开始不满足于仅仅在经济上统治英国，还要在政治上掌握国

家机器，以此为他们谋取更大利益。工业革命日益发展的情

况、历史的发展规律都暗示着乔治三世的个人统治必将倒

台。英国的工业社会代替了农业社会，致使以农业为基础的

家族地主统治自身难保，更何况是以他们为基础的乔治三世

的个人统治。

与翻手为云、覆手为雨的前半生相比，乔治三世的后半

生是无比凄惨的。1788 年 10 月 16 日，乔治三世冒雨骑马以

后，突然“精神失常”，浑身痉挛。他行为怪异，不停地讲

话。著名的橡树事件好像就在此时发生。据传记乔治三世与
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一棵大树侃侃而谈，原因是他把树当成了普鲁士国王。由于

这则传闻是由一名被皇室开除的小厮传播的，所以很让人怀

疑其可信度。然而，1788 年 11 月 5 日，乔治三世就明显地

表现出了他的精神失常。在温莎城堡就餐时，他居然打了威

尔士亲王，并试图把自己儿子的脑袋往墙上猛撞。此时的乔

治三世口里嘟囔个不停，还往外吐着白沫，他的两眼红肿充

血，看上去像两颗紫葡萄。

当人们知道乔治三世以后就将如此活下去时，就把他由

温莎转移到别处。乔治的御医们自以为他们的治疗方式是完

全正确的。然而，毫无疑问，那些令人发指的、残酷的治疗

方式不但不能治愈乔治三世，反而会令他的病情愈加严重。

乔治三世的主治医生是一个名叫弗朗西斯·威利斯的私立疯

人院老板。治疗方法就是威吓、训斥、穿拘束衣。假若乔治

三世拒不吃饭或吵闹不休，就把他的双腿绑在床上，再用一

个箍带把乔治的周身捆扎起来。后来，他们又用一种特殊的

铁椅子使他无法自由行动。具有讽刺意味的是，乔治曾称这

个铁椅子为“加冕椅”。然而真正的加冕椅给他带来的是无

上的尊严和光辉，而这把铁椅子给他带来的只是侮辱和摧

残。如此虐待乔治的不只威利斯一人，还有一个沃伦大夫，

他坚持在乔治三世的全身上下涂上一种芥末等混合的敷料以

吸出他身上所谓的“坏液体”，然而由此引起的水泡是令人

无法忍受的。尽管如此，乔治三世竟奇迹般地恢复了理智。

自那时以来，乔治三世到底患有何病，是史学家一直争

论的问题。一派认为乔治三世患的是一种心理疾病，另一派
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则认为乔治患的是一种少见的内科病。也有人从其他角度提

出，由于乔治的恋母情结，使他对丑陋的王后依旧十分忠

诚，以致患有性压抑症。甚至还有人提出，1757 年他曾与

一位美丽的女贵族秘密结合，以致于他一直内疚，最终导致

精神失常。另外有人认为，主要是因为乔治三世长期打理朝

政，以致积劳成疾，失掉美洲之痛是引发他疾病的导火索。

上述说法或许都有道理，但无法否认的是，随着工业资产阶

级力量的强大，王权趋于衰落，这是国王“精神失常”的重

要原因。

到了近代，人们的注意力转移到伴随乔治疾病而出现的

症状上———脉搏过速，严重皮疹，两脚浮肿，两眼充血，尿

呈红色。因此有人判断乔治患的是一种罕见的、直到 20 世

纪 30 年代才被发现的卟啉病。卟啉病是指由于新陈代谢混

乱所引起的疾病。血液中的红色素就是由卟啉新陈代谢所产

生。如果卟啉新陈代谢混乱导致红色素大量产生，尿色就会

成红色，最终使整个神经系统中毒，使人精神陷入混乱。这

种解释虽然有些离奇，但完全符合乔治三世的病状。

1801 年和 1804 年，乔治三世又两度染疾。疾病把这位

叱咤风云的大英帝国国王弄得十分凄惨，使之双目失明，又

呆又痴。1810 年，他又患上了一种无法医治的精神病。乔

治三世的最后十年过得更加凄惨。在温莎堡一个与世隔绝的

房子里，一个穿着紫色衬衣、虚弱不堪、双目失明、胡须苍

白的老人艰难地踱着步子。若不是他胸前佩带着嘉德勋章，

没有人会想到他就是乔治三世———一个叱咤风云的政治家和
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作为世界霸主的大英帝国的国王。

二十一、沙皇彼得三世之死与叶卡捷琳娜有

关系吗

1762 年 6 月 24 日，叶卡捷琳娜在俄国发动宫廷政变，

推翻了她的丈夫沙皇彼得三世。7 月 18 日，彼得三世在狱

中突然死去。彼得三世因何而死，他的死与叶卡捷琳娜是否

有关呢？

1. 彼得是个好色之徒

1725 年，雄才大略的彼得大帝驾崩后，俄国便陷入了

长期的混乱之中。从 1725 耀 1762 年不过 37 个年头，就有三

个女皇走马灯似地上任。1741 年，伊丽莎白即位，这位女

皇治国无道，生活腐化。1742 年，她确立彼得·费多罗维奇

为她的继承人。彼得是她胞妹安娜的儿子，从小生活在德国

的彼得，非常崇拜普鲁士军事制度与德国文化，却对自己的

祖国毫无兴趣。他甚至认为俄国是个令他厌烦的国家，他不

愿意治理这种国家。

原名索菲亚·奥古斯特的叶卡捷琳娜，出生于德国什未

青一个贫穷的家庭。当她知道自己成了彼得的未婚妻后非常

激动，她当即和母亲一起，长途跋涉，来到俄国首府彼得

堡。由于家境贫寒，她所带的嫁妆只是“一打衬衣、两三套

衣服和一打袜子”。为了做个称职的皇后，她努力学习俄语，

还改信了东正教。不久她就能用标准的俄语虔诚地朗诵东正
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教的誓言，在场的大主教和教徒们听后十分感动，并流下泪

来。1745 年 8 月，彼得正式娶叶卡捷琳娜为妻。但是婚后，

叶卡捷琳娜发现彼得是个好色之徒，他甚至把情妇领到家

中。而同时伊丽莎白也对她这个异邦女子有所怀疑，并派人

监视她。年轻的叶卡捷琳娜暗暗地记着这些仇恨，并未作过

多的反抗。她一面刻苦读书学习如何治国，一面在政界和军

队中扶植、拉拢亲信，并将情夫们都安排到重要部门，为她

夺权作准备。她在给母亲的信中和日记中写道：“我无时无

刻不与书本、痛苦为伴，我没有欢乐，迟早有一天，我要成

为俄国女皇。”

2. 叶卡捷琳娜成功发动宫廷政变

1761 年，伊丽莎白女皇逝世，彼得继位，被称为彼得

三世。由于国内政局长期动荡，人们都希望彼得三世可以整

顿一下国家。然而刚刚上台的彼得三世却经常以自己的喜

好，对俄国的现行制度和法令乱加改动，他推行的一些政策

损害了教会与贵族的利益，令他们十分不满。尤其是在对外

政策上，彼得三世的所作所为让政界和军界非常反感。彼得

与德国签订停战协议，这样俄国许多到手的利益白白地失

去，他还在德国皇帝的鼓动下和盟友法国、西班牙断绝关

系，甚至帮助普鲁士攻打奥地利。在伊丽莎白女皇的国葬

日，彼得三世一副漫不经心的样子。在叶卡捷琳娜的情夫、

禁卫军军官奥尔洛夫兄弟的带领下，一些人开始密谋进行宫

廷政变。当时法国驻俄国的使节麦尔西伯爵在给巴黎的信中
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就说道：“宫廷革命对俄国有利，对我们也有利。”

1762 年 6 月 24 日，彼得三世离开彼得堡去奥拉宁堡发

动对丹麦的进攻，叶卡捷琳娜被留在彼得堡。7 月 9 日凌晨

5 时，奥尔洛夫兄弟来到皇后的卧室，他们把叶卡捷琳娜叫

醒后说：“快起来，你马上就可以做女皇了。”叶卡捷琳娜立

即穿好衣服，由于时间急促，她没来得及梳妆就坐着一辆破

马车来到了伊兹梅海夫禁卫军团的驻地。那里的士兵非常拥

护叶卡捷琳娜，并高呼“女皇万岁”。其他的几个禁卫军团

也先后毫不反抗地归附了女皇。女皇穿上军装，带领 4000

名士兵到达彼得堡。等彼得三世闻讯赶来时，首都局势已被

叶卡捷琳娜控制了。彼得三世要求与女皇平分政权，但遭到

了断然的拒绝。他只好宣布退位，最后的条件就是女皇能归

还他的情人、小提琴和一只猴子，以便他能度过后半生。7

月 18 日，叶卡捷琳娜在枢密院正式登基，史称叶卡捷琳娜

二世。就在叶卡捷琳娜就任皇位的同一天，彼得三世暴死在

了狱中。

3. 彼得三世因何而死

彼得三世因何而死？一种说法称他是被人毒死的，当时

法国外交部档案记载：一些人按照俄国风俗吻彼得三世的遗

体以示告别，这些人的嘴唇后来奇怪地肿了起来。还有一种

说法称彼得三世是在酒后与人打架，被人失手打死的。第三

种说法则是，为除后患，女皇派人勒死了彼得三世。

俄国古老的封建宫廷中，始终存在着阴险欺诈与不择手
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段的斗争，专制独裁与宫廷政变是密不可分的，彼得三世正

是这种独裁政治的牺牲品。虽然至今人们仍不知道彼得三世

的真正死因，但有两点是可以肯定的：第一，他是被人谋杀

的；第二，叶卡捷琳娜与他的死脱不了干系。

二十二、英国伊丽莎白女王为何终身未嫁

伊丽莎白登基时，年龄只有 25 岁，还是一个风姿绰约、

相貌迷人的女儿家。凭着她的美貌、学识，尤其是她所拥有

的王冠，欧洲大陆有无数王公贵胄争相拜倒在她的石榴裙

下，希望与她结为秦晋之好。

西班牙国王腓力二世是第一个向伊丽莎白求婚的人。腓

力二世其实是玛利女王的夫婿、伊丽莎白的姐夫。而当年腓

力与玛利联姻，使西班牙大大受益，英格兰几乎成为西班牙

的附庸国。腓力并不满足于自己得到的好处，就在玛利死后

不久，又派人向伊丽莎白求婚。腓力二世拿定主意，派出使

者赶赴伦敦，面见女王说明来意。其实，腓力求婚的真正目

的是通过两国王室联姻，保护西班牙的利益。

聪慧异常的伊丽莎白当然明白其中的道理。出于对国家

前途的考虑，她不能嫁给西班牙国王。想当年玛利女王与腓

力联姻，曾极大地损害了英格兰王国的利益，何况西班牙又

是一个顽固的天主教国家，他们的信仰与伊丽莎白奉行的新

教相互排斥。主意虽已打定，却不能马上将这门亲事回绝，

原因是伊丽莎白初登王位，还不敢得罪西班牙；相反，她此

时需要借助西班牙在国际事务中的影响力来保全自己。这其
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中的原因，也与伊丽莎白的生母安妮·波琳有关。因为亨利

八世与波琳的婚姻一直未得到国际社会承认。

伊丽莎白登基以后，国际社会对她作为英格兰女王的合

法身份迟迟未予承认。在为结束西班牙与法兰西之间战争而

举行的卡托—堪布累齐谈判中，法兰西代表提出了谁是英格

兰王位合法继承人的问题，公然向伊丽莎白发难。

对于法兰西人的险恶用心，伊丽莎白是明察秋毫、不动

声色。她在暗中打起腓力二世这张牌来。伊丽莎白的做法

是：在一段时间内，对腓力二世的求婚既不回绝又不应允，

使腓力对联姻怀有希望，然后借助西班牙在国际事务中的影

响力，敦促其他国家认可伊丽莎白作为英格兰女王的合法身

份。求婚之事因此就拖了几个月。直到伊丽莎白了解到，英

格兰特使已在卡托—堪布累齐和约上签字，表明国际社会已

对她作为英格兰女王的合法身份加以承认，她才一改过去几

个月的模糊态度，明确告诉西班牙使节，她不能与西班牙国

王腓力二世联姻，原因是双方所持宗教信仰不一样。

这是伊丽莎白第一次以自己的婚姻大事为资本，于欧洲

各大国之间周旋。此后，又有若干王侯贵胄向伊丽莎白求

婚，伊丽莎白都没有答应。她或许根本不打算结婚，然而她

严密地隐藏自己的想法，她从不向各国王侯贵胄关上婚姻的

大门，而是欲言又止，一直让他们对联姻之事怀有希望。在

当时那个欧洲各王朝之间盛行政治联姻的年代，伊丽莎白多

次地将自己的婚姻用作进行外交的一种工具。

伊丽莎白虽然不想结婚，可是也喜欢与男人交往，在宫
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廷之中，就有不少她喜爱的宠臣，其中达德利勋爵是最令她

心仪的人。这达德利是显赫贵族世家出身、诺森伯兰公爵之

子。他生得高大强健、英俊潇洒，真是一表人材。伊丽莎白

对他十分宠爱，以致在 1564 年竟加封他为莱斯特伯爵。实

际上，伊丽莎白早就有与他结婚、永为伴侣的打算。可是前

思后想，终于放弃此念。这其中的原因就在于，那莱斯特伯

爵在成为女王宠臣之前，就已是有妻室之人。也是事情凑

巧，莱斯特之妻罗布莎特有一天突然跌入黄泉，因此有好事

者传说，罗布莎特是其丈夫故意谋杀致死的，莱斯特下此毒

手是为与女王成婚除去绊脚石。不管此事是否属实，终究是

人言可畏，女王深恐与莱斯特结婚，会引来非议诋毁，有损

君王尊严，所以他们的关系始终未能向前跨出一步。

1578 年，伊丽莎白年已 45 岁，法兰西国王亨利二世之

弟，年轻的阿朗松公爵亲自登门向伊丽莎白求婚。她与阿朗

松周旋了 5 年，1583 年，伊丽莎白最后宣布不能与他结为

夫妇。

自此以后，伊丽莎白再也没有借助联姻来施展外交手

腕。随着阿朗松的远去，再也没有人前来向女王求婚，伊丽

莎白以英格兰臣民为终生伴侣之决心变得更加坚定，她认为

只有这样才能保住英格兰之独立地位，玛利女王那样的错误

也方能得以避免。

二十三、沙皇亚历山大有恋妹之癖吗

关于亚历山大的未解之谜有很多。他与胞妹叶卡捷琳娜

—09—

世界秘史



之间的暧昧关系就是其中一个。

1. 亚历山大从小就精通情爱之事

保罗一世与皇后玛丽娅·费多罗夫娜共生了三个儿子、

两个女儿。亚历山大是长子，叶卡捷琳娜是长女。在老祖母

叶卡捷琳娜二世放荡生活的影响下和宫内淫靡气氛的熏陶

下，亚历山大很小就精通了情爱之事。在祖母的安排下，

1793 年 9 月 28 日，年仅 16 岁的亚历山大娶巴登王国 14 岁

的小公主路易莎为妻。刚开始亚历山大还被妻子的美丽和温

柔所陶醉，但不久亚历山大就开始在外面拈花惹草，尤其是

他称帝后，身边更是美女如云。像当时的巴加拉夫人、塞米

特夫人、克来默夫人都跟他有亲密的关系。他曾被法国女歌

唱家菲利斯小姐的容貌深深打动。他甚至在到普鲁士访问期

间，向普鲁士王后大献殷勤。不过亚历山大一世对这些感情

很有节制，他一般只是和她们谈情说爱，而不与她们发生肉

体关系，因此他的亲信说：“这些女人被皇上看中，并不用

担心自己的名声，因为皇上做事很有节制。”这些贵妇人的

丈夫们，对妻子与皇帝的暧昧关系并不恼怒，反而认为是种

光荣。人们对亚历山大一世的风流韵事司空见惯，倒是对皇

帝与其妹叶卡捷琳娜女大公之间的关系很感兴趣。

2. 亚历山大一世经常与御妹单独闲坐

女大公叶卡捷琳娜肤色鲜润，身材极佳，是大家公认的

美女。她才华横溢，但也因此孤傲自负，甚至有时行为十分
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放肆，令人惊讶。亚历山大一世经常与御妹单独闲坐，并彻

夜长谈，有时甚至出现过分亲昵的动作，尽管说“兄妹不避

嫌”，但这样的关系也确实非同一般了。亚历山大尽管与叶

卡捷琳娜住在同一个宫廷里，每天都可以见面，但他们几乎

每天都要给对方写一封信。如果亚历山大一世出国访问或出

外巡视，两人写信就更加频繁。他们的信中经常有这样一些

词句：“你是本世纪的尤物，大自然的光彩，你是我的娇娃，

我的爱神”，“我喜欢压扁和亲吻你的小鼻子”，“我爱你爱得

疯狂了”，“你爱我是幸福的源泉，你这个天生尤物”。亚历

山大一世的情妇玛丽亚怀孕的事，亚历山大一世首先告诉的

就是这个御妹：“我和我的孩子对你致意，你对我的深情和

家庭的幸福让我感到了生活的欢乐。”这些肉麻的话是两人

纯洁兄妹之情的自然流露，还是两人乱伦变态的反映呢？

1808 年，法兰西帝国皇帝拿破仑签订完《提尔西特和约》

后突然向俄国女大公叶卡捷琳娜求婚，亚历山大对此非常反

感。在他眼里拿破仑是个“吃人怪物”，他不愿将心爱的妹

妹下嫁于他。但拿破仑威镇欧洲，不能得罪，于是他婉言拒

绝道：“我很同意这桩婚事，但我母亲却对此事有些异议，

我会试图说服她的，但我也不敢保证一定能让她答应。”女

大公知道此事后的反应与哥哥不同，她首先承认不愿意离开

“亲爱的哥哥”去法国，但同时认为哥哥的回绝太过草率。

为了防止拿破仑再来纠缠，亚历山大于 1809 年 1 月为妹妹

举行了婚礼，妹夫是德国奥拿堡的公爵，一个相貌平常、性

格怯懦的人。不过婚后叶卡捷琳娜还是常常住在彼得堡。
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1812 年，亚历山大的妹夫因病去世，兄妹两人又重新恢复

了当年的“兄妹关系”。

3. 叶卡捷琳娜为何与哥哥玩“危险游戏”

亚历山大一世与其妹叶卡捷琳娜之间也许有乱伦关系。

此说看来有些道理，且不说两人通信中的“软语艳词”，单

是信中的称 呼“你”就 可 知 两 人 关 系 非 同 一 般，在 俄 国

“你”只用在最亲近的人，主要是情侣之间。另外从亚历山

大一世断然回绝拿破仑的求婚来看，他也多少有些不愿割爱

的意思。但是，从叶卡捷琳娜的方面看，这一说法似又有不

妥。作为亚历山大一世的妹妹，叶卡捷琳娜自然知道他身边

不缺女人，那她怎么还会玩这种危险的感情游戏呢？再说作

为妹妹和女人，叶卡捷琳娜难道不知道兄妹乱伦会被人永远

唾骂吗？她应该对此有所顾忌。

亚历山大一世与其妹到底是何种关系，看来还需进一步

的研究。

二十四、真假“路易十七”之谜

18 世纪，法国波旁王朝被资产阶级革命运动推翻。1792

年 9 月 22 日，国民公会宣布成立共和国，废黜国王路易十

六，并幽禁了国王全家。1793 年 1 月 21 日，路易十六因与

外敌勾结、破坏革命而被斩首。玛丽·安托瓦内特王后和夏

尔·路易太子也被关进狱中。10 月 16 日，革命政府又以通

敌罪处死了王后。革命政府把当时只有七八岁的太子交给巴
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黎的一个鞋匠、坚定的雅各宾党人西蒙抚养，他们希望在西

蒙的教育下，“暴君”的“太子”能够拥护共和制。但是流

亡国外的保皇派都拥护小路易为新国王“路易十七”。

1794 年，雅各宾政权被热月党人推翻，热月党人处死

了西蒙。为了防止小路易被保王党分子劫走，成为保王党人

集结力量的旗帜，热月政府把小路易押入坦姆普尔监狱。

1795 年 6 月 8 日，小路易死于狱中，年仅 10 岁。

1815 年，波旁王朝在法国复辟，却未找到太子的遗骨，

因此大家不相信太子真的死了，认为他可能已经获救。在以

后的一两百年里，数不清的著作、报刊就路易十七的生死之

谜继续发表争论，甚至法庭、议会也为此作过一次次的辩论

和声明。

当时，波旁王朝复辟后，如果小路易还活着，那王位就

非他莫属。因此，有很多的人为了这个王位而假冒路易十

七，其中有不少还被波旁王朝关入监狱。但也有一些人真假

难辨，这其中最让人无法辨别的就是卡尔·威廉·纳翁尔多

夫。

1834 年，柏林一个钟表匠纳翁尔多夫发表自己的回忆

录，声称他就是在坦姆普尔监狱里呆过的王太子。他说当年

有人把一个洋娃娃放在囚室里，从而蒙过狱卒，把他救了出

来。他后来在欧洲各国流浪。他曾在 1810 年把能证明他是

法国太子的所有证据，都展示给了柏林警察局长。普鲁士国

王知道此消息后，还命人发给他一张身份证，上面的名字是

纳翁尔多夫。后来法官以假冒太子的罪名判他入狱 3 年。
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1833 年，纳翁尔多夫终于回到法国，尽管那时七月王朝取

代了波旁王朝，但波旁家族仍有可能登基，一个活着的“路

易十七”在政治上依然是有用的。

当时有很多人拿出材料证明纳翁尔多夫就是路易十七。

1795 年，一个当局代表曾给太子验尸，并记录说死者不是

太子。给太子看病的医生和狱卒据说也都知道太子被人掉换

了。还有，1834 年纳翁尔多夫到巴黎后，路易十六的司法

大臣和教过太子的女教师立刻认出他就是太子。

纳翁尔多夫于 1845 年死后，他的后代多次要求政府承

认纳翁尔多夫是真正的路易十七。荷兰国王与一位德国贵族

也都承认这一说法。后来由于波旁王朝再度复辟的可能越来

越小，人们对这件事的关心程度也越来 越 小 了。但 是 到

1947 年，法国历史学家阿·卡斯特罗写的一本书中说，经鉴

定夏尔·路易的头发与纳翁尔多夫的头发是同一个人的，这

又引起了人们强烈的兴趣，以致人们出了几百本书讨论小路

易的生死之谜。还有人找到了小路易的亲姐姐的一封信，信

中说她也不相信弟弟死于狱中。但也有很多人不相信纳翁尔

多夫是路易十七。他们说，营救太子出狱全都是出自纳翁尔

多夫本人的编造，根本没有可靠的材料。当时小路易只有

10 岁，哪能保全证明自己身份的材料呢？再说，普鲁士也

从未公布这些材料。1834 年，纳翁尔多夫到达巴黎，有人

认出他就是 40 多年前的小路易，也能没有差错吗？他们还

找到一个记录，说小路易病死前有两位官员曾去看过他，并

肯定的确是太子本人。因此，法国司法局以证据不足驳回了
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纳翁尔多夫后代的诉讼。甚至连卡斯特罗也怀疑起来。他在

新版书中说，经法医又一次鉴定，发现两人的头发并不一

样，而且太子在两臂上都种过痘，而纳翁尔多夫只有一只手

臂上有。但纳翁尔多夫到底是谁呢？有人对德国有关档案作

了多年的查对研究后认为，他很可能就是普鲁士军队的一个

逃兵，真名叫卡尔·维尔格。

小太子是否真的获救了？纳翁尔多夫是否是路易十六的

亲生子？本来在 1834 年纳翁尔多夫到达巴黎至 1845 年他去

世的这段时间内，人们是可以调查清楚的，但是因为赞成者

和反对者都是为了自己的政治利益，从自己的政治观点出发

来说话，使得这些问题现在已无法正确解答。

二十五、土耳其的皇太后和拿破仑的妻子是堂姐

妹关系吗

土耳其的伊斯坦布尔地跨欧亚两洲，有着上千年的悠久

历史。该地有许多历史遗留下来的名胜古迹，其中，那数目

众多的清真寺要算是最令人感兴趣的了。一座座高耸入云的

宣礼塔和庄严肃穆的圆顶，使游览者啧啧称奇。穆罕默德二

世的清真寺是本文所要说的，在它园内的一角有间殿堂，它

已经很破旧了；一块已有 100 多年历史的墓碑竖在里面，它

的主人就是土耳其皇后艾伊曼·扎贝古，她在历史上颇有争

议。她一生坎坷，富有传奇色彩，其经历可与《天方夜谭》

中任何一个故事相媲美。一个大帝国曾被她以自己的花容月

貌推翻，同时她又凭着自己的聪明才智统治了这个国家。但
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使人想不透的是，这样一位极不寻常的女性却一直隐藏在历

史的背后，知道她的人非常之少。

1. 法国女人开始统治土耳其帝国

毕戈明·摩顿，纽约一家银行的副经理，首先发现了这

位神秘女性的存在。一次，他去西印度群岛的马提尼克岛，

当时该岛还是法国的殖民地。他的目的是搜集拿破仑一世的

妻子———约瑟芬皇后的事迹。因为她在该岛出生，并在那里

度过了她的少女时代。但在调查过程中他却无意发现了约瑟

芬的堂姐艾伊曼·扎贝古的不少情况，而后者的经历比约瑟

芬更具传奇色彩，又富于浪漫情调。这个意外的发现使摩顿

欣喜若狂，他决定进一步深入了解，并写了一本书，书名就

叫《披戴面纱的皇后》。

原来，艾伊曼和约瑟芬都在马提尼克岛出生。约瑟芬的

父亲原先是法国警备队的军官，他被派到这里，退役之后就

在此定居，并娶了岛上的一个法国女人，一年之后约瑟芬降

生了。不久，约瑟芬的父母因病相继死去，在岛上经营农场

的伯父收养了她。伯父有个女儿，她就是艾伊曼，她比约瑟

芬大两岁。两个小女孩从小一起生活，非常要好，同时还接

受家长欧洲式的既充满温情，又严格的教育。

约瑟芬 16 岁时嫁给了巴黎贵族博阿尔纳，婚后有了两

个孩子。大革命的时候，丈夫被绞死。大革命以后，凭着自

己的机智和美貌，约瑟芬很快成为巴黎社交界的一颗耀眼的

明星。1795 年，她嫁给了一个青年军官，也就是比她小 3
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岁，曾疯狂追求她的拿破仑。这成为约瑟芬生命中的一大转

折点。

而艾伊曼在 13 岁时，为了去纳多的修道院接受教育，

独自乘船来到法国。后来，由于英法战争，她不能返回家

乡，只得继续留在法国，这一留就是 8 年。1784 年，战争

结束，艾伊曼终于可以回到家乡去了。这时，她已 21 岁，

是一个容貌俏丽的大姑娘了。

但不幸的是，艾伊曼并未能返回故乡。因为她所乘的那

条船在航行途中，同赫赫有名的阿尔及利亚的“巴尔巴里”

海盗船相遇，并遭到它的袭击。随后艾伊曼就被卖给了阿尔

及利亚大公。大公贪婪好色，很想霸占艾伊曼。但转念一

想，觉得应该更好地利用如此美貌的佳人，于是就将她献给

自己的主子———土耳其素丹，一是抵债，二是希望素丹能更

多地援助他。这样，艾伊曼几经周折，就来到土耳其的都城

君士坦丁堡，并深受穆罕默德一世的宠爱。1785 年，她为

素丹生了个儿子。1789 年，素丹离开人世。在争权夺位的

斗争中，艾伊曼一面要保护自己的儿子不受伤害，一面要帮

助儿子粉碎太子塞利姆和二太子穆斯塔法的阴谋。最后，她

凭着自己的聪明和才智大获全胜，儿子穆罕默德二世成了奥

斯曼土耳其帝国的第 30 代素丹。而艾伊曼———这个纯粹的

法国女人就成了皇太后，实际上当时的土耳其帝国就是由她

统治的。

2. 倒戈反法是因拿破仑废后

在这之后，法国所流行的东西、法语、法国的学校制度
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很快在土耳其全国得到大力推行，其影响极大，以致今日在

土耳其最普及的外语仍是法语。这种倾向法国的政策，不仅

令土耳其人感到无所适从，就连拿破仑也百思而不得其解。

艾伊曼虽然握有大权，地位显赫，但她身处异邦，心里时时

刻刻都在思念自己的祖国———法兰西、她所疼爱的堂妹约瑟

芬和马提尼克岛上的亲人。在法国对欧洲发动的所有战争

中，法国一直得到了土耳其的全力支持，艾伊曼一直是秘密

同盟者。

法、土关系奇特而亲热，这种状况一直持续到 1809 年。

当时，从巴黎传来一个消息，说拿破仑因嫌约瑟芬年老色

衰，又长期没有生育而休了她。艾伊曼一听，大发雷霆，决

心要让拿破仑吃点苦头，为约瑟芬报仇。自此，土耳其宫廷

对拿破仑的态度同以往截然相反。

1812 年，当拿破仑决定远征莫斯科时，艾伊曼感到机

会来了。

这一年，俄国正同土耳其大战。俄国的大部分军队在土

耳其境内驻扎。拿破仑经过再三考虑，认为时机已到，于 5

月份开始了历史上有名的远征莫斯科的进军。与此同时，他

还向土耳其提出，只要他们同意对俄军采取进一步行动，就

能获得一笔贷款。

穆罕默德二世不置可否。但当他探知俄国情况危急时，

他不仅没有采取进一步行动，反而秘密地向沙皇亚历山大一

世提出停战协定，并答应向俄国提供其所需要的一切物资，

这一令人意外的举动，令亚历山大一世又惊又喜。这样，俄
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军立即回师北进，把法军的退路切断。

拿破仑有生以来的第一次失败是如此惨重。他失败的原

因很多，有饥饿、严寒、战线太长、交通运输常被切断、弹

药和粮食供应不上等，但土耳其的突然改变主意、倒戈反

法，在里面也起了很大的作用。这一点对于拿破仑来说恐怕

永远也不会明白，因为他怎么能想到那个头披面纱、住在深

宫后院的土耳其真正的统治者———皇太后艾伊曼，竟是约瑟

芬的堂姐呢？

这位神秘女性的情况我们所知甚少，只能说明这些。实

际上，专家们曾查阅了大量文献，但任何有关她的记述都没

有发现。因此，一些人就认为根本不存在艾伊曼这个人。美

国的伯纳德·刘易斯在其所著的《现代土耳其的兴起》一书

中说：“穆罕默德二世的母亲是法国人，这毫无根据。可以

肯定，穆罕默德二世本人不会法语，他也不懂任何其他西方

语言。”将来是否能真正揭开这个不解之谜，则不能确知了。

二十六、拿破仑是如何辞别人世的

拿着两个“破轮子”的波拿巴，曾经使整个欧洲都为之

震惊，最后却在囚禁他的圣赫勒那岛上悄然长逝。正因为如

此无声无息，人们才不禁存疑：他究竟是病死的，还是被人

谋害而死的？尽管当时和后世的专家对此都进行了不懈的推

断和探查，但至今仍没有一个公认的准确的结论，所以有人

说，在“拿破仑这个名字的后面，总跟着一个问号”。

1821 年 5 月 5 日傍晚，拿破仑去世。从他在 1815 年被
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流放到圣赫勒那岛，他已被囚禁了 6 年，去世时也才 52 岁，

正值壮年。拿破仑一向以精力充沛而闻名于世，为何在囚禁

几年后便离世而去呢？据说拿破仑本人生前也因为身体一天

不如一天而怀疑有人谋害自己。他在临终前几天曾给私人医

生安托马什写信说：“我的死期不远了。我死后，你要解剖

我的尸体，进行仔细的检查，不要漏掉任何可疑之处。”

遵照拿破仑的这个遗嘱，在他去世后的第二天即 5 月 6

日的下午 2 时，尸体解剖在岛上的弹子房进行。参加解剖的

除了主刀的安托马什医生以外，还有几名英国医生和驻岛英

国官员，以及拿破仑的侍从们。解剖过程中，各位医生都对

遗体的病情进行了详细的分析，结论却大相径庭，他们分别

写出了四份不同的报告。报告中惟有一点相同的是拿破仑患

有胃溃疡。安托马什医生认为有些癌的成分，有的医生则认

为已经成为癌。因而后来人们一直认为，拿破仑死于胃癌。

有的医生发现拿破仑的肝脏肿大，也出现了溃疡。可驻

岛的英国总督看了这份报告却很不高兴。因为这个小岛上气

候恶劣，肝病流行，如果拿破仑肝脏有病，就意味着他是来

到岛上才得的重病，英国人就要承担一定的责任。总督于是

命令医生修改报告，删去这段文字。但后来有个医生离岛

后，仍然把此事透露了出去。有人认为拿破仑不是死于胃

癌，而是因气候不好，健康恶化而导致死亡的。

正因为看法不一，拿破仑的死因便引起了许多人的注

意。100 多年里，人们一直争论不休，法国和德国于 20 世

纪初还掀起了讨论拿破仑死因的热潮。根据考证，有人提出
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拿破仑在上岛之前，在当年远征埃及、叙利亚的时候就染上

了一种热带病，被流放到那个热带小岛上以后，环境引起了

旧病复发，并日渐加重，不治而亡。

瑞典哥德堡市有个牙科医生叫佛苏伍德，他在业余时间

也研究生物和病毒学，并对拿破仑很感兴趣，收集了许多拿

破仑的纪念品。1955 年秋天，佛苏伍德阅读了拿破仑的男

仆马尚写的一段有关拿破仑的珍贵的回忆录。

上面记载着拿破仑生前最后几个月的生活情景。佛苏伍

德注意到书中写道，拿破仑在那时候失眠和嗜睡这两种相反

的病症总是同时发生，交替发作，伴随而来的还有腿发肿、

身体发胖、体毛脱落、牙根暴露，这一切都使拿破仑十分痛

苦。他曾抱怨说：“我支撑不住我的身体了。”

佛苏伍德看到这里，想到了这似乎与砷中毒有关。多年

研究病毒学，使他对砷中毒有了全面的了解。砷是一种无味

也无刺激性的毒药，极易溶于水和食物中。在欧洲，用砷毒

死人是常用的作案方法。佛苏伍德于是产生了怀疑：拿破仑

是被人毒死的！

鉴于此，他又作了进一步研究，发现拿破仑在死前曾服

用吐酒石和甘汞这两种药物，而这两种药物与砷发生作用，

将使死者的胃里不会留下任何砷的痕迹，而使砷中毒和其他

病症的区别变得十分模糊。这一发现，使佛苏伍德更加有把

握地确认了自己的推测：如果是胃癌致死，死者生前应很瘦

弱，而拿破仑却是更加肥胖，这也是砷中毒的症状啊！

逐层深入的发现和研究促使佛苏伍德下定决心要解开这
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个谜。可拿破仑已去世 100 多年，掘墓验尸绝不可能。还有

一种方法是化验死者的头发。身体里砷的含量可以在头发上

得到显示，这种方法过去一直使用，但那要用至少 5 克的头

发进行化验才行。5 克头发起码是 5000 根的汇集，上哪里

弄这么多拿破仑的头发呢？虽然拿破仑生前也曾向别人赠送

头发，可是不会有那么多。

正在为难之际，佛苏伍德从一本叫《分析化学》的杂志

上读到一篇报道，说已经有了一种新方法，这种方法用一根

头发就可以测定砷的含量，发明者是苏格兰人史密斯博士。

他很快给拿破仑的后代写信，希望见到他，拿破仑的后代欢

迎他提出问题，可当他和妻子在 1960 年一起来到巴黎的时

候，对方却不愿接见。

佛苏伍德又去求见法国残疾军人院军事博物馆董事长拉

苏克，也就是马尚那本回忆录的编辑。拉苏克听他说明来意

后，马上说：“我有拿破仑的头发，你可以拿去化验。”

于是，拉苏克拿出了马尚后代转送给他的一个装着拿破

仑在圣赫勒那岛的一些遗物的小木盒，其中有一个白信封上

写着“皇帝的头发”。佛苏伍德的妻子用小镊子小心翼翼地

从几十根头发中夹出一根。

佛苏伍德回到哥德堡，马上与史密斯博士通了电话，希

望他能帮助对头发进行测定，史密斯当即表示同意。佛苏伍

德把那根头发精心包好，寄给了史密斯。1960 年 7 月，史

密斯写信告诉佛苏伍德：通过核子轰击方法得到的测量结

果，每克头发含砷量为 10.8 微克。这表明头发的主人的确
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受过大量砷的毒害。

每克头发含 10.8 微克砷，这意味着拿破仑头发含砷量

超过正常人的 13 倍，也意味着佛苏伍德的推测得到了初步

的证明。但是仅仅依靠这一次化验还不能下此结论。“如果

这根头发不是拿破仑的，如果经过这么长时间，它已经被污

染了，如果砷不是来自身体而是来自外 部 的 环 境，如 果

⋯⋯”佛苏伍德尽量作着各种假设，说服自己继续寻查证

据，而不是轻易判定。而要继续研究的关键是要得到更多的

拿破仑的头发。据了解，有几十个人在拿破仑死后藏有他的

头发，应动员他们献出一些来。

要实现这一目标，就要让人们知道他正在做的这件事。

于是，他在与史密斯博士和另一位瑞典病毒学家瓦森商量之

后决定，公布这次化验的结果。1961 年 10 月，他们合写的

文章《拿破化———一个牺牲者》在英国《大自然》杂志上发

表了。文章公布了对拿破仑头发的初测结果，提出了他可能

死于谋杀的理由，并希望保存拿破仑头发的人为此作出贡

献。

两个星期以后，瑞士一个叫佛利的纺织厂厂主给佛苏伍

德打来电话，表示愿意拿出他保存的 50 根拿破仑的头发供

化验用。这些头发是拿破仑的仆人诺拉兹送给佛利的。在拿

破仑去世后的第二天，诺拉兹为他剃了头，保留了这些头

发。头发来源令佛苏伍德十分放心。

佛利把它直接寄给了苏格兰的史密斯博士。这年 12 月

初，史密斯向佛苏伍德通报了化验结果：通过 140 次的化
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验，可以肯定，拿破仑确实是因为砷中毒而死亡的，砷不是

来自周围环境的污染，而是来自于拿破它自己的身体。

结论有了，下一步便是找出投毒者。据佛苏伍德分析，

能有机会在食物中投毒的，只能是负责拿破仑饮食起居和医

疗保健的那些人，而这些人都是由拿破仑亲自挑选的，是他

的亲信。由此英国人作案的可能被排除了。

紧接着佛苏伍德又对拿破仑的随身人员进行了细致的审

查，又一个一个地排除。最后他的注意力集中在两个人身

上，一个是拿破仑最忠实亲近的侍从男仆马尚，就是写回忆

录的那个人；另一个则是负责拿破仑饮料的军官蒙索隆伯

爵。

经过审查，马尚被排除，不到 20 岁的时候马尚就跟随

拿破仑了，一向忠心耿耿。马尚的母亲也在拿破仑宫廷里当

保姆，出身低微的他与原来的皇族没有任何联系，也不太可

能产生谋害拿破仑的念头。

旧贵族出身的蒙索隆嫌疑最大，他虽有军衔却从未上过

战场。早年曾追随拿破仑，而拿破仑第一次退位时，他却见

风使舵，投靠了复辟的波旁王朝。当拿破仑重返法国并在滑

铁卢战役失败后，蒙索隆又回到了他的身边，并心甘情愿地

跟随他流放到偏远的小岛上，照料他的生活。需要说明的是

蒙索隆的继父曾是原国王路易十八的兄弟。王朝复辟后，蒙

索隆被任命为将军。可是在上任前夕，有人指控他盗用了士

兵的军饷 5900 法郎。他因此失去了职位，却免受审判。后

来，他就又回到拿破仑身边。但是这个年轻的贵族完全可以
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留在巴黎等待机会，以求重新得到任用，而没有必要再回到

拿破仑身边。佛苏伍德百思不解：为什么拿破仑彻底失败

了，原来背弃他的蒙索隆反而回来了？为什么他所从属的皇

族重掌了政权，他却去和拿破仑过流放生活呢？而且据记

载，拿破仑曾拒绝提拔他，又反对他与女友阿尔比娜结婚，

当他不听劝阻坚持结婚后，拿破仑曾辞退了他。拿破仑和他

并没有很深的友情，也没有给他任何好处，蒙索隆又为什么

这样心甘情愿侍候拿破仑呢？

经反复考证查实，蒙索隆在圣赫勒那岛的时候，掌握着

饮料房的钥匙。酒是桶装的，由他分装成瓶。也就是说，只

有他才有机会把毒药放进酒里，给拿破仑喝。有些史料也证

明，蒙索隆回到拿破仑身边，取得他的信任是受了路易十八

的弟弟阿图瓦伯爵的指派，他趁拿破仑不注意之时往他专饮

的葡萄酒中投放三氧化二砷，让他慢慢中毒死去。还有一个

事实也证实了这一点：有一次，拿破仑把自己的酒送了一瓶

给一个随从，喝完酒后的随从也出现了同拿破仑一样的症

状。

从史料中佛苏伍德还得知拿破仑的遗体于 1840 年运回

法国的时候，人们打开了棺材，看到遗体的脸色与当年下葬

时一样，没有任何较大的变化，虽然时间已经过去了 20 年。

而这也正是砷中毒的必然现象。

研究至此，佛苏伍德最终确认了自己的推断：拿破仑是

被人毒死的，凶手就是蒙索隆。1981 年在他与加拿大人威

尔德合作发表的论文《圣赫勒那岛的谋杀案》中，他们公布
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了研究结果，这一结果立刻轰动了全世界。很多专家学者对

他的研究成果表示支持。

但是，不赞成这个结论的人仍有不少。有人认为拿破仑

确是砷中毒而死，但不是蒙索隆所为，合破仑居住的房中贴

着含砷的墙纸，他是吸入蒸发出来的砷而致死，这种事情早

有先例。也有人经过化验，认为头发中含砷过高这一检验结

果，只是因为含锑过高而造成的假象。甚至有人认为拿破仑

患有腺功能损伤，雄性激素严重失调，他最终死于雄性激素

障碍。

化验也好，推断也好，拿破仑的死因至今仍有多种疑

问。

二十七、沙皇亚历山大一世退隐之谜

俄国沙皇亚历山大一世曾被称做“北 方 斯 芬 克 司”。

1825 年 11 月 19 日，亚历山大于亚速海边的一个小镇上逝

世。但是人们对他的死有许多疑问，至今仍是众说纷纭。

首先，医生们对亚历山大病情的记载有很多出入。例

如，一位御医记载，当天沙皇安静地过了一夜；而另一位御

医却说亚历山大病情恶化，睡不踏实。亚历山大一世并非好

色之徒，但是医生在他死后检查他脑部时却说里面有梅毒病

菌。沙皇左腿曾患丹毒，但检查尸体的医生却只在右腿发现

伤痕。尸体虽经防腐处理，但面部却迅速腐烂。

此外，亚历山大一世逝世的那个小镇塔甘罗格镇，一侧

是风沙不断的大草原，另一侧则是臭气熏人的亚速海，而且
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小镇还是流放罪犯的地方。在皇后到达前，亚历山大一世没

干过任何体力活，声称“我在习惯另一种生活”。沙皇为何

选择这种地方作为休息地？另一种生活又是什么意思？令人

们不明白的还有，沙皇病逝前，一向每天都写日记的，但他

有 8 天中断了日记。另外，沙皇死后，尼古拉一世一上台就

令人销毁了亚历山大一世最后几年的几乎全部文件。

如此多的疑点令人不能不怀疑沙皇的死只是一个假象，

而他可能是隐姓埋名归隐山林了。

更令人奇怪的是沙皇去世十年后，在乌拉尔山区一个小

村庄出现了一位很像亚历山大一世的老人。他有一双浅蓝色

的眼睛，身体修长，肩膀很宽。他说他叫费道尔·库兹米奇。

他没有什么证件，也从不提过去的事情，但他对国家大事却

知道得非常详细。他还常常向大家讲起俄罗斯的大主教和军

屯田制度，他对库图佐夫元帅的军功知道得一清二楚。另外

他的举止也很像沙皇：爱将拇指放入腰带间。亚历山大一世

的长子和亚历山大三世的幼弟都曾先后拜访过费道尔，当时

一位随行的士兵在见到这位老人时曾惊呼：“他就是沙皇！”

1864 年 1 月 20 日，87 岁的费道尔离开了人世。据说尼

古拉大公曾亲自到他的墓前致哀，而亚历山大三世在办公室

里挂上了他的肖像。有一位医生曾给亚历山大一世治过病，

每年沙皇的祭日他从不做祷告仪式，但是费道尔死后没有几

天他却带人开始为沙皇的亡灵祷告。1891 年，第 一 版 的

《库兹米奇传记》问世了，但书中对他在 1836 年到西伯利亚

之前的经历没有任何记载。到了 1894 年，该书发行第 3 版，
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里面增加了两张老人的肖像和一些手稿，人们发现他的字体

和亚历山大一世的字体很相似。这样，尽管亚历山大一世死

去多年，认为他中年后化名费道尔·库兹米奇归隐山林的人

却越来越多。

但是，也有很多人不相信亚历山大一世会真的退隐，原

因如下：第一，当时亚历山大一世刚跟皇后伊丽莎白和好，

而且皇后身患重病，活不了多久了，沙皇怎会如此绝情，抛

弃皇后一个人归隐山林呢？第二，如果沙皇真的要退隐，那

他没有理由在走之前不选好一个继承人。第三，如果沙皇真

是找了一具与自己外表很像的尸体，那在塔甘罗塔一定需要

诸如军官、秘书、医生及皇后本人的帮助，尸体才能运回首

都。但是皇后在亚历山大一世临终前一直在病房守护。沙皇

死后，她整日以泪洗面，悲恸欲绝，除非是亚历山大确实逝

世了，否则这出闹剧她演得也太过逼真了。另外沙皇的侄孙

尼古拉·米哈伊洛维奇在仔细研究皇家秘密档案后认为，以

亚历山大的做事原则，不可能在中年作出退隐这种草率的决

定。这样不计后果地去苦练修行是不符合他的性格的。

如果亚历山大一世没有退隐，那费道尔又是谁呢？尼古

拉认为，他有可能是保罗一世的私生子，海军军官西蒙·维

利基。也有人说他可能是原禁卫军的军官乌瓦洛夫，因为这

人在 1827 年时离家出走，一直没有音信。当然这位老者也

有可能是一个想改变一下生活环境而离家出走的王公贵族。

亚历山大一世到底是否真的退隐了，至今仍是一个没有

解开的谜。
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二十八、阿尔伯特亲王是怎样控制维多利亚

女王的

1840 年 2 月 10 月，20 岁的维多利亚女王嫁给了比她小

3 个月的表弟阿尔伯特亲王。新郎与新娘出生时是由同一个

助产士接生的。阿尔伯特王子的祖母也就是女王的外婆，在

他俩刚出生时，她就希望他们将来能成为夫妻。如今，这个

愿望果然实现，阿尔伯特王子走进了维多利亚女王的生活

中。

1. 夙愿难成

从小，阿尔伯特王子就是一个聪明而英俊的小孩。他很

听话，但有时也会表现得很倔强。他读书很用功，在骑马、

击剑、射击方面也很在行。在 17 岁时，他就开始钻研日耳

曼民族的哲学与文学，尤其对德国诗人克洛卜思笃克的思想

研究最深。他曾在一篇论文中呼吁大家“以过去的事情为借

鉴，去掉自己的缺点，做当世楷模”。他在波恩大学的时侯，

又认真学习了法学、政治经济学、音乐、演戏及击剑等课

程，并凭着他的才华和优秀的社交素质在波恩大学受到嘱

目。

在大学待了一年之后，阿尔伯特又曾游览过意大利。佛

罗伦萨的美术馆和美丽景色让他流连忘返。他与教皇格雷高

里十六世曾作过一次谈论。当时教皇说希腊人的艺术是从伊

忒鲁利亚人那里传入的。阿尔伯特则认为，他们的艺术是从
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埃及传入的。他的博学让教皇甘愿认输。在一次舞会上，他

没有跳舞，而是向博学的著名历史学家加波尼教授请教历

史，以增加自己的知识。站在一边的大公都斯加尼说：“阿

尔伯特王子真是我们的骄傲。”

他们两人的婚姻是由维多利亚的舅舅利奥波德决定的。

一开始，女王并不怎么愿意。她甚至公开告诉大家她讨厌这

件事。但是当女王见到阿尔伯特后，她的想法就完全发生了

改变。王子的英俊与才华把她完全征服了。他们一起跳舞、

骑马。女王认为和他在一起，她是“世界上最幸福的人”。

与女王相比，阿尔伯特还是很理智的。他气质高雅，志

向远大。他刚一来到就告诫自己“要为了新的国家利益而做

出自己的贡献，以此来增进人类的幸福”。王子的作风也十

分正派。尽管他长得非常英俊，不断地有一些贵妇佳人向他

暗送秋波，但他从不为之所动。阿尔伯特王子和维多利亚女

王都反对乱搞男女关系。但当这个问题牵涉到比较亲密的人

时，维多利亚女王就无可奈何，只是用“猫儿总有偷嘴的时

候”来为之开脱，而阿尔伯特王子则绝不姑息任何人，即使

是自己的儿子，他也一样严厉教训。这样，在阿尔伯特王子

和女王的领导下，王室的风气比往日要正派得多了，为社交

界和中产阶级做了榜样。在阿尔伯特王子到来之前，维多利

亚在当时内阁首相墨尔本的影响下，并不关注社会状况，对

穷人、孤儿从来都不屑一顾。但阿尔伯特则十分关心这些下

层人民。他曾在政府和宫廷并不赞成的情况下，出席并主持

了劳工之友协会的委员会会议，并表示他对童工及工人们受
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的苦难十分关心，让委员会的成员们十分感动。他对社会问

题的关注也影响了女王对社会问题的态度。

但是，这位正直善良、富有才华的亲王在英国一开始并

没有施展才华的机会，以致非常郁闷。原来，在政治上，他

并没有什么地位。当时的内阁首相墨尔本几乎成了女王的政

务秘书，女王的政治事务都由他一人作主。议会甚至不愿给

阿尔伯特亲王发年薪，对把他的地位排在当时女王在世的几

个叔父前这件事也是百般阻挠。有些记者和作家讽刺他是到

英国行乞的“乞丐王子”，只是运气很好，娶了女王为妻。

在生活上，亲王也是处处受限。当时莱纯夫人在处理女

王个人生活上有很大的权力。亲王与女王的任何生活细节都

在莱纯夫人的监督下，亲王要做什么事还得先征得她的同

意。烦闷的阿尔伯特亲王只好靠每天打猎、下棋来打发时

间。

阿尔伯特亲王发现自己并不能对妻子有太多影响。有时

他想与女王谈论一下政事，女王总是转换话题，不愿让他插

言。两人在生活习惯上也不一样：亲王养成了早睡早起的习

惯，不喜欢盛大的宫廷舞会，但女王则对通宵跳舞情有独

钟。

夫妻俩因此常发生口角，闹些矛盾。据说有一次阿尔伯

特因为一些事情十分生气，一个人闷在屋里。女王想进来，

但门被锁上了，她于是敲门。亲王问道：“谁？”女王傲气十

足地说：“我，英国女王！”亲王却不理睬。女王又是一阵狂

敲，但却无济于事。最后她只好妥协：“开门吧，阿尔伯特，
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我是你妻子。”阿尔伯特这才把门打开。不过两人的这种情

形并没有持续很长，他们很快就相互包容，相互适应，感情

越来越深。他们共有 9 个孩子，大儿子就是后来在 1901 年

登上王位的爱德华七世。

2. 龃龉在和谐中消融

1841 年，女王一直依赖的自由党在选举中被保守党代

替，但女王对保守党却一直心存厌恶。这时，阿尔伯特亲王

在保守党首领罗伯特·庇尔和女王之间缓解矛盾，使女王最

终委任罗伯特·庇尔组建内阁，并任命他为内阁首相。也正

因如此，议会授权于阿尔伯特亲王，同意在女王发生不测

时，他可以代替女王行使国家大权。从此，阿尔伯特才真正

进入英国政界，他的地位也比以前有了很大提高。同时，阿

尔伯特还就“侍嫔”问题与庇尔多次商谈，并最终促使女王

接受更换原来的侍嫔的要求。

女王与亲王的婚姻生活也越来越和谐、美满。女王对此

非常高兴、非常满足。女王在给舅舅利奥波德的信中感谢舅

舅给她找了这么一位令她快乐与骄傲的丈夫。她还曾对一位

好友说：“我以前在社交场上得到的快乐是非常肤浅的，我

现在才知道与丈夫待在一起才是我此生真正的快乐与幸福。”

这时，阿尔伯特亲王在女王的生活与工作中的地位大大

提高。他帮女王出谋划策，真正成了她的心腹。女王接见大

臣时，亲王也总是在场。亲王对外交政策也特别重视与关

注。这样，一方面女王越来越器重与依赖亲王，另一方面，
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亲王也越来越喜欢关注政治事务。他不再是一个“闲人”

了。

在阿尔伯特亲王的尽心帮助下，女王与保守党及内阁首

相庇尔之间的关系逐渐转好。1845 年与 1846 年，王室中曾

发生内阁危机。阿尔伯特靠他出众的谈判才华解决了这一棘

手的问题。大家不得不承认，他其实已经控制了女王的势力

与职权，成了真正的“英国之王”。

3. 万国博览会的成功举办

不但是在政治上，在科学、文艺、商业等方面，阿尔伯

特同样有许多成就。其中 1851 年的万国博览会成功举办，

就是他最突出的成就。

1849 年，利物浦新建的阿尔伯特码头开放，看到欣欣

向荣的英国工业及海上事业，兴奋的阿尔伯特亲王决定举办

一次博览会。以前英国也举办过工业展览会，但规模很小。

亲王决定这次的博览会要超越国界，展现每一个行业的成

就，促使国际间的贸易发展，促进世界的和平。

这个计划得到了内阁首相庇尔的鼎力支持，并批准将场

地建在海德公园。阿尔伯特在众多建造方案中，慎重选择了

约瑟夫·帕克斯顿的设计方案。动工之后，开始还很顺利，

但没过几天，《泰晤士报》就首先反对。他们认为在海德公

园建展厅，将会砍掉公园的大树，并严重影响了附近路段的

交通。议会经过激烈的讨论，最终还是支持亲王的选择。后

来，出现了资金不足的问题，幸亏有人捐了 20 万英镑，工
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程才得以继续进行。

这个工程历时两年，在快要完工时，一些激进分子、保

守者及宗教界又对此强烈反对。一些自诩爱国的人认为大量

外国人涌入英国将给英国带来骚动甚至暴乱。一些新教教徒

们则宣称这个工程是一项天大的罪恶，必将受到上帝的惩

罚。更让人气愤的是，一个叫西布索普的上校军官，竟恶毒

地希望老天用冰雹与雷电把这个工程彻底毁灭。

面对众多的反对者，阿尔伯特并未退缩。他一方面命人

继续建造展厅，一方面对反对者进行耐心的解释。皇天不负

有心人，1851 年 1 月，万国博览会在万众瞩目下，在一派

欢天喜地的气氛下隆重举行了。

万国博览会的展厅被命名为“水晶宫”。水晶宫占地面

积 19 英亩，大厅由 90 万平方英尺的大块平板玻璃和金属建

造。2000 名工人用了 3 个多月的时间把它建造完成。

5 月 1 日，维多利亚女王来到水晶宫，并主持了揭幕仪

式。全世界的艺术品与工业品布满了水晶宫，使之简直就像

阿拉伯神话里的幻境仙宫。看着这金光闪闪的水晶宫和琳琅

满目的展品，维多利亚女王十分激动，称这一天是她“一生

中最骄傲的一天”。

来自全世界的厂商和各国政府代表团参加了博览会的开

幕。有 600 万以上的人到博览会参观、洽谈。博览会总共展

出了 1.4 万多件工业品和艺术品，其中有一半是英国人的创

造。因此，博览会促进了英国的产品交流，也扩大了英国的

对外贸易，同时向人们展示了英国超群的实力。有价值数百
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万英镑的货物在博览会成交，英国在世界上的声誉也大大提

高。维多利亚女王多次驾临博览会，与成千上万的观众一起

荡漾在英国人骄傲的海洋中，从而得到了民众的拥护与爱

戴，也提高了英国人的自信心。女王对于阿尔伯特战胜艰难

险阻，成功举办世博会感到无比的骄傲。她为有阿尔伯特这

样一个丈夫而感到骄傲与自豪。她称这一年是她一生中“最

幸福、最自豪”的一年，这些日子是她“最得意、最快乐的

日子”，“阿尔伯特将因此而名垂青史”。

4. 沉浮于国际政坛

1846 年，议会选举，自由党又重新上台。但是维多利

亚女王与这一届自由党内阁的关系不太好。这突出表现在外

交政策上。当时任外交大臣的帕麦斯顿与女王、阿尔伯特亲

王意见完全相反，因此他们之间就产生了许多矛盾。帕麦斯

顿 22 岁时就做了大臣，后来在葛雷内阁中做了外交大臣。

他处理外交事务独断专行，不愿听从别人包括女王的建议。

当时的欧洲人民运动达到了高潮。欧洲王室的一个个国

王都被人民赶下了王位。维多利亚女王与阿尔伯特亲王很自

然是支持欧洲各国君主，主张通过君臣之间的合作缓解矛

盾，避免革命的发生。但是帕麦斯顿的外交政策，则是支持

那些反对欧洲君主的造反派。当他听说奥地利政府镇压起义

的革命者时，骂奥地利当局是“完完全全的牲畜，不配做文

明人”。女王与阿尔伯特亲王当然反对他的这种态度。他们

认为英国政府无权干涉别国政府镇压本国的起义，就像别国
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政府也无权干涉英国镇压爱尔兰起义一样。

维多利亚女王与阿尔伯特亲王坚持审阅帕麦斯顿发给别

国政府的所有文件，有时还会改动一下文稿，删去一些比较

偏激的言辞。帕麦斯顿对此非常不满，于是经常未经女王过

目，就发出外交公文，有时国外的重大事件他也不向女王报

告。这令女王非常愤怒。

在丈夫的支持下，1850 年维多利亚女王召见了首相约

翰·罗素，向他表达了自己的愤怒，并让内阁首相转交给外

交大臣一封信。这封信的内容主要是：第一，外交大臣的外

交活动，必须事先向女王陈述，以便女王能准确了解所批准

的文件内容；第二，一些政策经女王批准后，大臣不能随便

改动，否则将把这位大臣罢官。面对这封措词强硬的信件，

帕麦斯顿只是向女王道了歉，但并未按照信上的要求去做，

女王对此也无可奈何。当时，阿尔伯特亲王的密友史多特玛

顾问就此事警告亲王：如果不采取一些措施，不久的将来，

国王将只是大臣的傀儡。

1851 年 12 月，路易·拿破仑·波拿巴在法国政变成功，

帕麦斯顿向拿破仑祝贺。这一行动引起了英国人的不满，就

连帕麦斯顿的支持者对此事也感到愤慨。女王与阿尔伯特亲

王趁机利用这个机会，说服了罗素，将帕麦斯顿罢免，赶出

了外交部。他们还建议罗素任命格兰维尔勋爵做外交大臣。

最终这位一直都很尊敬阿尔伯特亲王的青年做上了外交大

臣。维多利亚女王为踢走了一个绊脚石而欣喜若狂。然而好

景不长，6 个星期以后，帕麦斯顿联合下院议员推翻了罗素
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政府，推举阿伯丁做了内阁首相，而帕麦斯顿也做了内务大

臣。

当时的俄国准备进攻土耳其，帕麦斯顿在内阁中强烈建

议英国支持土耳其对俄宣战。但阿伯丁勋爵希望能以和平的

方式解决纷争。阿尔伯特亲王拥有和首相一样的想法。他还

写了一份制止战争的计划书。但是当时整个英国都希望能够

对俄开战，他们要求这场战争由帕麦斯顿领导。但这时帕麦

斯顿故意辞职了。由于阿尔伯特亲王采取息事宁人的政策和

反对帕麦斯顿的立场是众所周知的，因此人们就把矛头指向

了阿尔伯特亲王，认为他是俄国的奸细，要把英国出卖。

一些报纸也发表评论，抨击阿尔伯特亲王的绥靖政策，

甚至有人写打油诗来讽刺和谩骂亲王，有一首《可爱的阿尔

伯特》这样写道：

土耳其战争就要打响

女王的老公把晦气撞上

可爱的阿尔伯特亲王

把阿伯丁气得肌瘦面黄

上星期一夜里一声巨响

阿尔伯特亲王

从床上滚到了地上

这个德国小子满口胡话：

我要逃到圣彼得堡

那里才是我的故乡

女王一怒下了床

—811—

世界秘史



抽起睡帽把亲王打得直喊娘

其实阿尔伯特亲王根本就是这样一个人：他对俄国的愤

恨不比任何英国人少。1854 年，克里米亚战争爆发，英国

也对俄国宣战。在舆论压力下，1855 年女王被迫任命帕麦

斯顿为内阁首相。在这场战争中，帕麦斯顿才发现阿尔伯特

的反俄情绪其实十分激烈，对俄国的共同愤恨让两人尽释前

嫌，帕麦斯顿对阿尔伯特亲王的才干与能力十分赞赏。他说

服了议会，授予阿尔伯特亲王“女王之夫”的头衔。这也是

女王一直以来的愿望，这次却让以前的“老冤家”帮忙实现

了。

1861 年 11 月，不幸染上伤寒的阿尔伯特被御医误诊。

但由于国事繁忙，阿尔伯特仍继续操劳，以致病情加重。

原来当时又有一场严重的外交危机。南北战争在美国爆

发，尽管英国公众是支持美国的林肯政府废除奴隶制度的，

但英国政府从自身利益考虑，认为如果南方的奴隶主获胜，

将美国分为两个国家，将大大削弱其对英国的威胁。英国因

此派了两个南方特使到美洲执行外交使命，林肯政府则指挥

一艘美国军舰在加勒比海截住了载有两位特使的英国邮船，

并逮捕了这两个特使。英国政府要求美国放人，但遭到了林

肯政府的一口回绝。

当时英、美两国的矛盾达到了极限，战争一触即发。这

时约翰·拉塞尔勋爵给美国写了一份措词强硬的公文。当这

份公文呈给女王，又由女王交给亲王审核时，亲王知道一旦

这份公文发出去，战争就要立即开始。1861 年 12 月 10 日凌
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晨 7 点，亲王不顾有病在身，从床上起来，修改公文，删除

了许多挑衅的词句。结果，美国作出了让步，把两名特使放

回了英国，一场大战就这样被亲王避免了。

1861 年 12 月 14 日，阿尔伯特亲王不幸离开人世。维多

利亚女王悲痛欲绝，在给舅舅的信中她写到：“我生下后 8

个月就没了父亲，成了孤女，没想到我才刚刚 42 岁就又没

了丈夫，成了寡妇，我的后半生再也不会幸福了。”在很长

一段时间里，她不参加任何社会活动，甚至连议会也不再主

持。她只是居住在苏格兰的别墅里，孤独而悲伤地回忆过

去。几年之后，她仍未能从丧夫的阴影走出，她命令维持亲

王住房的原貌，甚至要侍从每晚都为“丈夫”铺床，并放好

洗浴用水。这一种状况整整持续了 40 年！

二十九、“巴丁盖”———以政变上台的拿破仑三世

为何得了这样一个绰号

“巴丁盖”是拿破仑三世路易·波拿巴的绰号。路易·波

拿巴和他的伯父拿破仑一世一样，也是通过“宫廷政变”获

得法兰西皇帝头衔的。“巴丁盖”这个绰号在当时的法国几

乎尽人皆知，但人们却并不知道这个绰号是什么时候起的，

在什么地方起的，更不知道为什么会起这个绰号。对此感兴

趣的人开始着手研究。于是关于这个绰号的来源就有了许多

种说法。一位叫保罗·芒图的学者对这件事研究得最为细致。

他搜集到的传闻有以下几个：

第一种是说路易·波拿巴曾与汉姆一个叫巴丁盖的姑娘
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相爱过一段时间，从而得了这一“绰号”。但是，经过考证，

从来未曾有过一个名叫巴丁盖的女人。

另一种传说是，有个陶瓷工曾在汉姆居住过，制作了一

种烟斗，上面画了拿破仑三世的头像，还在上面写了“巴丁

盖”几个字，从此皇帝就有了这一绰号。这个陶瓷工为什么

称皇帝的画像为“巴丁盖”呢？要解开这个谜，除非找到烟

斗制造者。但是，找了很久，也没有找到这个陶瓷工，甚至

连这种烟斗也没找到一根。

一些语言学家甚至想利用当地方言来探寻“巴丁盖”的

奥秘。但一些细心的人翻阅了《庇卡底方言土语今昔对比词

典》一书后，在书中根本没有找到“巴丁盖”一词。看来这

个说法是无法站得住脚了。

又有人说在 1848 年在法国曾上演过一出喜剧《混沌

岛》，剧中主角是个头脑简单的地主，名字也叫“巴丁盖”。

这个主角的性格与路易·波拿巴很相似。那么波拿巴的绰号

是不是由此而得呢？保罗·芒图否定了这种看法。他说，这

个歌剧是 1848 年演出的，而波拿巴的绰号则是在 1853 年初

出现的。那么这中间的 5 年，怎么没有任何人提过这个绰号

呢？所以，这个歌剧的人物的名字也叫“巴丁盖”，不过是

巧合而已。

保罗·芒图怎么知道皇帝的绰号是在 1853 年初才出现的

呢？这里有个小故事。原来这一年拿破仑三世与皇后欧仁妮

·蒙蒂诺结婚。有人无意间发现了一幅讽刺当时社会的漫画。

此画作于 1840 年。画面上有一个学医的学生指着墙上挂着
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的一架人体骨骼风趣地对一位女士说：“她叫欧仁妮，是巴

丁盖的情妇，一位漂亮的金发女郎⋯⋯”

画家画这幅画的时间比路易·波拿巴当上皇帝早了 13

年。他是根本不会想到波拿巴要娶欧仁妮为妻的，所以也不

会有讽刺拿破仑的意思。但是保罗·芒图说既然画中出现了

皇后的名字，那么把皇帝叫做“巴丁盖”也是有可能的了。

但是画家为什么要称拿破仑三世为“巴丁盖”，“巴丁盖”又

是什么意思，这些，保罗·芒图都没有解释。

另外，关于“巴丁盖”还有一个荒唐的说法。说的是

1848 年贝桑松有个叫“巴丁盖”的公司，他们是专门清理

粪便的。有一天路易·波拿巴到了贝桑松。他在街上行走时

与这个公司的粪车队相遇。有人认出了拿破仑三世并高声欢

呼：“法兰西皇帝驾到，皇帝万岁！”从此皇帝就有了“巴丁

盖”这一绰号。但是经过调查，那时贝桑松根本没有“巴丁

盖”这个公司。再说 1848 年路易·波拿巴还不是皇帝，怎么

会有人喊“皇帝万岁”呢，这显然只是一个荒唐的传闻而

已。

据皇帝的密友卡特莱夫人说，拿破仑三世是知道人们叫

他“巴丁盖”的，但他并不介意，反而说，“巴丁盖”是个

曾助他脱险的勇士。据说，在 1840 年路易·波拿巴被关在汉

姆要塞时，曾有个泥瓦匠借了一身工作服给路易·波拿巴，

帮他蒙混过关，逃出汉姆要塞。这个泥瓦匠就叫“巴丁盖”。

事情要真是这样，那这个说法是最可信的了。但人们对当地

法院的档案和材料进行了仔细调查，却根本没有找出叫“巴
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丁盖”的泥瓦匠，更不可能有人借给路易·波拿巴一身工作

服———他越狱时穿的衣服是医生科诺给他买的。

尽管人们对“巴丁盖”这一绰号进行了大量的研究，但

直到现在它仍是一个不解之谜。

三十、日本皇女和宫下嫁将军德川家茂是桩政治

交易吗

日本政府为了在东京都的增上寺附近建造旅馆与高尔夫

球场，就在 20 世纪六七十年代之际把埋葬着德川幕府历代

将军及其夫人的墓葬移至他处。当第 14 代将军德川家茂

（公元 1846 耀 1866 年）的夫人，仁孝天皇之女，孝明天皇之

妹和宫（后称静宽院宫）的墓穴被挖开时，人们发现了她保

存尚完好的尸体。只见她左手握着一串佛珠，右手拿着一块

玻璃板。据古书上的记载，玻璃板是那个时代的照片，但由

于被极长时间地封存于低氧无光的地下，以至于一见空气和

阳光后便影踪全无，后经过科学的处理，家茂的面容才得以

玻璃板上淡淡地显露出来。本来这并不是什么罕见之事，但

是在幕府末期风云动荡的特殊环境下，和宫下嫁给将军家

茂，却有一段不平常的过程。关于和宫与将军家茂的婚姻，

世人有着不同的看法与态度，使之成为一大难解之谜。

1. 和宫下嫁德川家茂并非自愿

和宫是仁孝天皇（公元 1817 耀 1846 年在位）第八个女

儿，即孝明天皇（公元 1847 耀 1866 年在位）的妹妹，亲子
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是她的原名。贵族有栖川宫炽仁亲王在和宫 4 岁时便成为了

她许婚的丈夫，如果没有幕府末期的政治动荡、西方列强侵

迫，她的一生便可以像其他公主一样在奢华、宁静的宫廷贵

族氛围中安稳地度过。然而，贵为天皇之女的和宫这次身不

由己地被政治的狂风怒涛推到历史舞台的前面，成为可怜的

政治交易的筹码，一生的幸福被当做统治者的牺牲品。德川

幕府后期，西方列强的侵迫不断地加强，掌握政治大权的幕

府虽然拖延再三，也不得不屈从于其强大压力之下，打破了

闭关锁国的传统，与西方各国通商。趁此良机，朝廷和尊王

攘夷派强烈地攻击幕府统治。为了平息普遍的不满情绪和政

局动荡，缓和幕府与朝廷的紧张关系，幕府决策机构一方面

重新明确幕府受命于朝廷的上下委任关系，另一方面推进

“公武合体”运动，即幕府与朝廷的联合。由此之后幕府奏

请朝廷，将孝明天皇之妹和宫下嫁第 14 代将军家茂之事便

被理所当然地搬上议事日程，成为“公武合体”的一项重大

步骤。为此，幕府进行了许多活动，比如无理地中止贵族伏

见宫贞教亲王之妹伦宫与家茂的婚姻谈判，散布一系列不利

于和宫的婚约的无耻的流言蜚语。但尽管如此，对婚姻坚贞

不渝的和宫依照是一如既往地断然拒绝，但忠于己利的幕府

还是厚颜无耻地再三向朝廷奏请，以至于群情哗然，举国上

下的正义之士都义愤填膺地站出来，痛斥他们自私无理的野

蛮本性。迫于无奈，孝明天皇甚至想让自己未满两岁的女儿

代替和宫嫁给将军家茂，但无疑幕府不会同意。最后 1861

年 12 月，16 岁的和宫只得极不情愿地从京都来到江户，与
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同龄的德川家茂于次年 2 月正式举行婚礼。

2. 和宫促成了江户的和平开城

这场短暂的政治婚姻仅仅维持了四年。不久大阪的长州

藩举起叛旗反对幕府的统治，家茂便从江户出发前去讨伐。

由于在第二次征讨中他率领的军队节节失利，败报频传，以

致他忧愤交加，最终因狭心症突发而亡，年仅 20 岁。和宫

因此遁入空门，削发为尼，改称静宽院宫。

1866 年孝明天皇突然病死，外人流传是被奸人毒杀。

1868 年维新派受命于朝廷，推举出一名举兵倒幕东征大总

督。此人就是与和宫有婚约的有栖川宫炽仁亲王。除了岌岌

可危的德川幕府，就连和宫也被拖入一种非常尴尬的处境。

但是当江户面临一场战火浩劫，以西南各藩为主体的朝廷官

兵兵临江户之际，和宫竟然接受幕府的大臣胜海舟之请求，

致信有栖川宫，请求停战，并请求宽大处理德川一族。最后

和宫诚恳的请求和德川幕府的行动汇合在一起，促成了江户

的和平开城。在风云动荡的年代，和宫又起了一次重大的历

史作用。此后和宫在江户度过了她最后十年安稳、宁静的生

活，于 1877 年在她 31 岁时去世。

3. 和宫与将军众说纷纭的感情纠葛

一开始是顽强地抗婚，被迫无奈结婚之后又是短暂、可

怜的仅四年的婚后生活，而且传说和宫在婚后遭受到第 13

代将军夫人非常傲慢与冷淡的对待，而和宫始终处于将军府
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严密的监视之下，好似一个囚徒般地丧失了本应得到的自

由，因此许多小说都把和宫作为政治交易的牺牲品和悲剧式

人物来描写，感动了无数有良知者的心灵，让他们为她掬一

捧同情的泪水。但是对这种说法，也有相反的意见。有些将

军府中的人说，和宫与德川家茂夫妻感情甚笃，家茂出征前

夫妻俩一夜畅谈，和宫还要求家茂路过她的故乡———京都时

替她买西阵出产的腰带，后来这条腰带作为家茂最后的礼物

被送到和宫手中。和宫接到后，睹物思人，终日饮泣，竟茶

饭不思。据说在德川家族的将军中不娶第二夫人者也只有家

茂一人。又比如和宫也并不是在完全被逼无奈的情况下才在

朝廷官兵兵临城下之际为德川一族说情的。而有的人更认

为，对和宫而言，与有栖川宫炽仁亲王的婚约原属幼时长辈

所定，相反和宫本人希望寻求新的人生而与家茂结婚，避开

传统的皇族内部的通婚。这般说来，和宫与家茂结婚本应是

幸福生活的开始，而不像人们所说的，成为了纯粹政治交易

的不幸者与牺牲品。

和宫被迫下嫁将军，但后来又似乎与将军感情甚笃。她

是个悲剧性人物的定论已让人们感到怀疑，而本文开头所记

述的和宫死后手中的德川家茂的照片也似乎更加肯定了她与

德川家茂深厚的感情。但是，谁又能断定，这不是其他人在

她死后放在她手中的呢？在漫漫历史岁月的尘封下，这一切

又是一个费解的谜。

三十一、维多利亚女王把英国带到巅峰

维多利亚女王是英国王族历史上在位最久、寿命最长的
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一个国王，她 18 岁登基，在位 64 年，而且她在位期间创立

了英国历史上最鼎盛辉煌的一个时代。英国的国民经济、综

合国力、科学技术水平在她担任国王期间都取得了令世人惊

叹的进步，殖民地遍布世界的每一个角落，有“日不落帝

国”之称。当时的英国，达到了其历史上的巅峰，而这一成

就，与维多利亚女王密不可分。

1. 英国成为“世界工厂”

英国的工业革命于 19 世纪 40 年代完成，之后英国经济

迅速发展，工业化的进程也大大加快。1850 耀 1873 年常被称

为维多利亚中期大繁荣时代。1848 年世界生产的全部生铁

中，英国的产量就占了一半，并且，在以后的 30 年中产量

增加了两倍。英国资本家利用生铁修铁路和造船，并出资在

加拿大、澳大利亚、阿根廷和印度修筑了铁路，便利了当地

的交通。1870 年英国的棉纺织工业由 1850 年的 1900 家增至

2400 家，用棉量成倍地增加，并拥有了比法国和美国多 6

倍、比普鲁士多 20 倍的高达 3000 万锭的纺锤量。在同一时

期内，英国的煤产量从 4900 万吨增长到 1.1 亿吨，比原来

翻了一番。英国在世界工业生产中成为了领头的千里马。在

1850 年，英国出产了世界一半的生铁和一半以上的煤炭，

加工了世界上将近一半的棉花，带给世界工业一个骄人的奇

迹。1860 年，世界工业产品的 40% 耀 50%由占世界人口 2%

和欧洲人口 10%的英国生产。在 19 世纪中期，没有哪个国

家能在工业上与英国竞争。英国主要生产廉价而实用的工业

—721—

第一篇 宫廷迷案



品和煤炭，且煤炭的增加量最为迅速。有人说：“英国有代

表性的大宗商品已不是原来的羊毛，而是现在的煤炭。”据

现代经济学家估计，英国的国民总收入已由 1831 年的 3.4

亿镑，增长到 1851 年的 5.23 亿镑。这一切都是由稳定的政

治局面和先进的工业技术造成的。亨利·布思曾以生动的语

言描述工业化的力量：“机械装置好比蓝天上的太阳，遍及

英国领土的四方。一种新的动力注入了时代的血管，新世纪

前进的脚步宛如大河一般汹涌奔腾，不可阻挡。”

同时，英国依靠整个世界作为商品市场和原料产地，借

此发展它的自由贸易。英国在印度和东方的地盘在不断地打

开并扩大。美国南方为英国的棉纺织业提供了原料，澳大利

亚则为英国的毛纺织业提供了优质的羊毛。英国的重工业

品，特别是机器制造业产品大量向海外输出。英国机器开始

远销世界各国始于 1842 年，当时英国政府取消了机器出口

的一切限制，从此以后机器出口也占据了重要地位。英国机

器输出量在 1845 耀 1870 年的 25 年中增加了 9 倍。1870 年法

国、德国和意大利的贸易总和也远远落后于英国。据统计，

在 1850 年左右，世界 20%的贸易量和工业品贸易的 40% 掌

握在了英国的手中。在 1860 年左右，欧洲对外贸易量的

30%和欧洲出口工业品的 43% 也全被英国掌握。具体地说，

英国的出口总值从 6900 万镑增至 1 . 97 亿镑只用了短短 20

年的时间。

同时资本输出也在相应地增加着，且输出范围也超出

欧、美，已经扩展到非洲、亚洲地区。在 1850 年以前，对
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海外的资本输出的 2 亿镑中，英国投资者会从中得到 1770

万镑的利润。1856 耀 1875 年资本输出每年平均为 7500 万镑，

但其中的利润高得令人难以置信，甚至超过了每年借出的新

款项。同时英国又抛出了对外投资、商品输出一体经营的政

策，英国在印度、美洲、欧洲投资铁路的同时大量输出铁轨

和机车。19 世纪中期英国经济迅速发展的两个重要支柱便

是商品输出和资本输出。

英国直至 19 世纪 60 年代末还完全保持着它的世界市场

垄断者的特殊地位。但是此种情况在 70 年代便开始发生了

巨大的变化，英国的商品在世界市场上多了德国、美国、比

利时等几个对手。英国在 19 世纪八九十年代失去了它的首

屈一指的工业地位，但在银行资本上却依然存在着不可动摇

的强大力量。世界最大的金融市场仍然是伦敦。这种情况在

第一次世界大战之前一直没有改变。

世界最大商业国的地位一直被英国所占据。它虽然在发

展速度上落后于美国，但它的工业化程度仍然是世界第一，

英国那种工业对农业的优势在当时是任何国家都无法超过

的。巨大的对外贸易额使英国航海业始终处于世界第一的不

败地位。1890 年英国伦敦成为世界上最大的港口，拥有全

世界商船吨数的 48%。

总之，19 世纪中期在世界经济上居于无可争议的领先

地位的只能是英国。直至 1880 年，它始终是世界上首屈一

指的富国，享有“世界工厂”的盛誉。这一时期的繁荣在英

国资本主义发展史上是前所未见的。
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2. 掠夺非洲的血腥战争

从 19 世纪 70 年代开始，英国出现了垄断组织，工业生

产不断集中。19 世纪初，英国发展到了帝国主义阶段，从

此结束了自由资本主义时代。英国帝国主义的特征是：几乎

垄断了全世界的国际贸易，并在世界每一个角落拥有广大的

殖民地。前几个世纪中，英国王朝所遗留下来的广大的殖民

地被英国资本主义继承、发展，并极大地在好的方面影响了

英帝国主义的发展方向。殖民地对英国资本主义经济有着决

定性的意义。

在 19 世纪后期，大英帝国的殖民地在原有的基础上又

得到了迅速的扩大，这一切主要是为了它能从国外获得更加

巨大的利润。英国决定把掠夺的重点放在非洲。1876 年 9

月，英、法、德、葡等国参加了比利时国王奥彼德二世召开

的会议。此会名义是讨论“开发非洲所应采取的最好办法”，

实则是无耻地讨论如何瓜分非洲的阴谋会议。所有国家野心

勃勃地想要在非洲获得尽可能多的殖民地。同时，与会各国

发自内心地同意了英国代表提出的在非洲划分势力范围的建

议，而且竟以极度愚蠢、无耻的方法瓜分了非洲大陆。因

此，称这次会议为“地图作业会”更为恰当些，即各国先在

地图上划定彼此势力范围，然后再去占领。

英国在瓜分非洲的活动中取得的土地面积虽然小于法

国，但它却是此次活动的大赢家，因为它所占领的都是一些

战略价值极高的要地。埃及是东北非最大的国家，具有极重
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要的战略地位和丰富的资源。1876 年，英国趁埃及财政破

产之机直接控制其财政，并凭借购买股票得到了苏伊士运河

的管理权。1882 年派军镇压了阿拉比领导的反英斗争后，

英国驻埃及总领事巴林统治了埃及，并将它归入自己的殖民

地范围，埃及只在名义上还隶属于奥斯曼帝国。从 1872 年

起英国直接统治了苏丹。1881 年，苏丹人民由于不堪忍受

英国殖民者的奴役，由穆罕默德·阿赫美德率众发动了反英

武装斗争。英国花费了 17 年的时间镇压下这场起义，并于

1899 年变苏丹为其殖民地。

苏伊士运河通航之后非洲的索马里显得重要起来。19

世纪 80 年代，英国在帮助意大利将德国势力驱逐以后，联

合法、意一同将索马里瓜分了。在开始的几年中英国侵略军

镇压了无数次当地人民的起义和武装斗争，并将之纳为自己

的又一殖民地。

在西非，加纳和尼日利亚也被英国殖民者加紧侵略。70

年代以后，英国为征服加纳，向当地国家阿散蒂先后发动 6

次战争，均没有得逞。1874 年英国遣重兵发动第 7 次战争，

并成功地攻占其都城库马西，烧杀抢掠，无所不为，企图迫

使当地的人民屈服，同时英国还与当地酋长分别签订了保护

条约，但是团结的阿散蒂人民始终没有在英国殖民者的威逼

利诱下屈服。1896 耀 1904 年，阿散蒂人民始终没有放弃努

力，一直顽强地抵抗英殖民者，直到 1900 年发展为第 8 次

抗英战争，围攻英占库马西达 4 个月之久，为了解开库马西

之围，英国只有采取欺骗手段。西非持续时间最久的抗英斗
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争终于在 1901 年被无情地镇压下去。

1861 年英国将拉各斯纳入自己殖民地的范围。在喀麦

隆被德国侵占之后，拉各斯以东到喀麦隆沿海一带在 1885

年被德国称为“油河保护领”，后来英国又在 1893 年将其作

为“尼日尔海岸保护领”。英国势力在油河保护领建立不久

就伸进内地，强迫奥约国王接受保护，并在 1895 年将其征

服，纳入自己的殖民地。

英国政府特许公司最先进行侵略活动，为完全占有尼日

利亚打下基础。1877 年 G. T. 戈尔迪到尼日尔河下游成立

了“联合非洲公司”，并与其他几个英国公司联合开发此地。

1886 年，该公司改称“皇家尼日尔公司”并得以与 400 多个

酋长签订条约。1887 年，凡与公司订约的部落都被英国政

府强行纳入自己的保护范围。90 年代，公司将尼日利亚纳

入自己的范围，但却是利用了不光彩的武装手段。1900 年 1

月 1 日，公司的权力正式移交给维多利亚女王，把“尼日尔

海岸保护领”连同公司取得的南部土地统一在一起，成为

“南尼日利亚保护领”。与此同时“北尼日利亚保护领”也在

公司所辖北部土地上建立。后来两者合并组成了英属尼日利

亚，首都为拉各斯。

很早以前，英国就开始了对东非的入侵。维多利登基的

第三年（1839 年），在桑给巴尔派驻领事的权利便早已被英

国获得。19 世纪 40 年代，英国开始干涉其内政。尽管英国

打着禁止贩卖奴隶的幌子，可它险恶的居心早已暴露在外。

1877 年，领事柯克向国王建议训练一批由英国人担任司令
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及总指挥官的新军，人数大约在 500 人左右。1890 年 11 月 4

日，英国发表声明正式将桑给巴尔纳入自己旗下。

在维多利亚湖西北地区，布干达国王很早就建了属于自

己的政权。它的中央政府和地方行政机构都是比较齐全和完

善的。英人贝克和戈登担任苏丹总督时都曾入侵这个王国。

国王穆特萨带领民众顽强抵抗，终于打退了侵略者。但最

终，布干达国王屈服在英国的武力镇压下。就这样英国属下

又多了一个被保护国。1896 年，这种保护范围扩大到整个

乌干达，并迅速波及到东非另一个拥有 58 万平方公里的大

国———肯尼亚。

英国在南非利用它所占领的根据地，向北扩张，企图将

南非殖民地联接起来，形成网络，实现它的“开普敦—开罗

计划”。理所当然地，南非公司便成了这个活动的主要工具。

1889 年公司首先将尼亚萨兰列入自己的保护地范围。两年

后，这一地区便正式成为英属的保护国。同年，带有欺骗性

质的《友好条约》在南非公司及当地的国王之间签订。公司

以此获得在莫桑比克以西大片土地上无限制的权利，其中包

括行政、立法、驻军、分配土地等。

3. 英国对亚洲肆无忌惮的侵略战争

除以上活动之外，英国的侵略魔掌还伸向了太平洋岛屿

与南亚、西亚地区。很早以前英、美、德便在太平洋岛屿角

逐，其中以萨摩亚这个地方最为激烈。由于英、美、德相持

不下，1889 年它由三国共管。1899 年，英国由于战争中的
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困难对德国做出让步。萨摩亚开始由美、德瓜分，而以汤加

与所罗门群岛部分归英国为交换条件。

1900 年，汤加正式沦为英国的被保护国。至于斐济，

在 1874 年便早已被英国所占领。1888 年科克群岛成为英国

的被保护国，1901 年转给英属新西兰。新几内亚东南部于

19 世纪 80 年代为英国侵占，新赫布里底群岛则于 1887 年由

英、法共管。

英国东印度公司在 1757 年普拉西战役后以孟加拉为基

地，蚕食鲸吞印度的领土，其主要手段不外乎威胁收买、分

化孤立、武力吞并，并于 1774 年侵占了奥都土邦。1799 年，

它控制了南印度的迈索尔，但代价也是巨大的———战争持续

了 33 年。1818 年，中印度的马拉提国家被公司征服并接受

东印度公司直接或间接的统治。到 19 世纪初，印度境内大

部分公国和土邦都先后变成了公司的领地和藩邦，只有地理

位置偏僻的信德和旁遮普除外。

但是好景不长，信德和旁遮普很快就成为英国殖民侵略

的对象。力量相对弱小的信德被东印度公司一举攻占；到

1849 年，经过长达 5 年的激战，旁遮普也被吞并。至此，

英国侵占了全印度土地的 2 /3，人口的 3 /4，印度其余部分

也都直接或间接受制于英国。事实上整个印度已被英国完全

地统治。英国近百年来的梦想已经实现，作为英国殖民政策

的巨大成就的“英印帝国”已出现在世界的东方。

英国议会于 1858 年 8 月 2 日通过《关于改善治理印度

的法案》。印度政府的统治权正式转入英国女王之手，东印
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度公司被撤销，英国女王与印度女王的桂冠同时戴在了维多

利亚的头上。“印度将在英王名义下通过一个主要的国务大

臣治理，并派参事会予以协助”。由此，原英印总督代表女

王治理印度，在名称上改称副王。

英国女王维多利亚于 1858 年 11 月 1 日发表宣言。宣言

的内容和印度土邦及其王公的政策的改动有关。她没有承认

自己有干涉印度各民族宗教信仰和宗教仪式的意向，并且说

自己给予了各民族平等和公正的法律保护。后来女王又进一

步说：“凡是我的子民，无论阶级地位或宗教信仰是什么，

在政府中担任职位的机会都是均等的，但是一切的前提便是

此人必须拥有很强的能力。”另外，东印度公司与土邦王公

签订的条约得到女王充分的承认及认可；土邦王公的权利、

尊严和荣誉与印度传统的权利、惯例和风格都得到了最大限

度的支持与尊重。而且女王还对外发表声明：“我现在没有

将领土继续扩展的想法，我们现在所奉行的最基本政策是人

不犯我，我不犯人。如果有谁侵犯了我国的利益，我们将会

为国家的荣誉与敌人决战到底。”

英国工业资本对商业资本的胜利，主要表现在东印度公

司的衰亡之上。它标志着英国在印度殖民政策的转变。印度

所遭受的英国 200 多年的侵略都是在东印度公司———英国政

府的幌子———下进行的，现在英国已不再需用这块破旧的招

牌了，于是便撕掉伪装直接统治印度。从此以后，英国商品

输出和资本输出的重要场所便是印度，英帝国经济和财政的

中流砥柱也在这里成立了。
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英国侵略完印度之后便把目光转向了缅甸和其他南亚地

区。中南半岛上面积最大的国家便是缅甸。它的稻米、矿产

资源丰富。因此，缅甸在英国侵略的名单上排在第一位。在

19 世纪，英国发起三次侵略缅甸的殖民战争。由于阿拉干

与英国东印度公司孟加拉管区接壤的边境上时常发生冲突，

所以在 1824 年 3 月 5 日，印度殖民当局以此为借口，向缅

甸宣战。从此，带有侵略性质的第一次英缅战争爆发了。经

过近两年的战争，缅王孟既被迫签订了丧权辱国的《杨达波

条约》，并把丹那沙林、阿萨姆和阿拉干等地割让给英国，

并将曼尼普尔、卡恰尔、贾因提亚等纳入英国领地。从此，

缅甸国土被强大的英国无耻地侵占。19 世纪中叶，第二次

侵缅战争又在英国的策划下爆发了。1852 年 4 月 1 日，在英

军的猛烈进攻下，仰光和三角洲地区以外的缅甸南部沿海城

市全部沦陷。10 月，英军占领卑谬，并于 12 月扩大到美

荻。12 月 20 日这个看似普通的日子，实际上已成为缅甸的

国耻日，缅甸的英国总督竟单方面宣布缅甸为英国殖民地。

在此之前是没有签订任何有关条约的。此后，英国殖民者更

加肆无忌惮，并兴起了吞并全缅甸的野心。1885 年，英国

又以一个无耻的借口发动第三次侵缅战争。1885 年 11 月 14

日，英军发动进攻。在短短的 14 天内英军便攻陷缅甸首都

曼德勒。1886 年 1 月 1 日，英国宣布缅甸正式归属于英国，

并成为其一个省。缅甸从此完全沦陷。

在此之后，英国的新目标是位于马来半岛南部的新加

坡、马来西亚、文莱。首先，英国于 1824 年武力占领新加
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坡，把它作为重要军事基地和贸易商埠。1826 年，英国将

马六甲、新加坡和槟榔屿合并为“海峡殖民地”，并归入东

印度公司管辖。1867 年 4 月，海峡殖民地正式升格为皇家

直辖殖民地，直接归东殖民部管辖。由于马来西亚由马来

亚、沙捞越和沙巴三个部分组成，所以英国的占领步骤是分

段进行的。从 18 世纪 80 年代到 19 世纪 20 年代这一段时间

里，马来亚逐渐沦为英国殖民地。1888 年英国殖民地中增

加了沙捞越和沙巴。与此同时，文莱沦为英国的“保护国”。

1896 年，英、法将侵略的魔爪伸向暹罗，并在其地划定势

力范围。

1840 年 6 月，英国以虎门销烟后所引起的一系列事件

为借口发动了对华战争。在广东和福建屡战皆败的英军却在

浙江定海登陆成功，并沿北直上，将矛头直指北京。迫于英

军强大的军事压力，清朝直隶总督琦善同英国代表义律进行

秘密谈判，准备以割地的方式求取和平。义律将中国割让香

港的《穿鼻条约》报告给英国政府，但贪得无厌的英政府怎

么会满足于这些微小的利益。1841 年 8 月 24 日维多利亚女

王在英国议会上院的书面发言中说：“对于中国政府给予我

们的所谓的答复，我感到十分遗憾。因此，此次军事行动的

采取已是我们在不得已情况下的必要行动了。”随后，英军

占领了中国东南沿海的主要城镇，全面扩大了侵华战争。在

此情况下，1842 年 8 月，中国历史上的第一个不平等条约

《南京条约》由英国与懦弱的清政府签订。1898 年，英国又

以法国租借广州湾对香港构成威胁为借口，强迫清政府签订
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了《拓展香港界址专条》。在这一专条中，“新界”比原界扩

大了差不多 100 倍。至此，英国通过 1842 年的《南京条

约》、1860 年的《北京条约》、1898 年的《拓展香港界址专

条》三个不平等条约逐步掠夺了香港岛、九龙半岛和“新

界”地区。这一切只用了 50 多年的时间。英国政府的野心

达成了，殖民史上最丑恶的一页却由此而产生。

在西亚，英国于 1878 年占领塞浦路斯，1925 年正式将

其变为英国的殖民地。地中海的第三大岛塞浦路斯具有极其

重要的地理位置，是亚、非、欧海上交通要道。英国将这个

面积 9262 平方千米的大岛做为侵略中东和非洲的捷径。

这样，到 1914 年，英国占有的殖民地面积达 3350 万平

方公里，占各帝国主义国家侵占的殖民地领土的 1 /2，占全

球面积的 1 /4。其本国领土面积只有殖民地的 1 /150，其殖

民地人口有本国人口的 9 倍多，数量达到了 4 亿多。

4. 残酷的殖民地掠夺形成英国垄断资本主义

英国垄断资本主义的形成和发展离不开残酷的殖民地掠

夺。它不仅掠夺殖民地丰富的自然资源，并倾销商品。廉价

劳动力和原料也是他们所乐意利用的。在殖民地修筑铁路和

公路、开发矿山和种植园、兴办企业都是他们发财赚钱的好

机会。英国侵略者在殖民地推行的政策是“在一条虫身上剥

下来两张皮”。所以在 1850 年英国在国外的全部投资达到 2

亿英镑，到 1913 年其国外投资总额已狂增到 40 亿英镑，占

各帝国主义国家对外投资总额的一半，相当于英国国民财富
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的 1 /4，其中有半数以上投往殖民地和半殖民地国家，每年

在殖民地的收入高达 2 亿英镑。所以，在所有国际剥削者中

英国成了获利最多的一个。英国除对殖民地进行军事和政治

的控制外，还从经济上控制它们，并把它们变成为自己的商

品销售市场和原料产地。例如，英国的棉花产地是埃及和印

度，英国的谷仓是加拿大，澳大利亚成了英国的畜牧场，英

国重要矿产原料和贵金属的产地则是撒哈拉以南的广大非

洲。

自 1860 年以来，为了确保对殖民地的统治和海上霸权，

英国商船的吨数在世界上始终排在第一位，世界海上运输总

量的一半被英国所垄断。同时，世界上最强大的海军也被英

国所拥有，英国的海军基地遍布全球，占据了从英国通向东

方航道上的重要战略据点，如马耳他岛、直布罗陀海峡、埃

及、塞浦路斯岛、苏伊士运河、锡兰（斯里兰卡）、亚丁、

马来亚、南非开普敦、香港等。同时从欧洲通往美洲航道上

的一些重要岛屿如巴巴多斯、牙买加、巴哈马和百慕大也俱

已被英国所控制。

这种对殖民地的垄断权使得英国成为 19 世纪末 20 世纪

初世界上最强大的资本主义国家之一。英国的世界贸易继工

业垄断之后占据了世界的第一位，世界上的远航轮差不多有

一半挂着大不列颠帝国的旗帜；伦敦仍然是世界金融中心，

世界的结算单位也依然是英镑，遍布世界的庞大银行系统归

属于英国。

英国在 19 世纪末 20 世纪初这一段时间里过渡到帝国主
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义。垄断在银行业方面发展最为迅速，这是英国资本主义经

济发展的最重要特点。德国和美国的集中垄断程度都远远落

在英国之后。1914 年，英国 12 家大银行掌握了全国银行资

本的 70%，全国银行存款的 40% 被英国国内的 5 家大银行

所占有。同时，英国各大银行在殖民地都设有分行，大肆掠

夺、盘剥殖民地。1904 耀 1910 年，英国在殖民地的银行分行

由 2279 家增加到了 5449 家。在一定程度上世界的金融市场

也被英国银行垄断着。当时的说法便是“英国银行的百万条

绳索缠满了世界的每一个角落”。

残酷掠夺殖民地的过程促进了英国垄断资本的形成。如

以罗得斯为首的垄断组织德·比埃公司，就是于 19 世纪 80

年代在掠夺南非的金刚石和黄金的过程中形成的。此外，靠

掠夺殖民地起家的还有英荷壳牌石油公司、英伊（朗）石油

公司以及纺织业中的印花布托拉斯等垄断组织。由于殖民地

与英国的经济、政治发展关系特别密切，决定了帝国主义的

发展，所以把英帝国主义称为“殖民帝国主义”也是不足为

奇的。

英帝国主义的寄生性和腐朽性随着广大殖民地、半殖民

地的大量投资与残酷剥削而加深了。英国的食利者阶层随着

海外掠夺来的利润的增加不断增多。到 20 世纪初，英国食

利者阶层已经增长到 100 万之多。“食利国”成为当时英国

的代名词。腐朽糜烂的生活吸引着贵族和资本家们。他们每

年在赛马、猎狐上的消耗竟达 1400 万英磅。投资的减少，

工业进取精神的丧失，生产人数的不断下降，对英国经济的
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发展造成了无法弥补的严重影响。英国经济的发展速度远远

落后于后起的资本主义国家美国和德国。

5. 激进派人士公开指责维多利亚女王

虽然带领她的国家取得了如此巨大的辉煌，但维多利亚

女王在其丈夫阿尔伯特亲王去世后，悲痛的心情使之无法自

持，几乎过着一种隐居的生活。社会上的人们对维多利亚的

行为十分反感，激进派人士公开指责她没有完成应尽的义务

却毫不知耻地每年花费国家的大量钱款。这种观点被社会上

的许多人所认同。既然女王未能履行立宪君主的职责，那么

每年高达数十万英镑的高额费用就不应由国民支付。少数人

更是将矛头直指君主立宪政体本身，要求改换成共和政体，

但是这种意见并未在英国社会上引起太大反响。维多利亚的

声望在这一时期降到了最低点。在议会的竭力维护下事态才

没有进一步恶化。

1861 年对于维多利亚来说无论在私人生活或从政生涯

上都是一个巨大的转折。由于失去了阿尔伯特的辅助，在政

治道路上她越来越感到前途的黑暗；她在一段时间的冷静思

考后，明白了立宪君主的真正权限及其职责所在，所以她的

政治立场发生了天翻地覆的巨大变化。一位著名的英国历史

学家对此事评价说，从此以后，“正在发生的国家大事她都

会努力地去了解，她也会从以往积累的丰富经验中找出实例

来进行比较分析。如果她认为事情不合理，她会坚持反对；

如果大臣们坚持己见，她就会向多数人的意见靠拢并妥协”。
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70 年代以后，维多利亚虽然逐渐摆脱了丧夫之痛带给

她的阴影，将精力放在国家政治上开始履行国王的正常职

责，但周围人都发现，她的生活基调仍然是灰色的，与以前

的生活相比有了无法逆转的变化。但进入 80 年代以后，维

多利亚又开始精神抖擞地出现在公共场合，好像所有活力重

新回到她的身上。在音乐会、阅兵仪式和各种典礼上，在利

物浦的万国博览会期间，在挤满欢迎人群的大街上，她的敞

篷车冒雨穿过。1886 年伦敦的印度和殖民地博览会开幕时，

耀眼夺目的黄金宝座上就端坐着风度翩翩的她，她还亲自发

表答谢各地代表的致词。维多利亚在民众中的形象和声望开

始在以上这一系列活动中得以恢复。

1887 年 6 月，伦敦举行了一系列盛大的活动来庆祝维

多利亚登基 50 周年。在威斯敏斯特教堂举行的感恩仪式是

庆典中最盛大的一件事。6 月 21 日，星期二，女王出发到

通衢大道上并沿街巡行。街道两旁张灯结彩，喜气洋洋，两

旁拥挤着欢呼喧腾的臣民。人们争相涌上街头，以至于伦敦

几乎万人空巷。为了一睹女王的风采，人们很早就来到大街

上等待。当人们看到这个伟大行列中的中心人物时，首先映

入眼帘的是她的尊贵及质朴。人们在欢呼的同时，眼中充溢

着激动的热泪。随侍女王左右的是她的全家：3 个儿子、5

个女婿以及在她的车后骑马随行的 9 个孙子和孙女婿。萨克

森王、比利时王、希腊王和丹麦王等四位国王也出现在这光

辉灿烂的一刻，许多国家的大公、太子都融入到队伍之中。

他们都是盛装华服，满身珠光宝气，给整个游行队伍增添了
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无限光彩。

《泰晤士报》在 6 月 22 日的报道中说道：“我国，我们

整个帝国的人民，特别是伦敦的居民在昨天黎明到黑夜这一

段伟大的时刻中，都在欢庆他们的君主的即位 50 周年盛典，

欢乐祥和的气氛洋溢了整个世界。对于全国每一个城市每一

个村庄来说，这一天都是一个欢乐而庄严的节日。一种欢乐

和感恩的热情洋溢在举国上下每一个人的心中。”

6. 登基 60 周年庆典是维多利亚女王“一个永远

不会忘记的日子”

1897 年 6 月，维多利亚人生最辉煌的时刻到来了。她

登基 60 周年庆典仪式如期在伦敦举行。据官方公布，女王

愿“在女王陛下的统治 60 周年届满时，在伦敦大街上乘车

巡视，与广大子民见面并接受他们的祝贺”。6 月 22 日，她

乘车巡行了伦敦。汽车不仅在威斯敏斯特礼拜堂的那一条短

路行驶，而且越过了威斯敏斯特桥和伦敦桥，驶过了泰晤士

河南北两岸的通衢大道，作了一次为时 3 小时、全长 6 哩的

壮观巡视。她的数百万来自各个阶层的臣民由此得到了一次

史无前例的机会来瞻仰他们的女王的风采。威尔士亲王、统

率军队的康诺特公爵和剑桥公爵骑马随行。在女王的车驾旁

边，她的家族中的成员紧随其后；英国陆、海军的综合代表

队，而且还有印度大公帕塔布·辛格爵士所统率的印方帝国

仪仗队。各皇家殖民地、各自治领和属地的骑兵或警察，小

锡兰兵，豪萨兵，香港的武装警察等等都充斥在这壮观的行
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列中。行列中最引人注目的人物便是帝国的全体首脑。在行

列经过圣保罗大教堂之后，殖民地和印度综合队便暂撤出队

伍，以便女王在临近大教堂时可以加以检阅。大教堂西门的

前面停着女王的车，以便女王不必下车就可以参加一个简短

的露天礼拜式。女王在自王宫出发作这次远距离的驾车出行

之前便给她的全帝国各处的人民发了一个贺电：“我的亲爱

的人民，我要对你们表示由衷的感谢，愿上帝保佑你们。”

当女王的车驾通过她的首都时，惊天动地的答礼令在场的所

有人都十分震惊。一片狂欢的气氛洋溢在伦敦大街上。大街

上人头攒动，欢呼声响彻云霄。目睹此情此景，维多利亚再

也控制不住自己的感情，激动的泪水饱含在眼中，“他们对

我多么好！他们对我多么好！”一直在她口中重复。

每一个英国城市在 22 日晚间都是灯火辉煌，熊熊的祝

火一直燃烧着，范围从兰兹恩德地方直到约翰·欧格洛特大

厦。

6 月 22 日被女王称为“一个永远不会忘记的日子”。她

写道：“我相信，我所受到的这样盛大的欢迎是史无前例的

⋯⋯笔墨无法形容那万人空巷的伟大情景，那难能可贵、感

人至深的情感将永存在我心中，永不磨灭。人人似乎都是满

面春风，喜形于色，欢呼声更是响彻云宵。我非常感动，非

常欣慰。”罗兹伯利勋爵上书女王说：“这种崇高表现充满着

全国的爱戴之情，是深厚的、热情的和坚定的忠诚的象征，

在陛下的宝座周围，这种忠诚一直存在着，并且年复一年不

断增加，直至渗透到帝国的每一个最远的角落和臣民。对一
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位君主有这样效忠的热诚，是在别的任何一个国度中都不曾

有的。”克里顿主教也写道：“这个盛会是帝国的伟大和帝国

意志的根本团结一致的一个意义深远的表现，这种表现启发

了英国和各殖民地，整个欧洲的惊羡之情也被激发出来。”

1897 年的庆典并不是维多利亚的个人行为，实际上她

是代表整个国家在向全世界宣告，英国的此时正是史无前例

的黄金时代。英国最为骄傲的时代确实非维多利亚时代莫

属，它不仅在世界经济中居于无可争议的领先地位，庞大的

“日不落帝国”也在全球建立起来。纵观宇宙，天下的霸主，

自然是英国。资产阶级在额手称庆之余，急切需要寻找一个

体面的代表人物，维多利亚自然是最合适的用于扩大影响的

代表人物。虽然她手中并无太多的实权，但在人民的心中她

始终是国家的象征。维多利亚也很愿意担当具有强大号召力

的这一角色。因为她清楚地知道，不是人人都能获得这种名

垂青史的好机会的，即便那人是九五之尊。于是双方便充满

无限默契地表演了一部淋漓尽致地赞美大英帝国的喜剧。
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三十二、奥匈帝国皇太子为何在梅林宫自杀身亡

1. 皇太子饮弹身亡

1889 年 1 月 30 日早上 7 点半，皇太子的贴身仆人洛斯

歇克遵照太子一小时前的命令准时将早餐送去。但是任凭他

怎么叫，房门就是不打开，仔细一看才发现门被从里面死死

插住了。见此情景，洛斯歇克慌忙将同住在梅林宫的胡约伯

爵找来。伯爵赶来后挥拳砸门，里面却没有半点反应，他们

当即决定撞开大门。门被打开后，在百页窗紧闭的黑暗房间

里一幅骇人的情景展现出来：半躺在床边的皇太子的头骨已

被子弹炸开，一支手枪握在他垂下的手里，白床单上一片血

污，血一直流到脚下⋯⋯床上还躺着另一个死人，一个钟情

于皇太子的少女，她叫玛丽·维兹拉。

上午 10 点整，奥匈帝国皇帝弗朗索瓦·约瑟夫、皇后以

及太子妃全都知晓了太子的死讯。很快，沮丧和恐慌的情绪

充满了整个皇宫，在长廊里跑来跑去的成群的官员和侍从们

紧张得不知所措。处在巨大悲痛中的皇帝刚刚稍稍平静下自

己的心，下午两点，他召集起全体大臣和皇室成员，通报并

紧急处置这一突发事件。人们都收到这样一条消息：“皇太

子鲁道夫于今日凌晨死于心肌梗塞，具体死因为兴奋过度。”

2 月 2 日午夜，一辆载着太子尸体的灵车开往维也纳。5 日，

皇太子灵柩被送往皇家墓地，皇帝没有邀请各地诸侯王参加

葬礼。不过据在场的人说，皇帝哭得很伤心，悲伤得难以自
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持。

根据皇帝的命令，两位著名医生对皇太子的尸体作了解

剖检验。他们的报告上面写的是皇太子“因一时精神错乱而

自杀”。但是皇帝对此理由深感怀疑，因为太子轻生的原因

他是略知一二的，但是梅林宫悲剧的谜底却在他去世以后被

彻底带走了。

2. 皇太子因婚姻不如意而开始寻欢作乐

如今专家们只能给我们大致勾画出梅林宫悲剧的成因，

且众说纷纭。一种见解直奔主题，从皇太子和她情妇自杀的

角度入手。当年 16 岁的鲁道夫和比利时公主斯德法妮订了

婚，然而他们婚后的生活并不美满。而斯德法妮在生了一个

女儿之后肯定不能再生育的不争事实尤其让鲁道夫灰心丧

气，所以几年以来，离婚一直是鲁道夫的愿望。他甚至采取

了一次胆大妄为的行动：直接向罗马教皇正式提出解除婚约

的要求，在此之前他并没有告知皇帝。按照礼仪规定，只能

通过皇帝才能向教皇提出这种要求，所以教皇并没有给他任

何答复。弗朗索瓦·约瑟夫皇帝的震怒是可想而知了，而幻

想破灭后的鲁道夫解除痛苦的方式只能是到处寻花问柳、寻

欢作乐。他一度几乎每天晚上都到皇宫外面的饭店吃饭，有

时则把一些漂亮的舞女、卖弄风情的伯爵夫人召进他的寝

宫，或者干脆到别的什么地方风流快活。

维也纳的贵夫人和怀春少女们深深地被英俊潇洒、风流

倜傥的皇太子吸引，并为之疯狂，玛丽·维兹拉就是其中较
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突出的一个。1887 年末，少女男爵玛丽·维兹拉在波兰人举

行的一次舞会上经人介绍认识了鲁道夫。短短的几个月时

间，她写了大量燃烧着炽烈痴爱之火的情书给皇太子。结果

最后酿出一起大伤皇室风雅的丑闻：1888 年 6 月，皇太子

夫妇应邀去英国参加维多利亚女王登基 50 周年庆典，玛丽·

维兹拉听到消息后竟先期到达英国，皇太子妃得知此事后，

醋意大发，竟拒绝同太子一同前往。这件事情之后，皇太子

夫妇关系更加恶化，以致鲁道夫有一次公然对斯德法妮说：

“那么干脆我先打死你，而后我再自杀，如果事情真的没有

办法解决的话。”斯德法妮哭哭啼啼地将这些威胁性的话语

禀告了皇帝。尽管皇帝当时安慰她说这只是些“不着边际的

胡思乱想”，但事后还是认真考虑过儿子的这些惊人的麻烦

事。

1889 年 1 月 28 日这一天，皇太子原本准备乘火车与胡

约伯爵和他的妹夫一起去梅林宫附近的森林中打猎，可是在

5 点半的时候，皇帝突然召见皇太子。鲁道夫从父亲那儿出

来大约已经到了 7 点钟，回到自己办公室后，他迅速写了几

封信给他的母亲、他的妹妹、斯德法妮以及其他朋友。鲁道

夫于大约 10 点钟匆匆赶到皇宫另一端他自己的寝宫，在乘

马车动身去梅林宫之前向妻子、女儿做了短暂的道别。因

此，鲁道夫早已出发的消息，并不为中午赶到皇宫的胡约伯

爵所知，当然他更不知道接近中午时，另一辆载着玛丽·维

兹拉的双马轿车也开向了梅林宫。

皇太子写给斯德法妮的信中写道：“祝你万事如意，你
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终于在我的羁绊之中和我给你带来的痛苦之中解脱出来了

⋯⋯”而玛丽·维兹拉在信中对她妹妹说：“结婚的首要前提

便是爱情，我未能这样做，我情愿到另一个世界去。”在生

命的最后一个晚上，鲁道夫的贴身仆人还收到了他的一张便

条，让他去找一名牧师为他祈祷，并要求把自己的尸体与女

男爵合葬在一起。历史学家由此推断，皇帝突然召见皇太子

的目的便是逼他与他的情人立即断绝关系并且严厉地申斥了

他。在万念俱灰后，鲁道夫和他的情人走上了双双殉情的绝

路。

3. 皇太子叛逆的性格

另一种见解是从政治角度予以分析。鲁道夫从小所受的

教育和别的亲王不同。他的任课教师都是帝国中首屈一指

的，但是那些教师所持的政治观点却各不相同。小皇太子曾

在一位被皇帝长期流放的、参加革命军的司祭那里接受教

育。因此，鲁道夫本人也蔑视一切皇家法规，他说：“那些

皇室法规只不过是愚蠢、虚荣和维护陈俗礼仪的遮羞布。”

他还曾匿名写了一篇抨击奥地利贵族制度的文章，对贵族们

的愚昧无知进行尖锐的嘲讽，批判他们根本不适合担任任何

官职。后来他主动去结识《维也纳日报》的主编斯宰普先生

———一位著名的犹太记者，并视他为“梦寐以求的政治顾问

与精神上的父亲”。从此，鲁道夫倾心于撰写文章，借以表

达从会写字以来难于表达的思想，斯宰普的指导给了他很大

帮助。因此，《维也纳日报》上皇太子鲁道夫介绍皇室内情
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的文章和不署名的反政府文章便堂而皇之地刊登出来。“秘

密办公厅”在截获的鲁道夫写给斯宰普的信中，发现了鲁道

夫对法国自由思想和制度的赞叹，以及他对德国普鲁士式军

人专政的憎恶。太子每一次外出都有一些伪装的警方人员跟

踪，他的住处也受到监视，这一切都是由他的叛逆性格所

致。更有甚者，他和匈牙利独立者联盟的领导人埃梅耶纳·

卡罗里伯爵有着过密的交往。当时帝国要求通过一项新的军

事法，在匈牙利引起了一次日益严重的政治骚动。布达佩斯

的游行队伍革命歌声此起彼伏，旗帜招展，暴力事件贯穿在

每一次集会中。皇位继承人被匈牙利人民寄予了无限的希

望。

悲剧发生以后，人们了解到，斯宰普曾在鲁道夫前往梅

林宫的前天上午被紧急约见，并收到了许多稿子。这一天上

午鲁道夫还心情焦躁地等着一封信和一份电报。在收到电报

并匆匆读完后，他咬着牙自言自语说：“对，应该办了！”在

梅林宫他为等待匈牙利独立者联盟领导人的最后一封电报又

延搁了一天，这是决定命运的电报。此后便没有什么消息值

得鲁道夫等候了。所以人们相信鲁道夫是由于政治原因自杀

是完全有理由的，有人甚至断言鲁道夫曾答应只要匈牙利人

起兵反对他的父亲并宣布奥匈分治，匈牙利国王的宝座从此

就是他的了。当然，人们还没有足够的材料去证明这一点，

不过他在写给妹妹的信中说：“我辞别人世的行为是违心

的。”这句话似乎间接地印证了这一点。
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三十三、谁下令枪杀了沙皇尼古拉二世

1917 年 3 月 12 日（俄历 2 月 27 日），俄国首都爆发了

二月革命，起义工人和士兵占领彼得格勒，逃亡在外的末代

沙皇尼古拉二世，眼看大势已去，遂在普斯科夫城下诏退

位。3 月 15 日，他还宣布将帝位让给其弟米哈伊尔松，可

是如火如荼的革命浪潮已容不得君主制在俄国存在，米哈伊

尔遂于第二天宣布放弃帝位，统治俄国长达 300 余年的罗曼

诺夫王朝结束了，俄国二月革命胜利了。

革命胜利，尼古拉二世及其全家被新成立的彼得格勒苏

维埃和俄国临时政府下令幽禁在彼得格勒郊外的皇村宫中。

8 月，因为革命情绪的高涨，为保安全，临时政府将其全家

弄到很远的额尔齐斯河畔的托博尔斯克。沙皇一家一直在那

儿待到十月革命胜利。1918 年 4 月，苏维埃政权派全权代

表到托博尔斯克，接受看管任务，随后，沙皇一家又被转移

到乌拉尔山脉东侧的叶卡捷琳堡。他们于 4 月 26 日出发，

30 日才到达叶卡捷琳堡。尼古拉二世的儿子阿列克塞因生

病的缘故，直到 5 月 20 日才去叶卡捷琳堡。

1918 年 5 月，苏维埃政权正准备将捷克军团遣返回去，

谁知途中捷克军团与白卫分子勾结，发动叛乱，从伏尔加河

流域到西西伯利亚的大片土地尽被占领。叶卡捷琳堡也被围

攻，关押的沙皇几乎要被劫走。一切都处于紧急时刻。为防

止不良后果的产生，7 月 16 日深夜，尼古拉二世被乌拉尔

州肃反委员会委员雅·米·尤罗夫斯基率领的行刑人员处决
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了，同末代沙皇一起死亡的还有 10 人：其妻子亚历山德拉·

费奥多罗夫娜，儿子阿历克塞，女儿玛丽亚、塔季扬娜、奥

莉加和阿纳斯塔西娅，以及 4 个随从即厨师哈里托诺夫、医

生博特金、男仆特鲁普和女仆杰米多娃。紧接着，这 11 具

尸体被尤罗夫斯基连夜弄到郊外的树林中焚毁。7 月 25 日，

叶卡捷琳堡被叛军攻陷。

未经法庭审判就枪杀沙皇及其全家的行为遭到许多人的

非议，何况连他的儿子和仆人也都被枪杀，殃及无辜，让人

不得不产生疑问，谁会将沙皇全家枪杀呢？

苏联的许多书，包括权威性极高的《大百科全书》均有

记载：白卫军已围住了叶卡捷琳堡，危在旦夕，为使尼古拉

二世不被劫走，只有将他们就地正法，乌拉尔州的苏维埃于

是就枪杀了沙皇及其全家。卡斯维诺夫作为前苏联著名学

者，在其著作《拾级而下的二十三级台阶———末代沙皇尼古

拉二世评传》中对此作过详细介绍。开始时由莫斯科和乌拉

尔两级审判机关对沙皇及其家人举行公审，可是面临严峻形

势，乌拉尔苏维埃主席团委员戈洛谢金得到俄中央执行委员

会主席团的授权，要他马上对沙皇及其家人进行公审。7 月

12 日戈洛谢金回到叶卡捷琳堡，当天就举行了公审大会，

乌拉尔州苏维埃执行委员会的 4 名主席团成员在判决书上签

字，通过枪杀沙皇的决定。与此同时，由尤罗夫斯基执行判

决。这种观点在世界上非常流行，十卷本中文版《简明不列

颠百科全书》也认同这种说法。

可是也有人对此表示疑问。乌拉尔州苏维埃真有枪杀俄
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国逊帝尼古拉二世的权力吗？这可是关系重大的事情。瑞士

人皮埃尔·日里亚尔从 1906 年开始就担任俄国宫廷的法语教

师，从尼古拉二世被关押就一直呆在沙皇左右，到皇子阿历

克塞离开托博尔斯克为止。在叶卡捷琳堡攻陷后，他也非常

关注沙皇的安危，主动参加了白卫当局的调查工作。1921

年日里亚尔写了《尼古拉二世及其一家的悲惨命运》。他的

观点是，全俄中央执行委员会主席斯维尔德洛夫亲自下达了

枪杀沙皇一家的命令，而不是乌拉尔地方苏维埃作出了枪杀

决定。由于日里亚尔是内幕的目击者，因此其说法颇有说服

力。

后来，更有人指出，尼古拉二世的地位和身份非同一

般。下令处决他的命令的不是斯维尔德洛夫，而是列宁。此

观点在西方国家极为流行。1991 年 3 月，美国哈佛大学理

查德·派斯普教授在莫斯科举行的“列宁与 20 世纪”的国际

学术讨论会上就宣称，是列宁下令枪杀了尼古拉二世。

种种说法，孰是孰非？枪杀尼古拉二世的命令是斯维尔

德洛夫甚或列宁下达的观点，至今没有原始资料能够证实。

日里亚尔的根据是：一是斯维尔德洛夫在莫斯科当面授予戈

洛谢金有下处决命令的权力；二是到托博斯克的苏维埃全权

代表雅科夫列夫是斯维尔德洛夫亲自委派的；三是 7 月 20

日在叶卡捷琳堡街道上张贴的枪毙尼古拉二世的布告后附有

斯维尔德洛夫签署的嘉奖令。实际上这 3 条理由并不是很充

分：一是戈洛谢金在莫斯科接到的是组织审判而非马上枪决

的命令；二是雅科夫列夫刚到叶卡捷琳堡即被免职；三是嘉
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奖属事后确认而非事前命令。至于派斯普的观点，根据更是

不确切，他是从列宁当时主张大搞红色恐怖而得出结论的，

实际上，十月革命后列宁就强调不能乱杀无辜。1917 年 11

月，他说：“苏维埃政权不会像法国革命者一样乱杀一气，

采取暴力恐怖而向手无寸铁的人大开杀戒。”从根本上说，

红色恐怖是从 1918 年 8 月 30 日列宁遇害后开始的，而这时

尼古拉二世早死了。

三十四、英王乔治五世和玛丽皇后猝死之谜

1936 年 3 月 20 日，年事已高的英国国王，71 岁的乔治

五世驾崩。第二天，久负盛名的《泰晤士报》以《国王逝世

———午夜安然地寿终正寝》为题刊登醒目的头条新闻。对于

此事，人们不曾表示怀疑。可是 50 年以后，惊雷横空，一

个名叫沃森的人写历史传记向世人披露了鲜为人知的内幕：

英王乔治五世并非自然死亡，而是被皇家御医多逊勋爵注射

过量可卡因和吗啡而致死。不久前，学者约翰·詹姆斯和哥

顿温特在合著的《王室秘密》中重提往事：乔治五世和玛丽

皇后都是被谋杀的。根据他们的观点，御医多逊勋爵给乔治

五世注射了致命的药剂，使之提前结束了生命。此语一出，

立时掀起轩然大波，报刊和世人议论纷纷。

英国一些著名人士对此纷纷发表评论，指责多逊犯下滔

天大罪。国王官方传记作者罗斯认为谋杀国王的是多逊；前

皇家医师协会会长布莱克爵士说多逊罪在不赦⋯⋯可是，多

逊早于 1945 年死去。
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持相反观点的学者指出：乔治五世非谋杀而死，实是病

逝。《不列颠百科全书》等均有记载：从 1928 年底开始，由

于长期的健康不良，乔治五世患上严重的心脏病和老年性慢

性支气管炎，虽经人悉心照料，无奈病魔缠身，终于 1936

年离世而去。但是哥顿温特和沃森等人始终认为多逊行使

“谋杀”来自于玛丽皇后的授意，通过多逊的记录就能知悉，

乔治五世是被人推进坟墓的。根据这种说法，当国王在病床

上和病魔挣扎搏斗，终于不行时，多逊忙告知王后和王太

子，母子俩表示：“如果实在不能挽救他的生命，不如尽量

减轻他的痛苦。”多逊心领神会，随即命令自己的女护士为

患有心肺病，即将离世的国王注射毒药。在护士断然拒绝的

情况下，多逊在晚 11 点钟的时候连续两次将可卡因和吗啡

各 0.0648 克，注入皇上颈部静脉。差不多 40 分钟后国王驾

崩。在多逊的笔记中能找到他这么做的原则：（1）他和王室

都担心伦敦晚报发表国王死讯会抢在政府前面，而国王的死

亡时间应该明确，并且能出现在《泰晤士报》的头版头条；

（2）自己还有王后和王太子都极不愿意看到尊敬而威严的国

王在病痛中拖延时间，苦苦挣扎。

《王室秘密》同时披露：乔治五世的王后玛丽也死于

“谋杀”，不同的是这一次行使者是她自己。书中记载：玛丽

王太后临死之时，也是孙女要加冕成王之时，她不愿自己的

死亡和孙女的加冕大典撞在一起。王太后玛丽一生对王室忠

心耿耿，当然不会因自己而让孙女的大典胎死腹中，故特别

提出要让自己早点离去。最终，3 月 22 日下午王太后如期
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地寿终正寝。

有意思的是，50 年后的这场争论，引发了国际医学和

学术界关于安乐死问题的大论战。安乐死即无痛死亡，是生

命与死亡伦理学研讨的老大难问题。有人赞成，有人极力反

对。反对安乐死的人坚持活比死好，救死扶伤是医生的天

职，医生不能违背自己的使命，以某种理由去“杀人”，应

该尽一切力量抢救病人。对于乔治五世来说，他自己也并未

提出请求，多逊和王后等人的做法实际上是犯罪。赞成安乐

死的人认为：让病人在病痛的折磨下，勉强而活，生不如

死，不如设身处地为病人着想，减轻他们的病痛，特别是当

病人自己也提出安乐死的希望时。因此，多逊的所作所为是

为病人谋福，死得平安就是一种福分。因此王后和多逊是善

良的。何况，“谋杀”是有动机的，而王太子和玛丽王后身

上找不出这种动机。乔治五世死后，玛丽为王室前途未来，

也自愿死去。至于王太子爱德华八世，宽厚待人，对爱情一

腔热血且执著真挚，最终因和离过婚的一位美国平民女子沃

丽丝结婚而被剥夺王位；根本不像中国古代的隋炀帝杀兄自

立为王。通过“爱美人不爱江山”事件，可知他对王权不感

兴趣。故，说乔治五世的死是谋杀的提法说不通。

三十五、约旦国王侯赛因为何屡遭暗杀

约旦国王侯赛因·伊本·塔拉勒可以称得上是个很幸运的

人。在他的安曼王宫、巴黎、伦敦以及阿拉伯国家的各个首

都他都险些遭到别人的杀害。他被巴勒斯坦解放组织的突击
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队员们看作是犹太人的合作者，犹太人同样将他视为敌人，

并想通过他们激进的突击队组织将他杀死。

可侯赛因并不畏惧，每一次谋害过后，他都很快地命令

一切恢复正常。他说：“我绝不怕死，我已经无数次从死亡

线上逃了回来。”

事实上，侯赛因国王把一切说得过于简单了。自 1952

年 8 月被立为约旦哈希姆王国第 3 任国王到他去世，他已遭

过谋害达 50 多次。

1. 救命的军装

他祖父阿卜杜拉当国王的时候，侯赛因便已经尝到了被

刺杀的滋味，当时他年仅 17 岁。

事情发生在 1951 年 7 月 21 日的上午，老国王将前往圣

城———耶路撒冷的阿克萨清真寺朝拜。由于当时阿拉伯与以

色列的战争刚刚结束，这之前的一周又发生了国王的客人、

黎巴嫩政治家利雅德·苏勒赫在国王的汽车里被人刺杀的事

件，约旦到处弥漫着紧张的气氛。出发前一天，美国大使求

见国王，劝谏他说：“国王陛下，我恳求您撤销此次圣城之

行，一个企图谋害您的阴谋正在酝酿着，希望您改变出行计

划，这是我的请求。”国王注视着他，若有所思地说：“谢谢

您的提醒，但这个行动我一定要执行⋯⋯如果我死了，那也

是天意。”国王原想邀请一些王族、臣下同去朝拜，然而他

们不愿冒生命危险，拒绝了国王的邀请。

临行前一天晚上，老国王召见了侯赛因，对他说：“你
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知道，我邀很多朋友跟随我一同去圣城，但大部分人没有接

受我的意愿，看来他们是担心会发生不测。我一生中从未听

到过如此荒唐的事。”他盯着侯赛因看了一会儿，接着说：

“你愿意跟我一块去吗，孩子？”侯赛因说：“跟您同去，我

很荣幸。我的生命与您的相比，是微乎其微的。”这句话使

国王感动得热泪盈眶。

那天早晨出发前，祖父看着他，突然提出让他穿军装去

圣城。他对祖父说：“吃早饭前，我的军装连同其他的衣服，

派人送到安曼去洗了。”老国王命令他：“你必须穿军装去！”

他便急忙派人把军装取了回来，穿上军装后，便与祖父一同

出发了。

到圣城后，道路已由全副武装的部队严密守护起来，保

安措施无懈可击。他们下车后，一同步行，走进了清真寺，

向礼拜的地方走去。

突然，一个持枪的歹徒从右边大门的后面闪出，没等国

王及随从人员作出反应，“啪”的一声，一颗子弹便射进了

国王的头部。他倒下了，歹徒慌忙逃走，陪在国王身旁的侯

赛因见状，不顾一切地向凶手追去。凶手在寺院里沿着一条

曲折的小路无目的地逃着，边跑边向后面的侯赛因开枪，枪

声回响在整个清真寺里。侯赛因紧追不舍。最后终于将凶手

逼到了一个角落里。就在这时，凶手举起手枪向追过来的侯

赛因又开了一枪。侯赛因胸部中枪，身体震动了一下，差一

点跌倒在地。幸好子弹被军装上的一枚徽章弹了回去。事后

侯赛因说：“那套军装救了我的生命。”
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2. 休假途中的危机

1958 年 11 月 11 日，侯赛因国王亲自驾驶飞机去度假。

一年多来，为了从剌杀事件的阴影中走出来，他一直在努力

地调整着自己的身心，令人高兴的是，一切都在慢慢地恢复

正常。再过 3 天，他就满 23 周岁了，他想去瑞士和母亲一

同庆祝自己的生日。

他驾机的启蒙教师达格利什担任副驾驶，他是英国人，

但后来又继续在约旦担任军官。随机去的还有国王的舅父谢

里夫·纳赛尔和另外两名约旦皇家飞行员。

上午 8 点 20 分，侯赛因国王驾机向东北方飞去，他计

划穿过黎巴嫩和叙利亚的塞浦路斯，飞往欧洲。他事先将飞

行路线通知了贝鲁特航空站，起飞 30 分钟后又向大马士革

航空站报告了自己的方位，这是国际航空协定所要求的。大

马士革航空站要求他向西转，将飞行高度降为 8000 英尺，

可以朝大马士革飞行。

一切都按计划有步骤地进行着，侯赛因国王根据地面站

发出的信号平稳地飞行在蓝天上。

距大马士革还有 25 公里的距离时，地面上那座古老神

秘的都城依稀可见，大马士革航空站突然传来信息：“您未

得到任何许可，擅自飞越别国领空，我方要求你立即在大马

土革降落。”

侯赛因国王感觉到情况不对，便立即掉转机头，向安曼

方向飞回。他把这一情况通报给安曼机场后，便关闭了无线
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通讯系统，防止被人追踪。

为尽快逃离，经验丰富的达格利什接过国王手中的操纵

杆，将飞机的飞行高度降低，贴着地面飞行。这时两架米格

—17 战斗机出现在他们上方，既没向他们发迫降信号，也

没有开火，只是直直地俯冲下来。看来，他们想使国王的飞

机因仓促而坠落，造成一种飞行事故的假象。

达格利什驾机与追击的两架战斗机展开了一场激烈的智

斗，并成功地躲避了对方的数次进攻。幸而侯赛因国王的这

架专机小巧灵活，性能极佳，加上达格利什娴熟的飞行技

术，终于疾驶抵达约旦境内。那两架追击的飞机只好按原路

返回了。

回到安曼后，侯赛因国王再一次成为公众心目中的英

雄。这之前人们已从电台广播中听到了国王遭袭的报道，此

时都纷纷拥向机场，围聚在通往王宫的路边，向平安归来的

侯赛因国王表达他们由衷的祝福，他们热情欢呼着，并且齐

声感谢真主又一次使他们的领袖转危为安。

3. 萨迪克的阴谋

1959 年，侯赛因即将出访英、美等国，此时接替努瓦

尔任武装部队总参谋长的萨迪克少校联合另一些高级军官，

借机在国内发动军事政变，准备推翻约旦王室。

王室保安机构查明了真相，向国王作了秘密汇报。侯赛

因国王经历了多次生死磨难，此时已有了对付政变的丰富经

验。他决定不动声色，继续按原计划出访，并将萨迪克列入
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出访名单中。

萨迪克绞尽脑汁，寻找种种借口，说自己目前无法放下

手头的工作，留在国内可能对工作更有利。国王只一笑，向

他说，这次出访他一定得去！萨迪克无奈只得上了飞机，行

前侯赛因国王已安排好了一切。代表团一飞离约旦，无人领

导的叛军党羽们便一个接一个地落入了事先早已布好的密网

中。

萨迪克在国外听不到一点政变消息，急得恰似热锅上的

蚂蚁。代表团在芝加哥逗留期间，萨迪克曾经外出长达数小

时。国王以为他已经叛逃。几小时后，他又回到住处，并声

称自己得了急病，感到不舒服，请求国王允许他到伦敦住院

就医。国王劝他还是回国诊治为好，萨迪克机关算尽，走投

无路，只得听天由命，随团归国。回到安曼后，国王立即逮

捕了他，并将他送交军事法庭审判。

4. 堂兄成了替死鬼

1960 年 8 月 29 日，夏日的宁静被血腥的暗杀打破了。

那天上午，首相哈扎·马贾利按惯例在政府大楼的办公室里

会见公民。这种会见每周一次，任何公民都可以向首相表达

自己的意见和要求。凶手利用了这一点，将暗杀定在这一

天。暗杀的前一天晚上，他们曾秘密进入首相办公室，将炸

弹偷偷地布置在里面。会见正进行的时候，炸弹突然爆炸

了。顷刻间，半座楼房倒塌下来，成为灰土，首相马贡利被

当场炸死，瓦砾都压在他的身上。

—161—

第一篇 宫廷迷案



正在休息的国王得到这一消息后，立即亲自驾车从侯麦

尔庄园赶往首都安曼。在安曼郊区，国防大臣和武装部队司

令———他的堂兄哈比斯·马贡利拦住了他。他们告诉他，现

在去安曼太危险了。他们的分析是对的，凶手正是根据国王

与首相的关系，断定出首相被炸后他一定会赶往出事地点。

于是在一小时后，设置了第二次爆炸。没过多久，另一次剧

烈的爆炸发生了，在现场的和赶去抢救的 12 名约旦官员和

公民丧失了生命。幸好，国王因被及时劝阻而得以保住了性

命。

5. 毒剂无处不在

控制住爆炸案的局势后，国王因为鼻窦炎发作，回到侯

麦尔庄园休息了数小时。他刚回到巴斯曼王宫，叔父谢里夫

·侯赛因就打来电话说：“陛下，我想告诉您，哈比斯·马贾

利司令和反间谍组织主任报告说，我们得到消息，有人将要

谋杀您。您的某个随从被他们收买了，他们可能将谋杀地点

定在侯麦尔庄园，也可能在王宫里进行。我们希望您不要外

出，呆在原地，我们立刻就来。”没多久，他们就来到国王

的面前。反间谍主任放了一段录音，其中有一句话：“过不

了多久，侯赛因也会有同样的结局。我们跟他最亲近的一个

随从共同合作，如果他按照原来的习惯行事，一切就好办

了。我们一直都在盼望着这一天的到来，这将很快变成现

实。”

这天晚上，在叔父谢里夫的安排下，国王没有去侯麦尔
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庄园，没有按原来的习惯住在巴斯曼王宫，而是住到离王宫

不远的一个英国朋友莫里斯·雷诺夫妇家里去了。那里便于

保安机关监视佣人的来往和饮食准备情况。国王把一份清单

交给了一位朋友，同时还要了一瓶新的滴鼻药水。

不久，东西便送来了，国王让雷诺夫人打开药水，突

然，雷诺夫人在浴室里惊叫了起来：“您快来看！”原来，她

打开药水时，不慎将几滴药液滴到了浴缸里，药水立即沸腾

起来。她觉得奇怪，又把送来的所有药水都倒了进去，这时

药液沸腾了起来，膨胀着，泡沫从中冒了出来。经化验，滴

鼻药瓶里装的是致命的化学毒剂。于是国王换掉了所有的侍

从。

6. 惊险的游戏

滴鼻药水案已让人心惊胆战了，但它还不能和猫案相

“媲美”。安曼的猫多得数不清，侯赛因的祖父很喜欢猫，在

王宫里养了许多猫。

有一天，侯赛因在巴斯曼王宫散步，3 只死去的猫出现

在鲜花围绕的长廊上。当时他以为是饿死的。平时他很爱

猫，也常管猫的事，便对一个巡逻到此处的军官说：“把这

几只猫埋掉。”军官对他说：“陛下，真奇怪！在这个地方也

发现过同样的 6 只死猫，前天在那一边还找到过 7 只。”

侯赛因立时很激动，心想其中一定有什么人为的原因，

这些猫也许是被毒死的。他想派人查个究竟。

事实上，王宫安全部门早已发现了这个反常现象，只是
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碍于国王喜欢猫的缘故，不便将这事告诉他。他们已对在厨

房里工作的人进行了严密的监视。

不久，王宫安全部门收到了情报部门转来的驻贝鲁特武

官的一份秘密报告，上面说：“阿拉伯联合共和国在大马士

革的间谍组织，最近与宫廷厨师的助手有着密切的联系。这

个人叫艾哈迈德·纳尔纳。”随即，这个人便被逮捕了，据他

供认，他在大马士革的叙利亚第二办公厅工作的堂兄，知道

他在宫廷工作以后，就说服他下毒毒死国王及其全家。由于

他对药的用量还不很熟悉，就拿猫作实验。他承认，没有对

国王下毒手的原因，是因为他对具体的用药量还没有充分的

把握。经过多次试验，他发现有一只猫吃了毒食立刻就死去

了。正当他准备在国王的食物中下毒时，这些猫却因为吃下

毒食而在院子里乱跑起来。如果这种情况没有发生的话，他

就会达成预定目标了。

三十六、沙皇伊凡六世怎样在宫廷政变中沦为

“一号囚犯”

俄国施利色堡要塞曾在 1756 年秋天的一个深夜秘密地

关押了一名年仅 16 岁的囚犯，仅管士兵们不知道他是谁，

但却知道他是个非常重要的人物，因上司曾经叫他“一号囚

犯”。这个人到底是谁呢？他就是俄国罗曼诺夫王朝的第 6

位沙皇———伊凡六世。

1. 小沙皇沦为囚徒

伊凡·安东诺维奇是彼得一世的侄女安娜的儿子，德国
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不伦瑞克—罗尼堡公国的安东·乌尔利希亲王就是他的父亲。

1740 年 10 月，刚出生不久的伊凡就成了俄国沙皇。那时他

还只有 3 个月，所以大权就落到了他母亲的手里。只有在国

家大典或外国使节来访时，婴儿沙皇才会被人抱出来，供人

瞻仰，其余的时间他都在摇篮里喝奶。正因如此，他的母亲

和其他一些人就毫无顾忌地任意罢免大臣，鱼肉百姓，人民

对此非常不满。1741 年 11 月 24 日，彼得一世的女儿伊丽莎

白在皇族和禁卫军的支持下，发动宫廷政变，命人把伊凡六

世及其父母逮捕，并自立为帝。伊丽莎白为了防止有人借伊

凡六世的名义反叛自己，就叫人把他从母亲怀中夺走，单独

关押，可怜的伊凡从此饱受牢狱之苦，再不可能像其他孩子

那样自由自在地玩乐了。伊凡六世 16 岁时又被押到了施利

色堡，成了上文中提到的“一号囚徒”。他由弗拉谢夫、车

金这两个禁卫军军官看守，这两个人每半个月向女皇伊丽莎

白报告一次囚徒的近况。阴暗、污秽的牢房使他脸色苍白，

身患多种疾病，却没有医生给他治疗，他早已呆滞的双眼经

常会露出愤怒的神情。偶尔有神父到屋里为他祈祷，他只能

在屏风后面听神父对他的祷告。这样的生活让他的生理和心

理都发生了畸变。没有任何人知道他的真实身份，他自己也

经常痛苦地问自己：“我是谁？”除了看守者告诉他的名字是

“格里高里”外，他就再不知道任何事了。就这样一年一年

过去。伊丽莎白女皇死后，彼得三世和叶卡捷琳娜二世相继

执政，他们都曾到施利色堡看过伊凡六世，但伊凡六世并不

知道他们是谁。1762 年，叶卡捷琳娜二世当上沙皇后，害
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怕有人拥立伊凡六世进行反叛，于是命令看守军官弗拉谢夫

和车金：没有她的手谕或枢密院的命令，不准任何人闯进囚

犯牢房，否则一律杀死。如果有人真的闯进牢房，他们可以

提前杀死伊凡六世。1764 年 7 月 5 日晚，24 岁的伊凡被人

连刺数剑，死在狱中。女皇叶卡捷琳娜二世知道此事后非常

高兴：“这真是天意呀！”8 月 17 日，枢密院对外宣布：伊

凡六世死于一场大病。

2. 凶手是谁

很多史书都已证明伊凡死于凶杀，但凶手是谁，为何要

杀他？这些问题人们有许多种说法。

一种说法认为看守者弗拉谢夫和车金为获得自由杀了伊

凡六世。理由是：他们两人自 1756 年伊凡六世被押送到施

利色堡要塞就开始看守伊凡。上边命令他们只能住在伊凡牢

房旁边的小屋里，他们不能离开要塞，不能与家人通信，更

不能与亲友见面，或是上街寻欢作乐。他们显然和囚犯一样

失去了自由，也被“终身监禁”。他们请枢密院调换他人来

做看守，但枢密院只是不断地增加他们的工资和官职，对两

人的请求却一概不理。在忍无可忍的情况下，两人把伊凡杀

死，逃了出去。

另一种说法更为流行，施利色堡要塞的驻守军官知道了

“一号囚犯”就是伊凡六世后，就准备发动叛乱，拥立伊凡

六世为王。7 月 5 日晚，他带人闯入牢房，但是弗拉谢夫与

车金听从女皇的命令，已提前把伊凡六世杀死了。
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事实到底如何，还要等历史学家们更进一步的研究了。

三十七、英王查理一世是怎样走上断头台的

任何国家的封建君主专制政体都有一个发展、鼎盛、衰

落的过程，英国也不例外。英国的封建君主专制最鼎盛的时

期是在 16 世纪中叶。那时封建大贵族在玫瑰战争之后元气

大伤，无力与国王抗争，而资产阶级未成气候，同时为了经

济的发展，他们也需要中央集权制。英国议会名存实亡是在

16 世纪 90 年代以前，议会只属于政府下属机构。所有这些

都是那时英国的封建君主专制政体稳固的原因。

但到了 16 世纪末，由于资产阶级和从事资本主义经营

的贵族日益壮大，情况发生了变化，这些新贵族和资产阶级

们不满君主专制对他们的剥削和种种束缚，与专制君主之间

参生了越来越多的矛盾。这样，资产阶级逐渐成长起来，封

建阶级逐渐失去对英国经济的统治地位。

1. 查理一世发动讨伐议会的内战

16 世纪末 17 世纪初，新兴的资产阶级利用议会与封建

王权展开了斗争。1603 年后，斯图亚特王朝为了巩固君主

专制不断地解散议会，议会与君主专制的斗争更加激烈，这

也使反封建的革命运动不断地向前发展。

为了不让议会对自己指手画脚，查理一世为了能够实行

绝对个人专制，从 1629 年开始，他就停止召开议会，并一

直持续了 11 年，这样英国国内矛盾一步步加深，致使苏格
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兰人民在 1637 年发动起义，并攻入了英国境内。为了镇压

苏格兰起义，查理一世被迫召开议会。这届议会从 1640 年

断断续续地一直开到 1653 年，后来被称作“长期国会”。在

人民群众的支持下，长期国会对君主专制进行猛烈攻击，并

对君主颁布的征税方案表示拒绝。为了得到议会的补助金，

查理一世被迫废除了他的“皇室法庭”，并处死了几个罪大

恶极的宠臣，不但如此，他还取消了商品专卖制和磅税、船

税等制度。议会要求国会每三年召开一次，国王也被迫答

应。所有这些使议会取得了对国家政治的领导权，动摇了国

王的专制地位，为以后实行君主立宪制打下基础。

查理一世不愿意就此把权力送给别人，1642 年，他从

伦敦逃到英国西北部地区，并与那里的保王派势力联合，发

动了讨伐议会的内战。此后，革命进入了战争阶段。

刚开始，由于议会军由长老会派领导，他们胆小怕事，

一味地妥协，致使议会军节节败退。1644 年，以克伦威尔

为代表的独立派取得了领导权，克伦威尔上任后就改组军

队，建立了“新模范军”。这支主要由农民和手工业者组成

的军队，纪律严明，英勇善战，连续击败了王军主力，使局

势发生了改变。1645 年 6 月，在纳西比战役中王军被彻底

打败，议会军赢得了第一次内战的胜利。

胜利以后，革命阵营出现了三派：代表上层贵族和大资

产阶级利益的长老会派、代表中等贵族和资产阶级利益的独

立派、代表农民和手工业者利益的平等派。这三派之间矛盾

重重，进行了复杂的政治斗争。独立派由于控制着军队，所
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以势力更强大，他们首先把反动的长老会派分子驱逐出议

会，然后又开始镇压有一定影响的平等派，控制了国家政

权。趁三派之间互斗之际，1648 年春，查理一世又纠集王

党分子发动了第二次内战。面对强敌，独立派与平等派握手

言和，携手迎战王党军队，这样仅仅几个月，就又一次打败

了王党军队，并俘获了查理一世。

2. 法官判处国王死刑

1647 年 2 月 1 日被俘虏后，查理一世并不甘心就此俯

首。他一面挑拨议会三派的关系，让他们互相争斗；一面又

勾结苏格兰的封建势力，甚至还与爱尔兰、丹麦联系，妄图

再做国王。1649 年 1 月 2 日，议会决定组织最高法庭对查理

一世进行审判。在审判过程中，大量的事实证明了查理犯有

叛国大罪。在 1 月 27 日的宣判会上，首席法官布拉德严肃

地指明了国王在统治期间实行专政，破坏法律制度，并且停

止国会，发动对国会的战争，针对这些罪行法官宣判对国王

实行斩首，并于 30 日执行。

1649 年 1 月 30 日，查理一世被押上了设在伦敦白厅前

的断头台。在被行刑以前，查理说了一段话为自己的罪行辩

解：“议员们的权利我从未侵犯，与国会的战争也并非由我

发动，这一切都是他们自己造成的。上帝会知道这一切的！”

在断头台上，国王又与主教进行了交谈。

国王道：“我并没有错，上帝是站在我这一边的。”

主教道：“只要你忍受这最后一下，你就升入天堂了。”
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国王道：“不错，在那里不会有谁再来侵犯我，我将是

永远的国王。”

主教道：“是的，这其实很令人高兴。”

就要行刑了，脱去紧身上衣后披上外套的查理一世举起

双臂，向天作了一番祈祷，接着就躺在了断头台上。刽子手

的利斧落下，国王的头落了下来。

查理一世被押上断头台，标志着英国资本主义统治已正

式取代封建统治，整个欧洲也从此翻开了崭新的一页。

三十八、朝鲜李熙皇帝暴死之谜

1919 年 1 月 22 日，朝鲜李王朝第 26 代国王李熙突然死

亡，民众哗然。随之，震惊世界的“三·一”起义爆发。可

是，李熙猝然死去成为千古之谜，没有定论。

李熙 1852 年出生，是兴宣大院君李 应的次子，12 岁

即位，号高宗。他的幼年时代，过的是帝王应有的荣华富贵

生活。可他时运不济，成人后开始掌握大权之时，朝廷内部

展开了争权夺利的斗争，国力日衰，日、俄帝国主义便乘虚

而入。从此，他开始了寄人篱下、任人宰割的不幸生活。

日本驻朝鲜公使竟不把国王放在眼里，光天化日之下带

兵闯进王宫，烧杀抢掠，李家王朝 500 年搜刮来的民脂民

膏、聚拢起来的金银财宝被洗劫一空。面对蛮横而强大的日

本强盗，李熙国王面如土色，浑身发颤，拿他们没有一点办

法。

1895 年 10 月，在汉城日军和日本公使守卫队长的合谋
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下，日本人再次围攻王宫，和王宫卫队交火。40 多名日本

暴徒持刀闯进王宫，奸杀抢掠，无恶不作，王后、大臣、宫

女均不能幸免。目睹此惨景，李熙惊恐万状，魂不附体。

日本公使迫使高宗下达“断发令”，强制朝鲜人改制，

不许留发，并且叫嚣：“留发不留头，留头不留发。”面对暴

徒淫威，国王无可奈何，只好偕太子同剪头发。被侮辱的国

王看日本人欺人太甚，想找俄国人来帮忙。1896 年 2 月 11

日凌晨，国王偷坐宫女花轿，躲入俄国驻朝公使馆。俄国人

借机要挟国王，作威作福，鱼肉朝鲜人民。国王明白自己从

虎口脱险又掉进狼窝，于是偷偷跑了。俄国人见国王不听

话，怒不可遏。随即唆使朝奸在 1898 年 9 月 12 日国王贺寿

之日，放毒药于寿茶，高宗感觉茶有怪味，始终不喝。太子

品尝，即昏倒在地，后经抢救才脱险。国王差一点被害。

走投无路之下，为挽回国王尊严，维护国家主权独立。

1907 年国王派使臣前去海牙参加第 3 届“万国和平会议”，

要求与会国代表保护朝鲜应有权利，废除与日本签订的不平

等条约。弱国无外交，最后反而招致日本嫉恨。1907 年，

日本逼迫高宗退位，并把他幽禁在德寿宫内，扶植太子李繹

为国王，称纯宗，乃是朝鲜历史上的末代皇帝。纯宗当政，

名存实亡，日本总监实际上是朝鲜的最高主宰。1910 年，

日朝签订《日朝合并条约》，李熙改称李太王，朝鲜连名义

上的独立也被取消。至此，李熙父子作为日本天皇的阶下

囚，被幽禁于旧王宫，终日过着狐独、寂寞、怨恨的亡国之

君的日子，1917 年李熙听说第 4 个儿子和日本姑娘芳子结
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婚时，悲愤交加，一病不起。到 1919 年 1 月 22 日，李熙突

然死去，终年 67 岁。对国王的死，民众议论纷纷，传出消

息，说老国王是被毒而死。据说，日本人指使朝奸韩相鹤把

毒药放到高宗食用的醋中，老国王吃过之后，痛苦异常，挣

扎道：“是什么东西令人这样难受呀！”并在凌晨 3 点离开了

人世，死后两眼血红，全身布满红斑，且腐烂不堪，不似病

死之相。日本殖民当局为掩人耳目，发出李熙死于脑溢血的

通告，但具体情况却闭口不言。李熙国王是朝鲜民众的代

表、万民之偶像，因此，民愤激昂。全国各地民众披麻带孝

进宫吊丧，整整 7 天 7 夜，来人不绝。民众义愤填膺，把国

王的国葬变成反日起义。

以孙秉熙为代表的资产阶级民族主义者，因不敢参加集

会，于 3 月 1 日偷偷跑到一家饭店宣读《独立宣言》，向热

情高昂的民众唱《祖国光复》歌，接着涌进汉城塔洞公园又

一次激情高昂地宣读《独立宣言》，民众顿时沸腾。人们挥

舞国旗，散发传单，高呼：“独立万岁！”接着，人群跑到放

置李熙国王棺材的德寿宫前，高呼：“朝鲜独立万岁！朝鲜

是朝鲜人民的！”“日本人和日本军队滚回去！”祭灵之后，

游行队伍在都城周围的各地区举行大游行。日本军队派兵前

来镇压，义无反顾的朝鲜人民临危不惧，迎面冲上去，反日

之火随之在朝鲜全国燃烧起来。李熙国王的死引发了朝鲜

“三·一”人民民族起义，成为此次革命的导火线。

三十九、日本天皇在二战后为何未被处死

二次大战中由意大利、德国和日本组成的“轴心国”疯
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狂发动法西斯的侵略战争，妄图征服全世界。现在二次的硝

烟早已散去，然而这些犯下滔天罪行的国家的元首们的结局

又是如何呢？意大利法西斯头目墨索里尼与情妇被陈尸米兰

洛雷拉广场，他们的尸体被暴露了很多天；德国法西斯头子

希特勒在绝望之际与情妇爱娃·勃劳恩在德国总理府的地下

室开枪自杀。令人疑惑的是，日本也同是二次大战的发起

国，它的国家元首裕仁天皇却在战后免受战争的惩罚，过着

怡然自得的幸福生活。作为国家元首，他难道仅仅是一个傀

儡，与法西斯犯下的罪行完全没有关系吗？更多的史实说明

事情定非人们所想像的那样简单。

1. 裕仁原来是幕后主谋

一直以来，日本很多人士始终坚持认为：二战时的天皇

裕仁是一位仁慈的君主，他反对发动战争，终生信仰和平；

他反对战争却无力阻止战争。日本政府甚至为裕仁歌功颂

德，把裕仁的诞生日即每年的 4 月 29 日定为“绿节”。

然而，这一结论开始得到越来越多的人们的怀疑，人们

并开始把裕仁与日本在二战中犯下的累累罪行联系起来。美

国历史学家哈尔伯特·P·比克斯不久前在他的新著《裕仁

传》（书名直译为《裕仁与现代日本的塑造》）中说：“坐在

皇宫宝座上，裕仁默默看着他的大臣们做战争计划。下面内

务部负责人和军方将领们也在估量他们的方案。于是首相

说：‘只要陛下您下一道命令，我们都将誓死报国。’天皇点

头表示同意。”这本书因为真实而又形象地描述了裕仁在战
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争中的形象而获得了美国新闻界最高奖———普利策奖。

比克斯认为裕仁实际上是制定日本政策的核心人物。20

世纪 20 年代末至 30 年代，日本军国主义势力抬头，裕仁瞅

准机会与日本陆军右翼分子联合起来击倒其他民主党派，并

开始推行其军国主义计划，紧接着无情打击任何敢质疑天皇

权力的人，从而日益加强他在日军中的地位，天皇权力欲也

日益膨胀。1940 年，他成为日军最高指挥官，对日本三军

将帅和政府首相及内阁大臣享有任免权；日本军方将领可以

不通过政府内阁，直接对天皇负责；裕仁和几个幕后权臣已

完全操纵和控制日本的国策制定了。根据书中所述，裕仁应

对侵华暴行负直接责任。在步步进逼中国的过程中，裕仁本

可以作出其他选择，但他选择了直接支持，甚至用重赏来激

发日军进一步的侵略行为。按照裕仁诏令，侵华日军“视所

有 15 岁以上、60 岁以下的中国男子为敌人”。日军在侵略

过程中实行了残忍的“烧光、杀光、抢光”的“三光政策”，

裕仁对此却极力称赞。另外，在长达 8 年的中日全面战争

中，日军俘虏了成千上万的中国士兵，但到 1945 年日军投

降的时候，只发现了 56 名中国战俘！

比克斯指出，天皇支持对中国发动战争，力促与希特勒

和墨索里尼结成战争联盟，还积极准备发动太平洋战争。裕

仁天皇的九姑父东久迩宫战后的揭发材料很好地印证了以上

事实。这份长达 3.3 万余字的材料，有根有据地历数了裕仁

近十几年来在侵苏战争、侵华战争和太平洋战争中一系列不

可推卸的战争责任：
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1927 年 5 月和 1928 年 4 月日本发动了两次侵华军事行

动，这些都得到了天皇的同意。他对当时的日本首相田中义

一说：“为了实现祖父皇和父皇的生前遗愿，把中国逐步变

为日本的附属国，局部的、试探性的对华武装进攻不可以中

断。”九一八事变前夕，他对前往皇宫禀报的首相若礙礼次

郎说：“这是全面控制中国的第一步，这一仗一定要打好。”

⋯⋯同年 3 月 1 日，日本在中国东北地区建立伪满洲国，扶

植清朝末代皇帝溥仪成为傀儡皇帝。为此，裕仁有过 5 次讲

话和批示。1936 年 8 月 7 日，裕仁批准日本内阁会议通过了

《关于日本大帝国之国策大纲》，并极力称赞这个大纲，大纲

决定了向南扩张的策略，并确定加强对美苏的方针等。1937

年七七事变前夕，裕仁在御前会议中认为侵略中国的最佳时

期已到，并督促要在一年之内彻底占有中国。南京大屠杀惨

不忍睹，中国无数无辜百姓丧生在日本屠刀下，国际上纷纷

群起而谴责日本，首相近卫文礜建议追究南京大屠杀的责

任。裕仁不同意：“日华战争刚刚开始，若追究责任，就等

于给在华作战的皇军官兵泼冷水。”1938 年 7 月 12 日，日本

与苏联在张鼓峰发生武装冲突，裕仁对近卫文礜说：“⋯⋯

帝国打这一仗的目的，是摸摸苏联在张鼓峰一带部署的军事

实力，好为将来全面进攻苏联作好军事准备。”同年 12 月 20

日，中国国民党副总裁、中央政治会议主席汪精卫从重庆逃

到越南河内时，裕仁指使近卫文礜与汪友好接近，并想培植

汪精卫以取代蒋介石的统治，从而达到控制中国的目的。

1939 年 5 月 11 日，日本和苏联在中国东北境内的诺门坎发
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生武装冲突，裕仁在《诺门坎武装冲突之战况》上批示：

“这一仗是再摸摸苏联的军事实力，为北进苏联做好一切准

备。大本营参谋本部和陆军省必须在近斯制定出一个北进苏

联、南进东南亚地区的大致军事计划。”1940 年 3 月 30 日，

汪精卫在南京建立伪政权时，裕仁认为以日帝国政府的名义

发表支持汪伪政权的声明非常有必要，想以此为契机慢慢地

吞并中国。

1941 年德国对苏联发动进攻的第二天，裕仁在御前会

议上说：“⋯⋯德军进攻苏联，苏联离灭亡的日子也不远了。

帝国政府要发表声明，支持德国的这一军事行动⋯⋯有了德

国进攻苏联，我们可以暂时取消北进计划，集中全力早日结

束日华战争，早日向南挺进东南亚地区。”太平洋战争爆发

两天前的 12 月 6 日，裕仁分别接见首相东条英机和日本联

合舰队总司令山本五十六。他吩咐东条珍珠港是南进的第一

役，意义很重大，无论如何要打好。因山本是此次战争的最

高指挥将领，所以取得胜利的重任就落在了山本的肩上，裕

仁对山本寄予了满腔的希望。

上述史实在东久迩宫提供的揭发材料中写得很详细，此

外，材料中还列举了裕仁对侵华战争、太平洋战争中的每次

重大战役的具体意见。由此看来，天皇与战争无关简直是无

稽之谈。

东久迩宫的材料披露说：“由于我是比较重要的皇亲国

戚，我可以把天皇接见任何人的御音录音片借到家里听。同

样，我也可以从档案馆借阅天皇御览和御批的文件。因此，
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我坚信我的揭发是比较准确的。”材料最后说：“在日本国，

天皇的权力至高无上，又是陆海空三军统帅，他对近十来年

发动的对外侵略战争，都负有不可推卸的责任。国际上和国

内一批正直的日本人曾多次呼吁，应该治天皇的罪，把他定

为甲级战犯一点不为过。

根据比克斯先生的《裕仁传》，在日本遭到原子弹轰炸

这件事上，裕仁也应该负责任。二战末期，日本军队已经是

气数将尽了，裕仁本有许多次结束战争的机会，但裕仁拼命

想保住天皇宝座，迟迟不肯宣布无条件投降，终于导致美国

向日本投下了原子弹从而使日本投降。

此外，在二战中有许多国家的近 20 万的女性被强迫、

绑架或欺骗沦为性奴隶即所谓的“慰安妇”，供日军战时所

需，对此裕仁也应当负责任。2000 年 12 月 12 日，东京的女

性国际战犯法庭经过仔细认真地取证后，庄严地宣布日本已

故天皇裕仁犯有人道主义罪行。判决说，根据日本专家的作

证，裕仁天皇并非与整个二战期间的日军的罪行无关，而是

有着独特的权力及决策权威的。从“南京强奸”事件推断，

裕仁天皇知道或者应当知道强奸事件的发生，而且本应该采

取措施阻止而不是同意或至少允许该类事件。所谓“慰安

妇”表面冠冕堂皇，其实是一部妇女的辛酸史，完全违背了

人道主义精神。

2. 野心勃勃的裕仁天皇

而早在 1971 年，一位在日本长大的名叫戴维·伯格米尼
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的美国人就曾出版过一本长达 1200 页的专著《日本天皇的

阴谋》。他在书中指出：“人们对裕仁的了解是完全不正确

的。他是一个拥有至高权力和影响的人，实际上是他下了无

数条命令，而非受制于军人，他实际上是一个能量很大的领

袖和大元帅，从青年时代起就已经死心塌地地继承了他祖父

的使命⋯⋯利用中国作为跳板，急欲扩大日本版图，想把日

本帝国扩展到印度、印度尼西亚和马来西亚，占领和征服满

洲、入侵中国、袭击珍珠港、向南亚和东南亚实行军事扩张

⋯⋯日本所有这些记录在案的罪恶中，裕仁天皇没有一项不

该负主要责任。”比克斯的观点似乎与伯格米尼的结论在很

多地方不谋而合，甚至有异曲同工之妙。

此外，最近出版的西格拉弗的传记作品《大和王朝》披

露了 1868 年“明治维新”以来五代日本皇室的有关内幕，

其中首次揭示了日本皇室在二战期间所扮演的不光彩角色：

疯狂抢掠亚洲各国的金银财宝，强奸妇女，屠杀民众，罪恶

深重。西格拉弗在书中指出：正当宣布日本破产之时，中央

情报局的前身原美国战备勤务办公室的特工及由战备勤务办

公室官员罗马纳率领的美国陆军官员发现事实并非如此，他

们在 1945 耀 1948 年间从菲律宾的许多山洞里挖出的战利品

价值数十亿美元，他们还在 42 个国家发现了储存金条的 176

个帐户。

3. 裕仁免于定罪的幕后

既然上述事实铁证如山，无可辩驳，那裕仁天皇为何能
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侥幸地逃脱战争的处罚呢？这与美国在二战后的政治需要有

紧密的联系。由于日本天皇在日本所处的特殊地位，只有保

留裕仁天皇神的位置，才能使日本成为美国的卫星国，才能

改造日本，使其采用新的政治模式，才能稳定日本局势，才

能有步骤地审判日本战犯，麦克阿瑟等人深深知道如果最高

总司令部和国际法庭把天皇作为战犯处死，可能会诱发政治

混乱，日本的局面将难以收拾。于是，麦克阿瑟不仅在财产

审计上做了手脚，还迫使东条英机等日本政府高级官员把战

争责任揽到自己头上，造成一种“裕仁无罪”的假象。《裕

仁传》提出的证据显示，为了避免在远东国际法庭提到裕

仁，麦克阿瑟的高级顾问与日本宫廷里的官员在审判出庭前

曾统一过口供：“裕仁根本没有意识到为日本在海外所作所

为承担个人责任，也从来不承认侵略有罪。”当然，如果没

有人在背后支持麦克阿瑟，他就是有天大的胆量，也不敢擅

自做出这样的决定。事实上，宾尼尔·弗勒斯将军、前总统

胡佛以及美国驻日本大使约瑟夫·格鲁等都支持着他。西格

拉弗在书中指出，麦克阿瑟和胡佛的腰包里装有很多日本皇

室在二战期间疯狂掠夺的亚洲各国的金钱财宝。在麦克阿瑟

等人的包装下，裕仁以“军国主义者”的傀儡的形象在世人

面前出现，逃脱了国际法庭的严惩。

假设麦克阿瑟没有这么做，历史是否会改写呢？这本身

就是一个很难回答的问题。更何况，让本应承担战争责任的

人逃避责任，这对亚洲各国人民来说是非常不公平的。
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四十、瑞典国王真的患有“迪斯腊克西亚症”吗

1. 读书写字困难

1973 年 12 月 15 日，瑞典老国王耗尽精力，到西方极乐

世界去了。在老国王弥留之际，27 岁的卡尔·古斯塔夫王储

即位，成了当时世界上最年轻的国王。

国王幼时得了一种“迪斯腊克西亚症”———读书写字困

难。瑞典得此症的人与总人口的比例是 1 : 10，有数十万瑞

典人读写有困难。患者多为男性，是一种隐性残疾，是先天

性神经系统障碍。患者智力、能力不受影响。据说他们的创

造能力和其他特长可能会高于正常人。作家隆德格林是“迪

斯腊克西亚症”病人，他是“读写障碍学会”秘书。他举出

了许多患者，如拉斯·魏汀、扬·米尔达尔、斯文·巴特尔·托

比等等，都是瑞典杰出的人物。谁能说他们智商比不上别人

呢？谁能说他们不是颇有成就呢？

国王患有“迪斯腊克西亚症”是真真正正的事实。

1973 年他登基时，要举办隆重仪式。仪式上，他要发

表讲话，议会、政府及各方面的重要人物都要出席，这可忙

坏了王室所有的人。王冠擦亮了，国王坐位上的尘土掸净

了，大理石地板也打蜡了。但这些都简单，麻烦的是国王的

演说。他的声音太弱，发音也不清晰，别人很难听得清。为

此，年轻的国王开始艰苦演练。王姐克里斯蒂娜公主、王叔

帕特尔亲王、宫廷办公厅主任等都来帮忙。国王讲话力度不
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大，即使使足力气，也像窃窃私语。穿着孝服、站在大厅里

的人感到难办了———王宫里没有安装扩音器，过去也没有使

用扩音器的先例，这如何是好？

国王讲话一定要清晰、响亮，使每个人都能听见。国王

必须加紧练习。

国王重新站在 1650 年女王加冕时坐过的银质椅子前，

清清喉咙，然后像拉长松紧带一样开始磨损他的声带了。其

他人散布在大厅的各个角落，测试收听效果。

国王拖长着调子说：“我，卡尔·古斯塔夫，瑞典国王，

在此宣布⋯⋯”在大厅里，声音就像蚊子似的嗡嗡叫，站在

各个角落的人们一个字也听不见！

“再大点儿声！”有人在大厅那一头喊道。

国王重试了一次，但他的声音全被大理石挡住了。

“再加把劲，响一点！”办公厅主任喊道。

国王直着嗓子喊了：“我，卡尔·古斯塔夫，瑞典国王，

在此宣布⋯⋯”

帕特尔亲王仍觉得不好。

王叔纳普说：“跟我学。”他是排练总指挥。

国王试了试，效果很好，于是众人笑逐颜开，紧张的心

情总算放松了一点。

国王答应晚上接着练习。当晚他在自己房里认真排练，

请克里斯蒂娜指导。他俩相隔几个房间，敞开大门，国王用

低音朗读，直到他的声音传到克里斯蒂娜的耳朵里为止。

翌日实况转播，效果不错。王宫里的人都放下了绷着的

—181—

第一篇 宫廷迷案



神经。国王的一个好友看电视转播时一直紧握拳头，十分紧

张，看完后异常兴奋，忙将妻子儿女装进汽车，驱车 40 多

公里，从斯特奈纳斯驶到斯德哥尔摩，加入到王宫前向国王

祝贺的群众队伍中。他知道，国王为这简短的几句话付出了

多么艰辛的劳动。

“迪斯腊克西亚症”患者还有拼写障碍。1973 年，国王

参观一家铜矿。参观结束后，他也像其他来此参观的嘉宾一

样，兴致勃勃地在墙壁上签上了自己的大名“卡尔·古斯塔

夫”。写完后国王还欣赏了一下自己的杰作，不错，字的确

潇洒，但身旁眼尖的记者一下子发现了问题———国王拼写错

了自己的名字，“卡尔”（Carl）缺了个字母“r”，“古斯塔

夫”（Gustaf）少了字母“a”，变成了“凯尔·古斯特夫（Cal

Gustf）”！第二天各报刊转载此消息，非常热闹。报刊幸灾乐

祸，他们想要告诉读者的是：国王出丑了。普通百姓对这类

事情了解多了，渐渐产生“家门不幸”的感觉。

有时并非他的错误，报刊杂志也大惊小怪。一次他居住

在自己的斯腾汉默庄园，去参观乌尔蒂纳农学院，一大批学

识渊博的教授和见多识广的记者跟在后面。参观中谈到农业

机械，国王问身边一位教授能否给拖拉机装上“dubbellavet-

tage”，教授不了解“dubbellavettage”为何物，一时哽住。记

者一见又可大做文章了，忙去请示王宫里派来的官员，可否

报道此消息。后经查证，国王是正确的，只是 dubbellavettage

是瑞典文，不是英文，意思是双轮，国王是想说再装一副轮

子给拖拉机，它就不会陷进泥中了。记者一听大失所望，不
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去报道了。

国王有时疑惑，其他人也有失态、失言之时，怎么大家

都忽略不计，偏偏关注自己的缺点错误呢？他说他有时从始

至终听别人讲话，发现一大堆语病，但没有一人为此吃惊，

更没有人拿纸笔记录下来，以便留给后辈。据说每家瑞典报

纸都设有国王错误言论的专栏，因为他的语病当然处处可

见。

他有时讲话忘了自己身处何方，人在东博顿却高谈西博

顿；大谈北方历史文化名城乌普萨拉时他却在南方文化名城

隆德；人在古城阿波嘉却大谈古城厄勒布鲁的淳朴民风。王

宫里的人忙着替他消除影响或解释说国王并非故意的，而是

语言障碍。国王本人也知道自己的不足，想竭力避免口误。

然而国王觉得有时很难避免，例如在正式场合，当所有电视

台的摄像机都对准着你，当所有记者手中照相机的镜头都集

中在你身上时，你能不紧张吗？能不出错吗？别人出错无关

紧要，或者只是小事一桩，国王稍不留神，就会满城风雨。

国王觉得这不公平。国王知道自己有“迪斯腊克西亚症”，

就对圈子内的朋友说：“我发不准元音，所以说话含含糊

糊。”

但有一次他对《每日新闻》记者说：“没有确切事实说

明我是字盲，不过我也感到困惑，得了这毛病并不轻松。许

多人都有此残疾。”然后他又恢复正常，精力旺盛，接着说

道：“当父母的要密切注意这类问题，使患有此病的孩子能

够及时得到帮助和训练。最为重要的是理解他们的困难之
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处，不要以为他们生性懒惰或是天资愚钝。”

在发育期间，国王已显出“迪斯腊克西亚症”征兆，但

并未得到适当的训练，或采取措施进行纠正和克服。他在塞

格图纳上学时除了补课外，没有其他方法。不然现在情况就

会好些。

“迪斯腊克西亚症”患者表现各异。有的“B”、“P”不

分，有的看书易串行，有的将“DEN”看成“NED”；嘴里

读错后，“脑子里反映的形象”也跟着错；有时将字写错，

有时将字读错。这不是大病，但得了此病的人，如果要经常

在公众场合露面，发表演说，讲话禁止出现口误，那这个小

毛病也就成了大麻烦。此人就需要花几倍精力，因为他事先

要充分准备，临阵时要高度集中思想，要采取特殊战术来解

这个“语言密码”。

有些瑞典人解释说，国王说话时将 Arboga 和“Orebra”

混为一谈，原因大概是这两个地名中都有 r、b、o、a 这 4

个字母。有些人写文章为国王打抱不平，说“我们谁也不会

嘲笑聋哑人、盲人以及其他残疾人，但有人会嘲笑国王的字

盲症”。

1995 年瑞典为庆祝联合国 50 周年纪念日，在斯德哥尔

摩的格罗本举行庆典大会，电视实况转播，国王、王后、王

子和公主都出席了。女演员马尔姆硅斯特装扮成幽默大师朗

斯特勒姆普登上舞台，身上背了一袋金币。

“您好，国王。”她向国王招招手。台下观众大笑，国王

也向她挥手致意。

—481—

世界秘史



“或者应说，您好或国王⋯⋯”女演员将组成国王的 6

个瑞典字母来去颠倒，假装她是字盲。观众沉默了，电视台

的摄像机全部转而对准了国王和王后，照了个特写镜头。瑞

典全国电视观众都看见国王、王后僵硬的面部表情。

嘲笑别人生理缺陷的人不能说是高尚的，更别说被人取

笑的是国王。很多瑞典人心里隐隐感到痛楚。

后来情况发生了改变，国王声望高了，一切诽谤他的流

言飞语和冷嘲热讽也几乎没有了。假如瑞典人对他还有什么

不满的话，就是觉得他太严肃、太拘谨、不够潇洒。

2. 热衷环保

国王对环境保护显示了极大兴趣，做了许多工作，也取

得了明显成效。假如说做国王是他的职责的话，那么他最大

的业余爱好就是保护环境。儿时，他对变化无穷的云彩产生

过无限幻想。年轻时只要有可能他就置身于森林湖泊之中，

听鸟吟唱，呼吸草地的芬芳。成为国王以后，繁重的工作不

仅没有削弱他的兴趣，反而更加强了他对大自然的向往。作

为国王，他不需要操心国家方针政策，但他每天都要参加许

多活动，要在公开场合抛头露面，无数双眼睛在盯着你，稍

不留意，便会招来指责批评；整天慎行谨言，精神压力之大

是可以想像的。所以只要有可能，国王就远离喧嚣，和家人

跑到偏僻的乡下，或爬上人迹罕至的山顶，或泛舟在汪洋

中，在大自然怀抱里尽情享受，体验真正的自我。

国王热爱大自然、关注环境保护是众所周知的，所以他
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担任瑞典“世界野生动物基金会”首席代表和“瑞典世界野

生动物基金会”还有“瑞典皇家保护祖上和乡村遗产理事

会”主席是顺理成章的事情。国王不但主持基金董事会会

议，而且积极参与基金会组织的活动。基金会有了国王的加

入，获得的赞助从每年的 200 万克朗增至 7000 万克朗，这

就是所谓名人效应吧。基金会一年召开两次董事会，多年来

国王从未缺勤过一次。董事们感谢他百忙之中抽空来参加会

议，他却说：“你们先问我什么时候有空，然后再根据我的

情况制定会议时间，我就没有‘百忙之中’一词可讲了。”

国王将皇家在瑞典中部的一大块土地捐赠给格里姆瑟野生动

物研究站，供他们进行生态研究使用。1980 年国王提议并

组织农学院的人出访西德，为期一周，目的是考察中欧森林

状况，研究阻止森林面积减少的措施。同时，报刊也广泛报

道了这件事。

国王作为“瑞典皇家工程科学院”的资助人，亲自参加

该院组织的环保和技术考察方面的工作，并为此去过美国、

日本以及许多欧洲国家。1990 年，他赴巴黎出席法瑞之间

的“工业与环境会议”的研讨会。环保是国王的“优势”。

他进行国事访问时，常常带些瑞典科学家与东道主的同行们

共同讨论环保与生态环境方面的问题。

瑞典人一般都喜爱大自然，环境保护意识较强。节假日

周末一家人驱车外出郊游，在湖边、林中、山上野餐，完了

谁也不会忘记“打扫战场”，把空盒、纸屑、果皮以及留下

的残羹剩饭倒进垃圾袋，带回家来扔进垃圾箱。因此瑞典的
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山林总是那么郁郁葱葱，湖水总是清澈见底。爱自然、保护

自然的瑞典人有一个比他们更热爱自然的国王，当然从心底

里感到高兴。

德国鲁尔区是产煤区，长期以来，环境受到严重污染。

德国采取了相应措施，治理污染，加强环境保护工作。1995

年秋，国王考察鲁尔区，并向“世界自然基金会”介绍了他

考察的成果。据当时在场的瑞典人说，国王的情况介绍很有

水准，“尽是肺腑之言，很有见解。国王非常了解情况，介

绍十分生动。但愿每个瑞典人都听一下，他的报告跟他的正

式讲话完全不同”。

国王对斯德哥尔摩斯康森公园所在的岛屿上的环保情况

最为熟悉。“瑞典皇家保护祖上和乡村遗产理事会”的人对

此颇有感触：“他知道每座山丘的具体位置，知道每个坡、

每条路和每条山间小道。他的‘绿色态度’穿插在整个环保

工作中，想方设法使乡村和大地不遭到破坏。”

每年有许多次国王置身于大自然中的活动。他去斯图利

恩滑雪，坐游艇遨游大海中，乘直升飞机飞越阿尔卑斯山，

到拉普兰去打猎，到奥兰岛的索里顿去养花，到荒郊野外去

散步，到大海中潜水，像青少年一样体味生存训练的乐趣。

特别是狩猎，瑞典有个“皇家狩猎俱乐部”，年年国王都要

组织两次狩猎活动，与国际社会和瑞典社会各界要人加强感

情联络。有一次，国王邀请了 20 个好友和工商界头面人物

去贝里斯拉根猎场打麋鹿，并在国王行宫里一起吃晚饭，玩

了个通宵。古斯塔夫·道格拉斯、安德斯·沃尔、马库斯·瓦
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伦堡、彼得·福斯曼等瑞典著名人士经常是座上客。还有一

次是国际性活动，在东哥特兰的猎场举办，邀请外国首脑、

王室贵客和瑞典上层人士参加。来宾对国王的狩猎技术和好

客精神无不称颂，说国王是“标准猎人，一流主人”。

国王闲暇时，总喜欢一个人来到托克恩湖边。这里是鸟

类保护区，有很多奇珍异鸟，国王自己也感到自由自在，忘

掉了一切烦恼。

3. 家庭完美

在民意测验中，国王成了全国威信最高、最受欢迎的

人。在这之前，瑞典全国威信最高的人是 VOLVO 公司的首

席执行官于伦汉马。但于伦汉马“晚节不保”，决策发生重

大失误：与法国雷诺汽车公司合资，签订合同后发觉风险太

大，1994 年底单方面撕毁合同，造成重大损失。他的声望

也直线下降，在名人排行榜上只排到第五，而国王则从第二

位升至榜首，而且几年来始终稳坐在这第一把交椅上。

在全国妇女中西尔维亚王后名列第二。作家阿斯特里德

·林德格林排名第一，在瑞典，她是家喻户晓的人物，影响

深远，只要她健在，第一把交椅非她莫属。但据王室朋友们

说，在国王心里，西尔维亚完美无瑕，理应是第一。他对自

己的王后十分敬重，觉得她才貌双全，品行出众。

一般人恋爱后结婚，婚后爱情的火焰会渐渐降温，减到

正常程度后双方极力维持，直到老年；不少年轻人婚后不久

爱情火焰便燃烧殆尽，各奔前程；少数人先结婚后恋爱，结
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婚前没有充足时间彼此深入了解，婚后发现对方有越来越多

的优点，而且彼此体贴入微，举案齐眉，生活得非常和谐，

非常亲密，婚姻纽带牢不可破。国王卡尔·古斯塔夫与王后

西尔维亚可能是属于第三种的情况。

西尔维亚在瑞典是令人称颂的人物。她父亲担任瑞典乌

顿霍尔姆钢铁公司在巴西圣保罗分公司的总经理，德国人；

母亲是巴西人。西尔维亚于 1957 年随父母回到联邦德国，

1965 年上大学学习西班牙语，毕业后在阿根廷驻慕尼黑总

领馆工作，1971 耀 1973 年进入慕尼黑奥运会组织委员会，担

任礼宾处处长助理。她有德国和巴西血统，因此特别漂亮。

混血儿通常都健康、聪敏、美丽，西尔维亚三者都具备。她

的确很美、丰满、健壮，像希腊神话中的女神。更重要的是

她具有一种内涵、一种气质，使人对她油然生出好感和敬

意。她穿着讲究，举止高雅。瑞典人为她着迷。她很有语言

天赋，会多国文字，精通德语、法语、英语、葡萄牙语和西

班牙语；她有一副运动员的体质，健壮而匀称，端庄而活

泼。国王对她确是一见钟情。

1972 年，当时国王仍是王储，风流倜傥，尚未娶妻，

作为贵宾参加当时在西德慕尼黑举行的奥林匹克运动会，西

尔维亚被委任负责接待王储。王储一下子被她的棕色皮肤、

棕色头发和棕色眼睛吸引住了。而她的知识、美貌、谈吐和

风度更使国王倾倒，两人相爱了。“偷偷摸摸”恋爱了 4 年，

两人终于在 1976 年 3 月正式订婚，是年 6 月举行婚礼。恋

爱期间他们自以为能瞒过世人的眼睛，每次幽会都十分秘
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密，外人无法知道。其实早在 1973 年夏就有个摄影记者偷

拍了他们约会的照片。这个摄影师了解到王储跟朋友们在奥

登岛索里登的别墅里聚会，他知道王储一般在次日清晨与朋

友驾车去海边游泳。于是他在鲍里霍尔姆的“斯特朗旅馆”

包了间位置十分好的房间，架好摄像机，专心等着王储驾

到。没过多久，王储果然开着他的敞篷赛车来了，旁边坐着

一位年轻女士，后来了解到这就是西尔维亚！如果记者当时

认识西尔维亚的话，他们的罗曼史就将公布天下了。西尔维

亚王后生于 1943 年，比国王年长 3 岁。“女大三，抱金砖”，

国王在她的协助下，形象变了，声望高了，对自己喜爱的环

保事业做出了贡献，对自己的孩子十分关心，俨然是称职的

父亲。在国人跟前，他是个好国王。全国颇具影响力的《快

报》出了一份专刊，标题就是“我们的国王成熟了，坐在王

位上十分合适了”。另一家全国性大报《每日新闻》说：“国

王卡尔·古斯塔夫身上穿的国王长袍十分得体了。”普通老百

姓说：“我们诚心感谢西尔维亚王后。”更可贵的是王后，她

多才多艺，威望很高，但她甘当绿叶，事事帮助国王，自己

只当衬托。为此，她更受人尊重。

熟悉国王内情的人说，国王非常尊重王后，他们生活十

分和谐，亲密无间，只要一个眼神，彼此就心领神会。在公

众场合，人们无法见到他们夫唱妇随的一面，看到的只是国

王和王后“一本正经”的严肃样，但有时在公共场合，他们

也暂露“峥嵘”，例如在女儿“成年典礼”上。

1995 年，大公主维多利亚 18 岁了。女儿长大成人，这
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在西欧上层社会是件重大事情，要举行盛大舞会，邀请名流

贵族参加，使女儿从此进入社会，有个人的社交生活。维多

利亚公主是王储，是瑞典以后的女王，当然她的成年仪式更

是国家大事，要举行盛大隆重的仪式，电视台也将现场直

播。7 月 13 日，就在维多利亚公主生日的头一天，王宫里

忙忙碌碌，在为公主演练。每人都在忙着工作，国王跑来跑

去格外卖力。最后，彩排开始了。大总管、王宫办公厅主任

以及王宫其他首要人物各就各位，最后是维多利亚公主出

场。她身穿咖啡色 T 恤衫、斜纹布超短裙，跟街上年轻漂亮

的姑娘的装扮没什么两样。

排练结束后，国王并未停止活动。他又把明天仪式的整

个过程在脑海里仔仔细细过了一遍。明天的主角是女儿，可

担心的却是他这位当国王的父亲。

翌日，在王宫里举行了维多利亚的“成年典礼”。所有

的一切都很顺利。她站在银做的国王宝座前开始作首次正式

演讲，当她以清脆的声音开口说“陛下，亲爱的父亲⋯⋯”

时，国王和王后激动了，再也难以控制，再也无法矜持。他

们发觉女儿长大了，健壮、美丽、可爱、活泼，他们高兴、

自豪，也像天下所有的父亲一样，如同放下一副重担，轻松

了。在众目睽睽之下，在现场直播的电视摄像机前，他们

“失态了”。

国王和王后 1977 年生下女儿，就是长公主维多利亚；

过了两年又得一子，就是国王的爱子菲利普；三年后又得一

女。据了解王室的人说，国王十分关心孩子，是个称职的父
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亲，只要有可能，他和王后就带着孩子游览风景胜地，或全

家外出旅行，或滑雪、打球。多年来，国王亲自做烤肉给孩

子们吃，跟孩子们一起到野外进行生存训练，去追赶麋鹿。

孩子们鞋带松了，他给系上；钓鱼时，他在孩子们的鱼杆上

装上钓饵，用冰块给孩子们盖北方拉普人住的园顶小屋。全

家外出郊游、旅行时，国王总记得多带几颗巧克力：路上孩

子走不动时，作为鼓舞他们继续前进的奖品。每次外出他的

背包最重，而且往往半路上还要背上孩子们的背包。

每位父母都爱自己的孩子，都会为孩子做些什么事情。

国王为孩子做的这些事情每个家长可以做到。但有个事实不

可否认：国王的三个孩子都没有被娇惯坏了，都不会蛮不讲

理地耍脾气。

三个孩子中，儿子卡尔·菲利普是国王最喜欢的，但为

了儿子能够健康茁壮地成长，他送儿子到美国学习。因为在

美国，他是一个再普通不过的学生，没人会宠他。

国王和王后互相爱戴，子女孝顺父母，全家其乐融融。

瑞典人将王室当作是瑞典最理想的家庭。

四十一、不爱江山爱美人———英王爱德华八世

自愿放弃王位之谜

1936 年 12 月 11 日，爱德华八世自愿放弃王位，而与一

个曾两次离婚的平民妇女结婚，这是在英国历史上出现的一

个惊人之举。
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1. 爱德华八世独爱半老徐娘

20 世纪 30 年代初的英国产生第一次外贸逆差，这主要

是受到了资本主义阶级危机打击的缘故。随之，政治危机、

经济危机紧随而来。英国统治者要国民节衣缩食渡过难关。

1936 年 1 月英王乔治五世去世，当经济危机稍有缓和时由

其子爱德华八世继承王位，称爱德华八世，但爱德华八世坚

持要与沃丽丝·沃菲尔德结婚，而引起一场“宫廷危机”。

沃丽丝·沃菲尔德在众多的追求王太子的美女中并不十

分突出，她既没有漂亮的容貌也没有超 人 的 才 华。可 是

1931 年在伦敦王太子第一次遇到沃丽丝时，就为她通晓事

理、举止潇洒的风度所倾倒，沃丽丝虽已近中年，但依然窈

窕如初。王子对沃丽丝一见倾心。王子很快视沃丽丝为知音

并和她一块度假、游玩，如胶似漆，像夫妻一样。但是父

母、王室、内阁及各自治政府竭力反对王子的这一切举动。

身患重病的乔治五世曾满怀忧虑地对首相鲍尔温说：“我死

之后，这个孩子很快就会把自己毁掉！”

乔治五世病逝之后，王子登上王位后就马上宣布要迎娶

沃丽丝。鲍尔温首相则说这世界上没有比要立一个两次离婚

的美国平民女子为王后更荒唐的事了。新国王身边的谋臣们

也希望他割断与沃丽丝的情丝，以王职为重，而爱德华八世

却回答：“我现在考虑的惟一问题就是自己配不配当沃丽丝

的丈夫，和她在一起就是我永远的幸福。”并坚决表示，宁

愿退位娶亲。而玛丽太后就气愤地说：“你不想当国王，你
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的乔治弟弟会当得更好！”1936 年 12 月 3 日，王太子与沃丽

丝订婚，这个消息就像暴风一般，全国舆论哗然。摆在新国

王面前的是要江山还是要美人的严肃问题，而国王断然选择

了心爱的女人，国王还对鲍尔温首相说：“无论当国王还是

不当国王，我都要娶沃丽丝，为了达此目的，我宁愿退位。”

由于政治风暴骤然来临，在“存心勾引国王，妄想当王

后的‘美国冒险家’”等各种诽谤、咒骂声中沃丽丝悄然离

去，她不愿由于自己的爱而使国王受到伤害。于是远在国外

的沃丽丝写信给爱德华八世，要求分手。可是爱德华八世却

说：“既使因为和你在一起我一无所有，我也没有怨言，比

起你来，王冠、权杖和御座都不重要。”这视爱情高于一切

的誓言使沃丽丝在各种诽谤、咒骂声中得到安慰。

在位不到 10 个月还未及加冕就宣布告退的爱德华八世

在 12 月 11 日发表了告别演说，他满怀激情地说：“我的朋

友们，没有我所爱的那个女人的帮助和支持，我感到不可能

承担我肩负的重任。”几个小时后，他便在皇家海军驱逐舰

的护送下离开了英国，去有沃丽丝的地方了。

2. 历史上最酷的爱情

1937 年乔治六世继位，封爱德华八世为温莎公爵。终

于，爱德华八世与沃丽丝在法国结婚，他们一起幸福地生活

了 35 年，在他们的首饰上还刻有他们值得纪念的时刻。尽

管沃丽丝一生未曾得到英国王室授予的“公爵夫人殿下”的

荣誉，尽管玛丽王后拒不承认她这个儿媳，尽管谨慎的新任
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国王乔治六世也拒不会见这位嫂夫人，但是沃丽丝并没有丝

毫的遗憾，她认为最大的幸福就是和公爵生活在一起。她在

晚年的时候常说：“他为我放弃了一切，我该怎样才能报答

他呢？”她将永远不会忘记丈夫为她所放弃王位并招非议的

一切，她也将永远被这种男性的痴情感动。1972 年温莎公

爵病逝，享年 78 岁。沃丽丝在对丈夫的深沉思念中度过人

生最后的 14 年。沃丽丝每天都要将丈夫的遗物整理好，并

一直保持他生前的模样。在她的晚年整理了回忆录，并整天

沉浸在她丈夫喜欢的音乐中。

1986 年 4 月 24 日，沃丽丝因肺炎在巴黎郊外逝世，享

年 90 岁，他们之间动人的爱情故事也暂告一个段落。但是

作为“历史上伟大爱情的一例”，它将永远被人们津津乐道。

1987 年 4 月 2 耀 3 日，在莱蒙湖畔布伦斯维克公爵庭院

中，也是沃丽丝新婚度蜜月的地方，沃丽丝生前 200 件首饰

以比预估价高 6 倍的价格全部拍卖。遵照沃丽丝的遗嘱，将

大部分的饰物赠与法国，来表示对他们陷于困境时法国所给

予款待的感激之情。将 95 件珠宝所得的 7500 万瑞士法郎献

给了巴黎的巴士德研究院，巴士德研究院已决定将此巨款用

于癌症和艾滋病的研究，让这些真挚爱情的见证物造福于人

类。

由于世俗和礼教的束缚，沃丽丝从来没有机会公开地为

公爵来辩解，也没有机会为自己洗刷冤屈。而人们对爱德华

八世“不爱江山爱美人”的举动也褒贬不一：有人认为，王

子是受“现代派思潮”影响，要以此些来冲击腐朽的君主制

—591—

第一篇 宫廷迷案



度；也有人认为是王子经受不住沃丽丝美色的引诱；还有人

认为王子是为了真挚的爱情。总之大家看法不同，有着各种

不同的猜测。有朝一日人们也许可以了解这爱情的真正意

义，也希望人们会从他们已公布的 80 多封情书中发现些什

么。

四十二、英国王室成员费用知多少

想知道这位世界上最富有、最有权势的女人之一———伊

丽莎白一世到底有多富有吗？她每年的费用开支有多少，又

是如何使用的呢？

英国白金汉宫曾对外证实，女王 2001 年的开支数额为

3530 万英镑，比上一年增加了 1%左右。以前，英国女王是

每十年才公布一次王室账目，而且还没有细目；现在，英国

女王的账目则是每年都要接受公众的一次“审计”，从而使

女王的账目变得“更加透明”。

除去由英国议会拨的专款 815.3 万，每个英国人每年需

要给王室捐献 58 便士，而这只相当于英国公民买一张报纸

的钱。

一年 3530 万英镑，女王又是如何花费的呢？王室仆从

薪金、王室房产维护费、成员出行费、公益事务开销等等，

到处都需要用钱。其实，治家理财并非一件容易的事情，女

王对此可是花了不少力气、动了不少脑筋。

首先仆从侍应的薪金开销占了最大头。在英国议会每年

拨给女王的款项中，王宫内全职仆从侍应的工资开销最大，
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约占拨款总额的 74%，也就是 606 万英镑。根据一份王宫全

职仆从侍应薪金报告，女王身边的全职仆从侍应总人数为

283 人，每人的平均薪金为 1.9 万英镑。

其次王宫住所维护保养费也不菲。女王居住办公的场所

———白金汉宫、肯辛顿宫、温莎堡以及 350 多幢建筑都是女

王的御用场所。去年维护保养费高达 1552.2 万英镑。仅是

电话费一项，一年的开销就达 66 万英镑；购买卫生用品，

一年也要花费 13.5 万英镑；再有为确保王室浴室的热水供

应，煤气费和电费也高达 52 万英镑。

再次王室成员出游的费用也不少，但比以前有所节省。

去年，王室成员出游花掉了 493.6 万英镑，比以前节省多

了，前年则花了 540 万英镑。车马费的减少主要是由于英国

皇家空军第 32 中队对王室使用专机收费的变化，以及动用

直升机数量有所减少。女王、王室成员及其随从去年一年出

行达 418 次，每次花费最低是 500 英镑，其中最大的一笔花

销是租用直升机，仅此一项就达 196 万英镑。

同时，王室吃喝滋补方面的花费也逐步减少，渐渐转到

享受高科技生活方面。去年，王室酒水和饮料的花销都降低

了 50%，只花了 4.5 万英镑；而王室用在计算机、网络等方

面的费用从 2.8 万英镑增加到了 3.4 万英镑。如此看来，女

王还可谓是紧跟时代潮流的有远见之人。

此外，女王个人还有一些小开支，比如住房税 1.6 万英

镑、修复丝绸壁画 2.9 万英镑。

尽管在常人看来，女王的花费简直是超乎常人的想像，
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但一位财金顾问却认为，在名目繁多的开支科目下，女王在

节省方面还是费了不少心，节省了不少钱。她采取的两项最

主要办法一是简化王室的出国旅行安排，二是减少出国度假

的次数。看来家大业大也并不见得是一件好事，女王为了节

省开支，功夫也是下了不少的。

四十三、英国王妃戴安娜死亡之谜

香消玉殒的戴安娜作为英国王储查尔斯的王妃曾是世界

上最引人注目的女性之一。1981 年 7 月 29 日，戴安娜与年

长她 12 岁的查尔斯王子在白金汉宫举行了隆重婚礼，从而

成为英国王室一员。当时全世界约有 7.5 亿人通过电视目睹

了这场“世纪婚礼”，他们的婚姻也被媒体誉为“20 世纪最

美丽的童话”。

15 年后，这对“金童玉女”即宣布离异，这一举动令

公众大跌眼镜。1999 年 8 月 31 日，年仅 36 岁的戴安娜与男

友多迪·法耶斯在法国巴黎又遭遇车祸，双双命丧黄泉。玫

瑰何以如此早谢？

1961 年 7 月 1 日，戴安娜出生于英国东部诺福克附近的

ParkHouse，其父为厄尔·史宾沙伯爵，曾担任英王乔治六世

的侍卫官，母亲兰西·费莫伊的祖母则是皇太后的密友，安

德鲁和爱德华两位王子都曾经是戴安娜儿时的玩伴。6 岁

时，由于父母离婚，戴安娜及弟弟查理斯从此便只由父亲一

人照顾。戴安娜 9 岁进入寄宿学校念书，然而成绩却并不理

想。她 16 岁便离开校门，在瑞士一家昂贵的女子精修学校
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受过一段时间社交训练后，就回到英国，成为一家幼稚园的

教师。没过多久经她的姐姐 Sarah 的介绍，戴安娜与王子查

尔斯在一次打猎聚会中结识。1980 年他们的恋情首次曝光。

1981 年的 7 月 29 日，戴安娜与查尔斯王子在圣保罗大教堂

举行婚礼。身穿礼服、乘着敞篷马车的戴安娜令无数女性羡

慕不已。

童话毕竟不是现实。生活当中，两人有着不小的年龄与

性格差异。查尔斯热爱的马球丝毫引不起戴安娜的兴趣，同

样戴安娜喜欢跳舞亦跟稳重的王子格格不入。与此同时，皇

室生活的融入比戴安娜想像的要困难得多。有太多礼仪要遵

从，有无数的责任要承担，她开始感到迷惘、失落。

在《戴安娜的真实故事》一书中安德鲁·莫妮披露了戴

安娜生活的不幸，说戴安娜曾五次自杀，割腕、撞柜、滚下

楼梯去伤害自己，为的是引起丈夫与女王的关心与注视。

1982 年威廉王 子 出 世，紧 接 着 第 二 名 王 子 哈 里 也 于

1984 年来到这个世界。但王储夫妇的关系却变得更为恶劣，

吵闹已成家常便饭。1986 年夏天，正当一家四口在地中海

马约卡岛度假期间，查尔斯竟然提早三天离去钓鱼，但人们

相信王储匆匆离开并非真为钓鱼，很可能是前往苏格兰跟他

的旧情人卡米拉会面。

孤独的戴妃开始向外寻求慰藉。戴妃的马术教练陆军军

官休伊特英俊潇洒，两人在 1986 年相识并开始发展感情，

维持关系长达 5 年之久。与此同时，查尔斯则继续与卡米拉

会面。
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1996 年 2 月，戴安娜与王储在圣占士宫单独会面后，

正式同意与查尔斯离婚，到此维持 15 年的婚姻关系结束，

戴安娜取得了 2500 万美元的赡养费。对于双方婚姻破裂，

人们大多将责任归于查尔斯王储，而对戴安娜王妃则多抱同

情态度。

后来，一位名叫多迪·法耶兹的男子突然出现在了戴妃

的生命之中。法耶兹与皇室成员如安德鲁·莎拉一向来往密

切。他的父亲穆罕默德鼓励他们的恋爱，并邀请戴妃上游

艇，同法耶兹一齐去度假。

1999 年 8 月 31 日，戴安娜与法耶兹结束地中海之旅后，

返回巴黎，在丽斯酒店共进晚餐，然后一同乘车前往法耶兹

在巴黎第 16 区的豪华住宅。为躲避记者追踪，饭店派保罗

为他们开车。保罗把时速提到 160 公里。但记者们却紧追不

舍。突然阿尔马桥下隧道前面出现急转弯，由于轿车超速行

驶，失去控制，先是撞到隧道隔离带的立柱上，接着翻滚着

撞到右墙，最后摔到车道中央。强大的冲力使汽车成为一堆

废铁。司机保罗与多迪当场毙命，戴安娜虽在后座，也身受

重伤。追踪而至的记者们，非但没有对伤者进行抢救反而围

在汽车残骸周围举起照相机从各个角度拍照。尽管戴安娜后

来被火速送往医院救治，终因心肺受重伤出血不治而亡。惟

有保镖重伤后幸存。

戴安娜遇难令世界震惊。巴黎警方对戴妃死因迅速展开

调查。最初调查指出保罗是酒后驾驶才导致车祸，经检测他

的每公升血液酒精含量达到 1.75 克。但是后来不断有人证
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实保罗早已戒酒，开车当晚压根没有喝酒。

埃及官方通讯社发表评论认为这是种族主义阴谋造成

的，还有的人说车祸是英国情报机构策划的，因为他们不能

容忍戴安娜同多迪的恋爱关系。

媒体及记者很快也因戴妃之死成为众矢之的。很早以前

戴安娜就指责过英国媒体对她的骚扰。这次车祸又是为躲避

记者追踪超速驾驶而造成的。车祸发生后，记者非但没有对

伤者进行及时抢救，反而忙于拍照抢镜头。戴安娜的弟弟斯

潘塞伯爵反应强烈：“那些鼓励摄影记者不顾一切拍摄戴安

娜照片的报业主编们，你们的双手终于沾染了戴安娜的鲜

血！”

1999 年，法国地方法院裁定司机酒后开车以及超速驾

驶是造成车祸的原因，但控方认为，法官在做出判决时没有

考虑摄影记者的因素，记者的追赶才是导致车祸的直接原

因，于是向最高上诉法院提出上诉。与戴安娜车祸遇难有关

的 9 名摄影记者和 1 名报社摩托车手受到指控。

但法国最高上诉法院后来做出判决，支持下级法院决

定，宣布这 9 名摄影记者和 1 名报社摩托车手杀人罪名不成

立。最高上诉法院的这一判决虽然结束了这场长达数年的诉

讼大战。但在另外一起诉讼中，这 9 名摄影记者由于在车祸

发生后对车内进行拍照，仍需接受侵犯隐私指控调查。

四十四、尼泊尔王室枪杀案是怎样酿成的

2001 年 6 月 1 日深夜，震惊世界的尼泊尔王宫血案发
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生，国王比兰德拉、王后艾什瓦尔雅以及其他 6 位王室成员

倒在血泊之中，迪彭德拉王储则身受重伤。据报道，王储

“冲冠一怒为红颜”是惨案发生的原因，但也有人说这完全

是一场政治阴谋。到底谁是谁非？

1. 深夜血溅王宫

2001 年 6 月 1 日深夜，尼泊尔王宫血案发生，深受人民

喜爱的国王比兰德拉、王后艾什瓦尔雅和其他 6 位王室成员

倒在血泊之中，迪彭德拉王储则身负重伤，于 4 日凌晨在医

院不治身亡。紧接着就举行了王室加冕仪式，新任国王贾南

德拉在仪式前发表讲话，说他已经派人去调查 1 日深夜发生

的王宫血案。

7 日，比兰德拉国王的叔叔马赫斯瓦尔·库马·辛格、尼

泊尔皇宫血案的幸存者和目击者首次对外披露尼泊尔皇宫血

案内情———造成这场血案的原因是迪彭德拉王储用机枪向皇

室人员扫射。

时年 66 岁的马赫斯瓦尔·库马·辛格说，发生血案的当

天晚上，他就站在国王身边。起初，一切都十分正常。突

然，迪彭德拉王储身着军装，手持一机枪和一步枪在众人面

前出现。他先朝天花板开了一枪，然后便用枪射向比兰德拉

国王，几秒钟后他又向屋里的其他人开枪。艾什瓦尔雅和一

位公主听到枪声冲了进来，看到这一情况后就高呼救命。为

了逃生，马赫斯瓦尔·库马·辛格就和现任国王贾兰德拉的儿

子在一个沙发后面躲了起来。接着，他们又听到屋外有几声
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枪响。

2. 血案的背后

事实真相真的像马赫斯瓦尔·库马·辛格看见的那样吗？

王储为何要如此凶残呢？据说，都是“红颜”惹的祸！

在尼泊尔，人人皆知王后曾与迪彭德拉就其婚姻大事发

生过激烈争吵：王储的心上人叫德芙雅尼·拉纳，是尼泊尔

前财政和外交大臣舒帕逖·拉纳的女儿，属于尼泊尔声名显

赫的拉纳家族。但是拉纳家族分裂为两个相互对立的家族分

支：朱达·沙姆舍尔家族和昌德拉·沙姆舍尔家族。王后艾什

瓦尔雅和拉纳就分属于拉纳家族中的这两个分支。因此，王

后艾什瓦尔雅并不希望让对立家族的拉纳成为未来的尼泊尔

王后。

此外，拉纳又与印度方面的渊源极深。她的母亲为印度

中央邦的一位皇室成员，目前印度主要反对党的领袖辛迪亚

是其舅舅，舅母则在总理瓦杰帕伊内阁中担任部长。而长期

以来尼泊尔与印度之间总是发生冲突，国内反印情绪非常强

烈。拉纳家族的印度背景无疑成为迪彭德拉与拉纳的结合的

一只拦路虎。

虽然，无论从哪方面来说，他们俩的恋情都是不现实

的。但他们并没有考虑家族恩怨与国内的反印情绪，相恋了

十几年。而为了拆散他们，艾什瓦尔雅王后也想尽了一切办

法。她先安排王储去了英国一段时间，好让他逐渐忘记拉

纳，结果事与愿违；后来，她又从自己的家族成员中为王储
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物色了一位名叫噶丽玛·沙阿的妃子。可惜王储根本不想娶

她。王储对给他介绍的其他女子也不动心。悉尼奥运会举行

期间，担任尼泊尔官方奥运会代表的迪彭德拉被派遣出访澳

大利亚达三星期之久，但这并不能使王储淡忘爱侣，他甚至

偷偷与拉纳相会。母子对未来王妃的选择由此结下了深怨，

血案发生后，目前广为流传的王储“冲冠一怒为红颜”的说

法就应运而生了，王储枪杀了自己的家人，拉纳也成了所谓

的“红颜祸水”，不得已之下于第二日下午悄悄坐飞机离开

加德满都，投奔到新德里的亲戚家。

印度《先驱报》报道，拉纳在 3 日得知迪彭德拉已经死

亡后，又匆匆回过加德满都。一位接近拉纳的人士还说，枪

杀事件发生后，她一直处在悲伤和恐惧之中，也吃不下任何

东西。她这次返回尼泊尔就是要再看一眼相恋了 10 多年的

迪彭德拉王储。

3. 王室血案疑点重重

这起皇室血案真是因拉纳而起吗？最先发布血案消息的

副首相兼内政大臣波迪亚尔说，王储迪彭德拉确实是为了婚

姻问题枪杀国王、王后然后自杀未遂，许多媒体也有类似于

此种说法的报道。再加上在尼泊尔，王室发生血案这种事也

不止一次了，因此几乎没有什么人怀疑这起血案背后有什么

内幕。然而，随着血案细节的一步步被“披露”，人们开始

发现这种说法似乎没有多大的说服力：

尼泊尔政府的一些官员证实，就在血案发生前几个小
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时，迪彭德拉还视察了全国运动会的准备情况，并与官员们

开了不少玩笑。他怎么可能在几个小时之后制造了这么一场

震惊世界的血案呢？更值得怀疑的是，王宫警戒森严，他们

听到第一声枪响后为什么都没有制止呢？而且又怎么允许王

储离开现场，返回卧室，再跑到家里自杀呢？同时，王储醉

酒后的分辨力应该不会那么强，被杀的全是他最亲密的人，

而在场的那么多仆人却没有一个伤亡！随后，又有报道说，

当警卫冲进宴会厅时，王储竟然是背部中弹！

种种迹象表明，王储枪杀说难以令人信服。因此，众人

立即就围攻了最先向外发表王储为红颜而枪杀亲人的消息的

副首相，副首相被迫向记者澄清，从未说过“王储行凶”。

而在国务会议上，亲拉纳家族的成员也认为血案背后另有原

因。因此，贾南德拉在 6 月 3 日上午第一次发表公开声明，

宣称枪支“走火”是血案的原因。

确实如此吗？对此，人们还是难以置信。一名中学老师

甚至还说：“这真是荒唐，我们是否真的要相信，一支半自

动步枪会不断走火横扫，直至消灭整个皇室？”而军事专家

也证实，半自动步枪不太可能发生走火的事。即使走火，也

只有一人会被误伤，怎么会走火得如此准确，导致那么多人

倒在血泊之中？而且王宫附近的居民也证实，6 月 1 日晚

上，至少有 100 多声枪响，这更与“走火说”风马牛不相

及。一时间，尼泊尔宫廷血案迷雾重重，真假难辨。

因为摄政王贾南德拉只是宣布派人去查清此案，却一直

没有给出一个确切的答复。于是许多“阴谋论”纷纷出台。
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一篇报道指出王宫血案有三大疑点：第一是王宫戒备森

严，迪彭德拉怎么做到亮出自动枪械开火的呢？第二是事发

时皇室所有核心成员在宫中聚餐，惟独王叔贾南德拉刚好出

门度假；第三是据说贾南德拉之子巴拉斯当日也在席上，却

能安全脱身。由此，有人认为新国王贾南德拉是真正的血案

凶手，民众担心他会不尊重议会民主，企图恢复 1990 年前

的专制王权。一位不愿公开身份的政治分析家表示：“只要

贾南德拉找到机会，他就会毫不犹豫地废除宪法、恢复旧

制。”此外，加德满都一份独立英文报纸则刊登了尼泊尔一

党派主席普拉昌达的声明。他在其中指责血案是一次“早有

预谋的大屠杀”，目的是结束尼国现有的政治体制。普拉昌

达称：“这起所谓的因家庭纠纷引起的皇室惨案令人疑窦丛

生，反动分子不能容忍国王贾兰德拉的自由开放的治国理

念，也许这才是凶案背后的真正原因。”

而该国的左派游击队也公开称血案的背后涉及到一桩

“重大政治阴谋”，他们根本不相信王储会因婚事问题杀害家

人。一些民众更是认为，善良的尼泊尔人根本不会杀死自己

的生身父母，更何况王储一向和善，因此他们怀疑这起宫闱

惨剧的策划者是尼泊尔政府。

但是，另一位尼泊尔政治分析家则认为，政府对这一事

件的反应很迟钝———在血案发生了整整 10 多个小时之后才

向外界公布此事，况且没有明确的证据可以表明尼泊尔政府

卷入此案。因此，“政府阴谋说”至今不能令人信服。政府

公布血案的真相的时间较迟，众多猜测又搞得人心惶惶，由
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此尼泊尔的大街小巷开始充斥许多可怕的传言。

6 月 4 日晚，加德满都又有谣言说有人往当地的自来水

里投毒，于是许多居民开始感到恐惧，担心喝水中毒，很多

人宁愿渴着也不敢喝水。第二天一早，尼泊尔饮用水供应公

司的主席巴塔莱不得不来到当地电台辟谣，并向民众保证。

结果各家的自来水都“是非常安全的，完全可以直接饮用”，

投毒纯属子虚乌有。

就在巴塔莱上电台澄清谣言之时，又有传言称尼泊尔奶

制品公司生产的袋装牛奶掺杂了“不能食用的物质”。尽管

这一传言并未明确这种不能食用的物质到底是什么成分，但

传言在当地反响很大。5 日早晨，该公司的主席沙尔马也只

得站出来在尼泊尔电台上澄清事实，表示其提供的牛奶“是

安全牛奶，并未掺杂任何其他物质，消费者完全可以放心饮

用”。

看来，在弄清王宫血案的真相之前，还有更多的考验在

等待着新国王贾兰德拉。
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第二篇 政界内幕

一、古罗马政治家苏拉神秘退位之谜

财欲、情欲、权欲是人类社会的三大欲望。三者中，又

以权欲最具吸引力，原因是只有获得权欲才能保障另外两种

欲望。多少统治者为了统治万民而勾心斗角、兵戎相见，甚

至不惜牺牲自己的性命。然而，古代罗马著名的政治家、军

事家苏拉却突然放弃了他千辛万苦才夺得的最高权力而突然

引退，从而引起了千百年来人们探究的兴趣。

1. 浪荡子平步青云

公元前 138 年，苏拉出生于古罗马的一个破落贵族之

家。他自幼喜爱文学艺术，善于交际，终日与优伶、小丑、

妓女为伍，对人生和社会很有阅历并有自己的独特理解。他

既不羡慕先辈的官场得意、家道昌盛，又不满意自己现在的

落魄。这种矛盾的心理，使他渐渐养成了游戏人间的生活方

式，也使他的权力野心愈加膨胀。

到了而立之年，苏拉还是默默无为。但其后不久，突然

好运频来，为其个人野心的实现开辟了道路。先是一个富有

的名妓早年去世，将一生财产都给了他。继而他又继承了继
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母的遗产。两笔巨额的财产，使苏拉一夜间由破落子弟跃为

富人。人们开始对他刮目相看，他也由此进入上流社会。这

时候正值朱古达战争在阿非利加发生，苏拉随统帅马略出

征。战争中，苏拉因为一个偶然的机会生擒对方统帅朱古

达，结束了与朱古达的战争。他被罗马人当成民族英雄来崇

拜。这一切，使苏拉身价倍增。从此，他便开始无所顾忌地

施展手段，用联姻的方式网罗势力，贿赂平民以竞选行政长

官。在权力和荣誉方面，他扶摇直上，很快和当时势力最大

的马略旗鼓相当、平分秋色。

2. 苏拉走上独裁之路

在他 50 岁时，东方的本都国王反叛。元老院决定镇压

反叛，但在军队统帅人选上，苏拉与马略竞争激烈。最后，

依仗元老们的支持，苏拉如愿成为执政官，并成为军事统

帅。但当他一离开罗马，马略便马上控制了政局，并同时控

制了元老院。苏拉得讯立即回师攻打罗马城。马略虽战败，

但当苏拉重去东方时，他又推翻了苏拉的势力。苏拉匆忙结

束战争，赶回罗马城，率领 4 万大军与马略血战一年半，整

个罗马城血流成河，10 余万人死于这场权力之争。最终，

苏拉夺回罗马，马略兵败外逃。这次战争开罗马人攻打罗马

城的先河，苏拉也因此在罗马历史上留下了千古骂名。

为了维护自己的统治，苏拉公布《公敌宣告》，推行恐
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怖政策，大肆捕杀马略党人，弄得整个罗马人心惶惶。他为

了获得掌握国家的终身最高权力，不惜强奸民意，践踏民

主，威胁元老院，终于成为终身独裁官，集军、政、财权于

一身。以前，独裁官是为了解救国家危难而选举产生的，任

期不得超过半年。而现在苏拉把独裁官变为终身制，表明他

到死才会放弃江山。而且，苏拉为了确保自己能够终身独

裁，进行了所谓的“宪政改革”。他削减了保民官的权限，

取消了民众大会的否决权，把自己的 300 名亲信补充到元老

院，使元老院由原来的 300 人增加到 600 人。

3. 突然隐退，神秘莫测

然而，令人费解的是，苏拉在取得终身独裁统治权的第

三年，突然宣布辞职，隐居于一座海滨别墅。他曾经为了争

取权力而置道德的堕落、人民的生命、国家的灾难于不顾，

而现在，他如愿以偿，权势如日中天；他精力充沛，年富力

强，而且拥有强大的军事力量作为后盾，并有一批忠实的爪

牙为他卖命，他完全有力量、有理由、有信心控制整个罗

马，然而他却突然放弃了这千辛万苦取得的权力。

苏拉并没有说过引退的原因。据说，当他决意隐居时，

曾在广场上发表演说。在演说中，他提出，如果有人想质问

他的话，他会说出他为何隐退的原因。辞职以后，他曾被一

位年轻人当面辱骂，奇怪的是，这位“一半是狮子，一半是
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狐狸”的苏拉竟忍受了这样的侮辱，他说过这样一句话：

“这种青年将使以后任何一个掌握这个权力的人不会如我一

般放弃它了。”

由于苏拉没有说明他为何引退，这个问题便成了千古之

谜，古往今来，各种说法迥然不同。或说他在独裁统治三年

后还政于民是明智之举；或说是因为他自知改革无望而激流

勇退；或说是他在权力欲望得到满足后而厌倦了权力、战

争，一心向往田园生活；或说是他患了严重的皮肤病，无力

打理朝政而无可奈何地放弃了政权。无论如何，苏拉的突然

引退都是令人难以想像并且十分费解的。

二、英国政治家克伦威尔是怎样成为独裁者的

查理一世被处决后，君主制和上院被废除，一院制英吉

利共和国的宣告成立把英国革命推向了顶峰。在共和国成立

初的三四年内，虽然克伦威尔领导的独立派在政治和军事上

都取得了一定的成绩，但国内形势依旧错综复杂，社会不满

情绪更是有增无减。为了把自己的统治地位进一步巩固下

来，克伦威尔决定集中权力。1651 年 12 月的某一天，一批

军政领导人被克伦威尔请到国会议长家中，就英国该建立何

样的政权以巩固统治进行讨论。是君主制还是共和制？如果

是君主制，那么谁将成为君主？在讨论中，议员们主张君主

制，认为这是对传统的继承，他们提出让查理国王的幼子格
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罗彻斯特公爵来继承王位，说此人年龄尚小，没有参加反对

共和国的叛乱，也不会被敌人影响。然而，军方则坚决主张

实行共和制。因为军政双方都没有满足克伦威尔“让自己当

国王”的想法，所以会议没有结果，不欢而散。

1. 花园里的密谋

一年以后，在 1652 年 12 月的一天，克伦威尔和怀特洛

克大臣在詹姆士宫的花园里就“由谁来执掌君权”的问题进

行密谈。克伦威尔单刀直入地问怀特洛克：“由我来担任国

王，行使君主权力，你有什么意见？”

怀特洛克略加考虑后胆怯地说：“我觉得这不是一个好

办法，因为这样极有可能使问题更为复杂，局势更为恶化。”

克伦威尔并不在意地问：“为什么？”

怀特洛克诚恳而又坦率地说：“你难道真的不明白吗？

你虽然是总司令，但却拥有着和国会一样的权力。在政府

里，虽然你没有否决权，但是你任命的人几乎不被辞退，你

不赞成的法令也难以通过；在财政上，虽然税收早有规定，

但是你却掌握着使用税收的权力；在外交上，虽然礼仪上是

通过国会，但是要想进行有成效的活动，还是要由你决定。

因此，我认为总司令的职位较之采用国王称号所带来的危

险、嫉妒和虚夸更少，而真正的权力和威望却并不少。如此

你为何还要在乎区区一个国王的称号呢？”
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“还有，这一点对你而言可能是最重要的，”怀特洛克继

续说，“你不当国王，军队和民众都拥护你。你若为王，时

局的焦点将由君主制还是共和制转为谁更应该成为国王。是

克伦威尔家族？还是斯图亚特家族？由此，渴望共和的人们

的希望将被你一手毁灭，他们会抛弃你，削弱你的力量，减

少你的权力，你的处境将变得危机四伏，事业将受到打击。

我伟大的将军啊，此举如此危险，你一定要三思而行呀！”

这段肺腑之言让克伦威尔也觉得怀特洛克讲的话有道

理，但他仍旧希望找到更好的一种方法。

怀特洛克进一步说道：“权宜之计是你应当和查理王子

达成私人协定，这样可以使你以往的伟大和荣耀得以保全和

永继，也可为你和你的家族带来无上名望，还可凭借你拥有

的军队达到保护自由的非君主制的效果。”此言虽为中肯，

但终究不合克伦威尔之意。但他也明白了此时还不具备即位

的成熟条件，而且国会也会阻碍他的大计。

2. 逐步实现独裁

克伦威尔为了实现独裁，开始打击国会，他策动军官向

国会请愿，提出各种改革要求。在遭到国会反对后，1653

年 4 月 19 日克伦威尔率领荷枪实弹的军队驱散了国会。然

后，一个新的宪法草案《施政文件》由高级军官组成的军方

会议提出。《施政文件》规定英国实行护国公制。“护国公”
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的权力虽然在形式上受到国务会议的限制，但其拥有批准议

会法案的权力和行政大权。因此，“护国公”的权力实际上

超越于议会和国务会议之上。

在英国的历史上，《施政文件》是第一个成文“宪法”。

为了表示接受这一文件，1653 年 12 月 16 日，克伦威尔举行

宣誓效忠仪式。仪式开始后克伦威尔接受兰伯将军的致敬和

祝词。然后，一名军官委员会的代表宣读包括 42 项条款的

《施政文件》。《施政文件》宣读完毕，克伦威尔右手高举，

仰视天空，宣誓效忠并遵守《施政文件》。这时，兰伯将军

以双膝下跪的姿式，献上一把带鞘的公民剑，克伦威尔接过

佩带在腰间，取下自己的军剑，表示以后不会以军事力量而

是以宪法条款进行统治。从此，英国资产阶级革命进入护国

政体时期。

护国政体建立后，克伦威尔就任护国公。他仍旧想充当

国王这一角色，但国会不愿大权旁落。于是，护国政体不满

一年，个人独裁与国会主权之间的矛盾便爆发出来了。第 1

届护国政体时期的国会于 1654 年 9 月召开，议员们不断提

出质问：“国家是应该由一个人还是一个国会来统治？个人

统治与国会之间的关系到底是如何？”护国公这个无冕之王

的最高统治权受到了威胁。1655 年 1 月，克伦威尔宣布解

散这届国会。

国会解散后，克伦威尔开始了独裁统治。1655 年 3 月，
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克伦威尔以防止王党叛乱为借口，实行独裁专制，建立“陆

军少校制度”，即将全国划分成 11 个军区，每个军区都由一

名陆军少校领导，陆军少校同时掌握行政权和军事权。护国

公制为君主制的复辟铺平了道路。

三、华盛顿为什么拒绝竞选美国第三任总统

说起美国的建立，乔治·华盛顿（公元 1732 耀 1799 年）

自然功不可没。作为“美国之父”他于 1789 耀 1797 年连任

两届美国总统，在美国历史上拥有无人能及的地位。他领导

独立战争并取得了胜利；建立美利坚合众国，确立了国家声

誉。在他两任总统期间，大力发展海上贸易，收回了在英联

邦时期被占的领土，制定了有着重要影响的土地政策，平息

了少数人的叛乱，安定了国内局势，使美国形势一片大好，

国际政治地位迅速提高。他在国民中享有极高的声誉。

但是，在他第二任总统任期即将结束时，他却拒绝参加

第三次竞选，并于 1796 年 9 月发表了著名的《告别词》，说

服国会，说服国民，并在其中详细阐述他治国安邦的大计。

华盛顿拒绝竞选第三任总统的原因是什么？国内外许多

历史学家进行了长期的研究和探讨，但迄今意见仍无法统

一。原因是华盛顿在任何时候都没有明确表露过心迹。尽管

如此，历史学家们还是根据华盛顿的生平经历探究其真实原

因。
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1. 华盛顿担心卷入党派斗争中

有些历史学家认为，华盛顿担心被卷入激烈的党派斗

争，因而不想繺这浑水。当时美国政局出现了第一次激烈的

党派斗争，华盛顿本人也感受到了选民心中的忧虑，因此在

其告别演说中，语重心长地呼吁人民应该团结，拒绝党派斗

争，反对其他分裂势力。华盛顿在其《告别词》中尖锐地指

出了各种分裂的倾向：政客们利用不正当手段进行竞选，肆

意歪曲“其他地区的目的和意见”，以求在自己本地区内获

得拥护；组成各种联合团体以便控制或凌驾于合法的当局之

上；起了巨大危害作用的便是根源于人心中最强烈的激情的

党派精神。但是令人惋惜的是，他在纷繁复杂的党派斗争中

虽一直保持中立，但在其担任第二任总统的后期，失去了非

党派的立场，成为联邦党人的一员。在这种形势下，一个开

明的政治家就会采取中断从政生涯这种方法以保全自己的名

誉。在这一点上，美国著名历史学家约翰·A·卡锐蒂将此事

说得极为精辟入理。他说：“《告别词》被他当成冷却政治欲

望的良剂，而广大人民把它当做一个信号，这个信号预示着

竞争即将开始。”

2.“伪君子”的帽子扣在华盛顿头上

另一些历史学家认为，在华盛顿拒绝连任第三任总统的

事件上，新闻及社会舆论的攻击一直是很主要的原因。而另
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一位英国历史学家则更彻底地说出了此事的本质。他说：

“华盛顿拒绝担任第三任总统的最主要的原因是想要获得身

体或精神上的‘空闲’，换句话来说便是因人们的反对而感

到自己的能力有限，信心大打折扣。”

美国许多历史和政治学家，极为推崇华盛顿。舆论界的

斗争随着党派斗争的加剧，愈演愈烈。华盛顿在其第二任总

统期间，由于两派报刊互相诋毁、谩骂，以致他也遭受到反

对派的无情攻击。这种毫不留情的激烈的攻击与诋毁，将他

弄得异常难受，以致于心力交瘁。“伪君子”、“恺撒”的恶

毒帽子扣上了他的脑袋。他提出不连任第三任总统的承诺被

当成恶毒的流言，并将之刊载于许多杂志的头版头条中。费

城的《曙光报》宣称：“华盛顿告退的这一天应成为美利坚

合众国的纪念日⋯⋯因为，导致一切灾难根源的是个十恶不

赦的大魔头，今天他在地位上已与他的同胞们别无二致。”

华盛顿难以忍受在其执政后期所受到的舆论攻击。他在

1797 年 3 月 2 日写道：“我现在把自己比做疲惫的旅客，并

准备寻找一个休息之处，以放松自己无限疲惫的身体与心

灵。但是，人们绝不会听任并忍受你安安静静地这样工作。

这种‘过分’的想法是人们所不能容忍的。”史学家们认为，

华盛顿不想再连任第三任总统的理由可以在上述根据中清楚

地看出来。

严格说来，上述两种意见并不是对立的，相反还存在着
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一种原因密切相关的联系。究竟哪一种产生了决定性的影

响，导致了华盛顿作出决定，现在仍是一个谜。除此之外，

华盛顿不想再继续担任总统之职还有没有受其他条件的制

约，例如华盛顿本人是否是一个视权力为粪土的人，我们还

无从知晓。

不管怎样，华盛顿坚决拒绝连任第三任国家总统，从而

创立了美国总统两任传统，对后世还是产生了深刻的意义和

影响。华盛顿创立的这一传统一直延续到 1940 年富兰克林·

罗斯福当选第三任总统为止。1947 年国会决定制定第 22 条

宪法修正案，即“任何人不得任总统之职两届以上”，用以

制约总统权力无限制增大。该修正案于 1951 年正式批准实

行，华盛顿创立的传统得以在美国持续下去。

四、美国前总统华盛顿之死

1798 年 11 月初，美国前总统华盛顿回到了家乡。66 岁

的华盛顿离开家已经 16 年了，16 年中他只回来过几次，而

且每次都只待几天就匆匆离去了，正因如此，这个叫弗农山

庄的庄园显得凌乱、萧条，但华盛顿准备用晚年时光来整顿

它。

华盛顿每天都要骑上马到庄园各处视察，即使冬天来

临，天气变得非常寒冷也是如此。他幽默地说：“我是在巡

视前哨阵地呢。”在这个庄园中慢慢老去，是他很久以前就
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有的梦想。

然而，死神却比他想像的来得快。

1799 年 12 月 12 日，天空阴沉沉的，好像要有一场大

雪。对于今天的天气，华盛顿在昨天晚上观看天象就猜到

了。但他仍然骑上马开始了他的巡视，他是上午 10 点钟出

去的，下午 3 点钟才回来。

第二天早晨，他感到嗓子剧痛，不能再出去巡视了。下

午，他的嗓子开始嘶哑。

黄昏时分，他的夫人以及利尔先生和他一起坐在客厅

里，尽管嗓子嘶哑，他仍然高声朗读报纸。

听他声音嘶哑，利尔先生认为他最好吃点感冒药。

他说：“不必。我感冒从不吃药。过几天我就会好的。”

到了晚上，他的嗓子嘶哑得更加严重了。

但到了夜里，他冷得全身发抖，呼吸不畅。凌晨两三点

钟，他叫醒了夫人，但又怕她着凉，没让她起床。清晨，女

仆进来生火，才把利尔先生叫来。此时华盛顿已呼吸困难，

话也说不清了。他让人去把克雷克大夫请来，同时，在医生

没来之前，让罗林斯给他放血。

家人给他找了一种专门治喉炎的含漱剂，但是，他只要

一用，就不断抽搐，甚至窒息。不久，罗林斯赶来，当华盛

顿伸出胳膊让他放血时，罗林斯却有些害怕起来。

华盛顿气喘吁吁地说：“别紧张。”
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罗林斯于是在他手臂上切了一个小口。

华盛顿说：“切口再大一点。”

血液从血管里喷了出来。华盛顿夫人感觉这种治疗方法

很不妥当，她让利尔先生停止放血。

利尔先生正要去解绳带，华盛顿却不让利尔这么做，他

喃喃道：“多放点———多放点。”

这样放了 4 升多血后才停止。然后，大家开始在他喉部

上药，又用热水给他洗脚，但这些对缓解症状都没什么效

果。

大约 4 时 30 分，他让夫人在写字台中取出他早就写好

的两份遗嘱。他看了一下两份遗嘱后，让夫人把其中一份烧

掉，另一份保留，放到她的密室里。夫人从密室回来后，华

盛顿握着夫人的手说：“这场病可能马上就让我离开这个世

界，如果真是这样，你要清理一下账目，把账结清，另外你

还要把我那些关于军事的书信、文件仔细整理一下。”

这个下午，他在床上不断变换姿势以减少呼吸困难给他

带来的痛苦。利尔先生扶着他，努力帮他翻身。

大约 5 时，克雷克大夫来到房间里。

华盛顿说：“医生，我现在很痛苦，从一开始痛，我就

知道死神这次是不放过我了。不过，死对我来说并不可怕。”

克雷克大夫听了这些话非常难过，他握了一下华盛顿的

手，默默地坐在了火堆旁。过了一会儿，其他医生也进来
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了，他们把华盛顿从床上扶起来。

华盛顿又说：“谢谢你们的照顾，不用替我操心，我很

快就要去了。”

他接着又躺了下来，大家也都走出了房间，只留克雷克

大夫一人照看他。华盛顿仍很痛苦，但没有呻吟一声，只是

显得有些焦躁，不断问克雷克现在几点了。

夜晚，又采取了其他的治疗方法，但都收效甚微。这次

医生让他服什么药，他就服什么药了，利尔先生后来在书中

叙述道：“大约 10 点钟，他几次都要说话，但都说不出来。

最后，他终于说了一句话：‘我快不行了。我死后三天再下

葬，葬礼要尽量简单。’我这时已难过得说不出话，只好向

他鞠了一躬，表示同意。但他没有理解我的鞠躬：‘我的意

思你明白吗？’我说：‘明白了。’他说道：‘那我就放心了。’

“在他去世前大约 10 分钟，他的呼吸通畅了很多。他变

得很安祥。他还伸出手，摸自己的脉。忽然他的脸色变了，

我连忙叫克雷克大夫，坐在火边的大夫急忙到了病床前，但

一切都结束了：华盛顿的手从腕部垂了下来，他停止了呼

吸。克雷克大夫蒙着脸哭了起来。华盛顿就这样没有叹息、

没有挣扎地离开了我们。

这时坐在床脚的华盛顿夫人问我：‘他已走了吗？’她的

声音镇定而微弱。我做了手势告诉她‘是的’。她道：‘很

好，一切都结束了，我也很快要随他而去⋯⋯’
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按照华盛顿的遗愿，他的葬礼在弗农山庄举行，并且举

办得简单而朴素。当年，年轻的华盛顿，就在这个山庄酝酿

了他的梦想。现在老去的华盛顿又长眠于此，这也算一个不

错的轮回吧。

五、美国政治家汉密尔顿和伯尔决斗时谁先开枪

亚历山大·汉密尔顿和艾伦·伯尔都是美国建国初期的著

名政治家。1804 年 7 月 11 日，两人进行了一场生死攸关的

决斗，后果十分严重，这是众所周知的。但是他们两人在这

场令全世界无比震惊的决斗中谁先打出了重要的第一枪，迄

今为止仍是一个不解之谜，并深深困扰着历史学家。

1. 伯尔向汉密尔顿挑战

美国历史上著名的政治家和政府领导人亚历山大·汉密

尔顿追随华盛顿参加过独立战争，屡屡建下战功，是美国建

国的大功臣，并且于美国宪法的制定和政府的建设方面也作

出不可泯灭的重要贡献。同时他也是美利坚民族国家建立期

间的最有影响的人物之一，并担任美国历史上的第一位财政

部长，并在其任职期间，尽心尽力地确立有利于人民及国家

发展的财政政策，受到国内外人士的高度赞扬。同时他还担

任了乔治·华盛顿的顾问，并与华盛顿有着极其深厚的私人

友谊，而他政治观点的形成受到了华盛顿讲话和决策的重要

影响。
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汉密尔顿是联邦党的领导人，且在社会公众方面成为联

邦党的标志。他与民主派———共和党领导人托马斯·杰斐逊

在政治上和私人上的关系都不甚和睦，甚至可以说是死对

头。但在 1800 年的总统选举中，他支持了杰斐逊，目的是

为了防止艾伦·伯尔得到总统的宝座。艾伦·伯尔对汉密尔顿

的这种行为一直耿耿于怀并怀恨在心，随时伺机准备报复。

艾伦·伯尔是美国历史上有名的冒险者和政治家。他精

力充沛，对新事物充满好奇，乐于钻研而又野心勃勃，会为

了达到自己的目的而不惜采取一切手段。他通过各种活动，

拉拢了大批追随者，并于 1801 年担任了副总统的职位。从

此以后汉密尔顿对他的敌视活动不仅没有终止，而且到了愈

演愈烈的白热化的地步。

1804 年，伯尔准备谋求纽约州州长这一职务时，他不

但没有获得共和党的提名，反而使联邦党人也大为恼怒。汉

密尔顿怀疑伯尔有野心，并公开指责：“他不是一个循规蹈

矩的人，他的贪得无厌让人吃惊，想让他为政府权力保持忠

诚简直是天方夜谭⋯⋯”

伯尔在其竞选纽约州州长失败以后，写信给汉密尔顿，

坚决要求汉密尔顿收回对他的诋毁，并要求汉密尔顿对他道

歉。在汉密尔顿拒绝道歉时，伯尔随即向他提出了决斗的挑

战。对此，汉密尔顿是充满无限忧虑的。他的一家老小靠他

养活，而且他的儿子就是在 1801 年的一次决斗中由于受重
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伤而致死的。然而强烈的自尊心又逼迫他作出决定，为了维

护自己的荣誉，他不得不誓死面对伯尔的挑战，同意进行决

斗。

2. 汉密尔顿在枪响后倒在血泊中

史学家们对于汉密尔顿和伯尔在决斗中究竟是谁先开的

第一枪问题极感兴趣，并持有很多不同看法。哥伦比亚大学

的历史学教授理查德·莫利的说法比较易懂，但似乎具有独

到之处。他说，在纽约州的威霍根发生了这场决斗，时间是

1804 年 7 月 11 日。汉密尔顿没有抬手瞄准，在完全没有在

意的情况下向天空开了一枪，但他却被伯尔的子弹击中。第

二天汉密尔顿在纽约市去世。50 年后他的遗孀也去世了。

夫妇两人都被葬于纽约市特里蒂尼教堂的院里。

但是，美国历史学家莫里森和唐马杰等人对决斗的过程

讲得更为详细，而且认为伯尔首先向汉 密 尔 顿 开 枪。在

1804 年 7 月 11 日那个无限明媚的夏日清晨 6 时，汉密尔顿

和他的助手渡过哈得逊河，抵达河边断崖下的一处丛林中，

寻找适合决斗的场地。双方经过周密的商定决定把决斗的距

离定为 10 步。当“举枪”的信号发出时，伯尔便迅速地将

枪口对准汉密尔顿并扣动扳机。子弹正好击中汉密尔顿的胸

腔下部。汉密尔顿倒下时，手指痉挛地动弹了一下，毫无目

标地打出了一颗子弹。他经过 30 个小时的痛苦挣扎，才与
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世长辞，终年 49 岁。

但是事后伯尔却无耻地对外界宣布他是在汉密尔顿开枪

之后才开火的。不过，历史学家却找到足够的证据证明首先

开枪的是伯尔，他的子弹击中了汉密尔顿，而汉密尔顿只是

在毫无目地的情况下打了一枪。决斗之后，伯尔急忙走近已

倒下的受害者，假装关心地查看了一眼，便迅速逃离了决斗

场地。后来，伯尔给汉密尔顿的医生、胡萨克博士寄去一封

正式但又不长的信，要求汉密尔顿的医生设法将处在弥留之

际的汉密尔顿治好。

随后，伯尔受到了来自社会各界的批评和指责，指责他

是个有意伤人的“人格卑下的人”。纽约和新泽西两州同时

也对伯尔进行严厉的指控，称他是杀人犯。伯尔隐姓埋名逃

往费城，并到其朋友查尔斯·比德尔家中躲避风头。但从此

他的政治生涯毁灭了，无论他为自己的行为作出怎样的辩

解。

然而，汉密尔顿不幸去世的同时，他的荣誉却大大提高

了。汉密尔顿在他的遗嘱中说，他曾决定“忍耐并放弃”其

先放第一枪的机会，将来让伯尔受到公众的谴责。他的英雄

形象由于他的临终遗言更加光辉灿烂，而伯尔则显得更为卑

鄙龌龊。汉密尔顿在其遗嘱中最后说：“我对发生的一切表

示谅解，我决定与他相会而不伤害他，事实上我并不是乐意

与伯尔上校为敌。”
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这样，人们似乎得到了如下的印象：在决斗的信号发出

后，伯尔首先开了第一枪，而汉密尔顿则是一个无辜的受害

者。但是此事好像还有许多可疑之处。根据对实际情况的研

究成果，美国历史学家乔治·柯恩说，他们听到开始射击的

信号后，手枪随即打响了，“精确地说，随后发生的事情是

不明晰的”。因此，在汉密尔顿和伯尔两位政治家的决斗过

程中，到底谁先开了第一枪，仍是一个难解之谜。

六、杰斐逊总统购买路易斯安娜是为了与拿破仑

对抗吗

美国历史上的第三任总统是托马斯·杰斐逊。他作为美

国《独立宣言》的作者，最了解政治和自由的重要意义。他

几乎为年轻的美利坚合众国奋斗了 40 年，所以人们献给他

政治家、外交家和行政官的美誉。他于 1801 耀 1809 年担任

了两届美国总统。在他第一届政府期间，取得的最重要的成

就是用 1150 万美元从法国人手里购买了位于密西西比河西

岸的宝地路易斯安娜。

1. 杰斐逊想向西扩张

美国历史上的重要插曲之一，便是杰斐逊购买了路易斯

安娜。史学家对此都十分感兴趣。在众多的问题中始终被争

论不休的便是杰斐逊总统为何要不惜重大代价购买路易斯安

娜。
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历史学家约翰·格莱蒂认为，杰斐逊想要向西部扩张领

土、打开通往西部的通路才购买了路易斯安娜，他想要得到

密西西比河和落基山脉之间的大片土地，为美国西部地区发

展争取巨大利益。起初，夺取这一地区并没有列入杰斐逊的

计划中。他在发表首次就职演说时说，子孙后代所需要的全

部土地如今美国已经全部拥有了。然而，使杰斐逊总统改变

初衷的是密西西比河所发生的一系列事件，重新考虑购买路

易斯安娜已是不可避免的事情。

杰斐逊在美国人对西部的兴趣不断增长的同时，终于意

识到，美国应当拥有接近密西西比河出口的通路和新奥尔良

城，否则从长远的战略意义上来讲，美国获得的北美大陆东

部很难保住。他说：“新奥尔良是一块非凡之地，是地球上

其他地方无法比拟的‘黄金点’。但现在是我们天然的和习

以为常的敌人成为了这块宝地的占有者。”这样，当他获悉

西班牙殖民地路易斯安娜已重新纳入法国的版图时，警惕的

他立刻想到西班牙对路易斯安娜的控制是无需美国太多心

的，因为毕竟它对美国造不成多大的威胁，但是对于拿破仑

法国就完全不同了。杰斐逊十分担心法国控制了该地区以

后，美国人在新奥尔良的权利很难得到保障。果然，杰斐逊

担心的事情终于成为事实。法国开始计划在北美实施新的侵

略及扩张活动。法国同西班牙于 1800 年签订了一项秘密条

约，西班牙把路易斯安娜归还给法国。拿破仑进而希望在原
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有基础上将路易斯安娜划入他的殖民地范围。

从这些论述中可以看出，杰斐逊似乎迫于形势的需要才

会施展外交手腕购买路易斯安娜。然而历史和外交史学家瓦

尔特·拉夫勃却认为情况并不像人们想像的那样简单。杰斐

逊所推行的整个外交政策早已将这一切决定了。扩张主义、

为自由而行动、集中权利并根据形势的需要而不惜使用武

力，是他外交政策的总的概括。

2. 杰斐逊外交上的最大的成功就是购买路易

斯安娜

詹姆斯·莫迪逊被杰斐逊任命为国务卿。他们的外交政

策是锋芒毕露的。杰斐逊在 1801 年写道，美国的扩张随着

时间的推移，已成为历史发展的需要，想要美国限制自己是

不可能的。当美国全面发展使其本身得到扩展时，向南北美

大陆扩展已成为大势所趋。杰斐逊还说，美国人不得不维护

其行动自由，以达到其目标的最终实现，“和平、商业、同

所有国家的友谊，业已完全独立在任何同盟国之外”。

尽管杰斐逊把军事力量的建设限制在一定规模之内，但

是他从来都没有放弃发展和使用军事力量。他不敢肯定年轻

的美国能否建设一支堪向英国舰队挑战的海军，但他仍然建

设了一支小型炮艇舰队。他甚至派炮艇去北非和地中海沿岸

打击海盗的猖狂活动。
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杰斐逊外交政策上的最大成功便是购买路易斯安娜。

1801 年，当杰斐逊获悉软弱的西班牙将把路易斯安娜卖给

法国时，严峻的形势使他十分头疼。当时拿破仑与英国的战

争已结束，并把目光集中转向“新世界帝国”的开发方面。

拿破仑一心想把路易斯安娜作为食品供应基地以支持海

地和圣多明。1802 年，密西西比河地区与美国的贸易突然

被西班牙官员切断，危机进一步加深。国务卿莫迪逊充满忧

虑地意识到控制了密西西比河，就等于限制了美国在西部地

区居民的数量。他认为，密西西比河是哈得逊、波托马和所

有大西洋国家航运河流的会聚点，具有十分重要的地理意

义。基于这些原因，杰斐逊和莫迪逊购买了路易斯安娜，并

在购买期间，使用了无数高明的外交手段。

3. 拿破仑的军队终被击溃

此外，杰斐逊和莫迪逊除购买路易斯安娜之外，还想要

驱除法国在整个美洲的势力和影响。其中的奥秘完全可以从

他们两人在海地施行的外交伎俩中看出。海地于 1802 年发

生了由托森特·奥维特领导的起义，目的在于推翻法国人对

该岛的统治。这次起义得到了美国国务卿莫迪逊的秘密援

助。他支持海地人民与法国殖民者进行战斗。莫迪逊深知，

如果这一产糖岛屿被法帝国夺去了，那么作为谷仓的路易斯

安娜不仅毫无价值，而且增添了后顾之忧。最后海地起义领
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导人托森特·奥维特被法国政府逮捕，但是托森特的支持者

继续顽强地抵抗着，再加上疟疾爆发，拿破仑的军队终于被

击溃。1803 年，拿破仑遭受了前所未有的严重挫折，并咆

哮说：“该死的咖啡，该死的糖，该死的殖民地！”

七、林肯为何要发表《解放黑奴宣言》

美国总统林肯于 1809 年出生于肯塔基州一个普通农民

家庭，青年时代当过石匠、伐木工人和店员，1834 年就任

伊利诺斯州议员。他在 1836 年担任律师时，曾公开发表演

说，批判黑奴制。1847 耀 1849 年当选为众议员。他主张逐步

废除奴隶制度，维护联邦统一。1860 年当选总统，他代表

共和党。1860 年 2 月，林肯上任不久，盛行黑奴制的南方

各州发动武装叛乱，相继宣布脱离联邦，力图与北方政权分

庭抗礼。南北战争爆发时期，林肯力图以妥协退让的态度平

息这场内战。错误的军事策略导致军事失利，南方叛军步步

紧逼，危及首都华盛顿。于是，林肯当机立断地于 1862 年

采取了非常时期革命措施，6 月，颁布《宅地法》，规定公

民缴付 10 美元登记费，便可在西部领取 160 英亩土地，耕

种 5 年后归其所有；9 月，发表了具有跨时代意义的《解放

黑奴宣言》，宣布南方叛乱各省的黑奴为自由人，可以参加

北方军队。第二年，又提出“民治、民有、民享”的纲领性

口号，从而使这场内战逐渐演化成一种为国民大众谋求利益
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的革命战争，为北方的胜利打下了坚实的物质及精神基础。

林肯 1864 年连任总统，1865 年 4 月结束南北战争，成功地

指挥北方联军攻陷南方叛军总部“里士满”。1865 年 4 月 14

日，林肯被南方奴隶主指使的暴徒用枪击中头部，残忍地被

杀害。

1.《解放黑奴宣言》是林肯投向敌人的强大武器

《解放黑奴宣言》是美国历史上意义最为重要的文件之

一，是林肯向敌人迎面投掷过去的、永远也不会失去其历史

意义的最强大的武器。然而关于林肯发布《解放黑奴宣言》

的目的、动机等等，应该以怎样的眼光及角度去看待，史学

界的看法可谓众说纷纭。

一种观点认为，迫使林肯宣布解放奴隶的最主要原因是

广大人民的压力，同时，国际形势也迫使林肯政府作出这一

重大决策。林肯在客观环境的逼迫下，动机不纯地发表了

《预告性解放宣言》，并不完全是为解放黑奴着想。这些动机

包括：摧毁南方的经济力量，利用黑人这一重要的战斗力

量，把南方黑人群众拉到自己方面来，博得全世界进步力量

的同情和支持，破坏欧洲列强武装干涉的企图等。不过，有

一点却是值得肯定的，那便是他坚定的立场。林肯在发表

《最后解放宣言》时，任何外部干扰都没有动摇他的决心。

另一种观点认为，应肯定林肯发表《预告性解放宣言》

—942—

第二篇 政界内幕



是一个自觉地为广大黑人谋利益的革命性行动，《宣言》发

表的根本原因在于林肯的立场和一贯的废奴主张而不是来自

于别人所说的外界环境的影响及压力。《最后解放宣言》和

《预告性解放宣言》的发表，都是主动、自觉的行动，体现

了林肯一贯的废奴的革命主张与坚定的革命立场。林肯何时

采取解放政策只是一种策略上的变化，林肯在战略上的目的

是始终如一、毫无改变的———那便是解放奴隶。而采取何种

解放政策只是策略上的微小变化，并不会妨碍最终目标的达

到和实现。如果林肯主观上不愿废除奴隶制度，那么在这样

困难的局面下，也绝不会公开宣布解放奴隶，只会同奴隶主

妥协。林肯准备发表《宣言》，是他坚决主张废除奴隶制度、

维护联邦统治、解放奴隶、牢固地掌握政权的立场和决心的

体现，是主观因素占主导地位，而不是外界压力所致。林肯

发表《宣言》是值得肯定的方针，其动机是无可挑剔的，是

无需置疑的。这是问题的主流。至于《宣言》的内容是否完

全符合人民群众的心理和愿望，则是林肯废奴行动的次要方

面，是他的阶级局限性所造成的。林肯发表《解放宣言》绝

不是屈服外界压力的结果，而是历史和社会发展的必然，是

他谨慎地、全面地权衡国内外局势以后作出的具有决定意义

的步骤。林肯在对待黑奴的态度上，经由了由同情黑人到解

放和武装黑人这一历史过程，其中对他起主要教育作用的还

有内战的现实。这一历史发展过程是不容忽视的。林肯为解
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放黑人奴隶所做的一切，在资产阶级的政治家中是少见的。

他根除奴隶制度、改变长期以来的种族歧视和偏见，这几点

是应该加以肯定和称颂的。

2. 林肯发表《解放黑奴宣言》是勉为其难

第三种观点认为，事实上，林肯是在颇为犹豫的情况下

发表《解放宣言》的。这有客观原因，他是经过很长时间的

犹豫与思考，直到事情“越来越糟”，而且“全局就将输光”

的时候，才不得不下决心采取解放政策的。这一切与他主观

上一直没有一个确定目标的摇摆思想有着深切的关系。很显

然，这个《预告性解放宣言》的发表，一方面是为了扭转战

争连连失利的局面，一方面是由于废奴主义者的一再敦促。

当然，这个决定性步骤的采取，绝不能说成是林肯“一贯废

奴的主张和立场”的发展的结果。虽然它同林肯原有的反对

奴隶制思想有着内在的必然联系，但林肯为了摆脱联邦军队

在战争中严重失利的这种困境才采取了解放奴隶这个革命措

施，因此说《解放黑奴宣言》的发表是林肯“主动的、自觉

的”和“体现了林肯一贯废奴的主张和立场”，显然是没有

充分的事实及理论根据的。这种说法不仅忽略了作为资产阶

级代表人物———林肯的弱点及其在奴隶制问题上一贯表现的

阶级局限性，也忽略了林肯所承受的人民大众施予他的强大

政治压力，同时也忽略了林肯在发表《宣言》前一年多时间
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里那种艰难前进的过程，因而也就无从谈起林肯是怎样顺应

时代潮流、凭借着人民群众热情的推动“蹒跚”地前进了。

一些美国史研究者往往故意突出林肯废除奴隶制的自觉性，

目的是为了强调他个人的历史作用，却不知不觉地忽视了美

国各阶层人民和欧洲国家对林肯施加的压力的作用和影响，

这是不符合当时社会情况和历史实际的。当时历史的客观实

际是广大人民群众和废奴主义者的压力、军事失利的影响以

及外国干涉的威胁促使林肯从限制奴隶制的扩张走上主张彻

底废除奴隶制的道路，从根据宪法进行战争、坚持以拯救联

邦为战争的目标过渡到以革命方式进行战争。

3. 林肯坚决反对奴隶制

还有一种观点认为，虽然《预告性解放宣言》是在和废

奴主义者的激烈斗争中形成和发展的，并且是在后者的强大

压力下一步步完成的，但这并不等于说林肯颁布《解放宣

言》只是盲目地受客观环境支配而不得不发表，或仅仅是被

动的甚至完全接受了客观环境的逼迫。林肯虽然坚决反对奴

隶制，但他不能像废奴主义者一样以是非善恶的惟一标准来

对待奴隶制。他是政治家，又是美国总统，在错综复杂的政

治斗争和危机四伏的环境中，他的一言一行都可能产生举足

轻重的影响，因此，林肯的极端谨慎也是可以理解的。
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八、美国约翰逊总统购买阿拉斯加是为了对付

国会吗

北美大陆西北端便是阿拉斯加。它包括向东延伸的亚历

山大群岛及大陆沿岸部分，总面积为 151.8 万平方公里，虽

然物产极为丰富，但自然条件却恶劣异常。据传说，阿拉斯

加最初是由蒙古人发现的。后来爱斯基摩人和印第安人便成

了那里的主要居民，他们主要以狩猎为生。阿拉斯加成为俄

国人的属地开始于 19 世纪初。1867 年，该地区同阿留申群

岛一起准备出卖。最终俄国人将它以 720 万美元的价格卖给

美国，1959 年成为美国第 49 个州，是美国最大的一个州。

1. 美国顺水推舟地开始向外扩张

美国 19 世纪中期扩张领土的重大事件之一便是购买阿

拉斯加。对于这一事件，它的过程是文学者人经常讲述的，

而在美国却甚少谈及安德鲁·约翰逊总统购买这片土地的原

因，有时甚至不予以说明。因此，在某种程度上这个问题还

是个未解之谜。

关于美国在 19 世纪进行领土扩张有些学者试图对此作

出解答。美国总统门罗于 1823 年发表了“门罗主义”宣言，

其中以对外扩张为主要内容，主张美洲以外的国家不得干涉

美洲的事务，美洲的事务只能由美国来管理。根据这一外交

方针，不仅仅向南美扩张是美国的目标，北美北部也同样是
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美国的重点。要实现以上的一切至少要制止住俄国在阿拉斯

加地区的扩张活动。为此，美国极力说服俄国沙皇放弃对阿

拉斯加南部的领土占领。1824 年，双方签订的一个条约证

明了美国的努力没有白费，它规定北纬 54 度 40 分为阿拉斯

加南部的边界。这对美国来说自然也是不大不小的胜利。

随着时间的推移，美国获得阿拉斯加的可能性日益增

强。到 19 世纪中期，对外扩张的强大的对手英国挡在了俄

国面前。俄国人看到，俄国虽然已把其疆域扩展到北美大

陆，但行为有点过头了。它显然明白，在世界各地与英国争

霸，俄国的力量是极其有限的，如果弄不好，一些属于英国

海上霸权控制范围的地区还有可能失掉。此外，俄国认为，

所谓“无穷无尽掠取毛皮的场所”———阿拉斯加事实上是不

存在的，它不可能成为促进其经济增长的可靠之地。因此，

到 1867 年，这块广大而寒冷的扩张之地早已放在约翰逊的

写字台上。

俄国最想把这块地卖给美国。这样做，一方面可以讨好

美国，少一个争夺霸权的敌人；另一方面又可增强美国的力

量，使其成为天然的屏障以对付英国。

美国当然了解俄国的意图，虽然俄国能否使美国成为它

对付英国的伙伴这一切要由美国来决定，但俄国想甩掉包袱

的计划正中美国的下怀。这样，美国，特别是约翰逊总统及

其国务卿威廉·西华德等人便顺水推舟，易如反掌地大举向
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外扩张。

2. 国会通过了对约翰逊总统的弹劾

但是，1867 年的美国国内形势并不适合大举向外扩张。

其理由是，这时美国内战刚刚结束，工农业生产都遭到严重

破坏，美国正把主要力量集中在“重建”方面。局势是十分

严峻的，特别是对于约翰逊本人来说。约翰逊总统和国会在

重建问题上发生严重冲突，正面临着被弹劾的局面。显然，

继续向外扩张领土、主动购买阿拉斯加对约翰逊总统是十分

不利的。

然而，即使在这种形势下，他依然顶住压力。那么，原

因究竟是什么呢？有的历史学家认为，以上那些外交上的成

就会成为约翰逊总统与国会斗争的筹码，从而扭转他与国会

斗争的不利局面。

这一点可以从购买阿拉斯加时约翰逊总统所表现出来的

迅速及果断的态度上看出来。1867 年 1 月 7 日，弹劾约翰逊

总统的决议被国会通过，国会众议院通过了弹劾总统的决议

案。但是约翰逊不但没有退缩，相反还在外交上采取了主

动。他指示国务卿威廉·西华德于 1867 年 3 月 30 日与俄国

公使爱德华·德施特克尔签署了关于阿拉斯加的条约。条约

规定，美国以 720 万美元的费用购得阿拉斯加，从而北冰洋

一带也成为美国边界。9 天之后，即 4 月 9 日，在美国总统
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和国务卿的一再坚持下，国会参议院批准了该项条约。同年

7 月 6 日，国会众议院也收到为购买、占领和管理该片领土

所需的拨款。在购买阿拉斯加问题上，约翰逊总统的行动如

此迅速而果断，充分显示出他以此为手段来与国会对抗的想

法。

3. 一箭双雕的计谋成功

历史学家还认为，约翰逊的策略确实取得了一箭双雕的

成功。结果证明，他不但达到了扭转与国会斗争不利形势的

目的，而且还达到了挫败国会对他的弹劾的目的。因此可以

说，重大的胜利被约翰逊获得，笼罩在“重建”时代上空的

乌云也同时被驱散。

当然，约翰逊的成功，离不开国会的支持。国会为什么

会在上述那样的形势下批准了关于阿拉斯加问题的条约呢？

主要有两方面的原因。第一，国会认为当时俄国对美国的态

度是友好的。在内战期间，俄国是同情美国北方的。第二，

阿拉斯加的资源价值及战略地位是国会首先考虑的问题。事

实上，国会通过了上述的条约是在“西华德使参议员们确信

阿拉斯加自然资源的价值和美国在太平洋与北冰洋的战略利

益”之后。

至此，关于约翰逊主张购买阿拉斯加的问题实际上还没

有完全解决。例如，从约翰逊行动中分析出来的他本人的真
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实意图，他从未明确表露过。因此，至今此事仍是一个谜。

也许，国会的斗争形势早已把约翰逊的真实意图“重建”和

掩盖了吧。

九、俄国无政府主义创始人巴枯宁为何要写

《忏悔书》

俄国著名资产阶级民主主义者米哈伊尔·巴枯宁（公元

1814 耀 1876 年），是无政府主义创始人之一，俄国民粹派运

动的领袖。他一生历经坎坷，遭受灾难无数，其思想及精神

面貌令人难以捉摸。但是最能引起人们兴趣和争议的还是他

在被捕后撰写的《忏悔书》。

1. 无政府主义者巴枯宁

巴枯宁在一个俄国封建贵族家庭中长大，少年时父亲的

自由主义教育给了他极大的影响。他于 1835 年进入莫斯科

大学学习，由于加入了以思想激进著称的斯坦恺维奇哲学小

组，结识了后来的民主革命家别林斯基、奥加辽夫、赫尔岑

等人。俄国社会的沉闷和窒息使他感到深深的厌倦。他从内

心深处开始向往充满激情的生活和新鲜、自由的空气。1840

年秋，他离开俄国，来到德国当时欧洲资产阶级思想最活跃

的地方求学，从此他的思想和政治倾向都发生了翻天覆地的

变化。资产阶级民主主义思想深深吸引着他，并使之成为民

主主义的狂热信徒。他在 1842 年 10 月发表的第一篇政治论
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文《论德国的反动》中向专制制度发出了公开挑战。他说：

“在革命建立起来的自由庙宇的山墙上，难道你们没有看到

自由、平等、博爱这些神秘和可怕的字眼吗？这些字眼意味

的是现行政治和社会制度的彻底消灭，难道在此之前你们从

未在心里发现或感觉到吗？”此文的发表表明了他无政府主

义思想的萌芽，同时也标志着他已彻底与贵族阶级决裂。他

放弃了长久以来的做大学教授的梦想，走上了反对封建制度

的革命道路。

在他自己的著作中，对于封建专制制度的黑暗和资产阶

级政治制度的虚伪，他进行了赤裸裸的揭露和血淋淋的批

判。他指出，“在专制制度统治下的俄国社会里，既没有自

由，也没有对人的尊严的尊重”，痛斥沙皇是“鞭子沙皇、

盗贼沙皇和害人者沙皇”，指出其统治的黑暗本质，并呼吁

俄国人民起来革命，推翻沙皇统治。当时，沙皇政府以 1 万

卢布悬赏巴枯宁的头颅。他在批判资产阶级政治时指出：

“它们斑斓的色彩与复杂的名称只是欺骗人的烟雾弹，实质

上它们的目的也只有一个，即维护资产阶级统治，而资产阶

级的统治就是对无产阶级的奴役。”应该说，巴枯宁激进的

政治主张和言论，在揭露资本主义制度的黑暗和专制，号召

和发动群众革命方面曾起了一定的积极作用，因为它启发了

各国工人的斗争意识。

但是国际工人运动的发展也被他的无政府主义理论影响
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着，并造成极坏的后果。他的理论的核心是否定任何权威和

绝对自由观，反对有组织的无产阶级革命，主张所谓的“自

发暴力清算”革命，迷信于少数革命家的密谋暴动，反对党

对革命运动的领导。尤其在 1864 耀 1873 年间，他为了阴谋

篡夺第一国际的领导权，从事了大量旨在反对马克思对工人

运动领导的活动，甚至公开与第一国际分庭抗礼，组织了无

政府主义，破坏各国工人阶级的团结。另外，“泛斯拉夫主

义”和“黄祸论”还被巴枯宁深深推崇与信奉，并不遗余力

地为之鼓吹。与此同时他还为沙俄及其他帝国主义国家对外

扩张摇旗呐喊。

2.《忏悔书》———巴枯宁个人气节上最大的污点

巴枯宁一生在个人气节上的最大污点便是《忏悔书》。

1848 年欧洲革命爆发后，巴枯宁认为除了此刻，已没有更

好的实践无政府主义理论的时机了，便颇为积极地参加了法

国二月起义，还成为德累斯顿起义的领导人。恩格斯还积极

赞扬了他当时的表现。1849 年 5 月 20 日，巴枯宁被普鲁士

当局逮捕入狱。当局对他实施了特别的丧失人道的看押。在

布拉格监狱的单身禁闭室中，手上脚上被缚上沉重锁链的巴

枯宁被牢牢地钉在墙上，除了吃饭，昼夜不能动弹。24 名

新增的凶狠狱卒，同时对他进行无休止的审讯与逼问。奥地

利和普鲁士军事法庭还两次以严重的罪名起诉他并判处他死
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刑。巴枯宁当时表现还很坚强，在异国的法庭上慷慨陈词，

痛斥普鲁士当局，为自己的革命辩护。然而巴枯宁在 1851

年被引渡回俄国不久，一份长达 8 万字的《忏悔书》便诞生

了。在《忏悔书》中他被捕前的思想和活动被他自己详尽地

坦白并交待出来，同时他还说出了 1848 年欧洲革命中的一

些重要事件和人物，鼓吹泛斯拉夫主义，恶毒咒骂马克思和

共产主义。最后，他奴颜婢膝地请求，“现在，我再次恳求

陛下（沙皇尼古拉一世），以我的万分愧疚的心，向陛下伏

地求恩，求您：陛下，我是个十恶不赦的大罪犯！国家的千

古罪人⋯⋯陛下，如果法律许可，如果罪犯卑微的请求能感

动陛下您仁慈的心，请不要让我在终身监禁的微小惩罚里承

受痛苦”，“就让最沉重的苦役成为我的命运吧，我将以感激

之情接受它，把它看做您对我无上的仁慈与崇高的恩典”。

尼古拉一世阅后，说它“妙极了”，“是惊人的真理”，并写

上这样的批语，“值得你一看，非常有趣，颇有教益”，并建

议皇太子亚历山大阅读。巴枯宁因此被减刑流放西伯利亚服

苦役，1861 年巴枯宁终于如愿以偿地从流放地逃走，取道

美国，回到欧洲。直到 1921 年，经过了半个多世纪以后，

藏于沙皇政府宪兵第 6 厅的《忏悔书》原稿才得以公布。

经过众多学者专家的苦心考证，《忏悔书》的真实性已

为众多研究者所证实，争议较大的问题是巴枯宁写《忏悔

书》究竟出于何种原因。以前中国及前苏联史学界大多数学
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者都认为这是巴枯宁革命意志不坚定的表现，是巴枯宁自首

变节、叛变投降的罪证。但也有一些持不同意见的学者站出

来为巴枯宁辩护。前苏联史学家皮鲁莫娃认为巴枯宁写《忏

悔书》只是策略，他在内心深处并没有叛变，而且以另外的

方式一直支持着革命。对他来说，释放就等于斗争，他是使

用了巧计。列宁也认为《忏悔书》“可以解释为巴枯宁的一

种策略———不惜任何代价获得自由”。

十、被女婿牵累的法国第三共和国总统朱尔·

格雷维

1879 年 1 月 30 日下午，72 岁的共和派人士朱尔·格雷

维继麦克马洪之后当选为法兰西第三共和国的第 3 任总统。

在 713 张选票中，有 563 张选他，可谓众望所归。

1807 年，格雷维出生于法国东部汝拉省的一个小村庄

里。他的祖父曾做过波里尼的调员，父亲参过军，做过营

长。格雷维在家乡上完中学后，考上了巴黎的一所大学，在

那里他学习的是法律。1840 年，他在巴黎当了一名律师。

他学识渊博，温文尔雅，是伏尔泰哲学的崇拜者，坚持共和

主义信念。当律师时，由于曾为工人和共和派做过辩护律

师，因此他得到了人们的尊敬，并有共和主义者的声誉。博

览群书的他能够背诵许多诗人的诗，在回答别人的问题或与

别人辩论时，他经常会背上一段哲理诗，来回避别人的问题
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或转换一下话题。不过他为人比较死板，严守戒律，反对改

革。他认为公务生活不需作什么改变，即使别人议论纷纷，

我们只要埋头干着自己的事就行了。他总是掩饰自己的年

龄，以致有人认为他是 1813 年出生的。

1848 年法国的二月革命时，格雷维被临时政府任命为

共和国驻汝拉省特派员。3 月 5 日，他到达了那里，并走访

了全省各地，向人们解释共和国的好处。4 月，他被选举为

众议员。第二年，他又被选为议会副议长。

1851 年 12 月 2 日，拿破仑·波拿巴亲王发动政变，窃取

了二月革命的果实。格雷维等议员一起到达巴黎第 10 区政

府，准备反抗拿破仑，但是被亲王派人把他们抓进了监狱。

这件事后，20 年内，格雷维本分地做着自己的律师，不再

过问政事。

到了第二帝国开始衰败时，共和势力又有了当日的权

势，格雷维又进入了政界。1869 年 4 月 16 日，他进入家乡

汝拉省的议会。但第二年，由于发生了普法战争，反对战争

的格雷维不愿参加当时的临时政府，回到了家乡。1871 年 2

月，他又被选为议长。1873 年，麦克马洪做了总统，格雷

维连续两次反对延长总统任期的提议。1877 年 9 月，格雷

维成了当时共和派的主席。这时候，议会中共和派与工人、

农民代表越来越多，这样格雷维就很自然地被选为第 3 任总

统。
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麦克马洪下台就是由于众议院的反对，所以审时度势的

格雷维上台后就声明：“我永远不会违背代表国民意志的众

议院。我服从议会颁布的任何宪法。”因此，政府的议案及

议会的决定他从不反对，只是向他们提出委婉的建议。

格雷维认为自己有权选择内阁总理。他喜欢让那些地位

较低的人做内阁总理。所以他没有找当时名声显赫的抗德英

雄甘必大出来组阁，而是找他的老友弗雷西内组阁。1881

年，由于议会的支持，格雷维不得不请甘必大出来组阁，但

他暗中找人牵制甘必大，让其影响减小。在内阁中，格雷维

善于利用自己的经验，发挥自己的影响，他懂得如何接受多

数人的意见，让内阁接受他的观点。

成了议会多数派后，共和派有必要控制行政、司法、军

事等机构。

军事方面，1879 年共和派把最高军事指挥系统改组。

1881 年，甘必大做内阁总理后，任命了一位非共和派将军

做了法军总参谋长。甘必大想继续对德国进行打击，所以他

认为要建立的军队是一支强硬的军队，要能为国奋战，而不

应是一支为政治党派服务的军队。

法院方面，一些共和派的支持者被选为法官。共和派摘

下了悬挂在审判厅里的耶稣十字架。他们认为法官的职责是

为人民服务，而不需要信奉神。

行政机构方面，共和派掌握了中央政府的各个职位。一
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些贵族被撤职，取而代之的是一些共和派人员。

在教育方面的改革范围最大，波及最广。

1880 年，朱尔·费里被任命为内阁总理。他和教育部长

一起，使学校的宗教与世统化分离。尽管这些人并不是无神

论者，但他们强烈反对控制学校的天主教，认为要向学生们

灌输共和主义信念。他们反对教权，即反对教会在政治上的

反动立场，提出要建立不信上帝的学校。这一年，他们颁布

法令，不准修道会成员再继续办学。1881 耀 1886 年，法国教

育逐渐向免费、义务、具有道德意义的目标迈进。学校培养

了许多学生的科学研究的态度和共和主义激情。

以前，女孩都是在修道院里上课，现在实施了对女孩进

行的中学教育，让那些民主派和教权分子很难接受。那些获

得教师资格的女教师一时也很难受到大家的认可。

可见，当时的许多法令已是走到了社会发展的前端。

但是这些移风易俗的法令正是许多法国人民要求解放的

意愿的反映，因此共和派的自由主义法令被许多人赞同，当

然也不可避免地受到一些人的反对和抨击。

格雷维与费里还把他们的殖民统治纳入了“爱国教育”

之中。他教育人民，法国与别的国家一样有权利占领别国土

地，使亚非国家变为殖民地是一项“人道主义事业”。

格雷维当权后，法国先后攻占了越南河内，侵略中国并

逼使清政府两次签订卖国条约。这些把法国的影响传播到全
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世界的伟大做法使他赢得了不少赞扬。

在施政方面，格雷维很有策略。1880 年，他颁布法令，

准许多年流亡的巴黎公社成员回到法国，并将当时的那首

《马 赛 曲》定 为 国 歌。1884 年，议 会 同 意 工 人 成 立 工 会。

1885 年选举，他还允许农民代表前来投票。这样，在当年

的 12 月 28 日，他得以连任。

在任期内颇有建树的格雷维怎么也没有想到，他最后不

是败在政治对手的手里，而是败在了女婿的手里。

原来，总统有一个女儿叫阿丽丝，长得风流妖媚。1881

年 12 月 22 日，她与当时的财政部次长威尔逊结婚。两人婚

后也住在爱丽舍宫，由于两人贪图钱财，就把宫里的徽章、

勋章和装饰品卖了出去。这样一些人就冒充名流贵族四处招

摇撞骗。

1887 年 10 月，威尔逊被调查，受到控告，作为其岳父

的格雷维自然也被牵涉在内。尽管格雷维使尽浑身解数，但

仍旧没有逃掉被辞职的厄运。

12 月 2 日，他与妻子、女儿及两个外孙女乘着马车离

开爱丽舍宫，在巴黎耶拿大街公寓定居，公寓是他用任职期

间从旅行费和薪俸中省下的钱买的。离职后，他便住在这

里，有时回老家去小住。他深居简出，完全不再过问政事。

1891 年 9 月 9 日，格雷维在老家蒙苏沃德雷因病逝世。

当时的政府在蒙苏沃德雷为他举行了隆重的葬礼，出席葬礼
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的有内阁总理、两院议长等。1893 年 6 月 10 日，政府在多

尔市广为他塑了一座雕像，毕竟在他任职期间，他为法国作

出了不可磨灭的贡献。

十一、俄国临时政府总理克伦斯基是怎样逃离

冬宫的

由列宁亲自领导的起义于 1917 年 11 月 7 日在俄国爆发

了。9 时，由“阿芙乐尔”号发射信号后，参加起义的工人

和士兵猛烈进攻冬宫。8 日 2 时 10 分，俄国工人群众占领了

冬宫。“乌拉”声在炮火停止的时候响彻云霄，临时政府的

16 名部长全部被俘。但是，克伦斯基———俄国资产阶级临

时政府总理却踪迹全无。他究竟是如何逃离冬宫和俄国的，

已成为一个难解的谜团。过去一般的说法是是美国大使馆汽

车拉着克伦斯基出逃的。近些年来，根据一些材料包括克伦

斯基的《回忆录》来看，克伦斯基的出逃过程已经很清楚。

1917 年 11 月 6 日，由于资产阶级临时政府即将垮台，

克伦斯基打算逃往普斯科夫的北线大本营，以便找准机会借

以反攻。当时，起义部队已将彼得格勒火车站占领，所以他

只能乘汽车去普斯科夫，但这时临时政府没有一辆完好的车

子，因此，克伦斯基就派人到外国驻彼得格勒大使馆去搞汽

车。据汽车管理处准尉克尼尔斯后来供述说，他们在美国大

使馆征得美国人的同意，搞到了一辆上面挂有美国旗帜的
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“雷诺”牌汽车。与此同时，另一辆车子也被索波列夫搞到。

这样，克伦斯基及其随从人员就乘坐这两辆汽车，于 1917

年 11 月 7 日在美国旗帜的掩护下逃离冬宫。

克伦斯基等人于 11 月 7 日夜里抵达普斯科夫的北线大

本营，契列索夫将军没有答应他们的要求，没有派部队去彼

得格勒。后来在北线大本营第三骑兵部队司令官克拉斯诺夫

将军的支持下，克伦斯基决定顽抗到底。11 月 9 日，克拉

斯诺夫的哥萨克骑兵占领喀钦和皇村。但是 3 天以后，革命

士兵和水兵将哥萨克骑兵全部击溃，哥萨克骑兵只能撤回喀

钦。11 月 14 日，由德宾柯率领的由水兵组成的苏维埃军事

革命委员会代表团抵达喀钦，同哥萨克代表进行谈判。结果

是克伦斯基被哥萨克部队交出，并将他交给人民法庭处置。

当克伦斯基得知此讯后，立刻惊恐万状地找克拉斯诺夫将军

谈话。

“将军，你们背叛我。你们的哥萨克部队有人说要逮捕

我，准备把我交给水兵处置。”

克拉斯诺夫回答：“正如你所料，这样的说法确实有，

我知道，谁也不同情你。”

“可是，军官也这样想吗？”

“是的，军官们对你特别不满。”

“那么我该怎么办，难道自杀吗？”

“如果你还有正直的人格，你现在就带着白旗到彼得格
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勒革命委员会去，代表政府与他们谈判。”

“好吧，我会这么做的，将军。”

“你同水兵一起走吧！我会配给你警卫人员。”

“你知道，德宾柯在此，所以我不要水兵。”

“德宾柯是谁，我不认识他。”

“他是我的敌人。”

“嗯，怎么办？那么好好予以答复吧，既然冒了那么大

风险。”

“是呵，在夜里走是惟一的办法了。”

“为什么？这是逃跑。你不能逃跑，而应当光明正大地

走。”

“好！只要给我护卫队，我会按你的说法去做。”

11 月 14 日下午 3 时许，克伦斯基就打扮成水兵并戴着

司机的眼镜与卫兵一同逃跑了。克伦斯基在其回忆录中写

道：“我的形象活脱脱是一个滑稽的水兵。极短小的背心，

咖啡色便鞋和护腿不配对，无沿的水兵帽难以戴在头上。此

外，我戴上司机眼镜，得以掩盖我的面貌。”克伦斯基逃离

喀钦后，先躲在森林里，后来又先后藏匿于彼得格勒和莫斯

科。大约在 1918 年 5 月间，社会革命党人法布利肯托夫为

克伦斯基弄到一张签证。他乔装成一名西伯利亚士兵，凭借

这个签证通过当时为外国干涉军占领的摩尔曼斯克，逃到英

国。1940 年移居美国，直到 1970 年病逝。
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十二、列宁利用美国人的智慧治国

1. 列宁的谋略之源

列宁很睿智，有力挽狂澜、勇往直前去争取胜利的谋

略。无论是在沙皇时代地下运动的艰苦斗争中，还是在更为

艰难的十月革命后，列宁就是凭着这种谋略化险为夷，渡过

难关，建立起闻名世界的第一个社会主义国家的。有人说，

这就是列宁的天才。如果从衡量情势这个角度来说，大概是

没有错误的。然而，列宁并不是神，他不是生来就有谋略

的，列宁的谋略总是来源于现实斗争的无穷变化之中，并充

分体现在他的行动当中。

列宁一生都主张现实情况和实际经验优先于哲人的先验

推理和已经确定的原则，而那种极端强调人是万物尺度的工

具主义并不是列宁的实用主义。无论在十月革命前还是在第

一个社会主义国家建立之后，他都对俄国该怎样做、该怎么

办这个问题，提出了一系列指导性理论和伟大的原则，但他

并没有认为这些理论和原则应该是永恒不变的，是放之四海

而皆准的真理，是几十年甚至几代人的时间里必须奉行的律

条，是事物的终止符；恰恰相反的是，他的策略、方针甚至

理论都是在实践中不断地发生变化的。他顺应这种国情和民

情的变化，绝不采取保守措施。
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但列宁却有一个固定的原则，那就是要把一个因战乱、

瘟疫、贫穷、饥荒而败落的俄国变成一个繁荣昌盛的社会主

义国家。列宁终身奋斗的目标就是把小农经济的俄国变为社

会主义的国家。为了这个目标，他不断地改变自己确定的方

针和策略。为了这个目标，他没有任何意见地吸收他人的方

案、建议、经验。对列宁而言，他从不因人而择事，从不因

党派之间的斗争而堵进言之路，从不因好恶而阻挡兴国利民

之举的发生。这个“他人”包括布尔什维克战友和他的手

下，有自己营垒里的持不同政见者，也有对布尔什维克革命

持反对意见的党派领导人和活动家。所有对无产阶级革命、

对社会主义建设有利的意见，他概不拒绝，经过深思熟虑、

权衡再三之后，变成自己的新方针、新路线。这就是列宁，

这就是列宁的谋略之源。

2. 列宁利用美国人为自己做宣传

十月革命之后，从战时共产主义向新经济政策的转变过

程就是这种在苏联历史上绝无仅有、引起几代共产党人深思

的伟大谋略的实施。这个伟大的谋略即是从战争向和平转

变。列宁在对国内外局势进行深入分析后构思出这一伟大谋

略。这时，他对自己先前所持立场进行大幅度转变：欧洲的

无产阶级革命不可能如此快地发生，在一个以农民政权为主

的苏维埃国家内，建立外交关系是不够的，还必须对贸易关
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系进行发展。列宁从先人的话语里得到了智慧：要争取时间

就必须把空间交出。而苏维埃俄国当时正面临时间太少、空

间过大的危机。所以，列宁决定交出一些暂属于无足轻重的

空间，来赢得使苏维埃俄国得到巩固和发展的宝贵时间。如

果用列宁的一句形象的话来说，这个空间就是将巴库租出

1 /4，将格罗兹尼租出 1 /4，以及将我们最好的森林租出 1 /4

后的空间。而这一谋略就体现在新经济政策上，而且首先体

现在租让政策上。

这个租让政策一公布，立即就引起了西方国家的注意。

他们都想从这种政策中捞到好处，于是便纷纷找到列宁，打

着各式各样的招牌为列宁“出谋划策”。第一个来找列宁的

是美国人万德利普。万德利普在信中所出的主意毫不掩饰：

我们美国迟早是要和日本打仗的。为了这一场现代战争，必

须要使用石油，美国有丰富的石油，而日本没有。为了不让

日本人从堪察加得到石油，建议你们把这片土地租给美国或

卖给美国。为此，美国可以马上承认你们的国家。

列宁立即就看出了万德利普这个主意所包含的阴谋，说

它是“极其无耻露骨地叙述了一个帝国主义者的观点”。但

他在万德利普的主意里寻找到了自己的谋略的根源：为什么

不利用万德利普这个幌子，通过租让谈判让美国人来看一看

一个真实的苏维埃俄国，并且向其他人进行宣传呢？列宁和

他进行了会谈，将苏维埃俄国的和平诚意和要改行新经济政
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策的原因向他作了解释。列宁的方案取得了成功。虽然与万

德利普的租让谈判没有取得任何实效，但是万德利普回国后

却在报纸上发表了一系列文章，同意和苏维埃俄国达成共

识，到处说“列宁先生头上没有长犄角”，并且称赞列宁，

将他和美国的华盛顿相比。万德利普的言行显然给租让的后

来者开辟了道路，这一新政策展示了光明的前景。

万德利普的言行给列宁带来的启示就是，新经济政策的

谋略是正确的，租让谈判至少在政治上为苏维埃俄国带来了

有利条件。但仅仅在政治上有利是不够的，列宁考虑得很全

面，“我们的任务就是尽全力找到这样的承租人。如果没有

找到，那对我们来说只有坏处。如果我们找不到承租人，那

我们将会面临破产”。

在万德利普之后，还有英国人乌尔卡尔特对格罗兹尼的

油田问题和莱·厄克特大型矿业企业问题，德国奥托·沃尔弗

财团就租让事宜等向列宁出谋划策，提供了一些合作方案，

但是都没有对列宁产生什么重大影响。他们与苏维埃俄国的

租让谈判也没有取得任何实效。

3. 美国人哈默为列宁出谋划策

在列宁这一谋略的整个实施过程中，只有一个美国人对

列宁产生了重要的影响，这个典型的西方资本家向无产阶级

领袖的出谋划策是历史上罕见的，也是意义深远的。这个美
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国人就是后来成为美国西方石油公司董事长的阿曼德·哈默

博士。他的父辈出生在俄国，但早在沙俄时代就移居到了美

国。哈默出生在美国，但他却在亲人的思乡感情和气氛中生

活。也许正是由于这一点，他对俄国有着深深的眷念之情。

他于 1921 年盛夏来到满目疮痍的苏维埃俄国，为的就是看

看这个祖辈生长的地方。这时，列宁深切感受到农业的发展

受到阻碍的原因是向农民征收粮食的余粮征集制，把一切工

业企业统一承包的做法压得国家喘不过气来，把国家和民族

引向可怕深渊的是以枪炮和镇压为主要手段的行政命令，于

是决定停止执行“战时共产主义”政策，进而执行新经济政

策。这时，列宁首先想到的是减轻农民的负担，让农业迅速

恢复起来，使国家的经济有了一个较为自由和开放的发展空

间。至于具体措施，除了实行以粮食税来代替余粮征集制

外，尚未有租让与对外开放的明确做法。

这时 23 岁的哈默来了，他以优异的成绩毕业于哥伦比

亚医学院。除了带来一大堆供自己用的罐头食品外，他还带

来了价值 6 万美元的外科医疗器械，他将这些器械送给俄国

卫生部长作为礼物。列宁在得知了有关哈默的消息后，就一

直对他的行踪进行关注，并特许他到乌拉尔地区察看。

哈默在从莫斯科去往西伯利亚的途中不仅看到了俄国贫

穷和经济遭到破坏的可怕现象，而且想到了可以把它从深渊

边缘拉回的办法，看到了这个国家的前途和希望。他在食不
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果腹、衣不遮体、几乎奄奄一息的人群的旁边看到了堆积如

山的皮毛、木材、宝石和矿产，它们像垃圾一样被丢弃在一

边，无人问津。他感到十分惊讶，当即向陪同他察看的最高

国民经济委员会主席团成员金属局局长马尔腾斯说：“这都

是宝呀！怎么可以到处乱扔！你们为什么不把这些东西出口

以换来粮食？”

马尔腾斯回答：“我们现在的情况不容乐观，根本没有

这样的办事能力。”哈默说：“那让我来做如何？我用 100 万

美元把这些东西都买走，再把粮食给你们运回来。在这儿，

谁有权签订这样的合同？”就这样，哈默为列宁的新经济政

策提出一个不可轻视的建议———让俄国经济融入世界经济，

使俄国向世界开放。

马尔腾斯没有这个权力，但他即刻向列宁作了汇报。事

实上，这时列宁通过其他渠道得知了哈默的一些情况。他已

将便函发给了全体中央委员，告诉他们美国的俄裔百万富翁

哈默应允以非常优惠的条件给乌拉尔工人提供 100 万普特粮

食，并愿意将一批乌拉尔珠宝在美国代售。他还说，这个哈

默愿意以恢复乌拉尔的工业为由来帮助苏维埃政府。而就在

这时，马尔腾斯的报告送到了。正在苦苦思索十月革命的前

途的列宁非常敏锐地捕捉到了这个信息中最重要的东西，立

即通过电报机向马尔腾斯询问具体情况。马尔腾斯向列宁证

实哈默以 100 万普特粮食交换这里的皮毛或宝石。列宁问马
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尔腾斯是否反对这样做，马尔腾斯说：“我十分赞成。”于是

列宁立即决定：“很好。对外贸易人民委员部可以认可这笔

交易。”

而实际上列宁从哈默的建议中所联想的却不仅仅是 100

万普特粮食的交易，他想到更多更远的事情。他想到了租让

企业，想到了对西方国家经济开放，想到了引进资本主义国

家的资金和技术力量来恢复本国工业，想到了为了巩固苏维

埃政权而进行这种租让和开放。当然，列宁这时想得最多的

自然还是政治。他在给马尔腾斯的一封信提到：“对我们来

说，在政治上最重要的是让人家看到并在报上发表美国人已

参加承租的消息。”所以列宁要求马尔腾斯把哈默所许诺的

一切用租让合同的形式固定下来，并催促其他负责人尽快办

妥与哈默签定租让合同的事宜。

此外，还有一点同样有重大意义：列宁在俄国对世界开

放这一问题上显然是与哈默想到一块儿去了。因此，列宁不

仅把哈默看成是一个合同租让的具体谈判对象，而且还把他

看成是一个新事业发起的带头人。所以，在 1921 年的深秋，

列宁为了哈默的事给有关部门和人士频繁写信。

他让全体中央委员密切注意哈默愿意帮助恢复乌拉尔工

业的举动，他要马尔腾斯做哈默的工作，让哈默为库兹巴斯

油田提供经营资金，让哈默对乌拉尔的电气化计划产生兴

趣，让他不仅能提供粮食，同时也能提供必要的电器化设
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备。列宁和哈默达成协议之后，他掩盖不住内心的喜悦，

说：“我们现在就要和哈默有协议了。”所以他竭尽全力促进

这一协议能正常地实施。列宁认为，和哈默合作取得成功的

关键在于俄方能否准时和高质量地提供给哈默所需要的东

西。在这个“奥勃洛莫夫习性”极为严重的俄国，懒惰、靠

命令办事的官僚主义泛滥成风，如不以极大的监督和压力进

行压制，是办不成什么事情的。他要求哈默承租一事的有关

经办人员不要只是下命令，一定要委派精明强干的人亲自负

责，不断检查。列宁亲自过问向哈默提供珍宝的有关事项，

他要求外贸人员委员部负责人向他汇报正在准备的商品样

式，要特别对待国家珍品保管库中的那些精美物品。

在履行与哈默的合同时，外贸人民委员部发给美国的货

物质量低劣，哈默对此提出了不满，列宁得知这一消息后大

为恼火。他说，这简直是做了一件丢人的丑事。哈默还向列

宁提出了俄国的工作人员办事拖拉的事实，列宁当即命令有

关工作人员要再三进行检查，并提出“每月要向列宁做两三

次报告，说明什么东西运到了港口”。

列宁和哈默密切来往的时期，恰好是列宁在思想上发生

巨大转变的阶段。只要对这一时期列宁的信函和讲话稍加注

意，就很容易发现新经济政策的重大变化是发生在这个孕育

着许多建议的 10 月里：它从一个单一的粮食税逐步发展成

一个包括租让、对外开放和引进外资的多面政策。列宁的新
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经济政策的生命力在于走出自我封闭的社会，进入一个开放

的世界。不管后代子孙们如何评价这一政策的功过成败，对

这一点却没有很大争议。而从租让到引进外资这一点上，哈

默为列宁的出谋划策是可以大书一笔的事情。

4. 列宁与哈默之间的“同志”友谊

在列宁接见哈默时，哈默问：“既然你们没有力量来办

这些事情，为什么不让我们有钱的外国人来承担呢？既然你

们没有足够的资金和技术力量，为什么不借助于外国人的资

金和力量？如果这样做，对你们对我们都会有好处的。”列

宁点头，接受了他的意见。他对哈默说：“问题的关键就在

这里。我们现在必须从最先做起，用一种新的方法来发展我

们的经济潜能，即为新经济政策。我们也希望能够建立一种

给外国人以工商业承租权的制度来加快我们的经济发展，这

也会为美国提供良好的机会。”列宁当即同意在苏维埃俄国

的第一个承包人为哈默。

哈默当然欣然接受了列宁的建议。由于哈默的进言，新

经济政策取得了更大的效果，因此列宁对新经济政策的思考

更加坚定。谋略之道在于人逢知己，听谏之道则在于礼贤下

士。没有贤士，就不会提出有益的谋略；而没有虚心听取意

见的人，就不会有这些谋略的实施。正因如此，才有后来列

宁对租让和引进外资所提出的一系列政策和指示。哈默终于
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成为了列宁领导下的苏维埃俄国第一位承租乌拉尔石棉矿并

取得成效的外国承租人。哈默的事业从此发出光辉，从列宁

时代一直延伸，从不再存在的苏联延伸到中国。

列宁和哈默从此成为了朋友。他对哈默的出谋划策以及

这种谋略所带来的实际效果进行了高度评价。1921 年 11 月

初，哈默由于某些事回国，列宁因为要参加中央委员会的会

议无法亲自送行，就给哈默写了一封道别信。他在信中提

到：“感谢您为我国工人送来的面粉以及您承租企业，我谨

代表苏维埃俄国的全体人民向您和您的朋友再一次致以崇高

的敬意。这个开端极为重要，我相信这将会产生巨大影响。”

列宁认为，哈默当时所做的事意义极为重大，应当为他

提供良好的住宿环境。他指示他的秘书：“记住阿曼德·哈默

的名字，如果他以我的名义找到你们，请尽力帮助他。”列

宁给彼得格勒苏维埃主席季诺维也夫的信中提到，要他“务

必尽全力帮助阿曼德·哈默同志，他是第一个签订租让合同

的美国同志”，务必请他指示下属不得对此事拖延耽搁，为

使该公司各项工作迅速开展并取得成功，应由可靠同志监

督。他在给斯大林和中央政治局委员们的信中提到：“我特

别向你们推荐阿曼德·哈默和鲍·米歇尔，请全体中央委员全

力支持这两个人和他的事业。”列宁亲自关照办公厅主任为

哈默写一份介绍信，让哈默拥有极大权力，并要求各部门全

力协助哈默的工作。列宁说：“请斟酌怎样帮助他，介绍信
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如何写比较妥当。如有必要请签上我的名字。”

在这些信件中，我们可以看出，列宁甚至已经把哈默当

做“同志”了。而当初，当万德利普与列宁见面后，曾提出

要一张他的照片作纪念，列宁没有答应，他想的是送张照片

倒没有什么困难，可送照片总得在照片上写上“同志”二

字，万德利普怎么能算同志呢！而写“先生”字样的照片列

宁更不愿意送给任何人。现在，哈默已被列宁当做同志了，

所以就出现了这些热情洋溢的赞许之辞和拜托了再拜托的信

件。

而哈默呢？他也对列宁的关照念念不忘。第二年，当哈

默第二次访问苏联时，他带来了一尊青铜雕像：《物种起源》

上的猴子凝视着一个人类的头盖骨。他对列宁说，人类要学

会和平相处，否则世界文明将会被越来越强大的武器毁灭

掉，甚至毁掉了人类自己。列宁明白了这件礼物的深刻含

义，当即指示秘书：这尊青铜像要一直放在他的办公桌上。

时过境迁，列宁已经逝世，哈默博士也已不在人世。而

哈默为列宁出谋划策的佳话却没有消失，还留给人们无尽的

思索。也许，这思索能够延续好久直至未来。

十三、列宁死亡之谜

1923 年 10 月，俄国十月革命胜利仅 6 年后，十月革命

的伟大领袖列宁就离开了人间。全苏联的人民都沉浸在悲痛
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之中。列宁似乎还有许多事业没有完成，他的病也正在好

转，这一切似乎都来得太突然了。关于他的死，人们也产生

了很多疑问，尤其是斯大林与他的死之间的关系。列宁生病

的时候住在克里姆林宫。他本应到高尔克去，可是大雪封住

了道路。他是不会浪费时间的，病刚好一点，就继续战斗。

1922 年 12 月，他悄悄地口授一份文件———《给代表大

会的信》，并将作为《列宁的遗嘱》载入史册，因为他提出

的条件是：宣读这封信必须在他死后举行的那次代表大会

上。

在这封信里，他对所有的亲密战友的重大缺点都作了评

价和指正。

列宁最后才说到斯大林。领袖对斯大林的评论同托洛茨

基联系在一起。

“分裂的危险，一大半是由他们之间的关系造成的，而

这种分裂是可以避免的⋯⋯把中央委员人数增加⋯⋯就可以

避免分裂⋯⋯斯大林同志当了总书记，掌握了无限的权力，

他能不能永远十分谨慎地使用这一权力，我没有把握。另一

方面，托洛茨基同志⋯⋯大概是现在的中央委员会中最有才

能的人，但他又过分自信，过分热衷于事情的纯粹行政方

面。”

就这样，他不喜欢的两个人被他击重了。

秘书把原稿烧毁了，并重新誊写了文件。
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几份抄件分装在几个上面写着“绝密”的信封里，由克

鲁普斯卡娅发了出去。她只有在列宁死后才能拆开。

但是，有一份盖上了火漆封记的抄件留在了秘书处。

为什么这位经验丰富的保密大师突然变得如此天真幼

稚？难道他能相信，送到他的秘书处的那份抄件会不被战友

们知道？他怎么会没想到，仆人按照惯例不执行前主人的决

定？难道他没想到，秘书可能不履行前领导的遗愿？

在福季耶娃的信上注着：“斯大林已阅。只送托洛茨

基。”托洛茨基则说：“关于列宁的信，当然对谁都没有讲

过。”

之后，列宁又写了一封信表示了他对斯大林的愤怒，可

他并不以此为满足，开始写一系列文章，其中的一篇猛烈地

抨击工农监察人民委员部———原先斯大林管的人民委员部。

他善于斗争。

科巴显然立即就知道了。1923 年 2 月，大夫对列宁宣

布，他“绝对不许看报、会客和询问政治消息⋯⋯”

福季耶娃回忆道：“列宁认为，这一禁令并非医嘱。他

病情恶化，情绪沮丧，嘴唇发抖⋯⋯看来，列宁产生了这么

一种印象：不是医生对中央提了建议，而是中央对医生下了

指令。”

1923 年 3 月 10 日，斯大林得知，列宁患了中风，既不

能看，又不能写，也不能说。最后一遍钟敲响了⋯⋯
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随之而来的就是这一请求———列宁的妻子代他向斯大林

请求毒药。他马上写信将此事告诉政治局委员们：

“3 月 17 日，克鲁普斯卡娅以绝密的方式⋯⋯把伊里奇

的请求转告我：给他弄一份氰化钾⋯⋯她说⋯⋯伊里奇经受

着无法形容的痛苦⋯⋯应当说明，我没有勇气履行这一请

求，只好拒绝了这项使命⋯⋯特告知政治局⋯⋯”

的确，斯大林把克鲁普斯卡娅向他要氰化钾的事告诉了

“三人小组”中的朋友———季诺维也夫和加米涅夫，在括号

里引用了她的话：娜杰日达·康斯坦丁诺夫娜说，她想试试

给他氰化钾，可是“下不了狠心”，因此请“斯大林支持”。

可是他知道人们的道德观不允许他这么做，他往后会被

战友责骂的。不，让伊里奇想办法自己去死吧。当然，政治

局委员同意他的决定，现在，他落了个清白。

克里姆林宫内也开始直接为政权而搏斗了。每个竞争者

都善于血腥地报复政敌。季诺维也夫、加米涅夫和布哈林发

表过很多嗜血的言论。托洛茨基准确地归纳了他们的共同信

条：

“什么人生的神圣价值，纯粹是教士的胡扯。”

所以，他们每个人都知道失败的代价是什么。同他们相

比，只有斯大林在呼吁流血方面极为小心。他是最温和的。

他没有发表过嗜血言论，只有行动，而且一般是秘密行动。

5 月份，全国的报刊都停止刊登列宁健康状况的公报。
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全国都知晓：死亡的威胁已经过去。人民都开始相信，看来

列宁已恢复工作。这是斯大林想出来的诡计。他让中央通过

专门决议，控制有关列宁健康状况的任何消息。连托洛茨基

都只能从他和替列宁治病的格季耶大夫那儿获取一点信息。

于是格季耶大夫被斯大林调离了。

5 月份，伊里奇被送往高尔克。他是被人用担架抬上汽

车的。可怜的领袖只会傻笑，像白痴似的。“他紧紧地握了

握我的手，我本能地去吻他的头，可是他的脸！！！我费了很

大劲，才忍住没哭出来。”一位人民委员会工作人员回忆时

写道。

按照斯大林的指示，为列宁在这个阶段拍了照，请来了

画家安年科夫为他画最后的肖像。

“列宁裹着毯子半靠在躺椅上，呆笑着木然地望着我们，

只能作为他得的那种病的活标本。”安年科夫写道。但是，

斯大林要的只是旁证：列宁在最后时期跟一个痴呆病人没有

区别。这就是说，列宁晚期写的信函，是痴呆的产品？

6 月份总书记不安地获知：列宁在康复。

列宁不仅活下来了，还开始好转！

斯大林不许任何人去，自己也是再也没有到高尔克去

过，借口是病人不乐意。党务档案馆里保留着一个练习本，

这是克鲁普斯卡娅用来教领袖学说话的课文。上面写的文句

很奇怪：“这是我们的狗，它叫杰克，它在玩⋯⋯”列宁学
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得最流利的词是：无产者、人民、革命、资产阶级、代表大

会等等。

但是，学会的单词很快就从记忆中消失，而听懂周围人

说的话的能力却恢复了。他已能不困难地分辨真假。比如，

列宁爱采蘑菇，他们就事先采了蘑菇分插到列宁坐轮椅要经

过的小路两旁。但是，他的棍子一碰，插进土里的蘑菇马上

就倒了。别人对他的智力评价过低，列宁对此十分恼火。

这些事情全被主治医生写到报告里，还提到他有时大发

雷霆，弄得周围的人战战兢兢。总书记认真阅读。列宁急于

恢复健康，克鲁普斯卡娅回忆说：“语言功能渐渐恢复，不

过很慢。他把这一切看做是在牢里服短期徒刑。”

列宁明白，他是在牢里。很明显，他在拼命动脑筋，想

挣脱对他的束缚。

1923 年夏，所有的领袖都去休假了。季诺维也夫和布

哈林前往基斯洛沃茨克，加米涅夫被留在莫斯科。

总书记当然蹲在热得难受的莫斯科，顾不上休息，没有

尽头地工作。况且，领袖的健康状况奇怪地好转，他感到坐

立不安，无比惊讶。

他们以为伊里奇已经不存在，而他却心惊肉跳地看到：

列宁正在康复！这一件事使他忐忑不安。

“从 7 月份起开始康复，他不仅能坐，还能拄着拐棍行

走了⋯⋯恰恰是在 10 月份，语言功能开始恢复。”克鲁普斯
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卡娅写道。

于是就在 10 月份，列宁出现在莫斯科，这让斯大林大

吃一惊。

可是，一回莫斯科，可怕的日子又回来了。

身体恢复停止了，列宁进入了垂死状态。

在这次旅行中好像出了什么事。

克鲁普斯卡娅写道：“有一天，天气很好，他自己走到

车库，坐上车，坚持要上莫斯科⋯⋯到了那儿，他到所有的

房间都转了一圈，还进自己的办公室看了看，到人民委员会

去了一下，把笔记本理好，拿了 3 卷黑格尔文集⋯⋯然后，

又想乘车在城里转转。第二天就急于回高尔克。以后再也没

说起过莫斯科⋯⋯”

但是，在汽车里同列宁坐在一起的不仅仅是忠实的妻

子，还有玛丽亚·乌里扬诺娃，这一点克鲁普斯卡娅没有写

出来。但我们知道，她绝不是忘记写。

还是那个瓦连京诺夫发表了玛丽亚·乌里扬诺娃告知他

的那段故事：“在到莫斯科去的路上，列宁一个劲儿地催司

机开快车，以前他从不这样⋯⋯他在人民委员会自己的办公

室走了一圈，又到了自己的住宅，在那儿找一件东西找了半

天，没找到。这使他极为气恼，引起惊厥。回来后，玛丽亚

·乌里扬诺娃对大夫讲了这件事⋯⋯随后，克鲁普斯卡娅把

大夫叫去，对他说：‘列宁有病在身，可能会产生错觉。我
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不希望传出谣言，以为他有什么信或文件被偷了。这种谣言

只会引起很大的不愉快。我请您忘掉玛丽亚·乌里场诺娃说

的一切⋯⋯这也是她对您的请求。’”

可是，到底有什么东西在列宁办公室里，他要找的是什

么？

列宁给代表大会的信（“列宁的遗嘱”）使人感觉到一种

十分奇怪的现象：显然有什么话在这封信里没说完。

例如，列宁对代表大会谈到斯大林掌握的毫无限制的权

力，担心他不能永远“十分谨慎地使用这一权力”。

到底怎么办？把他撤下来？不，列宁没有提这种意见。

不仅如此，为了表明斯大林无可替代，列宁对党的其他政治

局委员作了绝非赞扬的评语⋯⋯那就是说，不撤下斯大林？

那怎么办？原来是这样，只须靠工人来增加中央委员人数。

这些工人将遏制斯大林和党内大亨们的权力和欲望？！列宁

怎么会如此幼稚？

但是，在斯大林粗鲁地对待克鲁普斯卡娅后，列宁补写

了一段，其中要求“把斯大林从总书记职位上调开”。仅此

而已，没有提出候补的人选，没有提任何人的名字，这难道

不是造成混乱吗？领袖对党不可能不作具体指示！应该有指

示！可是指示又在哪儿呢？

此外，列宁是一个有丰富斗争经验的政治家，他不会不

知道，他的这类信可能根本就到不了党那里。他对这些人如
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此慷慨地分别发表致命的批评，会使所有的后继者联合起

来，一致地隐瞒这封信。事实果然如此。当美国共产党人伊

斯门谈到《给代表大会的信》后，托洛茨基立即宣称：不存

在这封“信”。

还有一点令人百思不得其解：在这封列宁的遗嘱里显得

比任何人好的是斯大林！！列宁指责他的无非是粗暴和缺乏

耐心。但是，在无产阶级政党内，这些从来算不上缺点。列

宁补写的把斯大林调开，可以被人看做是列宁一时发怒后的

意气用事，由于斯大林同克鲁普斯卡娅的冲突，仅此而已。

列宁迫切想搞掉斯大林，怎么会连这点都不懂？他懂。那又

是怎么回事呢？

最有可能的是我们大家看到的那个文本，只是这封信的

一部分。有经验的保密大师列宁把这个文本留在秘书处，预

先估计到工作人员不可信任和科巴的积极性。这个文本是给

斯大林的。

另一份更全面的遗嘱存在吗？

这份更全面的文本可能被列宁藏在秘密的地方———他在

克里姆林宫的办公室里。可能，给代表大会的建议曾放在那

儿，例如，用托洛茨基、季诺维也夫和斯大林三个书记来代

替总书记，以消除斯大林独揽大权带来的不良后果。

列宁到克里姆林宫办公室要寻找的就是这份给代表大会

的信的全文。可是，总书记也是具有丰富经验的保密大师，
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已经事先估计到这一点，先检查了办公室。于是，全文本烟

消云散了。看来，不幸的领袖因此而患了惊厥。玛丽亚·乌

里扬诺娃在她死前的笔记的最后几行写道：

“列宁器重斯大林这位实践家，但认为必须有某种东西

来遏制他的一些怪癖和特点，他认为，应当撤掉斯大林的总

书记职务。他在自己的政治遗嘱里明确地说到了这一点。可

是这份文件一直没有传到党内，这我下次再写⋯⋯”

可是，“下次”就没有看到了，玛丽亚很快就去世了。

或者她“下次”写到了消失了的那份文本？她是否为了这个

“下次”而付出了生命的代价？这一点我们就无从得知了。

而苏联人民的伟大领袖列宁也永远地沉睡在水晶棺里，供后

人们瞻仰凭吊。

十四、希特勒是个双性畸形人

为什么希特勒没有留下任何健康记录及昔日医疗档案？

为什么希特勒身边的许多人都对这个战争狂人的隐秘噤若寒

蝉、讳莫如深？为什么这个令人恐惧的恶魔要在死亡来临之

际举行婚礼？历史学家和心理学家对这些问题一直困惑不

解。

1943 年秋天，美国东部海岸的战略服务办公室秘密医

学部门组织了一个心理学家小组，收集了大量的书面材料、

报纸记载、访问记录、调查报告和调查分析来绘制阿道夫·
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希特勒的心理图像。这个研究组织简称为“O·S·S”，它通

过对“大约 1 吨重的材料”的分析研究，总结出了 12 种不

同的方式回答下列问题，即：为什么希特勒在他末日来临时

才结婚？他的性生活的基本实情是什么？挑动他感情的女人

有哪些？他对这些女人怀着什么样的感情？对其他人又怀着

什么样的感情？据说，击败纳粹德国，这份报告也起了巨大

的作用。杜欧万将军也十分满意，当时的英国外交大臣哈利

法克斯公爵也亲自向主持这项研究工作的朗格尔博士致以谢

意。丘吉尔及盟军的其他领袖也对这份研究材料中的许多关

于希特勒的私生活和性格方面的无情揭露十分感兴趣，并认

真阅读，但是在阅读完这份材料后却没有一个人能说清楚希

特勒到底是个什么样的人。

朗格尔得出他的结论：一方面希特勒是正常的男性，他

热衷于他的政治生活；另一方面他又是一个容易诱惑一些年

轻女人与他做出一些令人难以启齿的荒唐的可耻的行为的性

反常者。有证据表明他曾是甚至就是一个同性恋者。是否他

患有梅毒病或者具有某种心理病和精神病的特质从而导致与

他发生关系的女人会与他一起自杀，这是一个需要进一步研

究的问题。美国格拉尔德所著的《希特勒的罪恶生活》一书

对这份研究报告予以很高的评价：“这份报告通过举例特别

详细地说明这位纳粹元首身上存在着许多自相矛盾的问题。

仅仅这一点就足以使其成为第一次世界大战中的一份非凡的
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文献。它被列为一部科学和文学探索的杰作是当之无愧的。”

但该书也指出这份报告存在一个缺陷———没有讲清希特勒是

个什么样的人。

关于希特勒的性别问题有很多人都产生过怀疑，一位研

究者写道：“从外表上看，希特勒不是一个仪表堂堂的男子

汉，一点也不像观念中柏拉图式的伟大军事领袖和新德意志

的缔造者。他的身高还不及国人的平均高度，臀部宽大而双

肩窄小，肌肉松弛，双腿短小，一副纺锤造型。沉重的长统

皮靴和宽大的长裤遮盖着他的臀部。他躯干宽大，但胸脯凹

陷，人们说他的军服下填塞着棉花遮掩这一缺陷。”由朗格

尔等人合作的心理分析报告《他的生活与他的传说》中也指

出：“希特勒的步姿非常像妇人，优雅稳重，走起路来右肩

会神经质地抽动，同时左腿迅速迈向前去，他的面部流露出

那种引起他的双唇向上卷曲的习惯性的抽搐。演讲时穿着普

普通通的蓝色衣服，这使得他的全部特色都被掩盖了。”

曾在希特勒身边工作了 3 年的女秘书格特鲁德·特劳德

尔说希特勒在其情妇面前就像慈父一般。他喜欢年轻貌美的

女性不是色情，也不完全是性欲。他喜欢与女人调情，但他

又考虑调情的后果，他不喜欢别人接触他的身体，甚至连医

生的检查他都拒绝。一位西班牙外交官的回忆录中讲述希特

勒曾向一位名叫玛杰达的女人透露，他之所以对许多女性在

身体上的奉献报以嗤之以鼻的态度，是因为第一次世界大战
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中一颗枪弹击中了他的生殖器，造成了他性生活的障碍。而

一些医学家倾向于认为希特勒是梅毒病患者，他的睾丸被他

的私人医生切除了。倘若没有梅毒病使希特勒丧失了性欲这

一证据的话，是很难说清楚希特勒拒绝那么多美貌女性的奉

献的原因的。

但也有一些传闻称希特勒曾使爱娃生下了两个孩子。70

年代初，一位主编也即世界名人轶事、英国体育新闻记者收

到一份来自印度的剪报，上面有一篇莱奥·海曼写的《希特

勒的女儿接受犹太教》的文章。该文指出，1936 年在慕尼

黑举行的奥林匹克运动会上，蒂利·弗莱舍尔投掷标枪为德

意志赢得了两枚金牌。希特勒特别欣赏她的拼搏精神，以致

跟其进行了一场持续 8 个月的旋风般的恋爱，还送给她一幢

位于柏林附近临近湖边的小别墅和一辆白色的梅塞德牌轿

车。当她怀孕后，希特勒却将她一脚踢开。于是希特勒有了

一个私生女。但更多的学者认为这纯属无稽之谈。

20 世纪 80 年代，东德历史学家召开了一次会议，韦丹

堡的历史学家史丹普佛宣布他获得了一份材料，证实希特勒

并非一个十足的男子，而是一位女性。这份秘密材料是由希

特勒过去的副手也即战犯赫斯的一位友人提供的。赫斯在柏

林史宾杜鉴服刑数十年后死去，在他留下的日记中有许多有

关希特勒的个人秘密，如他在出生时身体有严重缺陷，以致

隐瞒了真正性别，一直被当做男孩子长大。1916 年他在第
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一次世界大战中受伤，军医发现他的生理构造类似女性，但

希特勒冒充男性过活，因此他不得不经常服用雄性荷尔蒙，

并且采用种种隐瞒的办法。所以他命令人把他的家庭记录、

健康记录和军旅生活记载全部销毁。这些极端的个人秘密，

只有赫斯、希特勒的情妇爱娃·布朗、他的私人医生，以及

几个贴身仆人知晓。史丹普佛教授的结论认为，希特勒一出

生时就具有卵巢和子宫等女性器官，但也有男性性别特征，

只是难以进行性生活。他经常服用雄性荷尔蒙进行治疗，这

使得他的外形更为男性化。这倒为朗格尔等的心理分析报告

《他的生活与他的传说》中把希特勒描绘为男不男、女不女

的形象，提供了一种两性畸形的理论依据。但这位世界头号

战争狂人的性别，至今仍是一个谜。

十五、纳粹秘密警察头目海德里希是犹太人吗

莱因哈德·海德里希在纳粹德国党卫队的地位仅在希姆

莱一人之下，分管党卫队保安处和秘密警察组织。他不但主

管情报活动，还参与策划组织了纳粹德国屠杀犹太人的行

动。他指挥着身着褐色制服的党卫队的特别行动队屠杀了数

百万无辜的犹太人。然而却有许多人怀疑这个疯狂杀戮犹太

人的刽子手，本人就是一个犹太人。

早在 1932 年，海德里希家乡的纳粹地方官员鲁道夫·约

尔丹十万火急地写信给纳粹党组织部，声称希特勒身边有位
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游击队员是犹太人。约尔丹揭发当时主管保安处的海德里希

是犹太人，是犹太人布鲁诺·海德里希的儿子，建议由人事

部门审查此事。随信还附有一本《音乐辞典》中的一段释文

作为例证：“布鲁诺·海德里希，原姓苏斯，1865 年 2 月 23

日生于萨克森的洛伊本。”而苏斯这个姓在犹太人中非常常

见。海德里希的父亲布鲁诺·海德里希是个小有名气的音乐

家，曾当过音乐学校校长，故而被收进了《音乐辞典》。组

织部的负责人施特拉塞收到这封检举信后非常震惊，立即请

阿希姆·格尔克博士调查海德里希的出身世系，因为格尔克

是纳粹党内最有声望的谱系专家。格尔克博士两周后把调查

的结果写成了报告，结论是“海德里希系德裔出身，没有丝

毫有色人种或犹太人的混合成份⋯⋯这次调查参照的文件均

是已查证属实的文件”。格尔克解释说，海德里希的祖母曾

经再嫁给钳工助手古斯塔夫·苏斯，因而改姓名为苏斯，所

以才有人怀疑他是犹太人，而实际上古斯塔夫·苏斯也不是

犹太人。

然而事情并非这么简单，在纳粹政权垮台后，海德里希

的种族和出身问题仍是许多当事人和史学家探讨的一个热点

话题。海德里希当年的副手赫尔特回忆说，30 年代中期，

一些德国人曾 3 次公开声称他不是雅利安人种，于是他都把

他们告上了法庭，且 3 次都打赢了官司。他还把所有说明他

出身不纯的材料毁掉了，其中包括他的犹太祖母扎拉·海德
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里希在莱比锡公墓的墓碑。

战后，党卫队全国领袖希姆莱当年的保健医生克尔斯腾

回忆说，希特勒在上台后不久就知道海德里希出身的真实情

况，但因为他很赏识他的才干，所以没对他采取什么行动。

战后参加纽伦堡审判的检察官罗伯特·肯纳普也同意这种说

法，因此不能根据格尔克的谱系表下什么结论，因为他“显

然是同希特勒和希姆莱商定好的———庇护海德里希”。

历史学家莱特林格则进一步认定海德里希的出身问题使

他的心理变态了，内心非常痛苦，心中充满了“病态的、犹

太人自己憎恨自己血统的仇恨”。专门研究纳粹屠杀犹太人

活动的历史学家阿德勒也推论，“海德里希从第三帝国得到

了非同一般的权力，他通过屠杀一切得以屠杀的犹太人来消

灭自己身上可恨的犹太病菌”。

国际联盟专员瑞士人卡尔·布克哈特与海德里希的交情

不浅，他曾透露说党卫队员曾亲口告诉他一件事：有一天，

海德里希喝醉了酒，蹒跚着走进灯火通明的浴室，朝墙上的

一面大玻璃镜走去。他突然拔出了手枪，打了自己的影子两

枪。可见这时，海德里希心理已经出现了问题。

以色列学者则认为海德里希不是犹太人。以色列历史学

家阿伦森写了一篇博士论文，名为《海德里希和秘密警察及

保安处的崛起》。阿伦森花了很多工夫排出了海德里希的家

世表，父系上溯到 1738 年，母系上溯至 1688 年，从里面并
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没有找到有犹太血统的人。但这些还是没有消除一些人对海

德里希种族世系的怀疑。

就是这个或许是犹太人的人却是积极主张屠杀犹太人的

罪魁。有人认为希特勒和戈林正是在听了海德里希屠杀犹太

人的方案之后，才于 1940 年作出“最后解决”犹太人的决

定的。1938 年 11 月 7 日，德国驻法国大使馆三等秘书拉特

被一个犹太青年开枪打伤，并于两天后去世。当天晚上，海

德里希按照希特勒的命令让各地秘密警察将犹太人予以逮

捕，监狱能看守多少名犯人就捕多少犹太人。这一夜，整个

德国都被恐怖气氛笼罩着，很多犹太人的会堂、住宅和店铺

被烧为灰烬。事后，犹太人还被迫交纳了 10 亿马克的罚款。

1941 年 5 月，海德里希抽调了约 3000 人，组成 4 个特

别行动队，随德军执行屠杀犹太人的特别任务。特别行动队

每到一个城市，就会大肆屠杀那里的犹太居民，后来甚至在

德国占领地区开设杀人工厂，把关在集中营的犹太人成批地

用毒气毒死。

正所谓“恶有恶报”。1941 年秋，海德里希去捷克兼任

所谓的“波希米亚和摩拉维亚代理保护长官”时，他又疯狂

地虐待捷克人，被人称为“布拉格屠夫”。1942 年 5 月 27

日，海德里希乘坐的轿车在路边遭到了来自英国的 4 个捷克

抵抗战士的狙击，他们用手榴弹炸伤了他。只过了几天，他

就去世了，他那带有神秘色彩的罪恶一生也随之结束了。
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十六、政治阴谋还是精神失常———第三帝国副

元首飞往英国之谜

1941 年，正当法西斯德国攻占了大半个欧洲大陆，节节胜

利，陈兵苏联西部边境时，纳粹党的副领袖，第三帝国第 3 号

人物鲁道夫·赫斯却突然神秘地单枪匹马飞抵英国，成了英国的

战俘。此举在当时的整个世界引起了轩然大波。那么，赫斯此

举是秘密出使？是由于纳粹党内部的权力之争？还是由于赫斯

独具慧眼，预见到了第三帝国必然灭亡的命运？

鲁道夫·赫斯是希特勒的老搭档。早在 1920 年，他就是纳

粹党党员。1923 年，他参加慕尼黑啤酒馆政变失败后，与希特

勒关在同一个监狱中。《我的奋斗》一书就是当时在狱中希特勒

口授，由赫斯记录的。赫斯对希特勒的法西斯主义崇拜得五体

投地，曾说过：“希特勒就是德国，德国就是希特勒。”由于臭

味相投，赫斯也深得希特勒的赏识，希特勒攫取德国政权后，

任命赫斯为纳粹副领袖，授予他“在处理与党务有关的一切问

题上，可以以我的名义作出决定”的权力，使赫斯拥有了广泛

的权力。1939 年 9 月 1 日，在德国进攻波兰的同一天，希特勒

正式宣布赫斯为他和戈林的继承人。

然而，奇怪的是，1940 年秋天，赫斯神秘地去找当时

德国空军的的供应负责人乌迪特将军，说是为了训练飞行，

需要一架当时德国装备最精良和航程最远的麦塞施密特—
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110 战斗机。此要求遭到拒绝后，他又设法从他的一位朋

友，著名发明家维利·麦塞施密特处搞到了一架这种战斗机。

人们不禁会问，赫斯要飞机干嘛？真的是为了训练飞行，玩

玩而已吗？

1941 年 5 月 10 下午，赫斯独自一人驾驶麦塞施密特—

110 战斗机起飞，越过德国本土后朝北海方向飞行。此后的

情况是怎样的，就说不清楚了。有人说他的飞机马上被戈林

派人击毁了。不过，比较流行的一种说法是：5 小时后，赫

斯在英国苏格兰的伊格尔斯哈姆村附近跳伞降落，麦塞施密

特—110 飞机坠毁。之后，赫斯被当地农民抓获，送交英国

政府。当时，英国方面先后和赫斯会晤的有汉密尔顿公爵、

多年担任英国驻柏林使馆一等秘书的艾玛·寇克派里克和西

蒙公爵。赫斯向他们解释说，他肩负人道使命，希特勒希望

停止战争，如果战争继续下去，对英国没什么好处。这次谈

话的精神和直言不讳的措辞，似乎和希特勒 1940 年 7 月在

国会的演讲词一模一样，会晤结束后，赫斯就被当做战俘囚

禁了起来。二次大战结束后，他被当做纳粹战犯送交纽伦堡

法庭。1946 年 9 月 30 日，以“破坏和平罪、战争罪和违反

人道罪”判处他无期徒刑，终身监禁。

那么，赫斯为什么要出走英国？为什么要“愚蠢地”自

投罗网？这个问题，成了二次大战留下的诸疑案中的一个令

人极为头疼的问题。据说，赫斯在驾机出走之前，曾将一封
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信交给他的副官卡尔海因茨·平奇上尉，叫他在自己出走后

交给希特勒。希特勒看到这封信后大发雷霆，并说：“我真

希望他摔到海里去。”接着，希特勒在自己的卧室中召开了

党国要人会议，然后发表官方声明，不承认赫斯是希特勒的

私人代表，赫斯飞英完全是因为他精神失常；声称赫斯内心

并不是一个叛徒，他只是“他自己的和平主义幻想的牺牲

者”。但赫斯信里写的到底是什么，他对自己的行动是否有

确切的解释，我们在此就不得而知了。赫斯的出走也在当时

各国的上层政治领导中引起了强烈的反响。丘吉尔起初根本

不相信赫斯飞英这一行动；斯大林则坚信，赫斯是作为希特

勒的秘密使节去和英国勾结，共同对付苏联的；墨索里尼则

因为赫斯飞英，对他的老伙伴起了疑心。真是众说纷纭，莫

衷一是。即使到了今天，各种各样的学者、历史学家在对赫

斯飞英进行了详细的研究、分析和比较后，对赫斯飞英的原

因还是捉摸不透。不过，他们都从不同的角度得出了自认为

正确的结论。

一部分学者认为，赫斯出走是他的严重的精神不宁症发

展的必然结果。他幻想自己肩负“人道”使命，能够单枪匹

马去完成和英国媾和的任务。据说赫斯有两个精神支柱：一

是希特勒的法西斯主义思想，每有疑惑，他都要查阅《我的

奋斗》；一是占星家的预言。希特勒在国会发表与英国关系

的演说后，他就认为自己是惟一能担负起成为秘密使节与英
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国媾和责任的人选。因为他认为，如果他私下到英国，完成

了与英国媾和的任务，他的元首希特勒就将获得光荣与声

誉；如果完不成任务，希特勒也可以不负担任何责任。这

样，精神不宁的不断幻想导致了他的这一冒险行动。但也有

人说赫斯这样做并非由于他精神不正常，而是希特勒的全盘

战略的有机组成部分，因此赫斯的行动是完全符合希特勒的

意向的。

另有学者认为，赫斯飞英是为了干出一件漂亮的事情，

以赢回希特勒对他的宠爱。因为从 1938 年起，随着战事的

进一步发展，管理纳粹党已经是一种很无聊而且不再是非常

重要的职务了。希特勒当时重视的是战争和外交事务，这些

事情使得戈林、希姆莱、戈培尔等人处于比赫斯还重要的地

位。赫斯对此感到又失望又嫉妒，为了恢复他以前在所爱戴

的领袖身边的地位和在国内的威望，他就把单枪匹马去安排

德英两国之间的和平这样一种大胆而显赫的政治成就，看做

最好的办法。

但以苏联人为首的许多学者都赞同斯大林当时的判断，

认为赫斯飞英是受德国政府委托，旨在和英国搞一项反苏的

阴谋。至于希特勒在得知赫斯飞英后授意发表的官方公报，

说赫斯精神失常，是蓄意编造以掩盖事实真相；希特勒声称

赫斯返回将被枪决，也不过是欲盖弥彰的做法，因为赫斯直

到最后一直是纳粹党中的第 3 号人物，而且，根据希特勒的
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声明，他一旦突然死亡和戈林死后，赫斯必然成为日耳曼民

族的元首。因此，希特勒肯定对赫斯飞英抱不小的希望。

最后，英国医生霍格·托马斯又力排众议提出了一个令人

出乎意料的观点：飞往英国的根本就不是真的赫斯，真的赫斯

起飞后就被击落了。其理由是：（1）赫斯飞英的飞机上没有副

油箱，因此不可能远飞英国。赫斯只是要飞往斯德哥尔摩、马

德里和里斯本，以便在那里与英国代表会见。（2）证明赫斯飞

英的只有赫斯的副官平奇一人，而平奇的供词不一定就是可信

的。（3）赫斯的肺部受过伤，而 1973 年，托马斯在给赫斯体检

时，却发现他的肺部居然没有伤疤。（4）在苏格兰坠毁的飞机

型号和赫斯起飞时用的飞机不同。因此，只能认为在英国降落

的是假赫斯。托马斯认为，真的赫斯在奥格斯堡起飞后不久，

戈林就下令派驱逐机在北海上空将其击落了。接着，希特勒便

立即派了一个外形酷似赫斯的人在英国降落，以便将与英国人

议和的大权控制在自己的手里。

关于赫斯飞英原因的猜测实在是不胜枚举。然而，有趣

的是，赫斯并没有死亡，他至今仍被作为战俘关押在西柏林

有名的军事监狱———施潘道监狱中。那么，为什么赫斯飞英

的原因仍得不到解答呢？是赫斯不敢说？是赫斯对此讳莫如

深？是赫斯真的有什么精神病？还是可能连他自己也搞不清

楚？或许至今仍关押在监狱中的赫斯真的是假赫斯？对这些

问题，我们就不得而知了。
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