

引言：老有所为新理念

老有所为是众多老年朋友经常思考和谈论的一个重要话题。如何理解老有所为 是否要老有所为 怎样才能做到老有所为，这是大家十分关注和需要回答的现实问题。本书介绍的不同行业、不同层次、不同年龄及做出不同成就的真实典型事例，会给人以新的理念和巨大鼓舞！

正确理解老有所为

如何理解老有所为？这是研究老年学中的一个新的课题。从全世界来看，21 世纪人类将进入老龄化时代。目前，全球 60 岁以上老年人口已经达到 62 900 万，而且每个月还在以 100 万的速度递增。据预测，全球老年人口在今后 50 年间，将从目前占世界人口总数的 10% 增加到 22%，达到 20 亿。再从我国的情况来看，目前，全国 60 岁以上的老年人已经超过总人口的 10%，突破了 13 400 万。按照联合国确定的标准，我国已经进入老龄化社会。因此，既有面对人口老龄化问题的严峻挑战，也给加快发展老龄事业带来新的机遇。

随着老龄人口较快速度的增长,对社会、政治、经济、医疗保健和精神文化,以及个人、家庭、社区、国家等各个方面都将产生深刻的影响。但从另外一个角度看,在老年人这个特殊的群体里,有相当多的是学识渊博、经验丰富、事业有成的专业人才,更为重要的是经历过革命斗争的考验和感受过艰苦创业的老年人,对人民有着深厚感情,对事业具有执着追求和奉献精神。珍惜和重视老年人的这些潜能和优势,不断挖掘老年人的智力资源,充分调动和发挥蕴藏在他们身上的人生价值观和事业的责任心,将是推动社会发展、创造社会财富的一支不可忽视的人才资源。这正是提倡老有所为的重要依据和新的理念。

那么,老有所为应该包括哪些内容呢?主要是根据不同行业、不同层次老年人的特点,发挥其各自的专长和优势,参与某些自己喜爱的、力所能及的工作与活动,继续有所追求,实现新的理想,充分发挥余热,再现自身价值。只要工作有效、事业有成、康乐长寿,这都是有为。具体可以从以下四个方面选择适合于自己的工作:一是有利于社会发展,能体现自身价值的;二是有益于身体健康,能追求精神寄托的;三是有助于广交朋友,能跟上时代潮流的;四是有教于子孙后代,能传播文明美德的。古人云:“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。”对于老年人来说,只要能有些理想,有些追求,能干些事情就好。何况一个人的能力有大有

小，一个人的身体有好有差，一个人的经验有多有少，能干大事业当然好，就是能做些平凡小事，这也是有为。不要把老有所为看得神秘化，更不要把老有所为理解为“高不可攀 与己无关”。事实上，不管你承认不承认、自觉不自觉，有许多老年朋友已经在老有所为的征途上迈出了可喜的步伐，有的已经做出了较大的成绩。如果老年人能够在离退休前后，更加自觉地、更有超前意识地规划一下 60 岁以后怎么过，老有所为咋有为？岂不更好。

社会需要老有所为

一个人的体质要受自然规律的影响，人到老年不可能像中青年那样健壮。但是一个人的智力发挥与衰退都要经历漫长的过程，随着年龄的增长，有时候还会不断升华，尤其是中外医学专家公认的“老有所为，为中有乐，多想多学，多动脑子，适量工作，有益健康，坚持锻炼，学会养生的长寿之道”是被许多事实所印证的。所以，从道理上讲，没有人公开反对老有所为。但有些思想保守、观念陈旧和有某些误解的人，对老有所为确实还有些不同看法。有人说：“离休退休了，就应该好好休息，还要有什么所、有什么为，纯粹是多此一举。”也有人讲：“现在的下岗工人那么多，主要是人多事少没干的，老家伙们还要和年轻人争饭碗，于心何忍？”持有这些观念的人，尽管是少数的或者是个别人，

但我们也应该心平气和地讲清楚，老有所为不仅是老年人个人和家庭的愿望；也是社会与国家的需要。我们应该大力提倡，坚决支持，理直气壮地去做。先从老年朋友自身的愿望来说，许多老同志辛辛苦苦工作了几十年，离退休之后都有个思想转变和重新定位的过程，对老有所为也有个逐步认识和理解的过程。当前，有些老年人对老有所为也有以下几种心态：一是离退休之后普遍存有一种“失落感”，认为“人走茶凉，风光不再了”，只能“冷冷清清度晚年，活了一天算一天”，对老有所为知之不多，理解甚浅；二是有些老年朋友或多或少有一种“孤独感”，闷在家里，不多出门，憋着怨气，发点牢骚，过着一种“看看电视读读报，除了吃饭就睡觉”的消沉隐居生活，对老有所为漠不关心，甚至还有某些误解；三是有少数老年朋友自觉不自觉地患上了“贪玩症”，白天忙着“光升级”（打扑克），晚上加班“垒长城”（打麻将），瘾头越玩越大，甚至顾不上吃饭，时间越来越长，一坐就是几个小时，不仅劳神伤身，有碍健康，而且还会情绪波动，血压升高，甚至还会吵嘴怄气，伤害和气；四是个别老年人观念陈旧，感染了早已过时的“嫉妒症”，对离退休之后有所作为的同志看不惯，往往把“出风头”、“想发财”、“抢饭碗”等大帽子扣在他们头上，对老有所为有一种莫名其妙的误解和偏见。以上种种心理状态，并非是老年朋友的真实本意，只是对老有所为这个新的理念，有个逐渐认识、逐步理解、不

断实践的过程。对于大多数老年朋友和他们的家庭来讲 老有所为是他们的迫切愿望。只有老有所为 才能摆脱“失落感”、“远离”、“孤独感”、“淡忘”、“贪玩症”、“医治”、“嫉妒症” 这才是老年人的真正需要。

再从对社会、对国家的作用来讲 老有所为确实是有益社会、有利国家的行为。党中央、国务院非常重视老龄工作 社会各界也非常关注老龄工作。大多数老年事业，都是靠自力更生、白手起家的精神发展起来的。他们只讲奉献 不求报酬 只干工作 不求名利 只为事业 造福社会的品格和精神 不仅是改革、发展、稳定和发扬党的优良传统的形势要求 而且也是实现第三步战略目标 全面建设小康社会 实现现代化的时代需要。

怎样做到老有所为

老有所为既然是时代的需要，对广大老年朋友来说 也就有了一种义不容辞的责任。所谓责任 就是要根据各自不同的身体状况、专长特点、经验智能、喜爱兴趣，继续做一些力所能及的工作，干一些有益社会、有利国家的事情。大到科研、发明 小到社区服务。只要老年人都能尽一份心 出一点力 就能在多层次、多侧面和更多的领域里有所成就、有所发展、有所奉献 有所作为了。

解放前，我国人口的平均寿命只有 40 多岁 往往把 50 多岁的人就看成是老年了。现在我国人口的平

均寿命已经达到 70 岁。这在全世界来说,只是个中等水平。欧洲一个很小的国家叫安道尔,人均寿命已达 83.45 岁。亚洲的日本人均寿命达到 80 岁,其中女性寿命已达 84 岁。按照世界卫生组织有关资料的定义,64 岁以前算中年人,65~74 岁算青年老年人,75~90 岁才正式算老年人,91~120 岁算高龄老年人。依据生物学原理最新科学测试显示,人的寿命应该是 120 岁。政协九届全国委员、新闻界著名人士艾丰论述“人生两个 60 年”的新理念,又为老有所为提出了更加广阔的前景。现在,处于不同年龄段的老年朋友都能够选择不同的方式,在有利于心情愉快、有益于康乐长寿的前提下,开发智力资源,发挥专长优势,就能做到老有所为。至于说,每位老年朋友究竟能做什么事情为好,在本书中介绍的典型人物,都是老有所为的实践者和开拓者。他们的思路,值得我们参考;他们的理念,需要我们借鉴;他们的成就,会给我们鼓舞;他们的经验,能给我们启示。

夕阳如诗,晚霞如画。我们应把 60 岁这个年龄当作是体现人生价值第二个春天的新起点,让晚年生活如诗一样有情,如画一样有意。在这诗情画意的多彩生活中,寻找自己的乐趣和定位,再现人生的价值,展示有为的业绩。让自己的晚年生活更加自如、更为潇洒、更会愉快、更有作为、更多成就、更能长寿。这正是老有所为的新理念,也是老有所为的大作为。

一、人 生

人生两个 60 年

（政协九届全国委员、新闻界著名人士艾丰）

全国政协九届五次会议期间，《中国老年报》记者潘剑瑾采访了曾任人民日报社经济部主任、《经济日报》总编辑、新闻界著名人士艾丰委员，并写了一篇主题新颖超前、符合老年人心愿的《人生两个 60 年》访谈录。

艾丰委员多年从事新闻工作，并在经济界卓有建树。他对人生的感悟有四句话，这就是：“周而复始，万象方更新，岁月添无畏，事业葆青春。”艾丰委员解释说，曾听电视上讲，现代社会如果没有大病，或者没有突发性灾害，生活又有保障的话，那么人可以活到 120 岁。我突发奇想，将其分为人生的两个阶段，前 60 年是第一阶段，也就是“规定动作阶段”，后 60 年为第二阶段，也可称为“自选动作阶段”。这正是艾丰委员对人生前后两个 60 年的不同称谓，也是研究老年学理论

的一个大胆设想。

艾丰委员说在“规定动作阶段”人们的生活项目大致相同。诸如上学、工作、成家、抚养子女等。一旦人们迈入后 60 年的“自选动作阶段”孩子们大都已经自立，自己也从工作岗位上退了下来，责任也随之减轻，可以自由地选择自己的生活目标了。艾丰委员进一步解释说，这两个阶段并不是一个简单的时间划分，而是老年人自身的重新定位。也就是说，要找到 60 岁之前与 60 岁以后的结合点。

随即艾丰委员以自己的亲身体会畅谈了寻找结合点、重新定位体会。他说，为了 60 岁以后的事业，我 53 岁就开始着手准备了。当然这并不是要放弃或放松现实的工作，只是结合现实的工作能够想一下第二阶段的结合点就行了。

那时候，艾丰委员就意识到自己如果从岗位上退下来，离开了报纸，离开了版面，新闻写作的优势可能将无用武之地。为此，他找到了眼前和长远工作的结合点，这个结合点就是成为一名经济学家。这个目标的确立，使他在工作中不断深入研究经济问题，从而不断创作有价值的经济论著。他的新闻作品不仅获得了首届“范长江新闻奖”，同时还出版了不少有影响的书籍，如《新闻采访方法论》、《新闻写作方法论》、《经济述评自析集》等，其中《新闻采访方法论》一书获得首届“吴玉章金奖”。

退休后，他组织了中国质量万里行、名牌战略等社会活动。著名记者头衔渐渐被人淡忘，而经济学家的称呼却处处可闻。他担任了中国企业管理培训推进行动组委会主任、中国企业联合会副会长、中国工业联合会副会长、中国质量协会副会长等多项社会职务。就连在全国政协九届委员会中他也是经济委员会委员。

艾丰委员的“自选动作”可谓气韵生动，潇洒自如。但他又真诚地呼吁：社会不要把 60 岁退下来的老年人视作人生阶段的结束，而要当作一个新的人生阶段的开始。老年人对生活的需求绝不仅仅是吃得好、睡得香，而是要有事可干，干得舒心，干出成效。因为他们同样需要有自己的事业，需要老有所为。正可谓：“周而复始，万象方更新，岁月添无畏，事业葆青春。”

艾丰委员认为，“老年人”这个概念往往被非常机械地限定，人们用简单的思维方式给 60 岁划了一条“鸿沟”，认为一到 60 岁就什么都不能干了。以人的自然年龄作为界限，实行 60 岁一刀切，而没有考虑人的差异性，就简单地一概而论，从而造成人才资源的浪费。

艾丰委员又说，老年人具有年轻人无法替代的优势。全社会要为老年人发挥优势创造条件，给他们人生的第二次起跑一个动力。可以设立咨询、研究等社会机构来吸纳老同志参加，发挥他们多方面的学识优势。

（摘编自《中国老年报》）



喜迎人生第二春

读了全国政协委员、新闻界著名人士艾丰同志畅谈《人生两个 60 年》的专论后，耳目一新，深受鼓舞！

人生两个 60 年的划分与定论，既有科学依据，又有超前意识，是研究老年学的一个新的突破。按照世界卫生组织有关资料显示：64 岁以前算中年人，65～74 岁算青年老年人，75～90 岁才正式算老年人，90～120 岁算高龄老年人。尽管现在能活到 120 岁的高龄老人还不多，但百岁老人已到处可见。按照生物学的原理，人的合理正常寿命应该是 120 岁。

在年龄问题上，过去人们的普遍说法是：

人到 70 古来稀，
活到 80 不容易。
花甲之年已无用，
想活百岁是个梦。

随着人们的生活状况普遍改善，身体健康素质的增强，医疗卫生事业的快速发展，人类生存的年龄正在大幅度提高，现在人们对年龄的概念又有了新的说法：

耄耋老人不显老，
年逾九旬身体好；
两个六十不是梦，

百岁寿星已不少。
古稀之年并不稀，
年过花甲正有为；
为中有乐乐其中，
喜迎人生第二春。

从现在看，这几句顺口溜反映了多数老年人的人生追求和美好愿望。所以说“人生两个 60 年”的设想是符合正常寿命的实际情况的。尽管多数人暂时还活不到 120 岁，但是 60 岁以后的生活怎么过？确实是一个值得思考、更需要实践的现实问题。

人到老年，似乎进入了生命的冬天。虽然没有春天的明媚、夏天的火热、秋天的硕果，但要感悟，心灵永远要年轻，冬去春来更宜人。俏梅又把春来报，喜迎人生第二春。就个人来讲，生命的短长往往会有很大差别。所谓差别，除了遗传基因和自身的素质外，还有一条，就是要求老年人自身的重新定位，重新确立自己的生活目标和实施方案。离退休之后的老年人，并不是只要求吃得好、睡得香，而是要有事可干，干得舒心，同样需要有自己的事业，同样需要体现人生第二个春天的价值。至于说自己愿干点什么，能够干点什么，艾丰同志提出的“找到 60 岁之前和 60 岁以后的结合点”，正是余热生辉、老有所为的新起点和出发点。

风雨沧桑几十年，坎坎坷坷数十载，一个人能够完成前 60 年的历史使命，已经为社会、为国家做出了一

定贡献。再把 60 岁以后作为新的起点，作为体现人生价值的第二个春天，这是顺理成章、理所当然的事情了。关键是看自己怎么安排，如何度过这“自选动作”的晚年生活了。已经有不少老年朋友离退休之后走出了“老有所为”的新路子，身心健康，工作舒心，活得潇洒，事业有成。他们的晚年生活也就更加自如、更加充实、更加愉快、更多精彩。用这样的心态和思路，欢度 60 岁以后的新生活，还不值得欣慰吗？

“ 百岁工程 ” 争高寿

（ 年逾九旬的著名医学专家吴英恺院士 ）

荣获中国医学基金会颁发的 “ 医德医风奖 ” 之后，91 岁高龄的著名医学专家吴英恺院士向首都新闻媒体公布遗嘱。他在遗嘱中写道：“ 生老病死 自然规律，我已九十一岁 生命即将到尽头 后事必须从简……倘若发现不治之症 不必积极治疗 尽量减少痛苦 让我自然归去……死后做病理解剖 与病历对照 有教学作用的标本由病理科保存……不保留骨灰 不化妆 不举行告别仪式 不发讣告 不开追悼会……存在我办公室内的个人纪念品和资料我希望安贞医院保存…… ” 这是吴老于 2001 年 10 月 31 日向《北京晚报》等新闻媒体公布的。

6 年前 吴老 85 岁时写过一首表露自己心迹的诗。诗的全文是：

行年八十五，
提前立遗嘱；
死后做尸检，
火化不留骨。
我死心平静，
亲友莫悲伤；

人生都有死，
活时当自强。

从吴老立的遗嘱和诗中看出 老人家开朗豁达 心情特好 笑对人生 活得十分潇洒。何况吴老的身体还挺硬朗 思维还很清晰 还提出了一个“百岁工程”。为了实施“百岁工程”他每天要在协和医院的宿舍大院里行走几千步 平时吃饭从不挑食 而且比一般老人的饭量还要大 体重比他 70 岁时减少了 10 公斤。他每天的生活相当规律 在起床、吃饭、学习、活动的安排上 上下差不了 10 分钟。肉、蛋、水果、蔬菜都能吃 膳食均匀 也较平衡。并且能动静结合 坚持锻炼 即使在床上也要坚持做小学时学的八步体操。他心胸开阔 潇洒自乐；看见好事笑哈哈 看到坏事哈哈笑”。这是吴老实施“百岁工程”体现老有所为的养生之道。

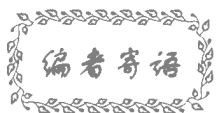
实际上，吴老过去的身体并不好。他得过肺结核、肝炎和心力衰竭等病症。后来提出“百岁工程”后，一方面治疗，一方面养护 治养结合 养治互补。老人的身体才逐步康复，越来越觉得硬朗。当他获得中国医学基金会颁发的“医德医风奖”之后 又幽默地说：“这全是‘百岁工程’让我活得这样好 让我老了还能有点作为。到我这岁数也够终身了 好事做了 再办坏事也办不了了。”

吴英恺院士是我国卓有建树、享有崇高声誉的医学专家，又是中国医学基金会“医德医风奖”获得者。

早在 1940 年 年仅 30 岁的主治大夫吴英恺做了中国第一例食管癌切除手术。在以后的几十年岁月里，他刻苦学习，借鉴了古今中外的医德医术；他医术高明，为成千上万的患者解除了病痛 他不断进取 在当代医学研究获得了多项科研成果；他还牵头主持建立过结核病医院、阜外医院、安贞医院等。最后一所医院是他退休以后建成的。

吴英恺院士是当代医学事业的成功者 也是“百岁工程”的倡导者。吴老深有体会地说：“我的经验是 经历慢 事实上更快 我的基础打得很好，一步一步去做，才能达到预期之效果。”吴老还讲 人生成功有四大支柱 这就是：“身体健康、家庭和美、事业有成、朋友众多。”这是吴英恺院士的经验之谈。

（摘编自《北京晚报》）



笑对人生好潇洒

政协九届全国委员、新闻界著名人士艾丰提出：“人生两个 60 年”的构想，引起了众多老年朋友的关注。91 岁高龄老人、著名医学专家吴英恺院士又倡导“百岁工程”符合更多老年朋友的心愿。

喜迎人生第二春也好 实施老年人“百岁工程”也罢 全都是从医学科学发展的角度 倡导人们要站得高

一些，看的远一些。这既是老有所为的重要基础，也是康乐长寿的必经之路。

人到老年衰退是正常生理现象，也是自然规律。值得欣慰的是，随着国家兴旺昌盛、医学科学的发展，已经为实施‘百岁工程’创造了诸多有利条件。安度‘后60年’的生活也已不是天方夜谭。关键是要有一个好的环境、好的心情、好的护理、好的修养。这种修养的第一要素就是要用积极的、欢乐的心态面对老年，力争做到‘老有所为，为中有乐，心灵逢春，乐在其中’。更要明白‘富贵浮世在，欢乐永无价’的人生哲理，从而更好地珍视生活，珍惜生命，面对现实，笑对人生。这便是一种自我调节、欢乐潇洒的人生态度，也可以说是老有所为、康乐长寿的人生追求。

会养生才能缓衰老

（中国中医研究院首席研究员李连达）

李连达，全国政协委员，1934 年生于辽宁省沈阳市。自 1956 年北京医科大学医疗系毕业后，在中医研究院西苑医院工作。现任中国中医研究院首席研究员 原西苑医院基础研究室主任、博士生导师、中国药典委员会常务委员、卫生部新药审评委员、保健食品审评委员等职。

李连达长期从事中西医结合及中药研究工作，擅长儿科疾病的治疗，在国内首先建立心肌细胞培养模型，并建立了一系列的实验研究新方法。他发表学术论文 230 余篇 参加研制成功中药新药 70 余种。先后获得国家级、部局级和院级科研成果奖 20 余项。

作为中国中医研究院首席研究员，李连达委员一直非常关注老年人的生活状态，在延缓衰老研究方面做出了贡献。在政协会议上，李连达委员有提倡社会更全面深入地关心老年人的提案。李连达委员说：“我们需要给老年人创造优良条件，维护老年人的合法权益 老年人应该得到社会的关爱 只有养生有道 才能老有所为 以保证他们度过一个幸福的晚年。”

古人曾有“延年益寿”、“长生不老”、“返老还童”之

说 虽有些夸张 甚至带有神秘色彩 但也反映了历代人民的愿望。从这三种提法中我们可以看出人们对延缓衰老的三个层次的要求——“延年益寿”要求延长寿命 提高生活质量与健康水平;“长生不老”不仅要求“长生”而且希望“不老”延缓衰老过程 永葆青春;“返老还童”则提出了更高的要求 不仅需要长寿 永葆青春 而且希望“还童”使已经衰老的机体重返青春。

由此可见,古人在这方面早已明确提出了奋斗目标 首先是延长寿命、提高生命力 进而延缓衰老过程,力求逆转衰老机体。正是这些美好的愿望,使我国几千年来积累了许多养生、调护和对老年病防治的经验。

李连达委员说 从秦始皇开始 古人就在寻找长生不老药。但是长生不老和返老还童都是不可能实现的 只有延年益寿这个提法才是正确的 所以 李连达委员指出 不少人把“延缓衰老”说成“抗衰老”是不科学的。

中医的延缓衰老包括三个方面:一是延缓衰老过程 二是控制某些衰老症状 三是解决老年性疾病。李连达委员说 其实真正想预防衰老 光靠吃药和治疗是不够的 更重要的还要有养生之道 也就是养生学。

年近古稀的李连达委员比人想象的要精神很多,他有一套自己的养生之道。李连达委员不吃任何滋补品,也不吃任何保健品。他认为,保健品不能代替药品,药品不能代替合理的生活方式。而他最主要的养

生之道就是生活规律，没有不良嗜好。

李连达委员特别强调了科学营养的饮食，即重质量 重营养 三餐有规律 常吃杂粮 多食蔬菜、水果 少量多餐 细嚼慢咽。禁饥饱无常、暴饮暴食 忌食生冷、油腻、辛辣刺激食物 少食不好消化的食品。另外，李连达委员还提出要有良好的精神状态，控制七情六欲，心胸开阔 宽容慈祥 防止情绪波动 避免大喜大悲、狂欢暴怒。对惊险的杂技、激烈的体育活动等应尽量少参加。

亚健康状态的人群可以适当选用保健食品、滋补品，以提高健康水平，改善生理功能，延缓衰老过程。李连达委员说：“从中医药角度来讲 哪些食品具有延缓衰老的作用，要以卫生部审批的说明书为准。不要听信广告的误导宣传。一般的保健品只是调节某些衰老机制和某些症状，并不是吃了保健品就能活到 100 岁。”目前有些厂家利用人们渴望延缓衰老、追求健康生活的愿望 打着包治百病的旗号大做文章 李连达委员指出一定要严防上当。

中医的养生学说与延缓衰老研究已经有四五千年的历史了。李连达委员说，延缓衰老的中药对调控某些衰老机制 改善某些衰老症状 治疗老年疾病有着积极作用。另外 延缓衰老是长期的过程，一般保健品或药物需要多年连续服用。

我国医学具有中医和西医的双重优势。因此，我

们在延缓衰老方面有望走在世界前面。目前，李连达委员在做干细胞移植方面的研究，这就是一个中西医结合的项目。这项研究是将培养的干细胞移植到心脏里面 治疗心脏病。李连达委员说 只要把干细胞移植跟中药治疗结合起来 可以起到更好的效果 这种治疗在国内外处于领先地位。

李连达委员最后说 中国已进入老年社会 全社会都来关心爱护老年人 发挥中西医两方面的优势 提高老年人的健康水平和生活质量。他希望老年朋友真正理解 养生有道才是老有所为之源、健康长寿之本。

（摘编自《人民政协报》）

勤锻炼强身益寿

(山西省老年体协主席阎元锁)

坐落在太原汾河公园东侧的劲松公寓大院里，每天清早都是一派生机盎然的动人景象。一批批银发老人在晨练，一群群华龄中年也参与。有的打网球，有的打门球，有的练太极拳，有的学棍舞……欢声笑语，其乐融融。其中有一位年逾古稀的“年轻人”，曾荣获“全国群众体育先进个人”称号，并在全国九运会上受到江泽民总书记的接见，他就是原山西省人大常委会副主任、现任山西省老年体育协会主席的阎元锁。

年逾古稀的“年轻人”这种称谓并不多见。但对阎老而言，他在同龄人当中确实显得年轻。他个头不高，身体壮实，满面红光，精神焕发，走起路来还像年轻时候那样落地有声，打起球来更像年轻人那样格外有劲。更为欣慰的是，他除了有点轻微的糖尿病以外，还没有发现健康上有什么大的问题。所以，又有人给他送了个雅号“不老松”。

不管是年逾古稀的“年轻人”也好，或者是身体健康的“不老松”也罢，这些称谓都是对阎老的一种仰慕和褒奖。笑口常开、精神特好的阎老，也对自己参与和组织群众体育健身活动总结出四句话：“本人少受罪，

家人少受累 少花医药费 造福全社会。”这四句大实话 概括了体育健身活动的四大好处 同时也是引导老年朋友开展群体事业的行动纲领。

阎元锁于 1927 年 1 月出生在山西省壶关县 ,1945 年考上了太行第四干部中学 ,1946 年又上了解放区开办的北方大学。毕业后一直在晋冀鲁豫边区、华北人民政府和山西省税务、财政系统工作。1988 年当选为山西省人大常委会副主任。阎老从小就喜欢体育比赛 爱看体育 在担任省税务局领导和省财政厅厅长期间 热心组织体育活动 多次举办体育比赛 与体育事业结下了不解之缘。正因为他是一位体育工作的爱好者、体育事业的组织者 所以在 1993 年山西省老年体协第三次代表大会上,他当选为省老年人体协主席,1999 年第四届代表大会上再次连任。在这将近 10 年的工作中 阎老谦虚地说:“我只是依靠大家做了两件事 第一是组织 第二是创业。”

说到组织,他认为这是开展老年人活动的基础。有了组织才会有人去抓,活动才能开展起来。他还特别强调 组织建设要从省到县一级一级抓 而重点又要放在最基层,也就是要广泛建立健身指导站。因此 他经常深入各地市调查研究 并出面交涉建立、健全老年体协组织,去年又举行了规模较大的老年体育工作经验交流会 表彰先进 树立典型 总结经验 全面推广。目前 全省各级老年体协已发展到 1400 个 健身指导

站 4600 多个 体育指导员多达 8100 余人。组织健全了 网站发展了 老师请到了 全省的老年体育健身活动就轰轰烈烈开展起来了。据 2001 年年底统计 全省参加体育活动的老年人大约占到老年人总数的 43%，活动项目除自编自练外，有组织的规范项目也有 20 多种，这些活动大大促进了老年人健康水平的提高。早在 1997 年山西省老年体协就被评为全国群众体育先进集体。

开展老年体育事业不仅需要场地，更需要资金。阎老以他特有的“经济头脑”并以发展市场经济的新观念，带领一班人开展了第二次创业。首先利用老年体协已有的场地 合资、引资兴建了老年体育培训中心和四季滑冰场 不仅拓展了经济收入来源 缓解了活动经费严重不足的困难 而且又增加了体育活动项目 完善与扩大了体育设施建设。省老年体协的网球馆的建设很有特色。李瑞环、李岚清、吴邦国等党和国家领导人来山西视察工作时，抽空也到网球馆一展球艺。最近 阎老又向笔者透露 他们又依靠政府资助和自筹资金 改造了老年网球馆 扩大了活动场地 增加了活动项目。

已 75 岁的省老年体协主席阎元锁，还是那么精神 还是那样实干 从阎老的身上 看到了老有所为、再现人生第二个春天的价值 也感到了强身健体、珍惜生活、康乐长寿的气息。心境特好、还挺幽默的阎老又顺

口概括了四句话：“人到老年要有为 先要有个好身体；
健身康乐长寿路 不尽余热再生辉。”

（赵修身）



身体好才能有所为

离退休之后的老年人能不能老有所为？从宏观上讲，这是完全可以做到的，而且有不少老年朋友已经做到了。但从微观上看，每个人各自的情况、环境不同，心情、智力不同，专长、爱好不同，就会有较大差别。尤其是身体状况，只要有个好身体，再能有个好心境，就可以干点自己喜爱的、能够发挥余热的工作，还可能做出较大成绩。因此，老年人能不能老有所为，身体状况就成为第一个重要因素。

但从另一个角度讲，如果老年人离退休之后，整天闷在家里，孤独寂寞，没病也会坐出毛病来，甚至还会自寻烦恼，加快衰老。最好的方法是，既要重视养生、锻炼，能够有个愉快的心境和健康的身体；又要主动做一些自己喜欢的、力所能及的工作，不仅对社会有利，而且也对个人康乐有益。这正是相辅相成的辩证统一规律。从这个意义上讲，健康的身体是老有所为的基础，而老有所为也应该把康乐长寿包括在内。正像阎元锁同志那样，他离休近 10 年来，担任了两届省老年

人体育协会主席 工作上取得显著成绩 省老年体协获得了“全国群众体育先进集体”他个人获得“全国群众体育先进个人”的光荣称号。与此同时 他自己的身体也比 10 年前更加健康了。阎老从他的切身体会中总结出四句话：“人到老年要有为 先要有个好身体 健身康乐长寿路 不尽余热再生辉。”对多数老年朋友来讲，这话值得参考、借鉴。老年朋友学会健身、学会锻炼、学会工作 就能老有所为 老年朋友学会生活、学会养生、学会欢乐 定会康乐长寿。

历尽沧桑志未穷

（“全国老有所为精英奖”获得者童陆生）

年逾百岁的童陆生是一位老党员、老红军、老将军。他 1901 年生于湖北黄陂，学生时期就积极地参加了“五四”运动，后考入云南讲武堂韶州分校。1923 年加入中国共产主义青年团，1926 年转为中国共产党党员。

童陆生戎马生涯 60 余年，转战南北，功勋卓著，曾任过部队许多部门的重要领导职务。然而，就是这样一位兢兢业业、战功显赫的老将军，一生却经历了诸多坎坷与磨难。

1959 年，一次部队高级干部集体学习休息时，有人议论新任国防部长林彪是贫下中农出身。童陆生说：“我们共产党人是有成分论，又不唯成分论者。我和林总的大哥林育南、二哥林育英、张浩是同学，曾应他们之邀到林家大院去玩过。他家不仅有高大漂亮的房屋，开着工厂，还雇了工人，恐怕不能说是贫下中农家庭吧！就因为如实说了这么几句话，就遭到残酷迫害。林彪把他说是‘阶级异己分子’，被定为‘严重右倾分子’，不仅开除了他的军籍、党籍，还把他下放到了北大荒的一个农场进行劳动改造。尽管受到如此沉重的打

击 当时已经年近花甲的童陆生 仍在繁重的体力劳动之余，满腔热情地宣传我党我军的斗争历史和革命传统，受到全体职工的欢迎和尊敬。

他看到东北边疆地区寒冷，患感冒和地方病的人很多 而那里又缺医少药 便在晚间钻研中医书籍 向老中医求教 逐渐掌握了中医的“望、闻、问、切”等医术 就试着为职工和家属及当地群众义务诊治 并且把从北京等地邮购来的药送给无钱买药的人们。

一年之后，由黑龙江省委提出，经中央组织部批准，把他调回北京原单位。当他告别农场去嫩江双山火车站时 农场的职工群众都依依不舍 很多人步行几十里赶到车站挥泪相送。

在十年动乱中 他铁骨铮铮 坚决与林彪、“四人帮”斗争 再一次受到更加严重的迫害。党的十一届三中全会后，中央军委落实政策时，才又恢复了他的党籍、军籍 并以正兵团级待遇为他办了离休手续。

他离休后，即被光明中医函授学院特聘为总顾问，被北京现代管理科学院函授部聘为首席顾问，并被北京儿童康复研究所、全军印刷业协会聘为顾问。对此类公益事业 他都认真负责 而且谢绝酬劳。他常赋诗自勉 以“烈士暮年 壮心不已”的心情写道：“改革开放兴社稷 科学生产大发扬 回首沧桑多少事 服务人民不能忘。”

他在《九十吟》中写道：“白发萧萧笑老翁 年龄正

在九十中 曾经风雨难为苦 历尽沧桑志未穷 奉献余年补万一 乐观世事看真容 前途谁问康庄道 庆祝人间求大同。”

童陆生作为对党、对人民、对人民军队建立了功勋的老战士，1955年9月被授予少将军衔；1988年“八一”建军节前夕，又光荣地接受了由邓小平颁发的一级红星荣誉勋章。他还获得过“全国老有所为精英奖”，深受广大干部群众的尊敬和爱戴。《人民日报》、《解放军报》、《中国老年报》、《湖北日报》等报刊先后报道过这位老将军光辉一生的先进事迹，号召人们学习他一心为革命的高尚品德和全心全意为人民服务的革命精神。

（摘编自《人物》杂志）

高龄年华大写章

（著名社会学家、原八届人大副委员长费孝通）

费孝通出生于 1910 年 11 月 2 日 是我国著名的社会学家、人类学家、民族学家 荣获过“ 赫胥黎奖章 ”、“ 霍英东奖 ” 等众多国内外大奖 曾任八届全国人大常委会副委员长。

人生舞台上落幕之前的高潮，乃是最磅礴、最壮丽、最激动人心的旋律 尽管费孝通晚年学术斐然 但是他仍然感叹因“ 名位 ” 所累 能用在学术工作上的时间“ 越来越令人心寒 ”。

年龄 又多么“ 不饶人 ” 啊 想当年 他徒步往返于崇山峻岭之间 跑累了 只要深睡一觉 第二天又可以精力充沛地爬山涉水。现在呢？上两层楼都气会喘吁吁。

79 岁 民间也叫“ 跨入 80 ”。费孝通有感而发：“ 我早年确实没有料到从小就以羸弱为父母所愁的幼子，会活得这样长 超过了全国平均年龄……跨入老年 自己应该明白 等于说来日无多了。”

在这“ 无多 ” 的日子里 费孝通说假如有人问他“ 尔志何在 ” 他的答复也只有四个字：“ 志在富民 ”。而当衰老不可避免地来到时，他更进一步想到“ 志在富民 ”

和‘富了怎么办’的问题。

日本最著名的社会学家福武直去世了。费孝通作为他的知己 既哀叹“君竟先我去”却又“羨尔事有继”。他借机大加发挥：“人寿原不应以天年为限……在其天年之外犹有可离其肉体而长存的社会影响……一旦为社会所吸收 成为众人之事 就超脱了个人的天年 而得与社会长期共存。”

他曾经还说 人一旦跨过 80 岁这条“线”就应该轻松、自由了 可以“平静地审视人生道路上留下的步步脚印”了。实际上他内心既没有“平静”也没有一味地沉溺于“审视过去”反而在庆寿宴上“心血来潮”的把自己比喻为“人类学界的一匹野马”说他还要“到处去撞”，跨学科地思考”乃至忧天忧地忧国忧民不已。诚如他《温泉小驻》诗曰：“山峦起伏分冷暖 青山白发一笑收。”

80 岁时 他以哲人般的睿智 以诗人般的语言 展望了人类社会的美好前景 那就是“各美其美 美人之美 美美与共 天下大同”。

常言道 老从脚上起。费孝通说：“我总有点怕它上升。”但是“老没有上升”他脑子还特别清醒。他每日都以写作进行脑力的“操练”，希望脑力衰退得慢一些”。而脚似乎不比从前了 在沂蒙山区调查时 费老就感叹“我年老力衰 不能爬山”。然而 他仍然像前些年一样东西南北跑了不少地方。他把这叫作“脚踏实

地 胸怀全局 ”。

有人劝他：“算了，‘老来不作客’跑来跑去死在人家那儿麻烦。”他说：“不要紧 能跑还得跑。”他的打算 是不能爬坡 就送智力。

子在川上曰：“逝者如斯夫！”对于孔子的这句话，费老有点儿不以为然。他更欣赏的是苏东坡的观念：“逝者如斯，而未尝往也！”

费孝通把他在本年出版的一个散文集命名为《逝者如斯》并且在这本书的前言中说，《史记》的“正本”，就是那“永不落幕的人世”而这本《逝者如斯》便是作者费孝通“自传的副本也不妨”。那里记载着他在人生舞台上充当一个“跑龙套”角色的“哀乐悲欢”。

他总结自己过去研究的疏漏 乃是“只见社会不见人”。如今 83 岁了 他要进入人的心态的研究了。“如果天假年 我自当努力”，愿我这涓滴乡土水 汇归大海洋”。

“花开花落八十四 依稀识得苦与甜”。

“我没有长寿的愿望 关于生命的长短 听天由命而已”。

“东风昨夜忽相过 天地无情奈老何” 甘苦呀 寿命呀 费孝通统统都不去多想了。他求的只是：“苟日新 日日新 又日新。”

“七十三、八十四 阎王不叫自己去。”人到了这把年纪 难免会想到死。此时 费孝通想到他一生的“三

死”：“30年代，我应该死而没有死；40年代，人家要我死而我没有死；60年代，我想死而没有死。”这说的是瑶山遇难、昆明遭国民党恫吓和“文革”中被逼无奈之事。而费孝通更多思考的，却是死前的作为，是精神的“非死”。“谁人肯向死前休”即此之谓也。

费孝通在1995年年末写的一篇文章中说：“我过了85岁生日以后，似乎加快了‘行行重行行’的步伐。最近一个月里，我从北到南，从东到西，跑了两万多里路。”

而他8月在贵州毕节的山路上，还在为“毕竟八十有五，腿脚渐趋乏力”而苦恼。

他化解“苦恼”的动力是“向前看”。在新年将至之时，这位老人从内心发出了童稚般的呼喊：“九六，九六，我这八五老翁，决心紧紧跟上你的步子！”

“只知事逐眼前过，不觉老从头上来。”这把年纪，此种效率，真乃旷世稀有也。

费孝通参加了中央统战部组织的京九铁路考察活动。他强烈地觉得，体力已经明显地“比不过人家”了。他说：“到井冈山烈士墓献花的时候，有100多级台阶要上。人家上得轻松，我就累得气喘吁吁，跟不上。尽管我有很好的愿望，身体却吃不消了……为了尽职，我就挺上去，结果回来后既要吸氧气，又得吃硝酸甘油。”

就此，他又联系到自己的接受能力之差：“年轻人按一下电脑的键盘，就能接收来自各地各方面的信息，

我就不懂得去按哪个键了。”

但是，他不想停步。有人给费孝通编了一本小册子——《走出江村》他便借题发挥说：“我走出了江村，走出了小镇，走出了大中城市，走出了经济区域，走出了全国一盘棋，还继续往前走。走向何处？让我留这个问题给下一代人去回答吧。”

费孝通是属狗的，按照传统算法，已经 88 岁了。

秋天，他“有事于江西，道出南昌”事毕，主人邀请作滕王阁之游，乃作一《小记》。录下他登台攀阁之感受：“台高 89 级，我靠人搀扶，勉力随众攀登。到了 88 级，我停了一下，因为突然想到，来南京时刚过今年的生日，我已进入 88 岁了。这个年龄，日本人称作米寿，大概认为米字可以分解为‘八十八’三字，故有此说。我希望一个人活到这个时间界限，可以不再论年计岁，统称老年算了，以减轻寿命对老人的心理压力……最后我还是勉强踏上了最后一级。”

有意思的是，费老在《游滕王阁小记》里说到他猜度苏轼书王勃《滕王阁序》时，或许无意中将“老当益壮，宁移白首之心”句中的“移”误作了“知”。何以见得？因为苏东坡已经饱经风霜，有资格可以“知白首之心”，何况他这时刚过了“万重山”……渴望有知己的人了解他，背诵《滕王阁序》时，很自然地流露了这种心境。

这不也是费老的心境吗！

春天，费老完成了在全国人民代表大会所担任的公职，得以“告老还乡”。但是“告老”对他来说不是从此不做事情，“还乡”也不是图安逸，颐养天年，他还在追踪观察着中国农村工业化和城市化的新进展。

确如老杜诗云，“丹青不知老将至，富贵于我如浮云”，费老已经完全的“无官一身轻”了。而他利用这“轻”，倒可以做更“重”之事，乃至他在《从反思到文化自觉和交流》一文中又发出如许叹息：“时间之少，生命之短，到老才体会得真切。”

在“老而未死”之时，费老一边抓紧做事，一边还要“回过头去想一想，自己在这个世界上留下了点什么”。

这一年费孝通得了“霍英东奖”。在受奖大会上，费老说：“这个奖的名字叫‘杰出奖’，可怎么才叫杰出，我没弄懂。北大校长写了一封信给我，说这是终身奖，我也不太明白。‘杰出’‘终身’都不是费孝通感兴趣的。有人告诉他，这个奖的宗旨，是用以提倡文化事业，他欣然接受了这个奖。他也当之无愧。因为，费老对‘文化’有着独到的见解。他说：‘什么叫文化呢？用人工把自然的土变成用具，变成能服务于人的生活的东西，这就是文化。’这是他与一位从事瓷器研究的博士生谈话时说的。所谓‘土变用具’当然是特指，但‘能服务于人的生活的东西’却是泛指。费孝通一生，不正是从事着这样的文化事业吗！

九旬老翁这一年又回江村，他本年度的最后一个

篇章,《苏南乡村发展的新趋势》也在那里完成。他创造的成果都是“能服务于人的生活的东西”。

他仍然免不了谈“老”谈的仍然是“在生命的最后时间里想做点人家希望我做的事情”也就是继续“靠脑瓜子里的智力为富民事业想办法 出主意”因为医生做过检查,说身体没什么大毛病。90岁这几乎是一个“大满贯”的年纪,一提起来就不得不令人肃然起敬。

“白头青发有存歿 落日断霞无古今”。活跃的费老,更不大愿意谈年龄问题了,似乎将生死置之度外。他仍然行色匆匆 为民造福 不亦乐乎 著书立说 泽被后世 不亦快哉。人们仍然能从他身上看到“壮心未与年俱老”的灼灼气韵。

这使人不由想起了江村的春蚕……

然而 费老从来又是一个讲究“留有余地”的人 这是他小时祖母教导他的。他对自己的行为,还是会把握一个适当的度的。

一切受惠于他的后学晚辈,一切善良之人 都祈祷他健康长寿,愿他继续发挥那似乎永远释放不尽的余热……

(摘编自《中国老年》杂志)

欲圆数学大国梦

（美籍华人、美国国家科学院院士陈省身）

在天津南开大学宁园的小楼里，享誉世界的数学大师陈省身先生身着一套中式衣服，坐在轮椅上泰然慈祥，脸色红润，精神矍铄，满头银发，随意整齐。已是90岁高龄的陈先生仍然在写论文，带研究生，给学生讲课，他智慧的生命在我国科教事业的前沿永葆青春。

陈省身是浙江嘉兴秀水县人，1911年10月28日诞生在一个书香门第，父亲陈宝桢是前清秀才。少年时代的陈省身即显露数学才华，15岁就进入南开大学学习，比普通学生小三四岁。陈先生谦和地说，那是因为早些时候家里经常搬家的缘故，常常搬一次家，他就跳一级。

陈先生性喜博览，年轻时经常一进图书馆就是一天。在宁园他也有自己的读书天地。在他的卧室兼书房里，除了床之外，最引人注目的就是先生的书了。先生的书有个特点就是杂，中英文兼有，数学方面的书自然少不了，但亦有人文、社科、医学等方面的书籍，《红楼梦》、古典诗词、围棋、金庸的武侠小说等一应俱全，靠床的书架上还有一本阿来的《尘埃落定》，这算是很新的书了。

陈先生的身体状况出奇的好，他不戴眼镜可以读报，牙齿也很结实，可以吃栗子、果仁等坚硬食物。惟一不便的是腿有些无力，出行需要借助轮椅。为了锻炼腿脚，先生经常在会客厅中扶着桌子走上几圈。

更令人敬佩的是陈老先生虽已 90 岁高龄，但仍坚持每周五下午亲自给天津市 18 所高校的师生讲解数学的基础——微积分。一次在南开大学数学科学院二楼报告厅里挤满了几百名师生，座无虚席。陈先生下午 4 时准时讲课，这天讲的是“曲面论”。先生将复杂枯燥的数学问题深入浅出地侃侃道来，带你轻松地进入数学的奥秘世界，如沐春风，如享甘霖。下午 5 时讲课结束，全场戛然而止，爆发出热烈的掌声。整整一个小时，先生不喝水，不间断，不用讲义，握笔稳健，书写流畅，语音宏亮。当记者问道：“累不累？”先生微笑地说：“还好！”这时数学科学院副院长顾沛对记者说：“90 岁高龄的大师给本科生讲课，这在世界上是少有的。”

陈省身先生是美国国家科学院的院士，中国首批外籍院士，天津市荣誉市民，南开大学数学研究所名誉所长。先生把毕生心血和精力都献给了数学事业，是现代微积分、几何学的奠基人，在古典及近代几何学上做出了开创性的贡献，是世界上顶级的数学家，培养造就出了一大批世界知名的数学家。陈先生曾长期生活在国外，但他时刻不忘自己是炎黄子孙，1984 年回到祖国创办了南开大学数学研究所。为推动我国的数学

科学跻身世界领先地位做出了不懈的努力。在中国数学界都知道有一个“陈省身猜想”中国将是 21 世纪的数学大国。

1980 年春，陈省身先生在北京大学、南开大学等地作演讲时就提到：“我们的希望是 21 世纪看见中国成为数学大国。”

1987 年 12 月 陈省身为台湾联经公司的《大学数学丛书》作序时指出：“中国成为数学大国 是挡也挡不住的。”

1985 年 10 月 17 日 在南开大学数学研究所成立时 陈省身先生曾经这样说 中国在搞四化 科学技术在不断进步 今天的理论在 10 年、20 年后可能有重要的应用……相信 20 年之后 中国的数学一定能进入世界先进行列。

陈省身在海峡两岸的这一呼吁，得到了广泛的响应。由于陈先生的倡议，中国国家自然科学基金会和中国数学学会 于 1988 年和 1991 年两次在南开大学数学研究所召开了“21 世纪中国数学展望”的学术讨论会。21 世纪数学大国的“陈省身猜想”就这样在数学界传诵开来。

吴文俊院士说 陈先生这个提法最早出来时 还有人怀疑。现在没有人怀疑了 事实摆在面前 这次来作报告的都是香港求是数学奖得主，都是新一代的人才。中国有句话叫水到渠成。用不了多长时间，中国就会

有一批独创性的成果和人才出来，自然而然就会成为数学大国。

著名数学家、中科院数学所所长杨乐院士说：“陈先生提出的数学大国的理想是很宏伟也是很自然的目标。数学所受制约相对较少，中国人又擅长数学，因此数学在科学领域应率先赶上。作为一个数学工作者，我感到责任重大，当前重点应放在年轻优秀人才的培养上。”

数学家、南开大学校长侯自新也对中国成为数学大国充满信心。他说：“陈先生 1988 年提出成为数学大国的目标，经过十几年的努力，已取得明显成就，我们正逐步进入数学大国的行列。今年世界数学家大会在中国召开，可以说就是一个标志，这和陈先生的努力是分不开的。”

新春伊始，南开宁园焕发勃勃生机。白发红心的数学大师虽年届 90 岁高龄，依然每天 6 时起床，为圆数学大国的梦想而忙碌着。

（摘编自《中国老年》杂志）

科技领域老泰斗

（中科院半导体研究所黄昆院士）

2002 年 2 月 1 日，对于年逾八旬的老科学家黄昆来说，是个风光无限的日子。这一天，在庄严的人民大会堂，他与王选一起，从国家主席江泽民手里分别接过了 2001 年度国家最高科学技术奖的奖励证书和奖金人民币 500 万元。这一天，鲜花为他而绽放，掌声为他而响起。

黄昆可称是科技领域泰斗式的人物，但如果不是这次国家科学技术奖授予了他，可能没有多少人会知道这位身兼中国科学院院士、中国科学院半导体研究所名誉所长的老人。也许因为从事基础理论研究，也许因为本性低调，黄昆虽然在我国半导体和固体物理研究领域作出了杰出贡献，但始终默默无闻，过着远离尘嚣的平淡生活。他就是这样一个人，在科学研究领域大名鼎鼎，可出了这个圈子，却很少被人提起。

一身洗得褪色的蓝色咔叽布中山装，一顶黑色绒线帽，一双阅尽沧桑又充满慈祥的眼睛，一位精神矍铄又身材瘦小的老人站在了领奖台上。

黄昆早年毕业于西南联大，师从吴大猷做研究生，与杨振宁、张守廉来往密切。

26 岁时黄昆留学英国,6 年时间里连续研究创立了“黄散射”、“黄-里斯”、“黄方程”等重要理论,成为固体物理学界一颗耀眼的新星。就在半个世纪以后,他的“黄散射”等相关论文,仍平均每年被科学家引用 6~7 次。

1948 年,在英国利物浦大学作研究的黄昆,受诺贝尔奖获得者玻恩之邀,写一本“从量子力学最基本的原理出发,运用演绎的方法,推导出晶体结构和性质”的书。玻恩是量子力学的创始人,又是晶体点阵动力学的一代宗师。但黄昆在写书时,并不局限于综述玻恩的成果,而是把自己研究出的独到见解融入其中,写出了《晶体动力学》这本不朽的著作。玻恩看了之后高兴地伸出了大拇指,在写给爱因斯坦的信中说:“书稿内容已经完全超出了我的理论,我能懂得年轻的黄昆以我们俩人的名义所写的东西,就很高兴了。”后来,这本书成了几代科学家的入门指导书和必备参考书,是该领域内人人必读的“圣经”。

黄昆 1951 年回到祖国,在北京大学物理系开始了长达 26 年的教学生涯,指导培育出莫党、秦国刚、甘子钊、夏建白等一代杰出的学科带头人。直到 1977 年,在邓小平同志的亲自关心下,58 岁的黄昆才重返钟爱的科研岗位,出任中科院半导体所所长。

他是骑着自行车去上任的。回想起来,黄昆说到中科院后的这 20 年,是他回国后真正全心投入科学研

究的 20 年，其成就也是最引以为自豪的。此时已步入老年的黄昆一边恢复所内的工作，每周给科研人员讲半天基础理论课，一边开始了自己科研生涯中的第二个“黄金时代”。他开创性地建立了“黄-模型”理论，解决了 20 多年来国际上相关理论存在的疑难问题，使我国半导体超晶格物理研究后来居上，达到国际先进水平。黄昆也因此获英国“理论物理弗雷曼奖”。在国际物理界沉寂近 30 年后，黄昆的名字再次在世界科学界闪烁出耀眼的光芒。

今天，人们都知道黄昆是个功勋卓著的大科学家，但几十年的人生道路他是默默无闻地走过来的。当初，他满怀激情地回到祖国，刚刚 30 岁出头，正值创新的高峰，但他却被安排到北大教书，几乎完全放弃了在物理学尖端领域的研究。但他毫无怨言，任劳任怨，勤勤恳恳地教书育人。他给本科生讲课，每周 3 次，6 个学时，备课却足足用了 50~60 小时。以他大科学家的才华，把抽象晦涩的东西讲得生动而形象。如今很多大学选用的物理教材还是当年他编写的。也正是在他这种人格及学术魅力的吸引下，像夏建白院士等人都是听过黄昆的课之后，从别的专业改投到他的门下的。

“文革”期间，黄昆作为“反动学术权威”被打倒，家庭也受到了冲击，但他对党、对共产主义的理想始终没有动摇过。直到现在，每个月领到工资后第一件事，就是先把当月的党费交清，再把个人所得税交足。每逢

有党内的活动需要他参加 他从来没有推脱过 哪怕是推掉其他的活动。

大隐隐于市。他的学生和熟悉他的朋友们都说，黄昆就是这样一个生活在我们身旁的平凡而又不同凡响的人。

人们常说，成功男人的背后总有一个女人的默默奉献，黄昆也不例外。黄昆与他的英国籍妻子李爱扶一起相伴走过了半个世纪的人生之路，他们的婚姻也的确是跨国婚姻的典范。

1948 年初，黄昆应利物浦大学理论物理系主任弗洛里希的聘请 开始担任 ICI 博士后研究员，并用一半的时间与玻恩合作写《晶体动力学》。在以后的 3 年里 黄昆在学术上硕果累累 在生活上 他与弗洛里希的行政助理里斯 李爱扶 结识并开始相恋。

里斯 1926 年出生于英国，当黄昆在布里斯托尔大学当研究生时，她是该校物理系本科生。大学毕业后与黄昆同时来到利物浦大学理论物理系，担任系主任行政助理 并帮助黄昆进行理论计算。可以说 这时的里斯是作为黄昆的合作者出现的。从此以后，在黄昆的身后，一直有一位来自异国他乡的贤内助的默默奉献。

1951 年底 黄昆回到祖国后 第二年 4 月 里斯克服重重阻力，远渡重洋来到中国。黄昆的哥哥给里斯起了一个中文名字——李爱扶 既是谐音 又寓意‘乐

于助人”。不久，李爱扶与黄昆结了婚。他们的家庭生活与中国一般知识分子没有太多区别，惟一与众不同的是请人定做了一个钢丝床，因为当时北京无处可以买到。

黄昆夫妇育有两子，家庭生活一直很美满。1956年，李爱扶取得中国国籍，1959年起在北京大学物理系工作，任电子学工程师，为北大物理系实验室的建设作出了贡献。李爱扶从英国来到中国这样一个具有完全不同文化背景的国家，中国的一切对她而言都是陌生的，从说话到做饭，样样都要从头学起。可以说，她为了爱情舍弃了自己原有的一切，默默地辅佐着黄昆。凡是认识李爱扶的人都说：“她比中国的贤妻良母还贤妻良母”。

谈到自己的妻子，黄昆难得地开起了玩笑。他说自己的英国妻子比他更能适应环境的变化，尤其是现在年纪大了，体力大不如前，自己越来越像个废物，妻子却显得越发能干了。

黄昆住着一套小三居室的房子，屋里堆满了书，显得非常拥挤。屋里的家具，可以看出都已伴随主人多年，略显陈旧。两张沙发、一台电视、一部收音机，这就是书房兼客厅，沙发后面的墙上是一幅悬挂多年的松竹梅“三友图”。客厅门口的一张小茶几上，摆着几位年轻的外国男孩的照片，那是李爱扶远在美国的娘家人。一张全家福挂在门口左侧的墙上，尤为醒目。

在家里 李爱扶承担全部家务 她讲一口流利的中国话 洗、买、做都是自己动手 没请保姆代劳。她认为 老人能够自立地生活 也是人生一大乐趣。她对丈夫也是呵护有加。1999年黄老患上了帕金森病，连扣扣子都有点儿困难，夫人更加细心照料。2月1日颁奖大会前 76岁的李爱扶竟然主动要求陪黄老一起去一趟人民大会堂 要去感觉一下那里的温度 好为黄老准备参加颁奖大会的衣服。坐在汽车后座上，去人民大会堂参加彩排的两位老人，像一对朴实的北京老人一样，穿着厚厚长长的羽绒服，帽子下露出几缕白发。如果不是李爱扶深陷的眼窝和眼睛的颜色，几乎让人忘记了她是一个英国人。

谈起个人业余爱好 黄昆兴致高昂：“如果说有什么兴趣 那就是散步 或者说是走路 还有爬山。在 20世纪 60 年代 每个礼拜我跟夫人、孩子去登妙峰山 后来年纪大了 体力差了一点 便到香山爬山。”如今 身体已经大不如前的老人连香山也爬不上去了，只是每个双休日随夫人到颐和园去爬“一个说不上山的山”。他说：“老年人嘛 就应该多活动活动。”

带有“最高荣誉奖”和“终身成就奖”性质的 500 万元巨奖 引起了巨大的社会反响。说到奖金怎么花 黄昆院士首先想到的却是：“司机希望能够解决更新的问题，汽车最近老出毛病，据司机了解这钱可以这么用，是合法的。我曾经在几年前得过何梁何利奖，对我生

活上有很大帮助。对个人来讲，我已经不需要这么多的钱。老人压根儿也没有想到用奖金中可以自由支配的 50 万元改善一下自己的家庭生活。

随着年事渐高，黄昆对研究工作有一种内在的紧迫感。如今，他每天坚持到办公室坐上半天，不停地写、算、思考，仍坚持和年轻人交流探讨。甚至在家中，在节假日，他还经常伏案工作。一年春节，有位同事登门拜年，黄老好不高兴，但一看他把一些计算数据拿出来讨论，又满脸是笑……稀疏的银发，微微的驼背无不显示出他的身体正在衰老，但是他那颗对科学的挚爱之心却永远年轻！

（摘编自《中国老年》杂志）

当年‘喜儿’话人生

（著名歌唱家、东方歌舞团原团长王昆）

二月的北京，春意融融。笔者来到著名歌唱家王昆的家中，会客厅内绽放的鲜花和主人温和的微笑，使人如沐春风。没等笔者发问，王昆就捧出许多记录她艺术生涯的照片和图册侃侃而谈。于是，王昆那富有个性色彩的传奇人生、艺术足迹和历程，形象地展现在我们面前。

河北唐县是一座千年古城。1925年4月15日，王昆在这座古城南关的茂盛院出生了。出生后的几天里，她不肯睁开眼，甚至连奶水也懒得吸吮，但当南关外的河北梆子“闹台锣鼓”敲响时，她“哇”地一声啼哭，睁开了双眼。那声音清脆而悠长，仿佛预示着其后的艺术人生。她的父亲王得寿为她起名王兰玉。

兰玉从小天资聪慧，不但有一副天生的好嗓子，还有一双敏锐的耳朵和很好的记忆力。她特迷恋河北梆子，躺在炕上听着远处戏台传来的名角的唱段，第二天上学路上即可随口唱出。她的音乐启蒙老师臧玉科先生觉得这个孩子是块唱歌的料，就开始从乐理到发声精心加以培养。6年的学习生活使兰玉学会了《长亭送别》、《木兰辞》、《寒衣曲》、《苏武牧羊》等脍炙人口的

唱段。半个多世纪后的今天，王昆依然深情地说：“臧玉科老师是我音乐生涯的第一位引路人，第一位艺术导师，第一位音乐心灵的塑造者。”

卢沟桥的枪声惊醒了中华大地，刚过 12 岁的王兰玉也加入到抗战洪流中，参加了“抗日自卫会”，从此改名叫王昆。

1939 年春，一支八路军小分队——“西战团”开进了唐县。当时“西战团”的负责人周巍峙从老乡的口中得知，年仅 14 岁的唐县妇联宣传部长王昆，不但天生有一副好嗓子，而且生就一副好模样。经过考察决定调王昆正式加入“西战团”。从此王昆成了团里最年轻的演员。在“西战团”5 年多的时间里，王昆从团里一批优秀的文艺工作者身上学到了为人处世和抗战的道理。经过一段时间的锤炼，思想觉悟和艺术才能都得到了很大提高。正如王昆自己所言：“‘西战团’是我艺术成长的摇篮，也是我思想成长的母体。”

在敌后奋战了 6 年的“西战团”，在周巍峙的率领下，经过千里跋涉，冲破敌人两道封锁线，于 1944 年 4 月来到革命圣地——延安。到了延安，王昆成了鲁艺戏剧音乐系的一名学员。

1942 年文艺整风后，新编歌剧《白毛女》诞生了。编导们希望能物色一位“华北乡下姑娘”型的既能唱民歌，又能唱高亢的河北梆子的女演员。王昆是最合适的人选。回忆起这段往事，王昆说：“1945 年，鲁艺

为迎接中共七大 排练大型民族新歌剧《白毛女》 当时决定要我来担任主角喜儿。记得演出结束后，周恩来副主席很高兴 并教导我要永远为人民歌唱。”

从此 王昆主演的《白毛女》从延安演到华北解放区 从抗日战争时期 演到解放战争时期 又演到新中国成立。王昆演《白毛女》多年 伴随着几代观众的成长甚至影响了一代人。 20 世纪 50 年代 王昆是很走红的歌唱演员，是中国新歌剧事业的代表人物之一。20 世纪 60 年代初 在周总理和陈毅副总理的策划、关心下，东方歌舞团成立了。从此，王昆后半生的精力、才智全献给了这个团。用王昆自己的话讲，她的成败忧喜与这个团捆在一起。 1964 年她在演唱大型舞蹈史诗《东方红》中的《农友歌》时 在作曲家原作的基础上进行了再创作 加强了湖南民歌的风味 深受观众喜爱。毛主席看后说 王昆的表演“很有当年湖南妇女的革命气魄”。周总理也赞叹地说：“王昆是 20 年前的‘白毛女’，20 年后的‘农友歌’呀！”

十年浩劫，文艺界受害尤深，被人们称为“重灾区”。身处“重灾区”的王昆也难逃厄运 屡遭江青一伙的残酷迫害 身陷囹圄。粉碎“四人帮”后 王昆又开口演唱了。1982 年又被任命为东方歌舞团团长兼党委书记。王昆在主持东方歌舞团工作期间培养了大批新秀，这些人已成为新时期的文艺骨干。

现在 王昆虽然离休了 但仍然是个大忙人。她和

老艺术家们一起组建了东方华夏艺术中心，并担任理事长、总监。

王昆凭着对艺术的追求和共产党员的党性，几十年如一日地为人民歌唱 被誉为歌坛伯乐 其独特的演唱风格成为中国民族唱法的开拓者和奠基人之一。王昆说：“祖国给了我很多荣誉 身为一名老党员 我总是希望能为党和人民做更多有意义的事。”

王昆与其恩爱几十年的老伴周巍峙是在“西战团”认识的。一提及往日那段恋情时，她的脸色不由得露出几分少女般的羞涩。

当年，“西战团”从延安来到河北 经考察把王昆调到团里。从此，王昆穿上了八路军军装。16岁时 团里已有很多人向她求爱了。但王昆很有主见，经过选择，她把绣球抛给了能让她放心的周巍峙。尽管他们的相爱受到一些人的非议 然而 纯真的爱紧紧地系着两个人的心。1943年，王昆双喜临门：一是加入中国共产党；二是与周巍峙结为伉俪。结婚时 友人为这对甜蜜的新婚夫妇题词：“伯乐推荐百灵嗓 歌声换来意中人”。

周巍峙搞艺术创作并曾任文化部副部长，王昆是演员 他们彼此在自己的工作“轨道”上紧张而繁忙地各自走着自己的路 别说是花前月下的卿卿我我 就是在一起的时间都很少。进城后 由于各种原因 他们成年天各一方。粉碎“四人帮”后 他们以满腔热情投入

到了新时期文艺的工作中。因为忙于编书，周巍峙每年有一半的时间要在地度过。而王昆离休后仍致力于培育音乐新人 国内外演出频频 与周巍峙是聚少离多。谈到此，王昆难免有些伤感。尽管两个人相聚的时间短暂，但彼此之间那老而弥坚的深情却愈发浓厚了。王老说：“我不止一次地对老伴说，你决不能先我而去 哪怕我比你早一天也好 因为老伴这一生做的工作太多太多 我无法为他写一个准确的‘生平’。”

（原载《中国老年报》）

愉快度过每一天

（著名电影表演艺术家于洋、杨静夫妇）

一个真正艺术家的魅力，并不会随着年代和时光的流逝而衰老。著名电影表演艺术家于洋、杨静夫妇虽然都老了，但他们仍然受到观众和全社会的尊敬。

建国十周年时，周恩来总理指示评出的全国“22大明星”之一的于洋，在很多中老年朋友心目中，应该是深刻、鲜明的。提起于洋，一位中年朋友激动地说：“于洋老师的电影，我从几岁就看，几乎看个遍，他所塑造的形象各具特色，令人难忘，他的艺术形象倾倒了几代人。”

于洋夫妇现在如何呢？记者带着千百个读者的嘱托和祝福，叩开了于老家的门。“请进，请进！”热情好客的于洋夫妇把记者让进屋。还未坐定，夫人杨静已把一杯冒着热气的茶放到了记者面前。

年逾古稀的于洋精神矍铄，不减当年风采，杨静还依然是那样和蔼可亲。两位老人风风雨雨相伴近半个世纪。从合作第一部电影《保家卫国》分别饰演男女主角到一起导演电影《大海在呼唤》、《骑士的荣誉》、《驼峰上的爱》等优秀影片，一直配合很默契，很成功。也难怪杨静老人一开口就说：“我和于洋在生活上相伴

侣，共同走过了 49 年的风风雨雨 越是困难 特别是“文革”期间)夫妻越和睦、相爱、相助 我和于洋在思想上是挚友 能开诚布公 讲心里话 我和于洋在事业上是知音 当初同是演员 无论谁上戏 俩人都一块研究剧本，互相帮助。后来改当导演，尽管能力有大小，但思想脉络相通 能互相批评 互相取长补短。”

于洋、杨静夫妇把相册从里屋搬了出来 很多也很全。大部分是从影以后拍的。他们指着一张张泛黄的照片，讲述着一段段难忘的历史。说起这些珍贵的照片 里面还有一段小插曲。当年“文革”期间 他们的家被抄过“七次” 什么东西都抄干净了。照片更不用提了。于洋和杨静也都去打扫卫生了。有一天，于洋在打扫北影的一间屋子时，看到墙角放着一堆被抄来的自家的照片。趁晚上别人不注意时“偷”了回来 赶快让侄子带回了山东老家。这批珍贵的照片才幸运地被保存了下来。于洋是地地道道的山东人，幼时随母亲到东北谋生 性格、脾气更不失山东大汉的特点。记得有一位记者朋友看完于洋自导自演的电影《带手铐的旅客》后 于洋在片中塑造的老公安局长 使他那颇具魅力的男子汉形象更加趋向成熟和完美)深情地说：“如果说山东的大海和长白山的森林给予洋铸造了一个男子汉的风度和气概的话，那么几十年的风雨历程更铸造了他磊落的人格。他通过银幕把这一切又献给了观众。英俊的面孔只会给人们留下一时的记忆，只

有可贵的人格才能够深入人心。”

他们家的柜架上满满摆放着于洋、杨静夫妇的奖品、荣誉证书。最耀眼的是那两个铜铸的荣誉证书，是电影协会为纪念从事电影事业 50 年的老艺术家们颁发的，他们夫妇每人一个。坎坎坷坷的 50 年，再加上十年浩劫给他们心灵上带来的伤害，都没有阻止俩人对电影事业的热爱、执着。

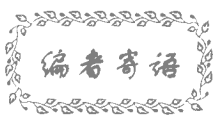
近年来，于洋也参与了电视片的拍摄和创作工作，有时当导演，有时当顾问，有时自己也演上一个角色。于洋和杨静还分别是关心青少年协会的顾问和理事。他们曾多次深入到各工读学校，带着满腔热情去亲近教育孩子；他们还和一些孩子们保持书信联系。

杨静是蒙古族人，她的蒙语名字叫“德勒格尔玛”，她还诙谐地告诉记者，汉语发音是“得了一匹马”，恰好于洋属马。除干一些家务外，她还上老年大学学习书法和绘画，并经常写些文章。

多年来，于洋作为全国政协委员和政协科教文卫体委员会的委员，每年都要深入到基层去考察、调研，做力所能及的事。现在，于洋还兼任中国电影演员协会副会长，参加国家重大历史题材影片的评审工作，平时每周要看新电影 3~4 部，有时更多。他关注更多的仍是中国的电影事业。在其人生履历中，有三分之二甚至更多都是与摄影棚相伴的，如今虽不能再像 40 多年前那样频繁地活跃在银幕上，但他的心却一刻也没

有远离银幕，没有远离那些关心和爱戴他的亿万观众，他把希望寄托给了明天，寄托给了新人。至今仍未退休的于洋愿尽可能地多发挥自己的一点余热，为中国电影事业的发展多做一些贡献。于洋还特别嘱咐记者告诉所有的老年朋友 要多看、多做、多想、多走。做自己力所能及的事，不偷懒。只有这样，人的身体、思想才不会老。同时也愿所有的老年人保持一个平静的心态，面对生活，愉快度过每一天。

（摘编自《中国老年报》）



珍惜老伴伴晚年

著名表演艺术家于洋、杨静夫妇的晚年生活故事，确实让人愉快，也为两位著名艺术家祝福。

人常说：“少年夫妻老来伴。”只有人到老年才会有这种体会。这就需要在平时关心老伴，爱护老伴，相依为命，相互理解。看起来这是些家务小事，实际是老人的福气。假如人到晚年失去了在一起生活几十年的老伴，那是人生“三大”不幸中最大的不幸，所以把“珍惜”二字放到老伴身上，实在最确切不过了。

有的人和老伴风雨同舟生活了几十年，到老反倒磕磕碰碰争吵起来了，甚至还要分居另过。这实在是人在福中不知福，无事生非自烦恼。也可以说是聪明

一世，糊涂一时，甚至是糊涂得不能再糊涂了。如果在家里，非要争个你高我低，与老伴也要论个你长我短，确乎是吃饱饭没事干，专找烦恼。古人讲“清官难断家务事”，何况是相依为命的老伴之间的事呢？在调解家务纠纷中，郑板桥的一句话“难得糊涂”就是最好的灵丹妙药。在家里，这个理，那个理，能让老人愉快就是最大的理。夫妻间，你长啦，我短啦，能活得地久天长比什么都强。在平时不能珍惜这份情、这份意，一旦失去了就会遗憾终生、后悔晚矣！

快乐人生乐融融

（著名相声表演艺术家、全国政协委员马季）

马季先生原名马树槐 在刚刚进入相声界时 相声大师侯宝林就察觉到‘槐’字艺术性不足 也缺乏幽默感 郑重建议改名。其时 正值匈牙利喜剧影片《牧鹅少年马季》风靡北京 遂改名为‘马季’。

“有人说我是社会主义初级阶段的先富者 我挺知足的。但小时候 我可苦了。”马季聊起了自己的身世。马季先生 1934 年生，祖居京东宝坻。童年时，母亲陈淑茹带着子女搬到西直门附近的老姨家。父亲有心脏病，母亲把希望全放在了孩子身上。马季刚上中学不久 父亲就病逝了。为谋生计 他到上海学徒。在上海市区的宏德织造厂发行所，他迷上了相声。那台白天供掌柜消遣的收音机 晚上他就用来听相声 听得如醉如痴。

如果不是时局发生历史性的变化，马季也许会在商海里沉浮。上海解放，马季回到了北京。他又背起书包进了学堂。初中毕业后，在报上看到新华书店华北发行所招工的消息，1951 年，马季成为发行所的正式职工。他依然对相声一往情深 每逢周日 就泡在茶社和剧场里，常常夜以继日，听了日场听夜场。侯宝

林、郭启儒、赵宝贵的相声 在他面前展现了多姿多彩的艺术世界。

新华书店青年人多 每逢节假日爱搞联欢 马季如鱼得水，大展其才。1956 年，北京市举行工人业余曲艺观摩汇演 马季的参赛曲目是相声《找对象》荣获一等奖。马季的表演有如神助，到场观摩的中央广播说唱团团长白凤鸣、相声大师侯宝林极为赞赏 侯宝林高兴地说：“我可找到学生了。”一些专业文艺团体闻风而动，把手伸向这棵相声新苗。中央广播说唱团抢先一步，通过正式手续调走了档案。

“年轻时我挺幸运的，1975 年就当上中央广播说唱团的团长 这是我不情愿的 辞了三次又辞不了。两毛钱的存车费也追着我屁股后面报，屁大点事副团长也要等我这正团长来了做主儿，一抽屉来信要一件件处理，烦！”

“你再看看周围那些不大不小的官儿 当政时周围的人里三层外三层 等一没了官职 你再看 周围的人都跟兔子似的跑了 没意思。”当了半辈子官儿的马季先生，对官有点儿烦。

见诸文字的相声艺术家谱表明 从“穷不怕”起 相声艺术代代相传 历经 8 代。相声界重视师承关系，马季成名后慕名求艺者络绎不绝；“我收徒弟 首先要人品好 再看是不是这块料 但有时也看走眼。”马季先生先后有徒弟 17 人。

老舍先生在《健康的笑声》一文中说：“马季被认为侯宝林派相声的继承人。马季继承这一流派，会对相声的发展与提高起些作用。”马季先生对相声的贡献不仅仅在于自身，还在于他培养了一些知名的相声演员。他如数家珍地谈论姜昆、赵炎、刘伟、冯巩这四个弟子，说他们各有千秋：“姜昆的特点是机灵，接受力强，表演俱佳，长得也讨人喜欢；赵炎的特点是深厚，为人厚道，表演老成；冯巩是特别好学，模仿力极强，跟我学艺那会儿，我电视上出什么，不出三天，他就全会了；刘伟则是特别有灵气，非常善于找笑料，是天生的相声演员，他是我比较喜欢的学生。”

说起马季先生将刘伟、冯巩调入中央广播说唱团，还真有点意思。刘伟、冯巩当时都是天津 26 中的学生。有一次，马季先生到天津演出，下榻天津大饭店，听说天津有对中学生相声说得不错，想见见。俩人为马季先生表演了贯口活《挖宝》。尽管初学乍练，马季却看出了他们的悟性。那时，冯巩逗哏，刘伟捧哏。马季先生就说：“冯巩个儿高，刘伟瘦小，刘伟怎么能压得住，倒过来就好了。”从此就改为刘伟逗哏，冯巩捧哏。刘伟、冯巩常常利用休息日，赶到北京，登门求教。马季先生成了他俩的辅导老师。粉碎“四人帮”不久，中央广播说唱团招收学员，马季先生立刻通知他俩前来应试。业务考核顺利过关，但因冯巩的祖父是民国时期北洋政府的代理大总统冯国璋，结果政审未通过。马

季先生不忍将英才埋没，终于冲破重重阻力，在 1983 年底将刘伟、冯巩调入中央广播说唱团。

近几年 相声舞台上出现为唱而唱 卖弄 嗓子脱离语言艺术 用台上的‘使象儿’代替‘包袱’。一位懂行的观众对马季说：“相声这门语言艺术正向表演艺术上转化 这是倾向 这种倾向不仅糟蹋相声 而且糟践演员自己。”多么一针见血。

马季有一句名言：“我太爱相声了 我太讨厌这支队伍了！”生动地表明了他性格中的另一面 喜笑怒骂，犀利鲜明。对相声队伍中种种不尽如人意之处，他始终持尖锐批评的态度 只因为他太爱相声艺术了 才这样恨铁不成钢。马季先生是全国政协委员，在政协会议上 他多次跟李瑞环主席讲 相声后继无人。

“我在南京演出时 去一个姑子庙游览 老师傅讲，现在的姑子都要有高中学历。而现在招收相声演员，憋了半天，提上一个条件：初中学历。都什么时代了，知识经济时代，没文化怎么当文化人？这可是文化工作呀！”

马季先生讲 创作上不去 主要是绝大多数相声演员文化水平不高 知识面不广 理论修养甚差 加之演出任务繁重 很少有时间深入生活 多是闭门造车。这样 相声很难达到理想的境界。

谈到现在的走穴 马季先生认为 走穴是表演团体实行双轨制后的必然产物，无可厚非。但走穴演员应

在政策允许的范围内进行。走穴演员应按章纳税，确保艺术质量。“这些年来，社会上涌现出那么一帮人，或是手狠心辣的穴头，或是无事生非的帮闲，专吃大腕、名人，设圈弄套，坐收渔利。我就不止一次被吃过”。

有那么一个人 自称是马季先生的经纪人 说马季先生的出场费是 6 万元 少 1 分也不行。他漫天要价，结果将对方给的 6 万元揣进了自己的腰包，败坏了马季的名声。

马季先生经常与一些当红的大腕同台演出。“他们唱一首歌能得几万元 我可能也就几百元劳务费 我不在乎。但我有一点看不惯 有些明星、大腕 群众让他们给签个名 他皱着眉头 很不耐烦的样子 我顶看不惯了 忘了谁给你捧红的了。没有观众捧你 你能有今天吗 求你签个名 就这德行”！

钓鱼是马季先生的一大爱好。假日休息，约上三五个知己 结伴同行。凌晨起床 带上鱼具、吃食 顶着星星 踏着月光 远到蓟县、三河 近到上庄水库、沙河、玉渊潭。

马季先生喜欢抽烟 也略沾点酒 但以烟为主。马季先生交了不少烟友，一些烟友喜欢揩马季先生的油，马季先生大方得很 有好烟好酒 总忘不了朋友 愿意与人分享。有时朋友不好意思 他却开玩笑地说：“烟酒不分家嘛 不抽白不抽 抽了也白抽。”

马季先生写一手好字，上门求字者众多。有一次马季先生去沈阳演出，一位朋友对他讲，您真有名气，您的字在一家书画店里有卖的。马季就去了这家店，墙上果然有一幅字，落款跟马季先生的印章一模一样。“这幅字多少钱？”马季先生好奇地问。画店的伙计头也不抬：“900元！”“便宜点行吗？”“便宜点我700元进的。”“您从哪儿进的？”伙计一抬头吓了自己一跳：“呦！马先生，对不起。”

马季先生所擅美食，包括馅饼、红烧肉、炸酱面。马季烙的馅饼，人称“马家馅饼”，皮薄、馅大、油多、味鲜，堪与马季的相声媲美。马季先生的母亲在世时，常以“马家馅饼”招待至亲好友。马季的手艺，有好心人抚慰：“只比老太太略逊一筹。”

马季先生有一个独生子，叫马东，是湖南卫视《有话好说》的主持人。马季先生常对他说：“别对人说我是你爸爸，有本事你就干，没本事你就下来。”马东过了18岁生日就到澳大利亚自费留学，26岁回国。马季讲儿子马东在澳洲的七八年间，吃了不少苦。他曾在一家鞣皮子的作坊里打工，就是用袋鼠的睾丸皮囊做原料，洗弄干净，加工成装零钱的小袋。“吃点苦好，知道珍惜来之不易的生活。”

马季先生1983年就考了车本，刚考下车本那会儿，没车心里痒痒，牛群就带他去选车。当时时兴开白色的大发车，到卖车的地方一打听，一辆大发车3.8万

元。马季先生说没有那么多钱，只有 2.5 万元 卖车的倒是痛快，一瞧是名人，2.5 万元就让马季先生把车开回了家。“那时，演艺界有车的人屈指可数，一听说我买了车，有的人像炸了窝，不得了了，马季先生有车了”之后，马季又换了辆夏利，后来是桑塔纳，现在开上深蓝色的别克。马季先生心里美着呢。

（摘编自《中国老年》杂志）

二、追 求

当代愚公新追求

（著名全国劳模、全国人大代表李双良）

今天 在山西乃至全国 有谁不知道‘当代愚公’李双良的名字？他的美名与“治理渣山”紧紧连在一起。

1990年1月22日下午4时许 前来山西省太原钢铁公司视察工作的中共中央总书记江泽民紧紧地握着李双良的手说：“我们为什么总要讲全心全意地依靠工人阶级，李双良你这种精神就是体现了我们社会主义工人阶级的优秀品质 体现了我们共产党人、工人阶级为国家、为人民全心全意服务的精神 体现了勤俭持家、勤俭办事的工人阶级主人翁精神。这一点很可贵。”江泽民总书记略顿了顿 接着说：“如果我们在全国工人中都推广你这种精神，我们的青年工人都学习你这一点 我们的事业就攻无不克。”

当江泽民了解到李双良 1947年到太钢工作，1955年加入中国共产党的经历后 激动地说：“老工人、老党

员啦。我要向你学习 我们都要向你学习。”

江泽民站在渣场的城堡上，仔细听取了太钢人对渣山过去的描述：

美丽锦绣的太原城西北，曾横亘着一座平均 23 米高 面积约 230 万平方米 体积达 1 200 万立方米的灰蒙蒙的山丘。它就是半个世纪以来倾倒的废渣堆积而成的渣山。一座现代化的城市居然和如此一座垃圾山为伍 令人不能容忍！

渣山不仅时时刻刻侵害着太原人，而且使偌大一个太钢的生产陷入了危机——太钢已没有地盘再供它吞噬 而它侵占的地方则已经饱和 无法继续倒渣。

沉重的渣山压在太钢领导同志的心头，压在太钢 6 万职工的心头，压在 200 多万太原市民的心头。可又对它无可奈何，只能眼睁睁地望着它摇头……

听完大伙所讲的过去，望着眼前酷似花园的情景，江泽民赞叹地说：“真了不起啊！”

随后江总书记挥笔写下了“学习李双良同志一心为公、艰苦创业的工人阶级主人翁精神”的题词。

1982 年 改革的风 承包责任制的风 把李双良吹上了渣山。李双良在太钢干了 40 年 他几乎是看着渣山长大的。渣山里埋着大量废钢 他心疼 渣山影响了太钢生产，他担心。但即使曾经身居加工厂生产副厂长的职位 他也无法用手中那点权 那点人力、物力 去搬动这座山。但今天 改革的风把他的心吹动了 他想

凭借承包的春风，把渣山“吹”掉。一连几个星期天，李双良就在渣山周围转悠，思考着搬掉这个庞然大物的办法。

为了准确地测量渣山，李双良把星期天、节假日全都用上了。快 60 岁的人了，家里人不放心。二儿子虎森白天和他一起上山测量，晚上画图计算。父子俩还拉出 10 吨废渣抽样，看里面究竟有多少能利用的废钢铁。功夫不负有心人，李双良终于测出了渣山体积为 1200 万立方米，1400 万吨。平均每 10 吨渣中含废钢铁 500 公斤。还有大量废电极、废镁砖、废有色金属等可利用物资。整个渣山的废钢铁等废旧物资，价值至少有 4000 万元以上。渣山，也是座宝山呀！只要有地方倒渣，渣山里的宝藏就足以补偿运输、人员等费用，用不着国家投资一分钱。

可是，废渣往哪儿倒呢？李双良骑着自行车在东山、西山跑了十几个星期天，最后看中了东山东涧河村北的大槐沟。这是条没头没尾的死沟，沟底面积 10672 平方米，沟面 20 多米，够太钢倒废渣 10 年。倒废渣的地方有了着落，李双良别提多高兴了。

1983 年春节，李双良到太钢调度室生产总调度长李洪保家中拜年，拿出了一份特殊的“年礼”——以渣养渣的承包方案。一看李双良不要分文投资，以渣养渣治理渣山的计划，调度长高兴得像孩子一样跳了起来。这个工人出身、凭自学念完大专课程的调度长深

知这份“年礼”的分量。渣山的体积、重量、废钢的价值、搬渣用的车辆、工资都计算出来了，这对一个普通的老工人来说，要付出多少心血和汗水啊！

在公司召开的会议上，总调度长向公司领导介绍了李双良以渣养渣方案，会议室顿时沸腾了。公司领导认为：这个方案不要投资，以渣养渣是个好方案，给予充分的肯定和大力的支持。

1983年4月14日，李双良承包南门渣场的方案正式通过，武建勋代表加工厂同公司签定了承包方案。太原钢铁公司同意太钢加工厂以李双良同志为首的承包领导小组，任务是3年内回收废钢10万吨，挖走155万吨废渣，3年内初步改变南门渣山面貌，5~7年彻底改变面貌。

这是一份责、权、利分明的承包方案，也是太原市工矿企业中第一个专业承包方案。承包责任制在农村带来了翻天覆地的变化，但它在城市的作用呢？目前还无人知晓，李双良是第一个“吃螃蟹”的人。但是，李双良心里却充满自信，他相信承包，相信自己的“摸底”。同时，也相信“只要我自己不套在钱眼里，是为集体，为大家办事的，相信大伙会齐心合力，把渣山搬掉”。

然而要搬掉一座两平方公里的渣山谈何容易！尽管太钢加工厂尽了最大的力量，为李双良调集了70多名精兵强将和15台机械设备，可这些人力、物力放在

渣山下显得太渺小了。李双良和汽运四公司等单位签定了租用汽车 60 辆 ,拖拉机 45 辆 ,平车 300 辆的合同 ,又在农村雇了 500 名民工。

1983 年 5 月 1 日 ,李双良带着这支土洋结合的大军 ,浩浩荡荡地开进渣场。这是 20 世纪 80 年代的愚公移山 ,铲车、铁锹、镐头一齐上 ,干部、工人、民工齐心干 ,满身尘土 ,满头汗水。凭着这股劲 ,李双良带领渣场同志把废渣源源不断地送进了东山大槐沟。头一个月就挖走废渣 8 万吨 ,从渣滓中拣出废钢铁 3 876 吨 ,相当于过去一年中从渣山拣“浮财”的水平。废钢铁的收入除了付租车费和民工们的工资外 ,还有 11 万元结余。看到当月的生产进度和收支情况 ,太钢公司和加工厂的领导放心了 ;太钢一个月倒渣 5 万吨 ,现在排渣量已大于倒渣量 ,一年完成原定的 50 万吨排渣量不成问题。太钢再也不用为渣滓倒不出去犯愁了。这致命的肿瘤终于控制住了 ,谁能不高兴呢 ?

只有李双良不满意。按这样的进度 ,渣山一年实际减少仅 24 万吨 ,要挖完这 1 400 万吨的渣山 ,要多少年呀 !真难想象《愚公移山》中说的那种“子子孙孙挖下去”的情景 ,社会主义建设不等人 !一个共产党员能这样等么 ?

“加大排渣量 ,七年内把渣山全部搬掉”李双良为自己规定了新的奋斗目标。增加排渣量 ,机械设备短缺就成了一个大难题。加工厂给李双良配备的 3 台铲

车为 60 辆汽车装渣，已经是满负荷了。要增加设备，只有开口向国家要钱。可李双良从承包渣山那天起，他就没想过向国家要一分钱投资。

现在一面是设备短缺，一面是资金不足，这个矛盾可咋解决呢？在落日的余晖里，李双良坐在渣山的大渣砣上，看着挖渣的工作场面苦思冥想。山下装废渣的 300 辆平车跑得飞快，但拉到空场上，还得由铲车往汽车上装，不仅烦琐，还浪费了大量的人力和物力。

“要是平车能直接倒在汽车上该多好呀！”李双良自言自语地说。他忽然想到在发电厂看到的运输机把煤提升后装入煤仓，然后就可以自动装卸车的情景，心中顿时一亮。他连夜画了图纸，又找了几个工友弄来一大堆废钢铁，连续苦干了 40 天，终于试制出 4 只能装 60 吨废渣的大漏斗。平车把渣直接倒进漏斗，汽车开到漏斗底下装车，效率一下子提高了几十倍，连每吨 6 角钱的装卸费也省了。

随着装渣效率的提高，汽车增加到 150 辆，平车、拖拉机增加到 600 辆，太钢渣场到东山大槐沟的马路上跑的都是运渣的车。由于倒渣的路窄，大槐沟倒渣的工作面小，窝工、堵车的现象连续发生了。必须马上开辟另一条倒渣路线，才能解决这个难题。

可是找大槐沟渣场前后就费了几个月，现成的渣场上哪找？李双良急得整天骑自行车又在东、西山上转。一天，他刚从西山下来，经河西区时忽然看到一辆

汽车拉着黄土往新盖的楼房前面倒，一打听 原来是新楼房要用回填土。“黄土能填 废渣就不能填吗？”李双良找到了工地负责人。“只要对人体没危害 遇水不风化 就可以填。”工地负责人回答得很干脆。

根据工地负责人的要求，李双良拿了一大包废渣到太原市建材研究所化验。“这哪能行呀！各种炉渣都混在一块了。各种炉渣成分不一样，化验结果也不同 要化验 必须把每种炉渣分开。”研究所的同志对李双良说。

废渣里还有这么多学问呢！李双良可开了眼界。他亲自到炼钢炉前 把每种渣都取了样。化验结果 太钢的各种废渣对人体都无害 而且含水泥成分 遇水不仅不风化，还能够凝固到一块，比黄土和沙子强多了！

工地负责人看了李双良带来的化验单，连连说好，当下订了 47 万吨废渣 每吨还付渣场 1.6 元回填费。

这样一来 太钢的废渣就成了修公路、盖楼房的热门货 两年中竟用去 500 万吨，回填费付了租车费用后，剩下的钱还为职工在兴华小区买了两幢宿舍楼。

1987 年 治渣进入了第四个年头。

李双良已经是 65 岁的人了 两年前 他办了退休手续。当时 渣场离不开他 他更离不开渣场 何况渣场面临着重重的困难 他岂能弃之不顾 如今 渣山已搬掉 3/4 挖出的‘宝藏’创造价值 4 000 多万元 他自己也功成名就 荣获了全国五一劳动奖章……

烈士暮年，壮心不已。李双良心中的理想之火却越燃越烈。他又打起了治理渣尘污染的念头。

一天傍晚，李双良收工后上了办公楼，一掏钥匙，才发现自己手中还抓着一把渣。他苦笑着摇了摇头，顺手把废渣从二楼扔下去。奇怪的是，废渣扬起的尘土很小而且很快就落了下去。李双良心里一动，是大楼挡风，渣尘扬不起来！牛顿看到苹果落地创造了万有引力定律，李双良从大楼挡尘现象中得到了筑墙挡尘的灵感。正像柴可夫斯基所说：“灵感是顽强劳动而获得的奖赏。”这时，李双良甬提有多高兴了，他急冲冲跑下楼，对两个刚下班的老工友劈头就问：“城墙有多高？”三丈六，问这干啥？”老工友大惑不解。

“好，我们就修个三丈九的围墙，把渣尘挡住”。“城墙能挡住渣尘？”两个老工友不相信。李双良又到渣山下抓了两把渣，到楼前试验了两次，这两人才服了气：“大老李，真有你的。”

李双良胸有成竹。他对大伙说，防尘护坡，分几层，像大寨梯田似的，地基就没问题了。护坡要用 120 万吨土方，这可以用废渣代替，往外拉 120 万吨废渣，运费就要 480 万，就地做护坡，运费就能省 300 万元。这 300 万元做防尘护坡足够了。一听李双良算得这么精细，大伙都赞成修墙，既美化环境，又节约开支，何乐而不为呢？一座高 13 米、宽 20 米、长 2500 米的防尘护坡在渣山四周崛起。为了美观，李双良和伙伴们用

废渣加水泥做了 20 万块水泥方砖，为护坡披上外装。护坡下修建了假山喷泉，护坡上又栽种了苍松翠柏，点缀着典雅的长廊、凉亭。火车倒渣时，护坡上栏杆会“万箭齐发”，喷出一张密密的水网，罩住了滚滚渣尘。

高耸的渣山终于一天天矮下去。到 1989 年年底，留下仅仅 150 万吨废渣，还是给太原矿棉厂做原料用的。渣场的利润却一年年上升。这一年，创利润 1015 万元，票子堆起来倒像座“山”了。谁想到会有这么大的利润呢！当年，最大的愿望也不过想挪出个倒渣的地方罢了。现在，不但有了倒渣的地方，而且还收到了如此大的经济效益。

1990 年 2 月，渣场新建的两座化铁炉同时点火。

渣场投资 2 000 万元兴建的东山水泥厂，第二年开始投产。

废渣再不是垃圾、回填料的代名词，它已跻身于三大建筑原材料的行列，身价倍增。

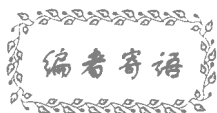
科学的发展，给废渣的综合利用开辟了日益广阔的前景。李双良和他的伙伴们还心揣宏图……

如果奉献是一首进行曲的基调，那么李双良的这首进行曲没有休止符。这就是当代工人阶级的新风貌，也是当代愚公的新追求。

李双良当选为全国劳模、全国人大代表，又被联合国治理改善环境署评为“全球 500 佳”。如今，年近八旬的李双良仍然牵挂着太钢、太原乃至全省的环境治

理工作 他被全省 40 余所学校聘为名誉校长、辅导员，每星期至少一次去给学生讲课。去年，李双良又牵头协助领导成立了山西省环境治理委员会，为全省的环保事业而操劳、奔忙。

（摘编自《太原日报》）



喜看渣山变花园

他作为一名退休老工人、老共产党员，不要国家一分钱 团结、带领渣场广大职工 发扬自力更生、艰苦奋斗精神，搬掉了半个多世纪堆积的一座渣山。不仅解决了太钢的“老大难”而且仅在 20 世纪 90 年代初期就为国家创造了 8 000 多万元的财富，使人人头痛的污染源变成了一座人见人爱的大花园。为此，他先后荣获全省优秀共产党员标兵、省特级劳动模范、全国五一劳动奖章获得者、全国劳动模范、联合国治理环境“全球 500 佳”等光荣称号。

当年的愚公移山 是因为“面山而居 出入之迂”。李双良移渣山并不是因为渣山挡了他的道，而是因为渣山既占地，又污染环境，对企业发展不利，对太原居民不利，他要用自己的双手为太原人民和他们的子孙后代除害兴利。不但如此，李双良还向冶金部领导请缨，要治全国的渣山，这是何等的胸怀和气派啊！

当年的愚公移山，靠的是一家一户的努力，“子子孙孙无穷匮也”而李双良靠的是党的领导和广大群众的齐心奋战。在他所率领的治渣大军中，不仅有顽强拼搏的实干家，也有实践出真知的“智多星”，这样他才能不断实现技术革新，不断开发新产品，获得回收利用废渣、消除污染、治理环境的综合效益。

我们称誉李双良为当代愚公，不仅是赞扬他具有愚公那样敢于拼搏、顽强不屈、锲而不舍的苦干精神，而且更敬佩他老有所为、志气弥坚的社会责任感。古人曰：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”李双良在他的晚年，仍然像一块钢、一团火，用“夕阳烧红一片天”的老愚公精神，把昔日偌大一座废渣山变成了如今美丽的大花园，铸造出生命中的辉煌，实现了人生第二春的价值，为社会、为国家做出了重大贡献，堪称老有所为的典范。

古稀又逢创业时

（著名劳模、一至九届全国人大代表申纪兰）

73 岁的著名全国劳模申纪兰，早已跨入老年行列，本该随丈夫和女儿进城安度晚年、享受天伦之乐了，但她却感慨地说：“不是西沟离不开我，而是我离不开西沟。”

那么，年逾古稀的申纪兰为什么还舍不得离开太行山上这个小小的山村西沟呢？是因为农村又逢创业时，西沟不能停下步。她仍然想为西沟的乡亲们操劳，仍然想为兴农富民的发展战略效力。她似乎忘记了自己的年龄，忘记了名利，忘记了劳累，忘记了享受。她真正到了“人到无求品自高”的境界。

2000 年 3 月 5 日下午，中共中央总书记、国家主席江泽民来到九届全国人大三次会议的山西代表团驻地听取代表发言。年逾古稀的申纪兰发言时，总书记满脸微笑，频频点头，亲切称赞这位从一届到九届的全国人大代表是“凤毛麟角”。朱镕基总理到山西视察工作时，专程到平顺西沟看望申纪兰。当总理看了申纪兰家的住房、陈设和俭朴的生活后，十分感慨地对申纪兰说：“你从来没有利用自己的荣誉谋过私。”就是这位平凡而又非凡的农村妇女申纪兰，不愧为“中国劳动妇

女的典范”也称得起是“东方女性的骄傲”。

申纪兰是解放初期嫁到平顺县西沟村的，当时她还不到 20 岁。1950 年 申纪兰联络 10 多名要好的姐妹加入互助组。1952 年又响应党的解放妇女的号召，走家串户动员妇女出工下地，为妇女争取男女“同工同酬”的权利。后来，她与著名劳模李顺达携手创办了闻名全国的西沟金星农林牧生产合作社，并被大伙儿推选为副社长。

穷乡僻壤的西沟村出了这位泼泼辣辣的青年妇女，很快传到县里，传到地区。1952 年，长治地区召开互助合作会议时，地委领导点名让申纪兰到会上讲一讲。《人民日报》一位叫蓝村的记者，记下了她的讲话。很快，一篇题为《西沟农业社妇女争取同工同酬的经过》的文章在《人民日报》头版发表，申纪兰的事迹传遍了神州大地。

1953 年，是申纪兰风光的一年。这年年初，她光荣地加入了中国共产党，被评选为全国劳动模范；4 月，又被选为全国妇女代表，出席了全国第二次妇女代表大会。5 月 19 日，她作为中国妇女代表团的成员，出席了在丹麦首都哥本哈根举行的世界妇女大会。这次大会的主题是“争取妇女和男人享受平等待遇”。正是在这次会议上，她与时为全国妇联执委的雷洁琼教授成为知己，并结下了近半个世纪的姐妹情。

西沟村坐落在太行山崇山峻岭中的一个峡谷里，

这里山是石头山 沟是石头沟 自然条件十分恶劣。为了改变家乡的贫穷面貌 申纪兰带着‘娘子军’每天天不亮就上山，天黑了才回家，连续苦干了 3 年 使光秃秃的荒山披上了绿装。

1973 年，申纪兰被任命为山西省妇联主任。毫无思想准备的她 总觉得不合适 自己文化程度不高 又没有机关工作经验，让比自己有能力的人当更合适。她如实向组织上汇报了自己的想法，却没有得到批准。但她不要级别 不要工资 不转户口 不要专车 仍在西沟村参加劳动 坚持工作。省妇联开会 她去了 就在机关楼道点个煤油炉做饭，要么就到职工食堂排长队买饭 从不进高干小灶。工作安排好 她又坐班车回到西沟。考虑到工作需要，省里决定给申纪兰配个秘书，并且在平顺县机关考虑好了人选。当征求她的意见时 被她婉言拒绝了 她说：“这里有这么多干部 不要再给国家增加负担了。”不久 在她的再三要求下 辞去了山西省妇联主任职务。

1983 年，组织上把申纪兰列为长治市人大副主任的候选人 她再次申明：“我识字不多 当好代表就行了。”她当选后 市里要给她转户口、定级、配专车时 她说：“我是太阳底下晒的人 不是办公室里坐的人。我的户口在西沟 级别在农村。又能走能动的 要那些用处不大。”硬是推掉了。如今 她已连续四届当选为长治市人大副主任，但她的工作岗位仍然在西沟村。

1983年7月1日李顺达走完他68年的人生历程，辞世而去。西沟领路人的历史重任又自然而然地落在了申纪兰的肩上。

申纪兰带领村领导班子，继续发扬艰苦奋斗精神，巩固和发展治山、治沟、治滩的成果，坚持致力于通路、通水等基础设施建设。在改善基础设施条件的同时，他们把艰苦创业的重点集中和转移到了调整产业结构、发展市场经济上。在发展市场经济的大潮中，西沟人发起了一次又一次的冲锋。

1984年冬，申纪兰带领村干部到河南七里营、江苏华西村及江苏、无锡和上海等发展较快的地区参观考察乡镇企业。这次考察，他们思想收获很大，兴办工厂、发展工业项目的想法更加强了。参观回来，通过认真研究，下定了兴办工厂的决心，做出了着手筹备建厂的决策。为了兴办企业，发展农村经济，申纪兰四处奔走，找项目、寻资金，又成了里里外外的大忙人。

1985年9月4日，西沟村开始动工兴建铁合金厂。按照设计，该厂1号炉装机1800千瓦，一期工程投资100多万元，投产后可年产铁合金1200多吨。1987年10月，铁合金厂1号炉试产成功。

1996年7月，铁合金厂又投资360万元，建成了装机2400千瓦的2号炉，并对1号炉进行了技术改造。扩建改造后的西沟铁合金厂年生产能力达到8000吨，是平顺县境内最大的铁合金厂。

为了加快发展市场经济的步伐，他们越来越重视人才的培养。1993 年 9 月，西沟村选派青年张文龙、张福考到清华大学经济管理学院学习深造。1994 年 5 月，又派青年农民王根考到日本学习果树管理技术。他们还聘请北京、太原、长治等地科研院所的专家、学者、工程技术人员到西沟讲科学、传技术。

1994 年，西沟根据市场需要，引进外地技术和经营人才，投资 100 万元，办起了山西金星电子器件公司，主要生产各种规格的磁铁产品。

1997 年，西沟村与山西安泰集团合作建成了安泰纪兰饮料有限公司。该厂可年产蛋白核桃露饮料 1600 吨。2000 年，西沟的核桃露饮料通过了国家绿色产品认证。

1998 年 8 月，山西纪兰产业公司在省城太原挂牌成立。宾馆“西沟人家”在两年多时间里，也在太原市相继开设了一部、二部、三部。

1998 年 10 月，西沟饮料厂加入山西厦普赛尔集团；2000 年 9 月，西沟饮料厂在长治成立销售公司，并在太原、北京、上海、广州等大城市设立和寻找代理商。

2000 年 5 月，西沟人又挺进房地产市场，在太原成立了“山西省纪兰房地产开发公司”，参与太原的房地产市场的角逐。

20 世纪 90 年代，西沟的农副土特产品松蘑菇、松针粉等绿色产品走俏上党，热销并州。西沟村的农民

也纷纷走出山门，到外地搞劳务、做生意。

西沟扩大了生产领域，发展了商品经济，拓宽了致富门路，推动了集体经济的发展。2000年，西沟人均收入突破2000元，成为平顺县的首富村。

改革开放的大潮冲击着人们的灵魂。但申纪兰始终保持着共产党员的高风亮节。某市的一位女企业家听说申纪兰名气大、关系广、又乐于助人时，便找到申纪兰，聘请她当董事长，还有些企业要她去做“名誉顾问”，均许以重金，她都一概谢绝了。但是她却把自己的名字无偿提供给村办的核桃露厂使用，当作产品商标。她说：“只要群众能受益，我怎么都行。”

在创办村办企业的过程中，因购买一些原材料，不少人给她送回扣。有一次，一个温州推销员想在硅铁厂推销一批铜线，临走放下一个厚信封，说是让申纪兰补补身子。申纪兰生气地说：“我吃五谷杂粮没有什么毛病，用不着补，你把钱拿走，要不我就要交给纪检委。”那位推销员回到温州后，给申纪兰写了封信，说：“我做生意跑遍了大半个中国，还没遇到过像你这样的人。你是共产党员，我也算是共产党员，但你是真正的共产党员。”

这些年来，申纪兰多次外出联系业务，有时候还坐公交车，住的是普通旅馆，吃的是便宜的饭菜。为了给村里办事，车费、住宿费每年少说也要花上几百元，但她从未领过什么出差补助，反而把国家每月发给她的生

活补贴也‘赔’进去不少。有人说她‘犯傻’，她却说：“金钱就像水一样，缺了它，会渴死；贪图它，会淹死。”

1994年8月28日，时任中央政治局常委、国务院副总理的朱镕基视察山西时，专程来到太行山深处的西沟村看望申纪兰。申纪兰兴冲冲地陪着朱总理一行，一边在村里转着，一边介绍西沟村这些年来的变化。忽然，朱总理停住脚步问：“纪兰，你家住哪？”申纪兰指指附近的三间青砖旧平房，心里有些发慌，她本不想让朱总理看到她那现在还很简陋的住房。朱总理似乎看出她的心思，说：“纪兰，走，我要到你家喝杯水。”她阻拦不住，连忙不安地说：“我不知道朱总理要上家，还没有赶上收拾呢……”

朱总理迈步走进申纪兰和她年过八旬的婆婆住的旧瓦房。屋里摆着两个20世纪50年代的旧木柜和一个木板箱，墙上挂着她与毛泽东主席、周恩来总理等老一辈革命家的合影，还有她近年获得的荣誉奖状。“挺干净嘛！”朱总理说着就坐到土炕上。申纪兰说：“我家可反映不了现在的农民生活水平，还是看看村里的其他人家吧……”朱总理不等她说完，又很动情地说：“纪兰，你别说了，我知道，你从来没有利用自己的荣誉谋过私。”

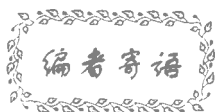
申纪兰在村里除了为集体的事操心外，还要种地做饭，伺候婆婆。申纪兰的婆婆已经90岁了，10多年前双目失明，3年前连床也下不了了，申纪兰的丈夫和

女儿都在城里工作，婆婆全靠她一个人伺候。早上她给婆婆冲两个鸡蛋，自己却就着咸菜，吃着玉米面疙瘩。90岁的婆婆，70岁的媳妇，温馨与辛劳，这就是一位著名劳模的家庭生活。

早在1954年，申纪兰以一个劳动模范、农村妇女代表的身份，出席第一届全国人民代表大会。那年她刚25岁。从那时到如今，经过40多年的风风雨雨，在起伏跌宕的政治风浪里，她是迄今为止惟一一位连续10次当选全国人大代表的人。当有人问她其中有何奥妙时，老人只是说紧跟党中央踏实干工作。然而更多的人认为是因为她淡泊名利，心里装着国家，装着群众，保持了一个共产党人的高尚情怀和农民女儿的朴素本色。

这些年来，申纪兰每次上北京参加人代会，都要就农业问题、农村问题、农民问题准备一些建议和提案。尤其是农村出现了什么新问题，农民又有些什么新要求，发展农村经济又有什么好建议，申纪兰代表都要写成建议和提案在会上反映，有时候还能直接向中央领导汇报。因为她了解民情，理解民心，求真务实，敢于直言，所以她的建议、提案、发言和汇报，更能得到有关部门和中央领导的重视，许多问题也能得到及时妥善解决。申纪兰当选全国人大代表40多年来，她最大的感受是：“人民群众信任我，是最大的荣幸；人民代表责任大，一定要为国分忧。”

（赵修身）



西沟不能停大步

早在 20 世纪 60 年代初期，笔者就认识了全国著名劳模、全国人大代表李顺达和申纪兰。他们两位是平顺县西沟村的领路人、创业者，笔者当时是报社的一个年轻的小记者，是西沟发展变化的见证人。

时过 40 个春秋，李顺达不幸仙逝；“小记者”亦已离休而年逾“古稀”的申纪兰仍在偏僻的小山沟，为乡亲们操心、劳累、忙碌着；仍然以一个全国人大代表的身份，体察民情、反映民意、为民解困、为国分忧。她又成了西沟改革开放的领头人、兴农富民的实干家、“三个代表”的实践者、老有所为的好典范。

有些人把“人不为己，天诛地灭”奉为金科玉律，当作是人生之天性。申纪兰却以“从不利己、不谋私利”为行为准则，展现了一个共产党人的崇高品格和廉洁形象。早在 1973 年，申纪兰被任命为山西省妇联主任，应享受正厅级待遇，让她转户口，她不转；给她发工资，她不领；又给配专车，她不要。她仍然回西沟参加劳动。她真心实意地向省里的领导讲：“当劳模我能行，咱就是劳动出身，当主任不称职，自个受罪，又误工作，何苦哩！”在她的再三要求下，硬是辞去了省妇联主任的职务，放弃了正厅级待遇。这在某些跑官、要官、

买官、卖官的人看来，真是“傻得不能再傻了”。然而，申纪兰同志却情愿当这个为国分忧的“傻子”，淡泊名利的“君子”。

古人说：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”申纪兰同志对这句话倒是牢记在心，并用自己的一言一行，分担民之疾苦，也分享民之乐趣。她当选一至九届全国人大代表 40 多年来，风风雨雨的事她经历过，坎坎坷坷的路她也走过，艰苦创业的苦她体味过，改革开放的甜她品尝到过。她常想，自己辛辛苦苦几十年究竟是为啥？还不是为了民富国强，让大家过上好日子。现在正是改革开放的好时候，又逢重新创业的好时机，咋能离开西沟的乡亲们自享清福呢？这正是申纪兰同志古稀又逢创业时，晚年未敢忘国忧的新的追求。

人到晚年，体力、精力毕竟不如以前了。操心可以，但要注意健康；劳累也行，一定不可过量。望申纪兰同志青春永驻，愿申纪兰同志康乐长寿。

办起书屋闯市场

（当年大寨创业者、年逾古稀老劳模宋立英）

说起宋立英，好些上年纪的人对她的名字并不陌生。她是已故大寨老英雄贾进财的老伴，又是陈永贵在大寨工作时的助手，也是当年大寨的创业者、老劳模。

宋立英为人厚道、性格开朗、待人热情、人缘特好，她从 18 岁起当干部，曾任过大寨妇女主任、党支部副书记，也在乡里、县里和省里挂过职。当年到大寨参观的各级领导和多数干部，都想去看望看望老英雄贾进财，也想顺便见一见宋立英。她和周总理、叶剑英、邓小平等老一辈领导人合过影，也与朱镕基总理在她家里谈过心，还与 30 多个国家的元首、总理们握过手。她是大寨人的杰出代表，是一个勤劳、朴实、善良的东方女性。

宋立英上了年纪之后，不再担任干部了。她又患有有关节炎病，也不能下地参加劳动了。但她被称为“闲不住”的人，又成了陈永贵故居的义务看门人和接待游客的义务解说员。她掌管着陈永贵故居的钥匙，凡是到大寨参观旅游的人想去看一看陈永贵原来居住过的地方，她就去给开门，并讲述一些过去的事情。她的生活来源靠县里每年给她发的少量补助费和村里发的一

点养老金，以及孩子给她寄些零花钱。自尊心强的宋立英总觉得这么生活不行。于是她又解放思想、转变观念，办起了一个签名售书的小书屋，还捎带卖一些挺有地方特色的旅游纪念品，潇潇洒洒闯起市场来了。

明媚的阳光给初春的大寨披上了一层金色的外衣，走进宋立英家的小院，给人的感觉是简朴而整洁。年过古稀的宋立英仍然保持着当年闲不住的习惯，早早起床，收拾院落，打扫卫生，做早饭。她说：“俺劳动惯了，一天不活动，身体就觉得不舒坦。”

早饭后，也是宋立英最忙的一段时间。她把一天要卖的书摆放得整整齐齐，准备好钢笔和老花镜，等待顾客的光临。当问及宋立英为何想起签名售书时，老宋笑着说：“我也是解放了思想，换了脑筋啦。近年来，随着大寨旅游业的兴起，每年都有 20 多万游客到大寨游览，对外开放，转变了大寨人的思想观念，于是有 40 多户农民陆续办起了旅游纪念品商店。许多老干部和知名人士到大寨参观，多数要到我家看看，手里拿着书让我签名，不少人还建议我签名售书，一来可以增加点收入，二来也能满足广大游客的要求。我认为大家的建议有道理，再说闲在家里没事干，靠别人养活也不是滋味。于是，俺就在 2000 年 10 月在自个院里腾出一间房，办起了这个小书屋。”

在宋立英家的书屋里，出售的多数是反映大寨历史变迁的书，有《陈永贵传》、《中国名村纪实——大

寨》、《扎白毛巾的副总理》、《文盲宰相陈永贵》、《回望昨夜星》、《超越昨天的辉煌》等 还有一些老一辈无产阶级革命家的传记文学等。

在刚签名时 宋立英还真有点儿困难 自己识字不多 连名字也写不好。她就向儿媳和外孙请教 每天都要把自己的名字写上几十遍。到大寨的人，大多愿意买宋立英书屋的书 请她签个名。她总是一笔一划、工工整整地把‘宋立英’三个方块字写在书的扉页上。

问起宋立英卖书的感受 她说：“大寨曾作为全国农业战线上的一面旗帜 整整影响了一代人 俺没文化 不会写书 但会卖书 同样的书 游人肯定先买我的 因宋立英三个字在全国还有点影响。看着人们手捧着我签名卖出的书满意而去，我心里也美滋滋的挺高兴。”

宋立英开书屋 签名售书 这在过去是连想也不敢想的事。如今的宋立英思想解放了 观念变新了 于是用大寨人“自力更生、艰苦奋斗”的精神 办书店、闯市场 这实在是一件‘一举三得’的大好事。其一 大寨劳模宋立英办书屋 这本身就有名人效应 给新出售的书签上‘宋立英’三个字 不仅有纪念意义 而且还有对大寨人、老英雄、老劳模的仰慕之情 所以说，“宋立英书屋”已经成了一个富有特色的文化品牌了 其二 众多旅游参观者能够见一见当年在大寨与贾进财、陈永贵、梁便良、郭风莲等齐名的宋立英也是一种荣幸 看到宋立英的变化 也就看到了大寨人的风貌 其三 宋

立英办起了小书屋，是她晚年生活的一种新的定位和追求，也是发挥自身余热、体现人生价值、实践老有所为的重要举措。如今，年逾古稀的宋立英每天接待各级领导，喜迎八方游客，生活相当充实，心情格外舒畅。这样的好事何乐而不为！

（翟翠明 赵修身）



大寨人的新观念

早在 20 世纪的 60~70 年代，大寨这个偏僻的小山村，曾经是中国发展农业生产的一面旗帜，举世闻名的典范。也确实在广大农村的农田基本建设中，起到过不可低估的重要作用。以发扬“自力更生、艰苦奋斗”精神而著称的大寨人，也成为数亿农民学习的榜样。那时候，大寨人的主攻方向是：治山治水建设大寨田。有一个口号是：人换思想地换装，粮食亩产“双跨江”意思是力争粮食亩产达到 800 公斤。如今大寨人的主攻方向是：发展经济，建设新大寨。现在的口号是：转变观念再开放，深化改革闯市场。从粮食亩产“双过江”到深化改革闯市场，这是多么巨大的变化啊！

当年是大寨“铁姑娘”队队长的郭风莲，如今是率领大寨人勇闯国内外市场的“大老板”领路人。当年为大寨老英雄贾进财的贤内助、曾任大寨党支部副书记

的宋立英，现在是创立宋立英文化品牌、敢闯旅游市场的“小经理”“大名人”。这就是改革开放的丰硕成果，也正是转变观念的生动体现。

虎头山还是那座山，但山上的树高了，草密了，森林覆盖率已达到 68%，当年周恩来总理的嘱托即将成为现实了。

大寨的梁还是那道梁，但随着退耕还林的实施，单种庄稼的农田减少了，取而代之的是经济林的增多，原有 800 亩耕地，现在只留下 300 亩农田。昔日层层密密的“梯田粮”如今已成为郁郁葱葱的“梯田林”，桃树、核桃树、梨树、杏树、花椒树已经开始挂果了。

大寨的村还是那个村，集团总公司的牌子挂上了，12 家各类企业办起来了，大寨的产品走红了，从过去的“政治品牌”变成今天的“经济品牌”，天南海北的市场闯开了，集体经济壮大了，去年的总产值达到 9 000 万元，全村 100 余户人家、508 口人的人均纯收入超过 4 000 元，村民们的生活水平大大提高了。

大寨人还是从那个时代走过来的大寨人，但他们付出过心血和汗水、经历过风雨和坎坷后，变得更加自信和聪明。他们的思想解放了，观念也转变了，与时俱进建设新大寨的愿望更加迫切了。从宋立英创办书屋闯市场的实践中，看到了大寨人的新观念。大寨人的新观念，带来了今日大寨的大变化。真是一件可喜、可贺的大好事。

晚年胸襟更宽广

（著名劳模、全国十大扶贫状元吴仁宝）

早已超过退休年龄的吴仁宝，还在江苏省无锡市的华西村挑着重担。不是吴老不愿退，而是华西的乡亲们不想让他退。

1998年华西党委换届选举，他得了全票再次当选。

2000年1月华西村民对在任干部的信任投票中，他的得票率高达99.98%。

2000年6月的优秀党员测评时，他又得了全票。华西的领导班子再一次都得到信任。

1999年，全国评选十大扶贫状元，吴仁宝被排列在十大状元之首。

当了50多年村镇干部的吴仁宝，为什么竟能得到乡亲们是如此信任呢？其中一条重要原因是：吴仁宝晚年的经验更多了，胸襟更加宽广了。

吴仁宝是共和国第一代村镇干部，他是踩着人民解放军南下大军的脚印走上共和国最基层领导岗位的。解放初期他是互助组组长，初级社时期他是华西村的村长；1954年他是瓠岱乡的财粮委员，高级社时他扔了已经成为国家干部的“铁饭碗”回村当了党

支部书记 ;1975 年,他当了江阴县委书记 ;1982 年回华西又当了支部书记、党委书记到现在。原有 350 户人家、1 500 余人的华西村 在吴仁宝率领下 经过几十年的风风雨雨 经过全村乡亲们的艰苦创业 特别是自党的十一届三中全会以来,华西村以日新月异的速度先富起来了。华西村的总产值达到 25 个亿 比新时期开始的 1977 年增长了 2 790 倍。华西村人均产值从 300 元上升到 300 万元 ,30 年净增 1 万倍。

华西新建住宅 300 多栋 户户住上了别墅楼 面积为 400 平方米 ~500 平方米。

华西有 200 多辆小轿车 ,412 辆摩托车 ,952 辆三轮车和自行车 ,350 多部电脑。由原来 1 千多人的小村庄扩大成了万人以上的大镇子。

华西村有 13 个公司 ,58 家企业 上万名职工 产业涉及冶金、化工、纺织、印染、服装、酿酒、卷烟等 并办起了外贸公司和股份公司 股票上了深圳股市 其销售上了因特网 远及欧、亚、美洲 30 多个国家和地区。

20 世纪 80 年代,华西村先富起来了。但使吴仁宝揪心的是,他的左邻右舍尚在贫困中。从 1989 年起 他们挤出 8 000 万元资金 对周围的华明、前进、三余巷等 8 个村实施支援。华西的帮扶,从周围的 8 个村发展到苏北的宿迁、建湖、盐城 苏中的如皋 苏南的栖霞。或帮资金 或选项目 或帮技术 或代为培训人才,村村都有了很大变化。这时候的吴仁宝胸襟宽了,

眼界也看得远了，脑子里逐步形成了两句铮铮有声的名言：一句是“不忘国家，不忘集体，不忘左邻右舍和经济欠发达地区。”另一句是“一家富了不算富，全村富了才算富；一村富了不算富，全国富了才算富。”华西不仅有先富的荣耀，还有先富带后富的光荣。华西人正在努力实践自己的诺言。

1995年6月，吴仁宝带着华西村干部来到宁夏固原地区，在同心县五道岭子村看了一户回族农民。这家的炕头上躺着一位瞎眼老大爷，他盖的被子上竟有18个补丁，又看到锅里只煮着几个土豆。吴仁宝感情激动，几颗老泪不禁掉了下来。他想这东部与西部的差距竟然是如此之大啊！于是，他把自己随身带的100元钱交到老大爷手里，又扭头让随行的华西干部吴协东、缪洪达把兜里的票子全掏出来，还把车上的毛毯也拿来，一一送给了村里的贫苦同胞。这次访问，使吴仁宝断然拍板：要在宁夏找块地方，建立宁夏华西。地点就在银川郊区的戈壁滩上。他们投入180万元资金，从周围最贫困的县中搬迁来882家最困难的农户；又投入160万元，建立了小学、中专，吸收600名年轻村民，到江苏华西学艺。建设过程中，吴仁宝四到宁夏。现在，这里已经建成住房2000多间，开垦荒地667万平方米，植树18万株，绿化面积80多万平方米，还建成了木制地板、空心砖、氯化稀土等40多个企业，年总产值超过亿元，成为国务院和宁夏自治区的

“民族团结先进集体”农业部的“东西合作示范区”。

吴仁宝的目光从西部移到北部。黑龙江肇东市南小山屯原有 55 户是来自 9 个省的逃荒难民，处于北国边陲，鞭长莫及，疏于管理，打架斗殴、盗窃抢劫的事时有发生。吴仁宝两到小山屯访贫问苦，请每户的户主到江苏华西参观，然后分批接受 200 多人到华西培训。投资 100 多万元改善村民的住房条件；投资 100 多万元开发沼泽地，建成稻田 167 万平方米，水面 100 万平方米亩；又投资 100 多万元平整厂区，建立工厂。原来人均收入不足千元的小山屯，一下进入了人均收入 3 500 元的行列。黑龙江省委书记徐有芳、省长田凤山见到吴仁宝时高兴地说：“江苏华西是中国农村的希望，黑龙江华西是北国的希望。”

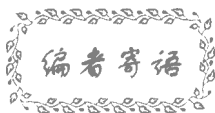
宁夏、黑龙江两个华西的建立，为中央和兄弟省市分担了扶贫的重担，为东部与西部、北部的经济合作架起了金桥，也为华西自己调整了产业结构，开辟了更为广阔的市场。每年数十吨优质大米和糯米以市场价格源源购回华西，每年以大批华西产品源源流入中国的西部。这是何等的谋略与胸襟！

吴仁宝的胸襟不能代替华西干部的胸襟。他要让个人的胸襟变成集体的胸襟。赴西部考察时，他总要带上一批华西干部。宁夏和黑龙江的“华西”建立起来以后，他派了华西党委副书记瞿建民、吴协恩和集团公司副总经理瞿永兴等到这两个地方蹲点帮扶，一蹲三

年，既开阔了眼界，又增长了打开新局面的才干。

吴仁宝的脑子是很不安分的，不断有新的念头在冲击着他。1993年，吴仁宝在北京人民大会堂向全国人大常委会副委员长彭冲和中国扶贫基金会副会长何载提出扶贫培训的思路。他说 给人一条鱼 不如教他捕鱼的办法。我们准备在华西办个扶贫培训班，为中西部培训乡镇干部 到 2002 年 带动西部地区 10 万人脱贫，1 万人奔小康。这个构想得到了彭冲等领导同志的大力支持。何载认为，干部培训历来是党政部门的事 现在由劳动模范代行职责 这是个创举 是历史上没有过的。吴仁宝得到支持，就抽出村里的主要领导干部组成领导小组，并将具体业务交由华西精神文明开发公司承办。开学那一天，吴仁宝讲了第一课。他还把学员请到华西金塔 听华西人演唱。那一晚 学员们听了越剧，又听沪剧，再听京剧，还有流行歌曲。学员们赞扬晚会节目很丰富，这时候吴仁宝才正经点破了题。他说：“你们回去找市场 也要像今天的晚会一样 做各种准备 适合各种人的口味 不能一棵树上吊死。”6 年来 华西为中西部地区办了 100 期培训班，培训学员上万人次 在他们的带动下 东部地区一批劳模效仿办班，为西部培训学员近 4 万人次。这正是吴仁宝步入老年之后胸襟更为宽广的生动体现，也是他被评为全国十大扶贫状元之首的感人故事。

（韩钟昆 孙海燕）



华西开 创富民路

20 世纪 60~70 年代，中国农村的希望寄托在山西的大寨。轰轰烈烈的学大寨运动，使中国广大农村的农田基本建设得到了改善。遗憾的是，广大农村的贫穷面貌未能得到根本的改变。

20 世纪 80 年代以来，从江苏的华西村不仅看到了发展农村经济真正走上共同富裕的希望之路，而且还看到了华西人先富帮后富、带动全国农村共同富裕的博大胸怀。华西人已成为农民兄弟学习的榜样，华西的领路人吴仁宝也成了广大农村基层干部的表率。

笔者的老同事、老朋友，人民日报社的韩钟昆等采写的《吴仁宝的眼界》长篇人物通讯，使人更加走近了华西村，了解了吴仁宝。征得作者同意，笔者又将此长篇人物通讯摘编成《晚年胸襟更宽广》的老有所为明星事例，奉献给老年朋友。

过去一提农村基层干部，给人的印象是“目光短浅 心胸狭窄”。有时候还会加上一句：“小农经济的农民意识。”吴仁宝用自己的行动，纠正了这种已经过时的旧观念。从吴仁宝身上看到的正是新时期农村基层干部目光远大、胸襟宽广的光辉形象。这个形象不是自封的，也不是哪一级政府和哪一位领导恩赐的，而是

从几十年的实践中千锤百炼形成的，是在党的改革开放的富民政策指引下涌现出来的，完全符合“时势造英雄”的历史唯物观。所以说，吴仁宝是幸运的，只有在赶上实施富民政策的好时候，才会有吴仁宝的胸襟，才会有华西人的精神，也才会有华西村的奇迹！

过去在人们的头脑里还有一种误解，只要说到老年人，往往会觉得思想保守、墨守成规。把老年人和老脑筋、老观念、老顽固划了等号。请看看吴仁宝步入老年行列之后的新理念、新思想、新眼光、新的开拓精神，难道前边的那个“等号”不应该删掉吗？从某种意义上讲，人老了实践经验更加丰富了，胆略和气魄也就会更大了。吴仁宝正是在近一二十年的时间里，才有了更加远大的目光和更加宽广的胸襟。这也符合“实践出真知”、“艺高人胆大”的道理吧。年老又有大作为的吴仁宝，不光是广大农村基层干部学习的榜样，也是我们老年朋友老有所为应该效仿的典范。

乐与农民交朋友

（著名新闻记者、新华通讯社原社长穆青）

著名新闻记者、国家新华通讯社原社长穆青离休以后，身体硬朗，思维敏捷，写作品、练书法、搞摄影仍然是他的长项，有时候还到各地走一走，转一转，游一游祖国的山川名胜，看一看各地的新变化，见一见当年的亲朋好友。年逾八旬的名记者，还像当年那么潇洒，尤其是他与农民交朋友的故事，更是一段广为传颂的佳话。

穆青同志 1921 年出生于河南杞县，15 岁开始在报刊上发表文章，16 岁参加了八路军，19 岁进入延安鲁艺文学系学习，21 岁调进《解放日报》当记者，在新闻界度过了近 60 个春秋。他不管是担任什么领导职务，始终没有忘记新闻记者的职责，始终没有放下手中笔，始终坚持与广大群众交朋友。他用那支饱含激情的笔，写出了许许多多反响强烈，影响久远的新闻佳作。选人中学语文课本的《县委书记的好榜样——焦裕禄》和《为了周总理的嘱托……》已成为新闻作品的范文和名著。

一篇篇脍炙人口的人物通讯，一件件生动有趣的国际见闻，一张张别致精美的摄影作品，一幅幅刚健苍

劲的书法墨宝，都是老记者穆青的传世之作。更加让人敬佩的是 他为人厚道 胸襟坦荡 待人平等 心地善良 特别是他愿与工人、农民等庶民百姓交朋友 实在是难能可贵！

在采写《为了周总理的嘱托……》长篇人物通讯时，他与山西省闻喜县著名植棉劳模吴吉昌交上朋友之后 穆青凡是到山西 总要去闻喜看看吴老 吴老上北京参加会议，也要抽空去穆青家里见见面。吴吉昌经常把心里想说又不便与别人讲的话跟老穆唠叨唠叨 还要把自己想到的、又一时拿不定主意的事 也让老穆给出点主意、定定盘子。吴老多次对笔者讲过 穆青是他的知心人 他们是无话不谈的好朋友 时间长了 不见老穆 心里怪想的。

1988 年穆青陪同夫人续磊（爱国名将续范亭之女 回山西原平、定襄探望亲人时 由于时间太紧不能探访老朋友而深感不安，一同笔者见面就打听吴吉昌的情况，并再三嘱托如到闻喜，一定代他去看望吴吉昌 如果吴吉昌有什么困难 望能及时告诉他……由此可见，一位身为中共中央委员、国家新华通讯社社长的穆青与一位老劳模吴吉昌的友情之深，实在是令人感动和敬佩！

前些时候，又看到中国老年报上刊载了一篇感人故事。说的是 1982 年穆青到河南省扶沟县采访 看到许多农民的科技意识大大增强，把农业技术人员当成

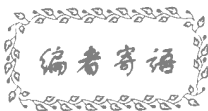
财神抢来抢去，感到具有普遍意义，便写了一篇通讯《抢财神》引起了很大轰动。1990年穆青又一次来到扶沟时，听说何长义坚持20年搞农业科研，研究出一年间在同一块地里‘七种七收’的高产立体新型种植模式。他高兴地对县委领导说：“这位老农干得好，我就喜欢与这样的农民交朋友。”当下就去看望了正在试验田浇水的何长义，并与他结下了深厚情谊。1993年11月和1999年10月，穆青又两次去河南扶沟看望了何长义。

去年麦收前夕，何长义给穆青写了一封信，把近一年多的科研成果向老朋友作了汇报。时隔半月，何长义收到了穆老的回信，信中希望他在明年春节时带上老伴到北京过年。让何长义更没有想到的是，麦收刚过，穆青又委托新华社的两名记者专程到扶沟来看他，还给他带来三本有穆青签名的农业科技书，又代表穆青再一次邀请何长义抽时间到北京作客。

作为身在农村的普通农民，山西的吴吉昌和河南的何长义是幸运的，能与全国新闻界的老领导、名记者交上朋友，实在是一种缘分，而且又能得到穆青同志的理解、支持和帮助，更是十分自豪。更为可贵的是，穆青同志在百忙之中与年迈之时，还千里迢迢去村里看看老朋友，并给老朋友写信、送书，还托人代为看望问候，邀请老朋友到北京作客。谁不为之感动呢？这种重情重义的高尚品德，这种珍惜人间真情的崇高风范，

确实值得老年朋友们学习和效仿。

（赵修身）



喜看真情在人间

一个人会交好多朋友，有的人也交了不少朋友。然而，像穆青同志那样与普通农民吴吉昌、何长义有深交的并不多见。他们之间的交往跨越了地域、地位和名利的界限，感情是那么纯真，友谊是那么深厚，时间又是那么长久。难道说，这不是一种十分可贵的人间真情吗？

古人说：“黄金有价，情义无价。”这就说明古往今来，人们是看重这“情义”二字的。人活在世上，不管职位高低，不论职业如何，都应该有一些相互理解、真诚相待、相互帮助、风雨同舟的好朋友。尤其是人到老年，更需要有一些相互关心、相互聊天、相互帮扶、相互往来的知心朋友。老朋友打个电话问一问，抽点时间聚一聚，你来我往叙一叙，这倒是离退休之后摆脱孤独、自找乐趣的一种最佳方式。不管是过去的老朋友也好，现在的新朋友也罢，只要能够以诚相待，以心换心，以情相交，共度晚年，实在是一种缘分和福分。实践一再证明，哪位老年人能有几位无话不谈的知心朋友，互解心宽，就活得潇洒；哪位老年人独来独往，闷在

家里，就会怨天怨地、加快衰老。我们为什么不能像穆青同志那样，把真情带给朋友，把爱心送给别人，反过来又能得到朋友的真情与爱心，这样的好事何乐而不为！可谓是：喜看真情在人间，互帮互乐度晚年。

用真情回报大地

（新安电力集团公司名誉董事长李廷魁）

河南省新安电力集团公司名誉董事长、离休干部李廷魁带领人们造福桑梓办企业，十几年来和员工们一起拼搏奋斗，创造了数十亿元的财富。然而他却工资一分不拿，奖金一分不要，用本该属于自己的 57 万元回报社会。他那只讲奉献不求索取的佳话，传遍了豫西的山山岭岭，他的名字早已家喻户晓。

李廷魁出生在新安县白墙村，1945 年参加革命，经历了抗日战争的烽火硝烟。至今，在白墙村还伫立着他家那被国民党烧毁的残墙断壁。家乡的苦难和贫穷磨砺了他，人民用汗水和乳汁养育了他，使他成为一名对社会有着特殊贡献的人才。他虽然离休了，但他离休不离志，离休不离党，仍一如既往地实践着自己的诺言：“用真情回报大地。”

“用真情回报大地”主要表现在李廷魁倾其所有投身于“希望工程”上。从战争年代到新中国的建设时期，李廷魁深深地体会到知识的重要。他常说：“新安穷，穷就穷在没人才上。他想方设法让更多的孩子受教育、学知识，培育更多的人才。只有这样，新安振兴才有后劲，国家才能昌盛。”他惟一的经济来源是每月

1 000 多元的离休金 生活上总是简衣陋食 非常节俭。但是无论新安县哪村建校 只要找到他 他就尽自己最大的努力，慷慨解囊。他先后资助过的学校有 10 所以上。他听说新安的一些学校想开设电脑课却买不起电脑时 就购买几台电脑 赠送给这些学校。

李廷魁是新安县教育督导。在百忙中，他总是抽出时间 参加学校的社会活动 给学生讲自己在家乡办电业的亲身经历和深刻感受 教育学生爱国、爱党、爱家乡 鼓励他们 勤奋学习 立志成才 报效祖国 毋忘家乡 ”。

新安县委、县政府为了表彰他为家乡经济建设所做的特殊贡献 每年都要发给他一笔奖金 累计数额达 46 万多元，他分文不取，全部捐献给新安的教育事业。并设立了“ 李廷魁教育奖励基金 ”，专门用来奖励新安品学兼优而家境特别困难的学生。从 1998 年至今 已有 20 多名学生获得奖励。此外，他还多方筹措资金 100 多万元，帮助白墙村建起了一所中学和一所小学；为正村乡郭峪小学、五头镇马头小学、石井乡龙潭沟小学各捐款 5 000 元 为新安一高中、二高中、三高中各捐 1 万元 为全县 13 所乡镇初中各捐 3 000 元购买图书。

新安一高中学生汪丹、新安二高中学生李晶晶是李廷魁用自己的离休金资助过的高中在校困难生。两人均因家庭困难，1999 年高考失利而心灰意冷。李廷

魁得知这一情况后，专程到学校分别把 1 000 元资助金送到他们手中，鼓励他们树立信心，争取第二年高考出好成绩。在李廷魁的资助和鼓励下，2000 年高考汪丹用优异的成绩回报了老人，夺得新安县的文科“状元”被北京大学录取。李晶晶也考上了重庆大学。对此，李廷魁非常高兴，又各奖励他们 2 000 元，让其顺利报到入学。

李廷魁的孙子在新安一高就读，班上有一位困难的学生叫张坦克。张坦克的爸爸外出 6 年无下落，妈妈有病。李廷魁得知后，和老伴每次到一高去看孙子时，总是要看一看张坦克，给他捎去衣服、鞋子，每月给他生活费并鼓励他要刻苦学习，考上大学。张坦克非常感动，他向老人表示，立志考入名牌大学，报答老人的恩情。他给李廷魁写信说：“爷爷、奶奶，我失去了父爱，得不到家庭的温暖。您给了我爱心，使我获得了人间的温暖，驱走了心灵上的冰寒。长大后，我也要像爷爷您一样，去奉献社会，回报家乡。”在李廷魁的关爱下，张坦克获得了 2000 年全国数学奥林匹克竞赛一等奖。

李廷魁用一片爱心给困难学生以温暖，给他们以希望，他的人格魅力深深地教育和影响了一代人。这些学生在给李廷魁的信中说：“自古锦上添花易，雪中送炭难。但人间自有真情在，您的帮助不但使我们度过了人生最困难的时期，更重要的是教会了我们做人

的真谛。我们一定会像您那样，去帮助其他遇到困难的人……’每次读到这些饱含真情的来信，李廷魁总是备感欣慰，因为他觉得，在他用真情回报大地的同时，新安的学子也给予了他最好的回报。

（摘编自《中国老年报》）



一片爱心见真情

读了《用真情回报大地》一文，看到了离休干部李廷魁晚年的人生追求，对‘希望工程’的无限希望，充分显示出李老对子孙后代的真诚情感和一片爱心。

老有所为大有作为，是李廷魁先进事迹的一个显著特点。李廷魁是一位年逾古稀的老同志，他早年参加革命，在新中国的电业战线上，转战南北，建立了不朽的业绩。但是，他不仅没有居功自傲，而且从第一线退下来以后，又把一颗赤子之心，奉献给了家乡人民的建设事业。为了振兴新安经济，改变家乡的贫困面貌，他披肝沥胆，忘我工作，终于使新安电力集团公司矗立于豫西大地。他这种老有所为、造福桑梓的高风亮节，人民永远不会忘记。

无私奉献有大贡献，是李廷魁先进事迹的又一个显著特点。李廷魁带领大家创造了巨大的财富，等于为家乡搬来了金山银山。然而他却工资一分不拿，奖

金一文不要，用本该属于自己的钱回报社会。这种只讲奉献不求索取的举动，实在让人叹为观止。这样的精神境界 这样的世界观、价值观 是用金钱无法估量的。

应该讲，李廷魁老人关心的不仅仅是家乡经济的振兴、群众生活的疾苦 劳心的不仅仅是“希望工程”，拿出的不仅仅是自己的金钱，而是在播撒他对人间的全部情和爱。从他的事迹中，我们看到了一位老共产党员的光辉形象和绚丽风采。

我们学习李廷魁，主要还是学习他那种自强不息、奉献不止的精神。在他离休后的日子里，他取得了一个又一个成功，为家乡做出了子孙不忘的奉献。他的能量、智慧之所以得到了充分的释放和发挥 从主观上讲，实则是靠了他那永不止步、永不满足的拼搏精神，靠了他那与时俱进的胆识和奉献精神。他的这种精神，在社会主义市场经济的发展过程中尤其显得可贵。愿这种精神在更多的老同志中发扬光大，为自己的晚年增光添彩。

有追求才有作为

（河北冀联医学院创办者邹本学）

人都有自己的爱好，也有自己的追求。“全国离休干部先进个人”邹本学离开原来的工作岗位后，又有什么新的追求呢？

他离休以后的 10 年间，没要国家一分钱，就靠自力更生、集资助学的方法，创办了一所民办高等学府——河北冀联医学院。

创业的艰辛，组建的困难，人员的组合，学生的来源，学院的管理，资金的筹集，这桩桩件件都需要具体策划、组织和实施。10 年来，邹本学所费的心血是可想而知的，如今这座新型的民办高等学府已办得红红火火，先后 8 次被评为全国和省、市民办高校先进单位，并被指定为国家学历文凭考试试点校。

邹本学退職不褪色，离休志更坚，集中体现了一位共产党员、离休干部忠于党、忠于人民的优秀品质和高风亮节。他常说：“人活着就应该有所追求，否则生命就失去了意义。”确实，一个人如果有追求，才有青春的脊梁。要想永葆青春，就得追求不止。青年人固然有自己的追求，老年人同样应有自己的追求。曹操有诗曰：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”清朝

申涵光说：“老来亦当奋志，志为气之帅，有气则志不衰，故不觉其老。”一个人有了理想和追求，就有了精神寄托，有了前进的目标，有了克服困难的动力，就会感到思想充实，生活美好，生命就会充满青春活力。一个人进入老年，仍然不能放弃理想信念，仍然要老有所为，老不矢志。只有老有所求，才能做到老有所为。这对于老年朋友创造生命的第二个春天有着重要的意义。那么老年人应当追求什么呢？邹本学认为：“我们这些老同志，不管过去贡献多大，退下来以后如果整日无所事事，反而会感到寂寞空虚。如果一心只想个人的事，比房子、比汽车、比待遇等，就有可能越想越气，连头发都会白得很快。只有多想点党和国家的事，才会越想越豁达，越想越顺气。”事实正是这样，邹本学十多年如一日，围绕着把学校建起来，把学生送出去，含辛茹苦，废寝忘食，比在职还劳累。但却乐在其中，觉得生活很充实，很有意义，很有激情，从不知道空虚感和失落感是什么，好像越活越年轻，越活越有精神。

老有所求，就要紧跟时代，不断充实提高自己。邹本学年过花甲，坚持自学英语和微机。现在，借助词典，已能阅读英语资料，还学会了电脑操作。所有这些，都源于他那终生不变的理想信念，源于他那为党分忧、为民造福的不懈追求。假若没有正确的理想信念的支撑，没有高尚人生的执著追求，这一切都是不可能的。

邹本学是河北省民办冀联医学院的创办者，经过

10 多年艰苦奋斗，为国家培养出一批批人材，为社会做出了有益的贡献，而他自己也体现了后 60 年新的人生价值。他被评为“全国离休干部先进个人”既是对他工作的充分肯定和奖励，也是对他从老有所求到老有所为的丰硕成果的表彰。

（摘编自《中国老年报》）

竞争国际大市场

(退休教授王孝雄)

21 世纪的第一年 中国人民的喜事一个接一个。

就在 2001 年的 12 月 11 日 拥有 13 亿人口的中华人民共和国加入世界贸易组织 (WTO) 成为 WTO 的第 143 个正式成员国。这是一个值得纪念的日子，也是一个可喜可贺的日子。退休教授王孝雄和由他创办“王孝雄建筑设计事务所”的员工们 更感到喜上加喜。

早在 1997 年 王孝雄教授刚刚度过 60 岁生日 便主动提出辞去太原理工大学建筑设计院院长和总建筑师等职务 要创办一个全国少有、山西惟一、并能与国际建筑设计市场接轨的“王孝雄建筑设计事务所”。他把 60 岁看作是生命的新起点，又把这个小小的私营设计事务所当成参与国际竞争的大舞台。他的最大愿望是：要把建筑设计提高到一个崭新的水平，走出山西，面向全国，一定要创造出可与世界经典建筑设计相媲美的高层次建筑作品，为众多知识分子和科技人员争气，为具有五千年文明历史的伟大祖国争光。

为了实现这个愿望 王教授的第一步 就是要在退休之后，创建一个能与国际建筑市场接轨的私人事

务所。早在 1989 年王孝雄教授赴香港参观考察工作期间 顺便走访了几家颇有特色的私营设计事务所 他看到这些设计事务所凭借机制全新、人员精干、效率很高的优势 在大陆、在国外承揽了很多著名工程。这使他大开了眼界 增长了见识 拓展了思路。于是 他便暗下决心 一定要在自己的有生之年 创办一个国际社会通用模式的、能够与国际市场竞争的、具有现代一流水平的建筑设计事务所。

创办建筑设计事务所，再铸人生价值的第二个辉煌，已成为王孝雄教授的强烈愿望。但要办成一个国家正式批准的、国际市场认可的甲级私营事务所 关键不在太原市，也不在山西省，批准的权限在国家建设部。王孝雄以老教授闯市场的迫切心情和志在参与国际竞争的强烈愿望 用情理交融的潇洒文笔 给时任国家建设部部长侯捷写了一封长信，并将自己的有关资料随信附去。他在信中提出：“我作为一名大学教授、高级建筑师、山西省特级劳模、全国优秀科技工作者、全国‘五一’劳动奖章获得者 有责任有义务担当起活跃建筑市场、促进经济腾飞的重任。我决定在自己的有生之年再搏一次……创造全国一流的建筑设计事务所。”王教授所说的并不是大话 而是铿锵有力的大实话。30 多年来，他单独设计和主持设计了近 200 项建筑工程 先后 17 次荣获国家和省、市奖励 并被批准为国家特许一级注册建筑师。他确实有这样的实力与能

力。经过一年多时间的全面考察和多方论证，国家建设部终于在 1996 年 3 月 18 日正式同意了“王孝雄建筑设计事务所”的组建，并批准为全国建筑综合甲级设计试点单位。事后了解到，这次申报全国建筑设计事务所试点的竞争相当激烈，建设部把关也极其严格。全国申报事务所共有 30 多家，只批准了两家，其中一家就是山西的王孝雄。这是多么难得的机遇啊！

为了实现自己的愿望，王教授要走的第二步就是按照世界贸易组织的规则和与国际建筑市场接轨的目标，进行一步到位的改革创新。从企业的名称到机构的设置，从人才的组合到资金的筹集，从选择运营到分配机制，从企业文化到团队精神，大都是采用国内外先进的经营模式而全面启动的。比如说，用个人的名字命名事务所，就是个大胆的突破。再比如，全所 40 多名员工，拥有高级职称的就有 24 人，中级职称的 12 人（包括一级注册建筑师 6 人，一级注册结构师 12 人，博士 4 人，硕士 8 人），专业技术含量相当高。又比如，实行酬劳挂钩，以一万元到十万元重奖设计竞赛中标者。这样的机制能不出效益吗？按理说，这是王孝雄教授富有远见的一招，但在当时也遭到了一些非议。有人说，这是“出风头”，也有人讲，这是“图名利”。还有些“知心的朋友”劝：“自己都一大把年纪了，还担那种风险折腾个啥？”他听到这些，并不感到意外，只是胸有成竹地对周围的同志说：“出风头有啥不好，只要是为所

做的事业出点风头 正是我多年的愿望 图名利也没有
什么不对 只要是为国家争名 为大家谋利 也是我王
某人的一贯追求 至于说风险嘛 当然会有 这就要看
我们的智慧和能量了 现在用不着解释 过些年就可以
用事实说话了。”

王孝雄教授实现愿望的第三步 就是在学中干 干
中练 学会参与国内外市场竞争的真本事 练出再创辉
煌的才能。时间仅仅过了三四年 作为内陆省份、经济
暂时还不发达的山西省“王孝雄建筑设计事务所”已
经誉满三晋，名震神州，走向世界了。正是这个只有
70 多万元启动资金和三四十名精兵强将的私营建筑
设计事务所 凭借自己机制灵活、人才荟萃、诚信高效
等实力 通过与国内外数十支强劲对手的较量 南征北
战 东拼西搏 打了一个又一个漂亮战 拿下了全国 20
多个大型和超大型工程项目的设计任务。最著名的
有 深圳月亮湾香港城、北京王府井大厦、杭州富春湾
旅游度假村别墅、苏州一箭河山庄、大连王府饭店等
等。

为了拓展市场、加强管理 事务所先后组建了“苏
州工作室”、“西安西部工作室”、“长沙工作室”、“乌鲁
木齐工作室”并在激烈的设计市场竞争中 树立起自
己的品牌和信誉。去年又荣获中国民营科技企业“新
秀奖”。人们不禁要问 正当众多国有大中型设计院所
纷纷告急，一筹莫展之际，一个小小的私营事务所怎么

会如此火爆 客户如云呢 其奥妙就在于 老教授的超前意识和创新精神。王孝雄教授的牵头和领导是事务所的最大优势。难怪全国注册建筑师管理委员会主任吴奔良先生考察王孝雄建筑设计事务所后感慨地说：“孝雄 你的事务所完全可以和国际接轨了。”更为可喜的是，在南京举行的“现代中国建筑创作研究小组”2001 年学术年会暨“世界华人建筑师联谊会”上 大家首推王孝雄教授作了题为《回顾与展望》的开幕辞 并与建筑设计大师们共商了走向世界的宏图大计。正如王教授所说：“退休不是退出人生 而是要更上一层楼，要把建筑设计率先推向世界。”等了好久好久之后 终于等来了中国正式加入世贸组织的这一天，已经提前入世的老教授和事务所的员工们，已经向国际建筑设计大市场的激烈竞争奋力冲刺了！

我国加入世贸组织仅仅几个月时间，海内外的多家建筑设计事务所 包括美国、法国、新加坡等国家和我国香港特区、台湾地区的事务所 纷纷来函来电要与王孝雄建筑设计事务所合作。事务所的组建和运行，把王孝雄教授推向了一个新的高度。年逾花甲的王孝雄如今又担任着建筑设计事务所的总经理兼总建筑师 还兼任中国建筑设计协会理事、中国民营实业家协会理事、中国私营设计事务所协会副会长。所有这些，都为竞争国际建筑设计大市场奠定了坚实的基础，创造了有利的条件。精力旺盛、壮心不已的王孝雄教授

要把建筑设计事业推向世界 推向更加辉煌的高峰 为中国的科技事业争气，为伟大的祖国争光。

（赵修身）



放眼世界创辉煌

在现实生活中，有些人往往会把老年人与“老脑筋”、“老保守”等同起来，总以为人老了，思想必然僵化，理念必然陈旧。甚至有些老年朋友也会觉得自己是“日落西山”、“风光不再”、“老而无用”了，并自谦为“老朽”等等。这种陈旧的理念，有失公允，弊端多多。对年轻人来讲，这是一种人云亦云的误解；对老年人来说，也是一种有意无意的伤害。敬请老年朋友们抽空读一读退休教授王孝雄牵头创办建筑设计事务所《竞争国际大市场》的事例，会对这类问题有一点新的理解，也会给众多老年朋友以鼓舞！

退休教授王孝雄从生理年龄上说，应该是年逾花甲的老人了。但他的心理年龄，应该说正值壮年。他雄心犹存、敢于人先、不畏艰险、不断追求、奋力拼搏。这种积极的人生态度，源于他的崇高理想和热情追求，也正是他再创辉煌事业之基础，再现人生价值之动力。

奋笔耕耘兴农情

（山西省农业科学院退休专家胡辅华）

早在 20 世纪 50 年代中期毕业于浙江大学农学院的胡辅华从江南的鱼米之乡来到北国的黄土高原，一呆就是 46 个春秋。他把自己宝贵的青春和兴农的才智无私地奉献给了三晋大地。

胡老退休前是山西省农业科学院研究员，是一位卓有建树的农业科技专家，长期在山西省农业科学院从事农业科学研究、科研管理和俄文科技资料翻译。他创办并主持过的《山西农业科学》、《华北农学报》、《农业文摘报》等农业科技报刊传播了古今中外的农业科技知识，培养了一批又一批农业科技专门人才。真可谓：“硕果遍山川 桃李满天下。”

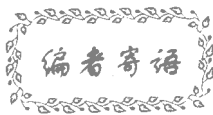
岁月匆匆，两鬓斑白的胡辅华研究员于 1994 年底退休之后，如何安度自己的晚年呢？开始他也想好好清闲几年，享受享受无忧无虑的“乐趣”。没想到这种无事可做、无忧无虑的“乐趣”实在享受不了。因为多年来养成起早贪黑“爬格格”、没完没了动脑子的习惯，猛然间清闲下来，总觉得浑身上下不自在，又感到虚耗时间，日子过得特别慢。很快，胡老又给自己的晚年生活进行了重新调整，那就是结合自己的专长和爱好，愿

干点什么就干点什么 想做什么就做什么。叫‘发挥余热’也好 叫体现‘剩余价值’也罢 总得有点事做才好。于是他给自己制定了三条计划：其一，新科学新事物还得学 不能固步自封 其二 为国分忧、为民解愁的脑子还得动 不能远离社会 其三 与时俱进、得心应手的文章还得写 不能轻易辍笔。从而 胡老忘却了寂寞 摆脱了无聊 开始追求他生命中第二个春天的新目标。他深有感慨地说：“生命是个常数 作为可以超常。生命应当在超常作为中升华，不能在无聊中沉寂。只有豁达自信地与岁月相随、与时代同步、与社会沟通、与无聊诀别 才能老而弥坚、老而从容、老而常春、老而有为。”这正是胡老‘老年观’的新思路。

人就是这样 不论年龄大小 一旦有了新的生活理念和新的追求目标 就会感到自由、潇洒、充实 就能享受真正的乐趣。退休下来的老专家，好像又有了大学毕业后刚刚迈向社会的那种心劲。似乎吃饭也觉得更香了 脑子也觉得更灵了 笔头也觉得更顺了。在他退休之后的 7 年里 应出版部门之邀 经他编写、审改已经出版的兴农类及经济类书稿约 50 部 总计 1 600 余万字。其内容包括作物栽培、良种推广、土壤肥料、植物保护、果树蔬菜、畜禽饲养、水土保持、生态环境、农业气象、国民经济等学科。还参与了《生态经济学丛书》、《五一劳动奖章获得者大辞典》、《山西农村五十年》等大型书籍的编辑和审改工作。尤其值得称道的

是胡老以他渊博的农业知识和通晓古文的功底，潜心注释了山西寿阳曾任清朝户部尚书、兵部尚书、军机大臣、体仁阁大学士祁隽藻所著的《马首农言》。这是一部历史价值很高、生产实用性较强的古代农书。胡老与他的同事高恩广研究员查阅了大量历史资料，又经过悉心考证，对全书进行了标点与校正，对难读难懂的字、词、句以及人物、典故等应用现代科学知识做了注解，并将古汉语译为现代汉语，由中国农业出版社于1991年正式出版了《马首农言注释》，1999年经修订后再版。这对于继承古代农业遗产，弘扬三晋历史文化，都具有历史与现实意义。此外，爱好填词赋诗的胡辅华近年来又有新作150余首，有30多篇散文已见于各种报刊杂志，其中8篇作品获奖。这正是胡老晚年生活的新理念、新追求，也是他进入“自选动作阶段”之后的真正乐趣。

（赵修身）



发挥专长乐趣多

什么是晚年生活的真正乐趣？人们有不同的理解与体会。

长期在科研单位工作的胡辅华研究员退休之后，又对老年生活的乐趣进行了研究，并从自己的实践中

真正体会到：乐趣来自于自我重新定位、自选新的目标、自定奉献动作的人生理念和超常的作为。

年龄的增长是生理现象，是自然规律，不应成为羁绊自己的理由。年逾花甲，从工作岗位上退下来，是必然趋势，是正常现象。不能在“退休”二字的后面划上无作为的句号。

人的生命是有限的，但在这有限的生命尤其是在进入 60 岁以后的晚年生活中，能够发挥自己的专长，结合自己的爱好找准“自选动作”的目标，干点力所能及的事情，让生命在超常的作为中升华，体现人生第二个春天的价值，从而找到自己真正的乐趣。

余热生辉绿满山

（解放军某部副师职离休干部谢定淑）

说起来有些人不会相信，一位 74 岁的老大妈，一位患有多种顽疾的老病号，26 年来义务植树 30 余万株，并创造出‘虚土法’栽树新技术，荣获国家专利，先后被评为全国绿化劳动模范、全军绿化先进个人、山西省林业劳动模范，她就是中国人民解放军驻晋某部副师职离休干部谢定淑同志。

谢老的原籍是被称为‘天府之国’的四川泸州。早在战火纷飞的革命年代，她从南开大学投奔到解放区，成为一名军事科学研究人员，一干就是将近 30 年。由于她患了严重的眼病，又患有甲亢、肺气肿、颈椎病、神经衰弱等顽症，于 1976 年病休。那年她还不到 50 岁。

谢老在家休息了一段就坐不住了。这位事业心强的老病号总想为社会、为国家再干点什么。当时她所在的部队驻扎在晋西北一个偏远的山沟里，望着眼前光秃秃的黄土高坡，踩着脚下干巴巴的乱石河槽，满嘴吸着灰蒙蒙的风沙黄尘，她多次感叹：这里的自然条件实在是太差了，这里群众的生活实在是太苦了，这里与满目皆绿的‘天府之国’的差距实在是太大了。这三个‘实在’唤起了这位共产党员的责任心，一个绿色的

梦想在她心中萌发了，她要用自己的余生去植树造林，决心让这里的荒山披上绿装，让这里的秃岭变成粮仓，让这里的风沙不再飞扬，让这里的乡亲直奔小康……

谢老将宏伟的设想，化作行动，她开始上山栽树了。有人赞叹支持，但担心她身体吃不消，有人冷嘲热讽，说她是“不自量力”。最疼爱她的老伴也说：“就说你浑身都是铁，能打成几个钉？你一个瞎老太太能栽活几棵树？”谢老是个有心人，自己想做的事一定要办成。就这样揭开了她人生第二个春天的精彩序幕。

当时部队的驻地在山西省忻州市合索乡所属的几个自然村，零零星星地分布在 30 多里的深山里。每次上山，她除了早出晚归自己动手栽树外，还要动员老乡搞绿化。为了让乡亲们尽快见到栽树的实惠，谢老四处请教有名的林业专家，选购了全国最好的树苗和种子拉上山，像红蜜葡萄、银香白杏、壶瓶枣等，大多都是出果快、生命力强、高产优质的良种。其中一种新疆的“隔年核桃”，第一年下种，第三年就可以结果。现在已经成为最受群众欢迎的“发家树”。

谢定淑想建林场，可在 20 世纪 80 年代初期，办村级林场还是破天荒的事。跑了十多趟，嘴皮子快磨破了，还是纸上谈兵。谢定淑一急之下，敲开了忻州市市长办公室，把小尖村人的贫困、陀罗山的荒凉、乡亲们的心愿一古脑儿倾泻出来，市长十分感动。不久，小尖村的申请被批准了。

要建林场 得把 20 万平方米耕地 ,180 万平方米荒坡 , 一家一片分给大伙儿。谢定淑白天带着乡亲们一道沟一道梁地勘测 晚上挨家挨户听取意见 调解矛盾。整整忙乎了 8 个月 , 地分了 , 可谢定淑却病倒了。农时不等人 高热未退的谢定淑溜出了医院 硬是赶在开春前做好了造林准备工作。如今的小尖林场 , 春天到处郁郁葱葱 秋季满山硕果累累 家家每年至少有近万元的收入。

1985 年的一天 , 谢定淑偶尔发现栽种在地下的油松经过踩实、浇水后反而没成活 没有踩实的小油松却长出了新芽。经过反复实验 ,1988 年 4 月 , 她总结出了栽树新方法 “虚土法” 比传统的 “三埋两踩一提苗” 的栽树法成活率高 5 倍以上。她用这种方法在内蒙古恩格贝沙漠造林 ,1996 年成活率是 78% ,1997 年达到了 99%。在相同条件下 , 日本治沙专家用旧法栽树 ,1996 年成活率为零 ,1997 年为 30%。“虚土法” 的高成活率 让谢定淑十分高兴 她高声喊着 : “治理荒山更有希望啦 !” 1994 年 , 谢定淑为 “虚土法” 申请了专利。1999 年 12 月 3 日 国家专利局经过 5 年的可行性调查后 , 正式批准了虚土法的专利权。

从此谢定淑更是一心扑在栽树上。她自己掏钱搞绿化 , 免费向各地群众邮寄绿化书籍和宣传材料 1 万多份 赠送树籽、草籽 400 多公斤 树苗 1 万多棵 累计花费 8 万多元。令人欣慰的是 , 谢老原来患有的多种

疾病经过这么多年的锻炼、治疗，逐步恢复了健康。更为可贵的是，谢老用她辛勤的汗水、卓越的智慧、超前的意识和无私的奉献精神，唤醒了乡亲，带动了群众，掀起了一场改造大自然，全民搞绿化的浪潮！谢定淑的绿色梦想正在成真，她的晚年生活更加绚丽多彩。

（摘编自《山西日报》）



夕照晚霞更绚丽

在军事科研单位工作了近 30 年的副师职干部谢定淑，由于疾病缠身提前离休，对她个人来说是个不幸。就在这不幸中，她又找到发挥余热、体现人生价值的新的定位。这一定位使她又成为全军的绿化先进个人，全国的林业劳动模范。实在可喜，值得祝贺！

作为一名副师职离休干部，待遇不会很低，本可以在家安度晚年，享受天伦之乐。谢老却给自己定下了为国分忧、为民造福的新的奋斗目标，并且一干就是 26 年，让荒山披上了绿装，让群众得到了实惠，她原有的多种疾病也逐步痊愈。这正是一个共产党员的责任感、一名革命军人的使命感、一位离休干部的价值观的生动体现。谢定淑同志的感人事迹再次告诉我们，用乐观的心态对待疾病，老有所为就能够大有作为，要以美好的心灵乐于奉献，晚霞余辉就会更加绚丽。

荣获英国皇家奖

（保护动物功绩卓著的环保老人吴天玉）

家住北京市海淀区的吴天玉老太太 被人誉为“动物的保护神”、“放生专业户”。

一个偶然的机 会，使这位心地善良并有远见卓识的老人投入了回归自然的环保事业。是她牵头成立了我国第一家私人动物保护组织——北京海淀区动物救助协会 是她先后花费 30 万元抢救野生动物；是她使 600 多个生灵回归大自然。吴天玉老人的举动，引起了国内外环保人士的极大关注。2001 年 12 月 英国皇家反虐待动物协会特向她颁发了奖状，奖励她在动物保护方面做出的特殊贡献。

早在 1995 年 4 月上旬的一天 吴天玉老人来到所在家属院附近的农贸市场买菜时，发现一个农民打扮的小伙子正大声叫卖：“快来看 快来看 吉祥大鸟能带给人富贵无边！”吴天玉老人走近一看 这只“吉祥大鸟”足有一米高 长颈长腿 十分秀颀。身上的羽毛洁白、光泽。它的头顶则是艳丽的鲜红色 耀眼无比……有人认出，这只“吉祥大鸟”正是我国稀有的丹顶鹤。这时 吴天玉注意到一对 30 多岁的夫妻要买下仙鹤，做某领导的下酒菜。吴天玉老人便对小伙子

说：“4 000 元我买了 马上帮我送到家。”

为了弄清仙鹤需要的食物，吴天玉老人特意来到北京林业大学请教动物保护专业的教授，然后从市场上买来一些小鱼和虾，慢慢地喂饱这只仙鹤。在自家小花园给仙鹤搭了一个小窝棚，上面罩上一个大网，使仙鹤有自由活动的空间。一连几天仙鹤鸣叫不止。有人说：“这只仙鹤着急找伴儿了。”一天 吴天玉老人将仙鹤喂饱之后，和小孙子一起把它放归大自然。奇怪的是一个 月后的一天早晨，那只仙鹤又飞到她家的窗下向她鸣叫。她简直不敢相信，动物竟这样有灵性和情感。从此，她决定继续寻找机会给野生动物放生，使其从人的囚笼和屠刀下解放出来，让它们回到大自然的怀抱。

吴天玉老人的家靠近郊区市场。一天，吴天玉在市场上发现一个农民拿着的笼子里面放着五只很小的猫头鹰。吴天玉用 1 200 元将这几只小猫头鹰买了下来。她了解到，猫头鹰是一种益鸟，每天能吃掉很多田鼠。随即，她将买来的好肉切碎，一口一口地喂这几只小猫头鹰。她在窗下的花园里搭上一人多高的架子，再用网罩严，先让它们在这里生活。半个月后，五只猫头鹰已经能够自由自在地飞翔了。这时，吴天玉又把它们送到郊外的田野里放飞。

1997 年 10 月，吴天玉老人在公园里看到一个人在卖一只野生黑色狐狸。那个人说：“这可不是普通的狐狸 它正是‘雪山飞狐’”。吴天玉又花 18 000 元将这

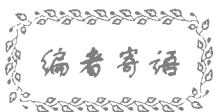
只所谓的“雪山飞狐”买下。几天后，有人告诉她，它只是一只普通的狐狸。吴天玉觉得即使多花了钱，也值得，因为如果不买下来，它就会很快被人杀死。它的皮会被披在某位贵妇人的脖子上。她用鸡肉将这只冒牌“雪山飞狐”喂得又大又胖。不久，吴天玉又送它钻进了郊外的山林。

渐渐地，给动物放生成成了吴天玉老人的最大乐趣。隔三差五，她总要到市场上买些奇异的野生动物，喂养过一阵后再将它们放回大自然。这其中既有花费万元左右野生狐狸、猓獾和黄鼬狼等，也有一二十元的家鸽小鸟。她在长城放飞百只鸽子，还在北戴河放生过“百年海龟”。

近年来，吴天玉老人花钱从别人手中拯救出来的各类家犬就有 40 多只，它们都曾受主人虐待。她把这类家犬买来后，又无偿地让一些善良的人领养。7 年来，吴天玉这位“放生专业户”先后共放生各类野生动物 600 多只。这当中不乏有比较珍贵的动物，如天鹅、鹰、猓獾、獾子、鹤、龟等。她为此购买、饲养和放生的费用足有 30 万元之多。

人与人之间的爱是珍贵的。然而，人对动物的爱心更让人仰慕。吴天玉老人对野生动物的特殊关爱，对环保事业所做的特殊贡献，实在是老有所为的另一种特殊贡献。

（摘编自《中国老年报》）



关爱人的朋友

爱护野生动物，保护自然环境，建设绿色家园，是人类进步的象征，也是社会文明的标志。北京市海淀区吴天玉老人保护野生动物、荣获英国皇家奖的感人事迹，再次让世人认知：动物是我们人类的朋友，我们应该与它们和谐相处。关爱自然，关爱野生动物，也就是关爱我们的朋友，关爱我们自己。从这个意义上讲，这项功德无量的善事，是不分地域和国界的，也是有益人类、造福子孙万代的。

近年来，我们欣喜地看到，关爱野生动物、保护绿色自然的各项活动，已经陆续展开，救护野生动物的先进人物大批涌现。吴天玉老人就是其中的一位。当然，像吴天玉老人能够拿出巨额资金放生的家庭不会很多，但只要有这种精神，有这种意识，用自己的实际行动做一些力所能及的事情，就值得称赞。作为万物之灵的人类，人人动手关心、支持、参与野生动物保护事业，完全是可以做到的。随着全国“野保”工程的进一步深入，还我们一个山清水秀、满目皆绿、鸟语兽鸣、五谷丰登的和谐大自然，为期不远了。望我们的老年朋友，也能像吴天玉老人那样，为建设我们的绿色家园，做一些力所能及的有益贡献。

醉心治沙 40 年

（山西省检察院离休干部邱向震）

邱向震 马年一到 就 72 岁了 是山西省检察院离休干部。从 1963 年由部队转业回到山西，40 年来 在完成本职工作之余醉心于山西的河水泥沙治理。他先后发表诸多学术论著 提出“上治、中拦、下清”的治水方案 对改造汾河水库 保持水土作出了贡献。为使他的治水方案更具科学性与说服力，他拿出自己仅有的微薄积蓄及贷款数万元，在岚县实地做蓄水拦沙试验。

邱向震是山西省岚县人。20 世纪 50 年代他曾从事部队的测绘工作，进行着与水利工程建设密切相关的军事工程保障事业 参与了 1954 年武汉长江大堤防汛抢险，1960 年他作为解放军代表，参加了中国科学院在湖北召开的长江大堤防治工作会议。

他开始撰写有关山西水利方面的文章，是在 1963 年转业后回到省里的时候。

38 年里，邱向震换过几次单位，最后是从检察院的工作岗位上离休的。他始终没有从事过与自己所学专业对口的工作。但就是这个“外行人”着实让山西水利界刮目相看。

数十年来，他利用业余时间阅读了国内外有关水

利建设方面的大量资料，对山西水利工程的现状做了详细调查，对山西水利水保工作多次提出可行性方案和建议，以及大量研究报告。

邱向震说，他不会忘记自己过去亲眼目睹了的家乡人民辛勤劳动种植的庄稼在收获前被一场洪水冲光；年富力强的青壮年在过河时，被洪水冲走束手无策。因此他非常勤奋，在忙完本职工作后，便专心于攻读水利建设方面书籍或外出观测。

离休后，邱向震仍多次向有关部门递交报告，他不想邀功，只是为了他的关于水利建设方面的几点建议能够得到推广，为民造福。

邱向震痴迷于水利建设事业。他认为，对泥沙淤积所采用的水力排沙和机械清淤等措施实质上都是头痛医头、脚痛医脚的补救办法。经过 20 多年的观察、学习、调查研究，他提出了“隔断引槽”蓄水排污治河的治本办法。1984 年 8 月 1 日，曾是军人的邱向震就向有关部门递交了《关于改革根治泥沙淤积措施的探讨——“隔断引槽蓄水排污治河”的方法简介》这个方案得到多方认可。

对于自己的科研成果，每一位研究者都像心疼自己的亲生孩子一样，惟恐他们没有好的前程。

一项技术的诞生到付诸实施这一过程还需要各部门的支持与配合，当然还要有一定的资金垫底，而这些单靠一个人的力量是完成不了的。邱向震并没有因困

难和挫折而放弃对水利事业的痴迷，而是在以后的日子里，不断有新的想法和建议提出来，以求相互探讨，共同推进山西的水利事业。

1987 年，邱向震提出对改造汾河水库的不同意见，主张重点放在水库上游的娄烦、静乐、宁武、岚县四县，搞小型蓄水拦沙工程保持水土。

仅仅凭着一位知识分子对科研的执着，邱向震继而又提出“利用竖管溢流放水分期建设淤地坝的方案”引起了省委领导的重视，要求立项并拨款 20 万元建一试点工程。

邱向震从此更加不辞劳苦地奔波于水利厅和静乐、娄烦等四县。在省里有关部门的领导下，在广大群众的大力支持下，终于在汛期到来之前，在岚县赵家沟 1.7 平方公里的流域上建成了一批小型蓄水拦沙试点工程。经过了 3 个汛期的考验，证明工程是成功的、有效的，不仅减少了洪水危害，而且拦住了 3 万多吨泥沙，淤成了块块可供耕种的粮田，发挥了巨大的经济效益。

为了让自己的科研成果能够得到推广应用，邱向震希望能从相关部门得到支持和帮助。几十年来，他一趟趟地骑车奔波于省城的此部门与彼部门，也常常遭到个别部门的婉拒。

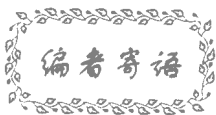
为改造河道，兴修水利，邱向震还给历届省委、省政府领导提交申请报告求助。

1999 年的时候，邱向震把这些年来领导们和相关部门对自己科研成果的批示做了一次详细的整理，从 1984 年 9 月至 1999 年 5 月 肯定性批阅就有 46 次。有些领导在他的科研报告上批示：有时外行比我们内行更强 内行有局限束缚 外行可放开设想 如果该方法能付诸实施，确实是一个治理河道的好办法。

今年已经 72 岁的邱向震为了治水吃尽了苦头。他不仅要挺住做学问的清苦，还得承受不易被别人理解和支持的辛酸。1999 年申请“竖管溢流放水分期建设淤地工程”技术鉴定时 曾工作过的单位以他不懂水利为由而不给加盖公章。邱向震只好以自己是离休的老年人向老龄委员会提出申请，最后科学技术鉴定成果证书上的“完成单位”一栏中 填写的都是“省直属机关老龄委员会竖管溢流放水土淤地坝研制组”。

为岚县赵家沟进行淤地坝试点工程，至今邱向震还贴着三四万元费用。

（杨林平）



为民造福志不移

山西省检察院离休干部邱向震，多年来牵挂着山西的水保和治沙，古稀之年仍难以释怀。

不论从哪个角度讲，这种精神都值得褒奖。为了

社会的发展和科技的进步，我们应该形成一种鼓励个人发挥所长的良好氛围和环境，更要采取有效措施使他们那些经过实验证明切实可行的设想付诸实施。因为在目前，这种投身于公益事业的痴迷者不是太多，而是太少了。

所以，当一个热爱祖国的创新者，为了将理想变成现实而向有关部门求助时，应当热情欢迎和大力支持。愿有关水利水保部门能为邸老这样的热心人开绿灯，多支持，共同在治沙工作中做出新成绩。也望邸老再接再厉做出新贡献。

定让垃圾变财富

（致力于净化环境的退休干部李琳秀）

李琳秀退休之前是太原市环卫三队的党支部书记。从清理运输垃圾到研究治理垃圾，他与这“垃圾”二字结下了不解之缘。他退休之后，仍有要让垃圾变为财富的新构想。

与垃圾打了多少年交道的李琳秀逐步意识到，用繁重的人力清运垃圾只能解决燃眉之急，而运用先进的科学技术治理垃圾才能从根本上解决城市污染，美化环境。于是，从上世纪80年代末开始，李琳秀就有意识地广泛收集有关治理垃圾的信息。看报纸杂志时遇到此类文章，他就剪下来；看电视听广播，他手不离笔和本，碰到有用的，赶紧记录下来。他还对太原市的垃圾状况进行了大量的调查，逐步摸清了太原市垃圾的数量、成分、分布和垃圾站（池）的管理等方面的情况。几年下来，李琳秀所作的笔记和剪报有十几本。

通过不断积累和学习研究，李琳秀有了更深刻的认识：太原市垃圾的日产量大，采取向偏远市郊倾倒的办法困难日益增加。随着垃圾产量逐年递增，倾倒的地点越来越远，也越来越难找。为了保护环境，在垃圾再生利用上，应该有些超前意识，不能满足于眼不见心

不烦的现状了。第一步 先推行袋装垃圾 这样做的好处是减少中间环节的污染 避免了蚊蝇的孳生 解决了运输中的飘撒 便于环卫工人装卸等 从而能改善环境卫生 第二步 将袋装垃圾深加工 再生利用。

1995 年 7 月，李琳秀将自己多年所掌握的资料结合实践写成一篇文章 名为《太原市生活垃圾的出路与发展》。文章从治理垃圾的重要性和紧迫性入手 介绍了垃圾的分类收集和再生利用，结合太原市实际提出了袋装垃圾的办法 并呼吁政府加大宣传力度 制定相应法规，最后展望了治理垃圾事业的广阔前景。可以说既有理论 又有实际 说服力很强。李琳秀将此文送到《山西经济日报》社 仅隔一天 文章就在该报的头版头条位置发表了，还加了编者按语。

文章见报后，首先引起了时任河西区区区长牛泰英的重视，立即组织区有关部门领导看了文章的有关内容，并组织了以她为组长的袋装垃圾推行领导小组。牛区长又把文章推荐给当时的曹中厚市长，引起了曹市长的高度重视。这样，太原市从 1996 年 2 月 19 日（农历正月初一）正式开始垃圾袋装化收运。1996 年 3 月 11 日市政府印发了《太原市城市生活垃圾袋装管理暂行办法》 当时这在全国尚属首家 接着 垃圾袋装化迅速在全国推广开来。

这个办法实施以后环境状况有了明显好转，走进居民区 看不见垃圾设施和垃圾的痕迹了 街道两边也

看不见树枝挂满塑料袋的现象了，城市面貌焕然一新。李琳秀感到十分欣慰。

1997 年 1 月，李琳秀收到中央电视台“新闻评论部”的邀请函参加《实话实说》关于治理垃圾话题的讨论，他把太原市推行袋装垃圾的做法和效果向全国观众作了介绍。李琳秀还应邀参加了 1998 年建设部在兰州召开的研讨会和 1999 年中国社科院经济分析预测中心在昆明召开的研讨会，每次关于治理垃圾的讲话都会引起与会者的强烈反响。1999 年 4 月中央电视台《东方时空·生活空间》栏目把李琳秀的事迹制作成专题片予以播出。

1998 年，李琳秀正式退休离开了工作岗位，但他没有停止对治理垃圾的研究。相反他可以全身心地做这篇‘变废为宝’的大文章了。他看到国内外治理垃圾的最新信息和举措后又十分焦虑地说：“当年太原出台生活垃圾袋装化管理时，在全国是走在最前面的，如今有些落后，这并非我们退步了，只是没有向前走，不进则退嘛！”他认为，在太原市的一些商场、农贸市场，特别是饭店和城乡结合部，几乎还没有搞垃圾袋装处置，看来仍需加大宣传教育和监督的力度，让所有的市民从思想上认识到它的重要性。

李琳秀老人觉得太原市的环境治理从总体上看是好得多了，特别是汾河公园的建成，市区烟囱日渐减少，这些都使得城市的天空变蓝了，空气也变清新了。

李琳秀在 2002 年 1 月 10 日观看了中央电视台《焦点访谈》后，心情很激动。这期名为《化‘腐朽’为神奇》的节目讲的是上海在治理生活垃圾、垃圾分类及再生利用方面的先进做法。上海日产垃圾 1.44 万吨，皆在垃圾产生源头进行分类，以便于回收利用。并在浦东建立了垃圾发电厂，日处理垃圾 1 000 吨。太原目前还不具备对垃圾再生利用的条件，但这毕竟是走向现代化的一个必然趋势，我们现在不妨就开始号召广大市民养成垃圾分类的习惯，改变垃圾是废物的观念，认识到“垃圾是摆错位置的财富”。大家这种意识树立起来了，一旦太原市具备了一定实力后，垃圾回收利用这个工作就水到渠成，容易得多了。

李琳秀希望能够多结识一些有志于垃圾治理事业的朋友，大家形成合力，为此做些事，比如义务宣传、义务监督，督促有关部门处理乱倒、扔垃圾、无人管理的垃圾等具体行动。

李琳秀对垃圾治理的前景很看好。他说：“真正污染环境的不是垃圾，而是乱扔垃圾的人。随着社会的进步，科技的发达和市民素质的提高，正确认识垃圾和对待垃圾的人会越来越多，太原市垃圾进入科学回收利用的日子不会太远，我相信有生之年会看到那一天的！”

我们与李琳秀老人一同企盼的那天到来之时，就是垃圾真正成为财富的到来之日。

（摘编自《太原晚报》）



净化环境的美容师

在城市里，最脏最累的行业就是环卫工作，最苦最忙的劳动者是环卫工人。无论白天黑夜，也不管刮风下雨，他们辛勤地打扫卫生，不停地清运垃圾。人们亲切地称他们是“净化环境的美容师”。就在这与垃圾打了多年交道的“美容师”队伍中，又涌现出一位要让垃圾变为财富的“高级美容师”。他就是曾任太原市环卫三队党支部书记的退休老人李琳秀。

李琳秀虽然离开了环卫工作，但他心里仍想着环卫，潜心研究垃圾，学习国内外的先进经验，要用先进的科学技术，把城市的生活垃圾变为宝贵财富。这不是异想天开，也不是天方夜谭，他的大胆设想已在上海等地成为现实。从这个意义上说，李琳秀老人退休以后的选择是有重大意义的，致力于净化环境、美化城市、变废为宝的追求与目标，是值得称赞的。只要有各级领导的支持，有广大群众的积极参与，垃圾变为财富的梦想一定会成为现实。

俯首笔耕乐其中

（西藏军区原副政委、离休老红军夏川）

1936 年 4 月参加革命，1937 年 8 月参军的夏川同志，1983 年 9 月从西藏军区副政委的岗位上退了下来，享受副军职离休老红军待遇，回到首都北京赋闲。

按理说戎马生涯几十年转战南北有奇功的老红军，完全可以做一个悠哉悠哉、坐享清福的“老员外”了。但夏老心里升起的仍然是“发挥余热”再做一番事业的强烈愿望。又从 1984 年开始，干开了编编写写这种俯首笔耕的苦差事。转眼之间，18 个寒暑过去了，他还是意犹未尽，乐在其中。

84 岁的夏川老人很看重老有所为的成就感。他认为，成就感不仅仅是年轻人的专利，也是再现老年人青春活力的动力。离休之后，夏川老人在文苑付出的心血是很大的，辛勤耕耘的成绩也是可观的。他参与编辑出版的书籍就有 18 部之多，一本《中共冀鲁豫边区党史大事记》，14 本《冀鲁豫解放区文艺丛书》以责任编辑的名义协助组织编辑了两本文学研究资料丛书，还有一本《一二·九诗选》。这数百万字的资料与作品，都有一定的文学与史料价值。与此同时，他还写了一些诗歌、散文，编辑出版了自己的诗文选《夏雨集》和

《战地草》。去年为纪念西藏和平解放 50 周年 夏川老人又把他两次进藏撰写的诗词、散文和评论文章汇集出版了《雪城放歌》。

夏川老人从小就爱读书 爱写作 喜爱文学 在长期的军旅生涯中 不断写作 热情创作 竟然成了一位小有名气的文化人。他创作的文学作品，最大的特点是热情和朴实。这也是他的为人风格。他是怀着抗日救亡的激情投进汹涌的革命大潮的，他不是专业作家，但是他的大部分作品忠实地反映了抗日战争、解放战争、和平解放西藏那些无比辉煌 无比艰苦的生活 能够引起许多人的共鸣。

夏川又是一位热爱生活、感情丰富的人 在军、政、文各界都有不少朋友，经常往来。他是中国解放区文学研究会副会长、中国作家协会会员、中国书法家协会会员，朋友中不乏当代名流，算得上是“笑谈有鸿儒”了，但他还是谦和平常，经常参加群众性老年文化活动，常为大家称道。在他 80 寿诞时 许多文友诗友都情不自禁的为他赋诗祝贺。

夏川老人崇尚朴实的文学风格，是由于接受了毛泽东文艺思想的熏陶。在新诗的创作方面，很大程度上受到著名诗人臧克家的影响，因为臧克家是夏川最崇敬的诗人。他说自己在 1934 年发表的《挑水夫》就是以臧克家的名作《烙印》、《罪恶的黑手》为范本临摹习作的。1955 年夏川从西藏调到北京后，在诗人王亚

平、方殷引见下同臧老相识 以后经常去臧老家看望和请教。40 多年过去了 夏川从他那里得到许多教益，他们之间又建立了很深的友情。臧克家在 1995 年还专门写了一首诗送给夏川：

细水长流响淙淙，
声声低吟故人情。
世态变幻四十载，
两心相对自始终。

夏川奋斗到晚年，组织上给他安排了舒适的生活，国家也给予他丰厚的待遇。他既不需要挥毫疾书挣稿费养活家小，又不需要借此把物质生活搞得锦上添花。名与利对于这样一位病弱老人来说，早已成为身外之物。实际上 他虽然参与编写的书籍不少 但大都没有稿费，也很少署主编之类的名字。有人或许要问：那么，究竟是什么原因还让他如此孜孜以求呢？

这正是夏川老人的选择。他是把这当作了自己老年的一种生活方式，当作了实现共产党员价值追求的一种方式。当爱好、兴趣、责任和精神追求这些元素的合成激励着他做这些事情的时候，夏川不仅重温了战时的理念、生活和友情 不断吸取新的知识和营养 滋润了自己的灵魂 激励了自己生命的活力 而且在静心笔耕之中，也正是他心情愉悦之时。看到自己的心血写满一页又一页稿纸，疾书的小楷变成了一行又一行铅字时，又是何等心情！再看到一本又一本专集放到

书架、送到朋友手中，是多么的喜悦和兴奋啊！确实是：晚年生活多情趣，俯首笔耕乐其中。

摘编故事结束之前，再回想一句哲学家的话：我思故我在，我在故我为。这种所为和成功，让夏川老人实现自我人生第二春的生存价值，而成功的愉悦与欢乐，必定是夏川老人有益健康、战胜疾病、欢乐长寿的一个重要因素。

（摘编自《人物》杂志）

晚年圆了作家梦

（从小酷爱文学的张玉兰退休之后）

从小渴望读书、酷爱文学的张玉兰 出生在战火纷飞的江苏农村。既没机会多读书，更没有时间搞创作。然而，读书、写作却是张玉兰幼小心灵的一个梦想。

直到 1990 年，张玉兰从工作岗位上退下来之后，童年的梦想又成了她追求人生第二个春天的新目标。一面读书“充电”，一面奋笔耕耘。先写散文、纪实文学，又写微型和短篇小说，短短六七年时间，已经发表各类文学作品 180 多篇，约 31 万字。其中短篇小说《张换子》荣获《山东文学》举办的全国文学笔会征文二等奖；《高高的叶贝贝》荣获河北省《青年文学报》举办的野草杯青年文学大奖赛优秀奖；纪实文学《县里有个日本兵》在《新华日报》副刊发表后，也获江苏省第九届报纸副刊好作品三等奖。时隔半个世纪之后，富有顽强毅力和拼搏精神的张玉兰，老而有志，余热生辉，终于圆了她童年追求的作家梦。

张玉兰，1936 年 11 月生于江苏省海安县王垛乡连庄村，兄弟姐妹 4 人中，她是老大。在那个战火纷飞、兵荒马乱的年代，父辈们重男轻女，弟弟上学了，她却在家打猪草、干家务。她好几次与爷爷理论：“女孩

也是人 我也要念书!’爷爷则一本正经地对她说:‘女孩子不好好学做家务 将来会嫁不出去!’但倔强的小玉兰在干农活、做家务的同时偷偷向弟弟学起了文化。

1947 年春,11 岁的玉兰迷上了小说,她常到 3 里外的一私塾老先生家借阅《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》等古典名著及《包公传》、《岳飞传》等名人传记书。她对书中的某些章节过目不忘,她将所看的内容讲给母亲和弟妹听,还又绘声绘色地讲给左邻右舍的乡亲们听。

“张家出了小才女 她说的书、讲的故事有血有肉,有声有色 真够味 我们庄户人家百听不厌!”久而久之 玉兰成了当地小有名气的‘说书人’,于是张家也变成了村里最热闹、人员最集中的地方。玉兰利用学到的文化知识积极支持当妇女主任的母亲在敌占区宣传反蒋。一日清晨 天刚蒙蒙亮 共产党的一名干部将一部巴金的小说《家》郑重其事地交到玉兰的手上 要她短期内看完讲给乡亲们听。玉兰顿感一股暖流传遍了全身 这是党组织对我的信任和考验 我一定要把这件事办好。玉兰愉快地接受了任务。她通宵达旦地看《家》这本书 做笔记 如痴如醉迷恋在《家》的字里行间。她常被书中青年人反帝反封建、追求真理、追求光明的坚定信念和真挚情感而感动得热泪盈眶。看一部分 熟记一部分 试讲一部分 母亲作为她的第一个听众,不时纠正她的演讲动作和语调。

“张家闺女又说书了，今天开讲巴金的小说《家》！”张家屋内坐满了数十名听众。此后，张家人来人往，且有的人情绪激昂，边走边谈论和回味着所听的内容，这引起了国民党士兵的注意。一天晚上，雨越下越大，风越刮越猛。6名全副武装的国民党士兵破门而入闯进了张家住宅，为首的国民党士兵一把夺去了玉兰手中的书，大声叫嚷：“这是禁书，煽动群众造反，予以没收。”玉兰拼命护书，一口咬破那士兵的手。

书终究还是被撕碎后扔在地上。

玉兰两眼喷出愤怒的火花，她咬紧牙关，从牙缝里挤出一句话：“你撕了，我写！”

《家》被撕了，可玉兰没有泄气，她根据笔记及记忆又重新整理了一部手写本的“家”。从1946年秋到1948年春，玉兰到附近乡村及解放军前沿阵地讲了30余场，受到了解放军官兵及乡亲们的高度赞扬。

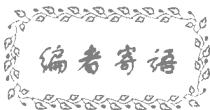
张玉兰参加工作后，无暇再从事文学写作，直到1990年退休后，她终于有时间了。在刚退休的几年内，她忙于“充电”，订阅了《人民文学》、《山东文学》等10多种文学类刊物，同时报名参加了老年大学，后又参加了河南中州大学中文系学习。

功夫不负有心人。1996年6月19日，张玉兰的处女作散文《外婆》被《芜湖日报》副刊发表，紧接着短篇小说《出人意料》、《古怪的孩子》、《瞬间关照》等十几部作品相继见于报刊杂志。

眼下，对文学创作爱得如痴如醉的张玉兰已被《山东文学》、《文学与人生》、《世纪文学》杂志社“北方文学艺术”研究所作家创作中心聘为创作员，被四川微型文学研究会吸收为会员，同时还被“全国微篇文学作品大赛组评会”聘为“特约编辑”。

童年的梦想在花甲之年得以实现。文学是她的终生爱好。她说要珍惜生命的分分秒秒，让晚年生活更加火红起来！

（摘编自《中国老年报》）



大器晚成更泌心

“大器晚成”是句成语，也是直面人生的一个哲理。实际上就是指人到老年圆了少年时的梦。只不过张玉兰这个梦时间长了点，来得晚了点。但大器者，仍然是大器。从某种意义上说，张玉兰似乎是不幸的。然而，梦想终于成真，她又是十分幸运的。这“不幸”与“幸运”之间，关键就在一个“心”字上。

人常说：“世上无难事，只怕有心人。”张玉兰老人就是一位大器晚成的有心人。她从小渴望读书，但没有机会上学，就向上学的弟弟学；她又酷爱文学，就给乡亲们读书、讲故事。参加工作后，又没有更多的时间实现自己的梦想，她便认真做好岗位工作，一直等到退

休之后，才找到了读书“充电”的机遇和潜心创作的时间。这正是张玉兰老人老有所为的成功之路和大器晚成的奥妙所在。

按理说，有的老人写了一些作品，并不一定就能称之为“作家”。然而，从张玉兰老人近些年创作的思路作品，以及在众多省、市连连获奖的影响来看，她确实已成为众多乡亲和读者认可的“作家”了。尽管她现在还没有正式成为中国作家协会或省、市分会的成员，但只要继续努力 孜孜以求，“苍天不负有心人”的这一天就会到来。

耄耋之年仍馋戏

（著名电影表演艺术家陈强）

84 岁高龄的陈强老人，已经是家喻户晓的名演员、功成名就的表演艺术家，但他还想演戏，仍然馋戏。演戏又成了他晚年生活的最大乐趣，也是他笑对人生的精神支柱。

出生于河北宁晋的陈强，孩提时因家境贫寒跟随大人漂泊到了山西太原，居住在半城半郊号称贫民区的旱西关。具有表演天赋的小陈强，七八岁时就随大人们踩高跷、跑驴儿、扑碟碟，闹起了“红火”。稍为长大一点之后，便被邀请演开了话剧。曾在《葡萄仙子》、《麻雀与小孩》等话剧中扮演过主角，被乡亲们称之为演啥像啥的“表演王子”。抗日战争开始后，他参加革命到了延安。在这 60 多年的表演生涯中，他演过话剧、歌剧，也演过电影、电视剧。在他先后演过的 40 多部电影和 20 多部电视剧中，饰演了各种各样的角色，塑造了反面、正面和喜剧等多种人物形象。他不仅成为名副其实的表演艺术家，而且为我国的电影、电视剧事业做出了巨大的贡献。

陈老因饰演《白毛女》一片中的黄世仁而一举成名。无论到什么地方都能被人认出。他塑造的反面人

物逼真、惟妙惟肖，同时也让人恨之入骨。谈到反面角色，陈老告诉记者，《白毛女》放映后不久，他在延安被群众认出，并追着喊打。幸好陈老跑得快，溜之大吉了。不仅在延安遇到这类尴尬的事情，实际上他在很多地方都差点遇到袭击，吓得他平时都不敢随便上街了。后来，他又饰演影片《红色娘子军》中的“南霸天”，又塑造了一个凶狠残暴的反面人物形象。在当时，“黄世仁”和“南霸天”几乎成了陈强的代名词。可见这位老艺术家的演技功底是何等深厚，所塑造的银幕形象是多么生动、多么成功、多么令人难忘啊！

陈强不仅善于创造反面角色，他塑造的正面人物和喜剧人物的形象一样受到观众的喜爱。1949年，陈强在新中国第一部故事片《桥》中首次塑造老工人形象——老侯头，周恩来总理给予了他高度的评价。后来在影片《父与子》、《瞧这一家子》、《二子开店》、《天生我才必有用》等喜剧中的表演更是脍炙人口。陈老说：“我当初演反面角色，主要是为了革命的需要。后来国家安定团结，繁荣富强了，我就开始演喜剧角色了。通过表演给观众的生活带来快乐，让大家在笑声中得到些教益，这是我最大的愿望。”

作为一名老革命、老党员、老演员，演了六七十年戏，还没过够瘾？演戏的心劲还挺旺的陈强老人说：“我能演戏，还想演戏，做梦都想。一上了舞台，入了戏，就忘了年龄，忘了劳累。活到老，演到老，这就是我的

命根子。’就因演戏的事 前些时还闹过一次家庭‘矛盾’哩。陈老的儿子陈佩斯坦纲主演话剧《托儿》时 他想演《托儿》里的一个角色 但因陈老年纪大了 怕累着他，所以没有让他演。这一下陈老可就生气了，他说：“病有什么可怕，一上台就没病啦。”还是陈老的老伴出来给圆了场 她说：“不是儿子不让你演 而是医生怕把你累着啦。”这时候陈老才算消了点气。不过，仍心有不甘地说了一句：“下不为例。”这正是一名艺术家的执著追求，也是陈老晚年生活的最大乐趣。

（摘编自《中国老年报》）

创办艺校育新人

（著名歌唱演员、人民艺术家郭兰英）

很多人从小就听郭兰英的歌，她的歌声伴随着一代人长大，人们为能看上郭兰英的演出而兴奋。20 世纪 60 年代初 郭兰英到太原演出 在晋西机器厂的东风剧场，一万多人坐在灰渣堆上 等到晚上九点多才看到压轴戏郭兰英的演唱。在此之前，郭兰英在太原工人文化宫演出 为保证演出顺利进行，一位电工用一根木棍顶住电闸，以免掉闸。这位电工很喜欢郭兰英的歌 但他最终还是没有听上郭兰英唱的歌 他一直顶了两个多小时。

“文化大革命”之后 郭兰英又到太原演出 她和省城的文艺工作者合作 主演了晋剧《金水桥》。许多年轻人惊讶地说：“郭兰英会唱山西梆子？”了解郭兰英的人说，郭兰英的艺术生涯就是从唱山西梆子开始的。

1946 年，17 岁的郭兰英走进了革命队伍，成了一名党的文艺工作者。她是舍弃了名角的地位来到了华北联合大学文工团的 在这里 她开始了钻山沟、吃小米、吃黑豆的艰苦生活。

对于苦 郭兰英并不在意 用她的话说 自己本来就是从村里出来的，只是文工团的演出与过去唱的山

西梆子有所不同。郭兰英是平遥县人，从小爱听也爱唱当地流行的太谷秧歌，每当她那银铃般的歌声响起时就引起了许多人的赞叹。她爱唱民歌，也爱唱山西梆子，爱唱那威武雄壮的花脸戏，爱唱那伊伊呀呀的旦角戏，看得多了也就能唱一些唱段了，如《二度梅》、《打金枝》等，她唱得有板有眼，字正腔圆。12岁时，家里人把她送到太原的戏班学戏。常言说：打戏、打戏、不打不成戏；打骂受罪无饥饱，苦水泡出真名角。但不管吃多大的苦，郭兰英还是练了下来。很快，她出名了，喝彩声越来越多，她稳健的台步、庄重的气度、高亢纯美的唱腔，显露出了一种难得的锋芒。

1946年，华北联大文工团在张家口演出了新歌剧《白毛女》，郭兰英为这出戏所吸引，而文工团也看中了她。就这样，郭兰英走进了革命队伍。

在文工团，郭兰英迅速成长起来。她先演小戏《兄妹开荒》等，以后又演《白毛女》。虽是初演新歌剧，但因为有学戏的基础，她很快进入角色，嗓音甜美、表情身段无可挑剔，对人物性格的把握也十分准确。作为文工团的主角、台柱，郭兰英已无人可比。

在三年的解放战争中，郭兰英随同文工团为部队和群众演出。太原解放前夕，她随同部队来到山西，但在太谷县准备进军太原时，又奉命到了北京。从这时起，郭兰英把家安在了北京，和她的母亲生活在一起，联大文工团也成了中国歌舞剧院。毛泽东主席、周恩

来总理多次看过她的演出，给予高度的评价。

人民共和国诞生的那一年，郭兰英参加了在匈牙利布达佩斯举行的世界青年联欢节。在这次联欢节上她演唱的《妇女自由歌》得了奖。这是中国人第一次在世界艺术大赛上获得的艺术奖，也是郭兰英为人民共和国开国大典献上的一份厚礼。从这时起，郭兰英的歌声响遍了祖国大地。

在新的时代里，郭兰英以火热的激情歌唱了新的生活，歌唱了英雄的人民。她演唱的《我的祖国》、《南泥湾》、《人说山西好风光》等优秀歌曲自成一派，久传不衰，给人以启迪，给人以向上的力量和奋斗的精神。她唱出了情，唱出了爱，唱出了五湖四海的胸襟，唱出了昂首挺胸的民族精神。这种精神在许多歌曲里可以体现出来。在为山西民歌《苦伶仃》重新填词的题为《妇女自由歌》里，郭兰英唱道：“旧社会好比是黑格洞洞的苦井万丈深，井底下压着咱们老百姓，妇女在最底层……”她为电影《上甘岭》配唱的《我的祖国》，气势恢宏壮丽，至今依然回荡在人们耳边，令人热血沸腾。1964年她为第二届全运会团体操伴唱《丰收歌》很快在全国传唱。在毛主席发出“向雷锋同志学习”的伟大号召后，郭兰英又唱《八月十五月儿明》，以一块小小的月饼，歌颂了雷锋的精神和高贵的品质。

在郭兰英的艺术生涯中，领衔主演了多部歌剧，如《白毛女》、《小二黑结婚》、《刘胡兰》、《窦娥冤》等。为

演好《小二黑结婚》她几乎把原著一字不差地背下来。一部部成功的作品，一次次成功的演出，郭兰英成为中国民族新歌剧的开拓者之一。她一生唱个不停。她有民族声乐的海绵之体，对于中外音乐的精华，兼收并蓄。这使她的表演日显光彩。从一个晋剧演员走上了全国乃至世界的舞台，为中国新歌剧的发展做出了杰出的贡献。至今，当听到一些新人唱起郭兰英唱红的歌时，人们总会想起郭兰英。著名词作家乔羽说：“在中国歌坛上，郭兰英代表着民族声乐的最高成就。”

1964 年和 1965 年，郭兰英的演唱又达到了一个高峰。她参加了大型音乐舞蹈史诗《东方红》的演出，《南泥湾》的演唱和表演都达到了炉火纯青的境地。1966 年“文革”开始，郭兰英组织文艺小分队走上街头为群众演唱，群众点什么，她就唱什么。但不久就受到了残酷的批斗，被造反派踩断了腰，被打成“资产阶级文艺黑尖子”。此后，她被送到农村进行劳动改造。

“文革”结束，郭兰英获得了新生。在纪念周总理逝世一周年的文艺晚会上，郭兰英登上了舞台，唱起了《翻身道情》，而令人振奋的是她唱起了《绣金匾》：“一绣毛主席，二绣总司令，三绣周总理。”郭兰英把这首歌的最后一段改了词，她唱道：“三绣周总理，人民的好总理，鞠躬尽瘁为人民，人民热爱你。”歌没唱完，郭兰英已泪流满面。台下，几千名观众屏住呼吸，一片抽泣。更多的人在收音机旁听了郭兰英的演唱，也洒下了泪。

水。

1981年，年过半百的郭兰英终于加入了中国共产党。从1949年建国前夕到入党前，郭兰英三次要求入党，但均被一些人以郭兰英是旧艺人，应继续考验为由拒之门外。

在充满新生感的季节里，郭兰英又开始了练功，开始了排练。不久，歌剧《白毛女》重新和观众见面。

20世纪80年代中期，郭兰英在克服了资金等方面的困难后，在广州番禺办起了艺术学校。她要在这里培养民族艺术的人才。尽管困难很多，但与生俱来的倔强个性，没有使郭兰英屈服。经过艰辛的创业，学校有了迅速的发展。

郭兰英是山西人，她身在北京，身在广东，但没有忘记黄土地，没有忘记家乡的人们，没有忘记她的亲人。在太谷街头，郭兰英老人观看人们闹红火，看着看着，她跑进人群中扭了起来。在太旧高速公路修建时，郭兰英听说修路缺钱，当即把身上装着的数千元钱捐给了有关部门。她还说要向北京的老乡们，向山西籍的艺术家呼吁，为家乡献爱心，为公路捐资金。激动之余，她又唱了起来：“人说山西好风光，地肥水美五谷香……”人们见到郭兰英，请她唱歌，她就会高兴地唱起来，几十年前的秧歌歌词如今唱来依旧滚瓜烂熟。

家乡的人们也没有忘记郭兰英，人们为自己的土地上出了郭兰英而自豪。从1990年起，经过赵光毓

魏继恭等同志的数载奋斗 在中央、省、市领导的关心支持下 电视剧《郭兰英》终于拍竣并播映了。在电视剧播映的日子里 郭兰英说：“我没做多少事情 要说有些成绩，也是党和人民培养的结果。听说拍这部电视连续剧 我一直深感不安 这是要花很多钱的啊！”

（梁新民 王国庆）

毕生心血为艺术

（名扬海内外的皮影大师廉振华）

今年已经 79 岁的著名皮影大师、侯马市振华影屋的主人廉振华老人，每天所做的事情只有一件，就是继续摆弄他花费了毕生精力和心血的皮影。他十分动情地说：“党和人民培养了我多年，我一定要在有生之年，把皮影造型雕刻艺术整理成册，装帧出版，希望这些珍贵的皮影艺术能够完整地保存下来，能够很好地流传下去。”

1962 年廉振华曾担任过山西日报美术摄影组组长，“文革”初期他被下放到侯马劳动 3 年。1970 年落实政策后，廉振华因为皮影留在了侯马，从此开始了他的皮影人生。期间他担任侯马文化局副局长兼文化馆馆长，并创办了侯马皮影剧团。剧团由他亲自担任团长，他带领新创办的皮影剧团活跃在晋南、河南、陕西等地的城市和农村。由于当时人们的业余文化太少，他的皮影剧团所到之处很受欢迎，大大地活跃了群众的文化生活。1988 年，省、市领导对他的皮影艺术给予了大力支持，他的皮影研究室也顺利地成立了。1992 年，为了让更多的人了解皮影艺术，他又建起了皮影展览馆，并以他的名字命名为“振华影屋”，从此

“ 振华影屋 ” 名扬海内外。“ 振华影屋 ” 成立以来 先后接待了国内及美、德、法、日等国的游客。台湾著名艺人凌峰曾率《八千里路云和月》剧组来到侯马，专门为廉振华和他的影屋拍摄了长达 30 分钟的专题片 全面系统地向台湾观众介绍了皮影艺术。 1985 年 文化部在中国美术馆还举办了 他的皮影艺术展。他的作品先后被世界民间艺术联合会筹备处及前联邦德国邀请出国展出。他也作为中国皮影艺术学会的常务理事多次出国讲学 广泛传播皮影艺术。为此 他被美国纽约市皮影剧团授予‘ 最高荣誉会员 ’ 称号。

廉老从 1948 年开始搞美术工作 亲自编写皮影剧本 设计绘画 雕刻皮影 创作出一大批观众喜爱的皮影剧目 这些剧目有：《采蘑菇》、《鹤与龟》、《大闹天宫》、《杜鹃山》、《学雷锋》等 先后在晋秦豫三省演出 1800 多场，深受老百姓的欢迎。在演出的同时，廉老还非常重视艺术的研究和搜集。他的足迹踏遍东北和华北的 8 个省、市、区 搜集和整理了失散流落在民间的各种皮影人物、身段、车马、殿宇、花树、舞台背景 1 万多件，这使他的皮影艺术品更加丰富多彩。在此基础上 他开始了更加艰巨而细致的工作。廉振华说 他不但要把 5 千多件皮影分门别类整理出来，还要把 1 万多件临摹的皮影造型一件件修复并重新绘在宣上，工作之繁重可想而知了。廉老每天凌晨三时就开始工作 没有休息日 也没有节假日 天天都是这样夜

以继日地描绘着。他说 中国是皮影的故乡 皮影是电影的先驱，皮影绝对不能丢失。于是他有一种紧迫感，他要在有生之年把这些珍贵的民族艺术完整无缺地留给后人。经过 4 个酷暑寒冬，凝聚着廉老多年心血的 20 多卷《中国皮影图谱》草谱和精谱终于脱稿。这部巨著已成为中国古老皮影艺术第一套系统、完整的宝贵资料。在整理图谱同时，廉老还编写了 10 多万字的《秦晋皮影艺术》、《中国皮影的雕刻与造型艺术》、《中国皮影戏》、《秦晋皮影在海外》等有分量的有关皮影的文章和专著。他的皮影精品还被《世界书画铭录》、《20 世纪国际美术精品博览》等收录。

（摘编自《山西日报》）

七十老妪读研忙

（北京叉车总厂原厂长王文华）

72岁的王文华老太太在对外经济贸易大学读工商管理硕士(MBA)已经两年多了。她床边的一张写字台堆满了课本，一有时间就拿出来学习。她深深地感到了学习的快乐和充实。

退休前，王文华在北京叉车总厂当厂长。虽然在职期间工作很努力，但仍觉得对市场经济很不了解。毕竟没有系统学习过，所以退休了就想学点东西。1999年8月，她得知朋友的弟弟报考MBA，便试探地给对外经济贸易大学打了一个电话，咨询学校收不收像自己这样高龄的学生。对方答复也挺干脆，收。王文华兴高采烈地报了名。

对外经济贸易大学企业管理研究生班多了一位70岁的女生王文华。王文华在工业战线19年，她说：“上这个班就是想搞清楚市场经济是怎么回事儿。”免去王文华1.7万元学费的工商管理学院代院长张新民称赞她：“中国老人开始走向自我完善、自我愉悦的终身教育之路。我们称赞和鼓励她这种活到老、学到老的积极进取的人生态度。”

回忆起自己上第一堂课时的感受，王文华至今都

很兴奋“我走进教室 摄像机、照相机就对准了我 而采访我的记者称呼我什么的都有，最多的称呼是叫我‘王阿姨’ 还有叫‘王奶奶’的。一时我成了新闻人物”。

尽管有人开玩笑说 21 世纪满街都是硕士生，而事实上，MBA 需求仍很大，如今 MBA 一直被奉为业界宠儿。70 岁的老妪热读 MBA，心气儿还挺高，自然引起人们的兴趣。

王文华每次去惠新东街的对外经济贸易大学上课，退休前所在单位还派车接送。“中午我就在大学的学生食堂就餐，只要与同学们在一起，就开心，乐意过大学生活。下午上课，我比年轻人精神头儿都大，从不打盹”。

王文华说有些课程挺难的，比如高等数学，以前没有接触过，学起来很吃力，好在自己不认输。“去年暑期，我请了清华大学的一个学生当我的家教，将自己比较弱的项目补了一下，效果挺好的。我已通过了 12 门课程，事实证明我能行”。

了解她的叉车厂老人们对老厂长 72 岁还上学感到很正常。王文华课余时间也去厂里看看，连厂子里的年轻人都服她这股劲儿。

王文华特地印了一张名片：对外经济贸易大学企业管理研究生班学生王文华。“老年人要有追求，但不能功利。人没有追求，活着就没有意思”。王文华班里

都是 25~40 岁的公司职员，绝大多数人有本科学历。王文华和他们一样，就是想多学点知识。“MBA 挺被看好，也最有权威性和品牌风范。如今读 MBA 的，有想创业的，也有想打理小公司的，也有向往高职位的，我没有什么择业方面的目的性”。

“以前做生意 搞经营 可以靠小聪明 现在很多东西要研究。例如，为何会有金融风暴？泡沫经济又是如何形成的？小商人看行情，大商人看形势，各民族各地区都有不同历史背景 除了经济因素 还要考虑文化及政治环境因素”。王文华说，“你就是 20 世纪 50~60 年代的大学生，现在不补充新的知识，也跟半个文盲差不多。电视上今天讲宽带 明个儿讲纳米 不学习根本听不出个所以然来。美国 65 岁上大学的有的是，中国不也开放了吗 今年高考没有了年龄限制 这对老年人来说实在是件好事。”

王文华的卧房里有一张镶在像框里的彩照，穿着泳装的王文华从岸上飞身跃入八一湖。“这张照片是我 68 岁时 朋友为我照的 怎么样 泳姿挺专业吧”？

祖籍山东 生在北京的王文华身高 1.7 米 她坦言从小就喜欢体育运动，连走路都是一路小跑。王文华是个很开通的女性，“我儿子今年 34 岁了 我 38 岁时才有了他。儿子在外企工作 有自己的事业 尽管我现在还没有抱上孙子”。我想 老年人的乐趣不仅在抚育第三代上 更多的应该有自己的生活天地 这样生活才

充实。

说起自己的爱人和孩子，王文华一脸的得意。她说：“我的爱人和儿子是清华的父子兵，他俩毕业于同一所名牌学府，挺难得的。我为我的家人骄傲。”王文华的家人是她最大的支持者。老伴赵天云为王文华买了一个新闻采访用的录音机，准备好了十几盘磁带，还有电池，以便王文华能把老师当堂讲的课录下来回家复习。儿子给王文华买了一只漂亮的书包。

王文华老太太是幸福的。她在晚年，有了读 MBA 的机会，感到很新鲜，焕发出青春的活力。她说：“计划经济时代，我不能干自己喜欢的事儿，如今改革开放了，赶上了这个好时代，确实是挺幸运的。”

（摘编自《中国老年》杂志）

天南海北单车游

（太原老年自行车协会会长王海龙）

笔者所居住的太原城里，每天清晨都能看到一位赤裸上身跑步的老人。他高大魁梧，肌肉发达，肤色黝黑，远远望去就像一尊缓缓移动的黑铁塔。春、夏、秋三季，倒不足为奇，令人惊异的是，即使在冰天雪地、寒风凛冽的隆冬，他也只穿一条短裤锻炼，那赤色的脊背上还冒着蒸腾的热气，花白的鬓角还闪着亮晶晶的汗珠。

他叫王海龙，今年 75 岁，太原市粮食局离休干部。有一天，我去单位附近老年活动中心的书画厅闲转时，他正叉着腿弯着腰俯在一张宽大的书桌上作画，一只鸡冠殷红、羽毛丰满、引吭高啼的大黑公鸡约已画就，东方的晨曦紫微微的即将在他的笔下渐渐涌出。他一边向我介绍着自己，一边仍在聚精会神地着墨、落笔，同时还谦逊地对我笑笑说：“画不好，才学了几年，闹着玩的……”我转过身来，环顾挂在四壁琳琅满目的书画作品，发现其中有好几幅都署着他的大名，有狂草，有隶书，还有一幅工笔花鸟……水平当然与专业书画家有一定距离，但就一位业余的、特别是“半路出家”的爱好者而言，实在也是难能可贵了！

以后 我们就逐渐熟悉了 见了面总要站下来聊几句。他说他还是太原市老年自行车协会会长。几年前曾和几位老同志骑车远赴东北 转遍了白山黑水 还爬上了大兴安岭。去年春节前几天，我又在单位门前碰上他 他兴致勃勃地告诉我：“明天 我要去深圳参加个老年人书画作品展 把我的一些习作带去……”我问他怎么去？他摸摸已有些谢顶的脑门，仍是那样憨厚地笑笑说：“当然 还是骑自行车去 不过这一次是我一个人单骑赴会……”又兴高采烈地补充：“广州现在正是百花盛开的好时候，我还要赶到那里看看花市……”

这以后，就很久未再见他。今年夏天的一个傍晚，我陪着孩子在老年活动中心的一间画室里学画，从敞开的门廊外 我忽然望见他黑铁塔般的身影 他也远远地看见了我，于是我们便不约而同地快步走到一起。他握着我的手滔滔不绝道：“昨天我刚回来。我是一个月前一个人骑自行车去内蒙古大草原参加体育比赛的，在今年的大会上我还被选为全国老年自行车协会的常务理事，比赛还得了奖，中央电视台还给录了像，已经播过两次，沿路我还照了好多照片……”

他激动地向我谈着他沿途的经历。这次他是从晋西北穿过榆林三边沙漠地带去了内蒙古草原的，返回来又沿黄河到了壶口瀑布，往返行程有4 000多公里。他说：“在偏关一带的山沟里 我遇上三个歹徒开着一辆没有车牌的吉普车 他们紧紧追着我 我就一股劲地

蹬。后来车开到前边把我截住了，我只好和他们打哈哈。他们夺了我手中的照相机，又搜走我车子上带的东西。我沉着气笑着说‘哥儿们 我是个穷老头 没有什么值钱的东西 就这个相机送你们好了’。我又把带的一个西瓜分给他们吃，马上气氛便缓和了许多。他们想照相但又摆弄不了相机 我便佯装亲切地说，‘来，我教给你们照’。说着我就将相机顺手拎了过来 然后就眼急腿快地骑上车子便跑。他们怔了一下也爬上车想追我 可发动机半天发动不了 他们急得直跳 高叫‘不停下来就用刀捅了你’ 可我已飞快地骑出了几百米。尽管前面是一道大坡 我也一口气冲了上去 后来也不再听见汽车响 这才脱了险。”

他还告诉我 在榆林公路上 四野茫茫 不见人烟，天擦黑时看见从路边的山沟里窜出四条狼，他头皮有点发紧，一边拼命往前蹬，一边不时回头看，一霎时狼已窜到公路上 紧紧跟着他 穷追不舍。眼看离他只有十几米了 他急中生智 突然停了下来 顺手从挂兜里抽出一条随身携带的黄油布雨衣披在身上 蒙住头 两手着地爬着朝狼群冲去。狼可能以为是什么奇怪的动物 反而跳下公路朝山沟逃走了。海龙笑着说：“就这样 我又脱了险 我觉得不披人皮的狼并不比披着人皮的狼可怕。”

海龙说：“自行车就是我的家。我在车梁上挂着个大兜 里面装着干粮 带着几大瓶水 还带着一个简易

帐篷 住不了店 我就支开帐篷在野地里睡 我还拿着一个铁叉 搁在‘枕头’下，一有动静 就抽出来护身防险。到城里 我也不去找体协或老年协会 怕麻烦 耽误时间。天黑了遇到了村庄 就到老乡家投宿 乡亲们都很热情 给吃给喝还让住 你给钱 人家也不要 还认下亲戚 让以后再来。晚上有时间有精力 我还要记日记 照片也都在背面写上了日期、地点。这都是宝贵的第一手资料 风土人情、奇山异水、名胜古迹都囊括其中。回来以后我就结合记忆中的印象补充、整理。现在我已积累了好几本资料 将来我还想出几本书 有文有图 可惜现在出书要钱 我却囊中羞涩。”

海龙说 人活着要有点精神 要有理想 有寄托 什么都不要怕。不要怕老，不要怕病，甚至连死都不要怕。他得过肝硬化、肾炎、胃癌……二十多年前就下了几次病危通知书。他硬是锻炼，锻炼！病魔和死亡没有征服他，倒反而被他征服了！他的理想就是健康地活着，“活他个八九十岁 遍游祖国名山大川 就用自己的两条腿 这比坐火车、飞机有意思得多 用现代化交通工具哪能有这样的体验和感觉”！“我佩服徐霞客，可惜我没有人家那样的学问和才华。但我要学他的精神 他的毅力 他的胆量 他的吃苦耐劳 他对祖国大自然的热爱”！

海龙让我看他的自行车。这是 20 世纪 50 年代出的飞鸽牌车 老式支架 老式车把 漆皮已经褪色 但他

擦得铮亮放光 大梁钢圈都完好结实 就像他的主人一样老而弥坚。他抚摸着他的车座车梁，就像抚摸他一匹心爱的战马。他说：“这辆车无论用多少钱都不卖，就是用一辆小轿车我也不换！我骑了它几十年，它载我走过几十万公里路 我的一切苦乐 它都和我感同身受 相依为命 它是我一位最忠实的朋友！我看着这辆车 它莫不就是海龙的化身 坚韧顽强 永远驰骋 永不停歇！

海龙兄 巍巍的黑铁塔 祝愿你和你的自行车永远前进！在祖国锦绣山河的怀抱里不停地飞奔！

你真是一条名副其实的海龙！

（张厚余）

力圆环球旅游梦

（年逾花甲的研究生王大康）

南充 四川师范学院校园内 清晨的林阴下，一位精神矍铄的老人正同一位外籍英语教师瑞尔克大声地进行英文口语强化训练，他就是 2000 级旅游文学专业的研究生王大康。这位 65 岁的老人内心有一个梦想，那就是准备在今年秋天启程，用 10 年的时间 骑自行车环游世界 85 个国家。作为中国农民中的第一个高龄大学生 而今 他又继续读研 准备向他的环球旅游梦发起冲击。

1984 年 8 月 15 日 王大康行程 62 800 公里 完成了骑自行车环游中国的梦想，回到了乐山的家中。三年半时间里，王大康经过了 中国 850 多个县和 180 多个市 沿途的政府机关、工矿企业、学校都在行程日历上盖有公章予以证明，他成了骑车环游中国的第一人。

1984 年 8 月 16 日，王大康在家中召开了由他发布的记者招待会 多家媒体对他进行了报道 他成了当时舆论界的一个人物。这些表面上的风光都不是他的追求，他内心孕育着的却是一个更大的梦想——把脚步延伸到世界。

在三年半的国内旅程中，王大康作文字记录 37

本达 170 多万字，拍图片 4 000 余张。王大康说，那都是他在途中像蚕儿一样吐出来的丝。法国解放通讯社和中国外文出版社盛约王大康写一本书，向法国读者介绍当代中国农民的现况。

王大康 1985 年开始动笔，1987 年 6 月完稿，长达 70 余万字的《王大康游记》终于完成了。那是一本浸透了他心血和汗水的著作。王大康将书稿寄到北京外文出版社，然而等来的却是退稿和 600 元钱的修改费。这对王大康的打击太大了。冷静下来想想，他才感到自己文化底蕴的薄弱，将来要去环游世界，这点水平怎么能行？他在心底里产生了要去高等学校学习的想法。

3 年后，王大康有机会结识了四川师范学院（现四川师范大学）的何丞国教授，俩人进行了推心置腹的交谈。王大康热泪盈眶地说，他走完了中国，还要走向世界，如果不完成这个梦想，他会死不瞑目的。他说他 61 岁了，越发觉得自己才疏学浅，越来越急迫地想去大学充电，学习新闻写作，学外语，总不能去了外国当一个哑巴和聋子啊！何教授被王大康的火热情怀所感动，激动地对他说：“老王，我推荐你，就到四川师院学习吧，专业任你选。”得到四川师院领导的批准后，王大康于 1996 年 8 月 30 日正式来到了中文系新闻班就读，成为中国第一个年龄最大的农民大学生。

王大康端端正正地坐在教室里听老师讲课，这对

一个六旬老人来说又是一次人生的挑战。刚来学院时，王大康诚恳地对老师们说：“我 61 岁了，把我当成一个 16 岁的大学生吧，我会努力的。”中文系的师生们都说，王大康是新闻班最刻苦的一个学生。由于记忆力差，他总是比别人花更多的时间来强化记忆，一些较难的课程，更是倾注了自己的心血，比如逻辑学和英语课。在四川师范学院，王大康寝室的灯每晚总是 12 时后才熄灭。而清晨，王大康早已在校园林阴下背英语单词了。

王大康学英语的劲头让来自美国的英语教师瑞尔克深受感动，他开始每周抽出 1 小时的时间对王大康进行单独辅导。王大康对瑞尔克说，他今后骑车去美国，一定去瑞尔克的家乡看一看。瑞尔克连声说：“OK！OK！”

王大康经过 4 年的勤奋学习，顺利地通过了 40 多门专业课程的学习和考试。

2000 年 8 月，王大康完成了大学本科学业，北京大学研究生院发来了通知，请他到北大读研究生。这时，母校热情地将王大康挽留下来，王大康师从何丕国教授攻读旅游文学的硕士研究生。

2000 年 12 月，王大康随同学们来到《成都晚报》做实习记者。在实习的两个月里，王大康穿行于都市进行采访，发表了 20 多篇新闻稿件。每一篇新闻稿，老人都要逐字逐句斟酌，力求做到最好。

经过实习后，王大康又返回校园继续学业。他现在所读的旅游文学专业，将为他今后走向世界实现自己的梦想打下基础，每一天的积累和努力都会在将来的行程中释放和燃烧。

王大康说 他今年 65 岁了，可感到自己心态依然年轻 像个 40 多岁的壮年人，在他的眼里，满目青山，万里长卷。

研究生的课程读完以后，王大康就年近七旬了。他说他已经等不及修完研究生课程，如果一切顺利的话 他将在今年秋天启程 从西藏出境开始自己的骑自行车环球旅游，完成他生命中的第二次壮举。

王大康这样规划着他的行程，用 10 年时间骑 12 万公里 走完 85 个国家，他要把中国农民的美好感情播撒到地球的大村庄里。同时，他要以一个中国农民的眼光记录自己所看到的一切。

王大康诉说他的行程时 脸上泛着红光 就像一个刚刚完成学业、打点行装满怀憧憬准备上路的年轻大学生。

（摘编自《中国老年》杂志）

站在党旗下宣誓

(退休工程师李荫浓)

今年 4 月 12 日,64 岁的总参工程兵科研三所退休工程师李荫浓终于站在了鲜红的党旗下进行入党宣誓 实现了他 40 年的愿望。

1962 年 9 月,李荫浓从北京师范大学化学系毕业后 怀着满腔的报国热情 毅然投笔从戎 并成为一名成果丰硕的工程师。40 年来,他曾几次萌发入党的愿望,但由于种种原因都没有如愿。1998 年 8 月,60 岁的李荫浓带着遗憾退休 脱下穿了 36 年的军装。

在‘三个代表’重要思想的学习教育中 李荫浓进一步加深了对党的认识。他在学习体会中写道:‘三个代表’就像一盏指路明灯 使我看到了党的生命力之所系、凝聚力之所在 使我明白了为什么有那么多优秀中华儿女凝聚在党的旗帜下,就是因为我们的党能够真正代表最广大人民的根本利益。’李荫浓对党的热爱之情进一步升华,加入党组织的愿望更加强烈了。

今年初 李荫浓因急性胃炎、胆囊水肿并发症住进了医院。当时 他想的最多的不是自己的生命 而是在有生之年加入中国共产党。

1 月 11 日 李荫浓在他 64 岁生日这一天,郑重地

向党组织递交了入党申请书。他在申请书中写道：“回首自己几十年走过的路，总感觉生命中缺点什么，精神上一直没有找到真正的归宿。加入中国共产党，是我几十年追寻的目标，我期盼能在党旗下，利用自己有限的时间为党做更多的工作。”此后，李荫浓又多次向党组织递交了申请书和思想汇报。

总参工程兵科研三所党委对李荫浓的入党申请格外重视，多次派人与他进行谈心，政委王金义还亲自上门为他讲党课、交流学习“三个代表”的体会。这让老李深为感动，更加坚定了自己的信念和追求。4月8日，所党委按照组织程序，批准他为中国共产党预备党员。

40年来，李荫浓虽然一直没有入党，但他对党的信仰追求始终未变。每天的电视新闻，他一直坚持收看，及时了解党的路线、方针、政策和国际政治动态。他还自费订阅了20多种党报党刊，建立了个人党史学习资料库。所里组织的各种报告会和学习教育活动，他都主动要求参加。有人说他是个“政治学习迷”。他说，一个人可以没有金钱，但不可以没有精神支柱。只有不断丰富自己，才能坚定自己的政治追求。

有一次，李荫浓在书店里发现摆放有宣扬伪科学的书，当场要求工作人员把这些书收起来，不要毒害社会。经理听后十分恼怒，“我卖什么书关你什么事”？李荫浓生气地问他：“你是不是共产党员？党员信的是

马列主义 是唯物主义 !”经理听后不以为然。李荫浓的倔脾气上来了，他要买下那几套书到新闻媒体曝光。经理拗不过他 同时也被他的执着精神所感动 当场把书撕毁了。

作为一个革命军人，李荫浓深知树人重在树德的道理。于是他把为党工作的实际行动，落实到关心下一代身上 把资助“春蕾计划”的孩子 当作晚年最大的乐事来做。对自己资助的孩子，他不仅帮助他们提高科学文化素质，更重要的是教育引导他们树立正确的人生观、世界观。为了给孩子们灌输远大的共产主义理想 他跑遍了洛阳、郑州大小书店 把书店里仅有的《共产党宣言》和 4 本《国家与革命》全部买回 连同《毛泽东选集》、《邓小平文选》、《江泽民论“三个代表”》一起送给孩子们。他还经常利用书信与孩子们交流学习体会，加深了他们对共产主义和中国共产党的认识。

李荫浓坚持运用自己多年来积累的教学经验，给孩子们进行化学课程辅导。他把课程内容分类浓缩成“复习一览表”不仅通俗易懂 而且便于记忆。他画一张图一般需要五六天时间 由于要的学生多 他每天都要趴在床上连续画十几个小时。

在孩子们的心中，李荫浓不仅是一位知识渊博的师长 更是一位循循善诱的“父亲”。李荫浓帮助的一个学生 因身体残疾曾一度对生活失去信心 李荫浓在给他的信中写道：“身体残疾并不可怕 可怕的是心理

上的残疾，只要有远大的理想和抱负，无论在什么时候、什么情况下都可以成为一个对社会有用的人。经过耐心细致的教育帮助，这个学生在学校时就向党组织递交了入党申请书，毕业时还主动申请到西藏建功立业。

为了最大限度地资助失学儿童，李荫浓一直过着节衣缩食的清贫生活。他每天的伙食费不到两块钱。李荫浓不仅承担学生们的学杂费、生活费，而且还给他们寄送学习参考书，订阅报刊。每逢寒暑假和节假日，他还要把孩子们接到单位进行集中辅导，免费提供膳食。仅去年7月以来，他寄出的大额汇款就达8000余元。

物质生活的贫乏丝毫没有影响李荫浓精神世界的富有。他先后资助11名失学女童重返校园，多次被评为实施“春蕾计划”先进个人、“春蕾计划”十佳爱心救助者。他以自己的实际行动自觉实践着“三个代表”重要思想，表现出了一个老战士崇高的政治追求。

（原载《中国老年报》）

花甲赤子故乡情

（台湾著名企业家支瑞林先生）

生于山西省闻喜县的台湾著名企业家、瑞麟集团公司董事长支瑞林先生，自 1990 年 5 月以来这已经是第 43 次返乡了。故乡的山山水水使他梦绕魂牵，为三晋大地力尽绵薄的拳拳之心，使他时刻眷恋着这块黄土地。

——1990 年 8 月，他向山西省政府提出创建“支应遴纪念医院”的建议，并已募得 200 万美元的基金，还拟定了具体规划。

——1991 年起，他带领十多批工商界、企业界名流来晋考察观摩，以期引进投资。

——1991 年起，他每年都将山西省的“两会一节”资料，在台自费加印，分赠在台工商界人士及山西籍在台同胞，以增进他们对山西省的了解。

——1994 年 4 月，亲自携带山西籍在台老兵亡故名单交省台办，以便代为办理遗产继承事宜。

——1994 年 10 月，接受原西北实业公司老同仁之托，与在台有关部门联系，拟在山西省恢复西北实业公司，使海峡两岸携手，共同为建设山西省做出贡献。先后经两年半时间查出原西北实业公司的发起、组织

规章，以及向台湾经济部登记存档并申请代管的部分资产资料，送交山西省有关领导。

——1995 年 1 月，受托草拟关于在台设立山西经贸联络机构的设想与实施方案，主要目的是拓展经贸、开发旅游、联络乡亲。

——1995 年 4 月，受山西大学禅意书画研究院院长史希光教授之托在台安排佛画展览。

——1995 年 7 月，受山西雕塑家协会主席万绪德教授之托，将关于黄河大铁牛出土的录像带携带台湾，提供给台湾省立博物馆及历史博物馆。

——1996 年 4 月 将国际闻名的‘经营之神’王永庞考虑参与跨国合作在山西建一座 1300 千瓦的火力发电厂的意向致函山西省委书记。

——1996 年 6 月，受张氏宗亲联谊会委托代为联络台湾各地张氏宗亲，争取张氏宗亲组团来晋并寻根祭祖。

此外，他还长年不断为山西省工商企业搭桥铺路，推荐山西无线电厂给台湾的“宏棋电脑”施振荣董事长；推荐山西省专业生产不锈钢法兰的腾飞金属材料加工厂给台湾专营该产品的“汉上公司”推荐太原晋西电机设备厂给台湾的“东元电机”等。还受山西省同胞之托在台寻找亲人四五十人之多。

支瑞林先生为什么对家乡、对山西的感情如此深厚？为什么不辞劳苦为海峡两岸的经济、文化交流如

此尽心尽力？这得从支瑞林的父亲支应遴说起。支应遴是一位革命先锋、抗日名将、杰出的爱国主义者。他 1911 年参加辛亥革命，任太原学生军敢死队营长，后参加冯玉祥领导的队伍赶废帝溥仪出宫，迎孙中山先生北上，先后任骑兵旅长、三十四师师长、汾阳军官学校校长等职。“九一八”事变后任抗日同盟军第二师师长，进军察哈尔省收复康保、沽源、多伦等地。“七七”事变后又任察哈尔省保安旅旅长、九十六军游击指挥官，解放战争期间又对原西北军的同事进行过不少策反工作。太原解放后应邀返回山西，筹备各界人士代表会议，先后担任省人民政府委员、省人民法院院长、省人民政府政法委员会副主任、省政协副主席。1959 年逝世时，当时省委第一书记陶鲁笈、省长卫恒等都亲视入殓。骨灰安放于双塔寺烈士陵园。

父亲的革命生涯从小就对支瑞林有深刻的影响。然而当时战争频频，家分两地，1949 年 5 月，12 岁的瑞林因身在南方便随二姐夫去了台湾。

从 12 岁读初二到高中、大学的这段日子里，支瑞林都是以半工半读方式度过的。他扫过马路，送过报纸，看守过大门，当过抄写员，做过工友……有时一日三餐也难以继。1970 年支瑞林创立了瑞麟企业有限公司，到 1976 年该公司月外销量达 30 万美元，年营业额达 1200 万美元。他个人也进入台湾“杰出青年企业家”行列，获得台湾“企业名人”证书。

1976 年美国庆祝开国 200 周年时 支瑞林接到了美国国务院发出的邀请函，以贵宾身份出席了这场盛典，并代表台湾饰品业参加了纽约市政厅第 37 届全球饰品展览会。此后瑞麟企业有限公司又获得美国所颁布的 7 次饰品展最佳奖及包装最佳奖，因而瑞麟企业有限公司输往美国的商品享受到了特别的优惠，那便是货品入关无须经过检验而进口商品可以立即提货。

事业上的发展和经济上的成就并未使支瑞林踌躇满志。他依然思念着家乡 思念着故土 思念着身在大陆并州 太原 的老母。“1990 年 5 月 5 日是一个令人兴奋、愉快而又使我终生难忘的日子。因为这是我离开家乡 41 年来首次返乡的时刻。当时由于香港没有直飞太原的班机，所以我先到了汉口大姐家停留了 18 天后 再由大姐和外甥女一齐陪同到了北京 与从未见过面的表哥相识。在北京游览了万里长城、故宫、颐和园、天坛等名胜古迹，使我再次目睹了祖国的壮丽山河，留下了相当深刻的印象。6 月 3 日在外甥女黄小璜的陪同下自北京搭特快列车于 5 日上午 8 时 40 分抵达了太原。在车站前的一片人潮中，我一眼看见了有人高举着‘欢迎支瑞林先生返乡’的牌子 禁不住流下了喜悦的眼泪……我飞奔似的赶到工大宿舍母亲住处，母亲景香芝已是百岁老人。1985 年我曾接她老人家到香港住了 3 个月，屈指一算已过了 5 年。这 5 年她是如何在思念中熬过来的？相见之下立即拥抱成一

团。母亲的泪水打湿了我的衣服，久久无法停止。我仿佛是回到了幼儿园时的情景，依偎在母亲怀抱中，听她细诉往事。在场的众多亲朋好友都感动得流出了热泪，但这泪不是悲伤而是欢乐、庆祝，大家都在泪与笑的交织中祝贺我们母子的团圆。”支瑞林还深情地说，“她老人家虽已是百岁老人，但她那硬朗的身子，洪亮的声音，锐利的眼神，快捷的步伐，以及惊人的记忆力，给我带来无限的欣喜和安慰。”1990年11月22日是他母亲景香芝的百岁寿诞。在这天，支瑞林率领长女支黛妮、次女支怡香、外孙女林佳宜专程返太原叩寿。省老龄委主任王继平代表省人民政府向景香芝女士赠送了题有“寿比南山福如东海”烫金大字长寿匾。支瑞林和孩子们在抵达太原时，受到中央及省各单位领导的热烈欢迎。台办陈延龄副主任还抱病陪伴他们参观了家乡的建设，参观了太原近郊的名胜古迹。1991年8月，景香芝老人病逝，是年，支瑞林专程归晋奠礼叩祭，将双亲合葬于崛围极乐山庄，并立碑为记。

支瑞林先生对祖国大陆、对故乡山西怀着儿子对母亲般的拳拳赤子心。他满怀深情地说：“落叶归根是中国人传统思想，我将在有生之年尽早回到自己的家乡，为祖国建设献身，同时更愿以身作则去号召更多的人士回到大陆，为建设祖国而奋斗！”

（张厚余）

艺无止境再攀登

（著名作家、画家、全国人大代表孟伟哉）

战士出身的孟伟哉似乎习惯了无休止的跋山涉水的攀登。在 68 年的人生道路上，他爬过了一座又一座山。在离休之后的近 10 年里，他依旧不息地攀登。

1948 年这位刚刚 14 岁的山西洪洞县明姜镇北庄村的少年便参加了中国人民解放军。1951 年 3 月又随部队跨过鸭绿江到达抗美援朝前线。1953 年 5 月他在夏季反击战中身负重伤，翌年刚刚伤愈，他就考入南开大学中文系，毕业后在中国人民大学任教，从此走上了作家的道路。1977 年、1979 年，他以抗美援朝为题材的长篇代表作《昨天的战争》分上下两部共四册出版。党的十一届三中全会以后，他的创作更进入了收获的季节。除主编《当代》外，另一部长篇小说《访问失踪者》、中篇小说《一座雕像的诞生》、《夫妇》、《黎明潮》、《旅人蕉》、《鸡冠花紫红紫红》以及《孟伟哉诗选》等将近 300 万字的著作陆续问世，并被译成英、俄、德、西、日、朝等国文字。

攀登是无止境的。自 1994 年孟伟哉任人民美术社社长至离休前后，他除了继续文学创作外，又开始习画，而且很快就掌握了用墨、着色、运线的技巧，形成了

自己的一种特殊风格 在用墨上 他能让墨色的干、湿、浓、淡、焦在画面上互相辉映 在对比变化中求取墨色的和谐统一 在着色上 他懂得色彩的色相、明度和冷暖对人的心理的直接影响 因而配置得恰到好处 在运线上 他很懂线条的刚柔、曲直的功能和价值 从而加以适当的勾勒，以完成托之于造型的意蕴的表达。

1989 年末，孟伟哉与著名画家邵宇在京联合举办画展 得到了专家的好评。美术评论家傅京生认为 孟伟哉的画“让人惊异 画面展示出的想象力是那么神奇而丰富，造型上对物象的基本特征的表现是那么准确”，“他画中的美是他能以哲人和诗人的心灵感悟外在世界的景象并赋予其诗化了的哲学主题”。另一位美术评论家彭利铭说，伟哉绘画的“创作形式是多种多样的 但都在法度之中进行着大胆的创意 而充分发挥其能力。所有的作品他都打破常规，完成着自己理想化的构图”。德国著名画家彭克访华时得到一册孟伟哉画集《我的画》 颇为赞赏。这位德国画家并没有见过孟伟哉 当有记者问他喜欢谁的画时 他说喜欢孟伟哉的画。这位德国画家肯定对中国画家作品所见甚少，但他欣赏孟伟哉的画也不是假话。

孟伟哉的画确实自成风格，新颖独特，受人喜欢。1991 年 6 月，他与版画家李焕民、潘行健在柏林联合举办画展。1992 年 5 月、9 月先后在太原和临汾两次举办个人画展，并被吸收为山西美协名誉会员。他的

绘画作品多次在《人民日报》、《光明日报》、《中国文化报》、《新华文摘》、《当代》、《文艺报》等报刊发表。1993年6月还在北京天伦王朝饭店举办第三次画展。1994年在哈瓦那和墨西哥城举办过画展。1995年1月在古巴驻华大使馆举办过画展。1997年5月又去古巴采访并在哈瓦那再次举办个人画展。尼泊尔前国王马亨德拉、法国前总统德斯坦、现总统希拉克、古巴国务委员会主席卡斯特罗，以及美国前总统肯尼迪的一位顾问，都收藏有孟伟哉的画。孟伟哉曾谦虚地说：“于画事我自认为是‘在野派’，亦可谓‘野人’、‘野派’。”其实，这正是一种创新，是他的情感表达的一种独特方式，也许这正是孟伟哉文学创作时积累的难于用文字表达的感受，他只能用画去表现。正如爱德华·霍珀所说，如果你能用文字表达就没有理由去画。

从战士到作家，又到画家，半个世纪以来，孟伟哉走过了漫长的人生路程。这路上有艰难，有险阻，有曲折，有坎坷，但无论何时何地何种处境，他都以顽强的意志、无畏的勇气和豁达的心胸向前走去。攀登就是幸福，攀登就是生命之价值所在。未到古稀之年的孟伟哉并不算老，他依然像青春焕发的战士，酝酿着、实行着一个个令他激动的计划。

（张厚余）

三、奉 献

瓜之甘甜苦中来

（新疆农科院育种专家吴明珠院士）

1999 年 11 月 15 日，北京人民大会堂的主席台上坐着中央首长和“全国十大杰出技术人才”。迎着一阵热烈的掌声，新疆农科院甜瓜、西瓜育种专家吴明珠走到麦克风前：“我今天讲的题目是‘瓜之甘甜苦中来’。可能是这个题目击中了人们对人生的思考，她的话音刚落，便赢得了热烈的掌声。她开始讲述：

“我叫吴明珠，是新疆农科院搞甜瓜、西瓜育种的研究员。在新疆的大戈壁滩上，我奋战了 40 多年。从梳着两条大辫子的姑娘进疆开始，我就在新疆培育西瓜和哈密瓜（也叫甜瓜），直到今天已是年近古稀的老太太，我仍然奋战在新疆的戈壁滩上。一年四季，我天天摆弄瓜，瓜棚就是我的家。如今，我丈夫病逝了，儿女远离了，我一个人还留在新疆摆弄瓜。人们说，我心里只有瓜，瓜是我的儿子，我会和瓜说话……是啊，瓜

是我的生命 我的人生就是想结几个瓜 把瓜的甘甜献给人民。

为了到最艰苦的第一线去干一番事业，在我一再的要求下，1956 年，我才调到哈密瓜的故乡——鄯善县农技站工作 这才达到了我的目的。后来 由于我的工作成绩突出，我被调到吐鲁番地区担任科委副主任、行署副专员。又在我的一再要求下，我又辞去了副专员的职务，到自治区农科院继续研究我的瓜。

有人不理解 你在那么大的机关工作多好啊，干吗非要一而再、再而三地要求到又偏远又艰苦的小小鄯善县农技站去工作呢？你放着行署副专员不当，为什么要辞去官职去住瓜棚，成天摆弄那些瓜呢？

说来非常简单 我在大学选择园艺这个专业 就是想用自己学到的知识，为人民做几件实事。衡量大与小的标准 不在地位和官职的大小 而在这些实事给人民带来的好处的大与小。

新疆的哈密瓜虽然历史悠久，但在 20 世纪 50 年代，还只是小农经济自然生长状态。我到农技站以后，用了大量时间，和同志们一起从农家品种中收集整理优良品种材料 系统选育提纯出 1 个优良品种。这是一项细致艰苦的工作。从 1956 年到 1962 年 我徒步走了 300 多个生产队，‘火焰山’翻了多少回 大戈壁穿了多少次。我一块瓜地一块瓜地地看，收集农家品种。

有一次，我听老乡说，有种叫阿依斯汉可可奇的

瓜品质特别好 我们去鄯善县坎儿乡收集。

从农技站到坎儿乡 要走几百公里 要穿过火焰山和大戈壁 就是《西游记》中写的火焰山。我们走着走着 天黑了 不敢在黑夜穿过大戈壁 怕碰上狼。正好，路上有个烧窑场，我们就在那儿住下了。老乡拿出毡毯往地上一铺，我就躺在毡毯上，在露天地里睡了一夜。当时，我还没有结婚哩。新疆地方太大了，20 世纪 50 年代全靠两条腿走路，我常常在半路上过夜。有时迷了路 有时单身一人在外面借宿 惊险的故事真是说也说不完。

从 20 世纪 60 年代奋战到 90 年代，在我主持下，选育出经过省级品种审定的甜瓜 西瓜早、中、晚熟配套品种 23 个，推广面积覆盖新疆主要商品瓜区的 80% 实现了这些地区甜瓜品种的第一次更新 提高了商品瓜的品质、整齐度、抗病性和耐运性 延长了优质瓜的供应期。许多瓜农种甜瓜致富了 在鄯善、吐鲁番一带 涌现出一批甜瓜致富村。群众中传颂着，一万不算富，十万刚起步。经济效益和社会效益 是数字难以表达的。看到自己的辛苦使贫穷的农民富起来，生活变好了，我心里真有说不出的高兴。

育种是一项非常艰苦的工作，一般育一个品种 需要经历 8~10 代，所以有的人一生只能培育一个品种。有的同志问我 你为什么能育出 23 个品种呢？主要原因是我们课题小组的同志特别辛苦 我们在新疆、海南

岛两地来回跑 南繁北育 领导也很支持我们 特别是我与维吾尔族群众关系很好。一到鄯善，我便住进维族兄弟家里，和他们同吃同住同劳动。我学会了割麦子、摘棉花、赶毛驴车、修马拉条播机等等 什么农活都会干。我这个南方姑娘，从来没吃过羊肉。我第一次到维族农民家，他们热情地端上手抓羊肉，我吃了一口 又腥又膻 恶心难忍。我赶快跑到门外 偷偷地吐了 擦干眼泪 回来接着吃。就这样 我很快地学会了吃羊肉 吃高粱面做的干馕 练就一口流利的维语。维族老乡很喜欢我，给我取了一个美丽的名字——阿依木汗（月亮姑娘的意思），夸我有金子一般的心肠。我用科学方法教他们种瓜，他们学得非常认真。我要在哪块地上搞试验，乡亲们都在支持我。当时哪有什么科研经费呀 用的是老乡的地 老乡的种子 老乡的肥料，全靠群众支持啊！

我不仅帮助维族乡亲用科学方法种瓜，还培养了许多维族农技干部。维族干部克来木以前只会种葡萄 不会种瓜。20 世纪 70 年代初，跟着我一起搞试验地 种了 6 年瓜。开始他听不懂汉语，我就用维语教他。现在 他已经是吐鲁番市农技站的农艺师 到处去讲技术课。

科学研究是没有止境的。我经过 10 年的培育试验 搞出了一个新品种‘含笑’。胡耀邦到新疆视察时 吃到这种瓜 伸出大拇指说，‘天下第一瓜。’从 1974~

1987年 经过 10 多年的培育，我又搞出了著名的优质甜瓜品种‘皇后’。它集优质、美观、抗病于一身 畅销祖国大陆 并代替‘红心脆’远销香港。许多瓜农因种植‘皇后’致富了。

我仅给人民做了一点点事，党和人民却给了我许多荣誉。我先后获得国家科技进步奖、全国‘三八’红旗手、全国先进工作者等称号。

我想 我如果不是在哈密瓜的故乡 不是在生产第一线，要想培育出这么多优良品种是不可能的。正因为我几十年都奋战在生产第一线 离大地最近 正因为我脚踏实地 才为人民做出这些实事 自己的人生才结出几个瓜。”

吴明珠的深切感受、肺腑之言 道出了人生的感悟和价值。在她临近古稀之年，又传来了一个振奋人心的喜讯：吴明珠被评为中国科学院院士了！新疆原来一直没有院士，吴明珠改变了新疆没有院士的历史。这便是吴明珠‘瓜之甘甜苦中来’的有为故事。

（摘编自《人物》杂志）

留得墨宝在人间

（著名书画大师董寿平）

董寿平 当今中国画坛的一代宗师。他从青年时代开始研习书画，在画坛驰骋 70 余载。今天，毛主席纪念堂、人民大会堂、国宾馆、天安门等重要场所和北京的许多宾馆、饭店都有他的巨幅画作。党和国家领导人也常以他的书画作为国礼赠送给外国元首。他的画已为许多人所收藏，他的艺术成就也为许多人所倾慕，他的艺德更为许多人所称道。

1904 年 2 月 17 日，董寿平出生在山西省洪洞县杜戍村。在 24 岁以前，他的名字一直叫董揆。这是一个诗书世家，高祖董济堂是清代中期著名书法家，祖父董文焕是咸丰翰林，以诗书见长，为清代著名书法家和音韵学家；父亲董维藩也是一位卓有成就的书画家。董氏家族广集历代名家字画、文物、图书，藏书多达 10 余万卷。在这样一个家庭里，董寿平从小就刻苦学习，很得老师喜欢。只有一次他背诵《孟子》时，有一句卡了壳，老师生气地用书在他的头上敲了几下，他十分委屈，边哭边背，后来硬是背得如行云流水一般熟练。

除去读书，董寿平最喜欢的是写毛笔字。他在少年时代就开始下功夫临帖写字，这为他日后的行草书

法打下了坚实的基础。此外，对他诱惑最大的还有父亲的绘画。父亲所画的写意梅花和兰草，使他看了很是动心。有机会时，他就画画，父亲和老师曾经反对，认为学画画会分心，书会读不好。这样也就不能到官府去做官了。而这怎么能光宗耀祖？即便做不了官，也要学会经商，祖上是经营盐业的大户，岂能衰落下去！

但祖上留下的基业终于经受不住时代变迁的冲击而渐渐衰落了。董寿平在 17 岁那年，告别了家乡，只身到北京求学。先后到宏达学院、北京世界语专门学校学习了英语、数学。他在这里有幸听过鲁迅先生讲的《中国小说史略》。1923 年他考入天津南开大学经济系，后又转入北京东方大学经济系。他学习经济学虽有日后经商的思想，但绘画却一直占据着他的心。5 年后，设在河北省首府建设厅给董寿平下了委任状，让他担任秘书，并答应他半年后当个县长。他家的世交不少人也在省府做官，但董寿平这时已决心献身书画艺术，所以毅然拒绝了对方的委任状，开始了书画创作生涯。

1937 年，抗日战争爆发，董寿平携全家经宝鸡入蜀，历经艰险抵达成都。举目无亲的他以自己高超的绘画艺术结识了当地文豪林山腴先生。之后他认识了不少成都的书画名家，如沈尹默、徐悲鸿、赵少昂等。1939 年，董寿平移居灌县，巴山蜀水雄伟秀丽的景色，陶冶和激励着他，他常常秉烛作画，孜孜不倦。居蜀十

二载 作画数千幅 画艺大进。以后多次在重庆、成都等地举办画展。沈尹默先生看画展后曾作诗相赠，其中四句称赞道：“君今年少笔已老 才堪绍述同襟期 自是君家有根底 不比寻常称画师。”辛亥革命老人、著名书法家于佑任先生也曾为董寿平山水画册题诗曰：“寒梅雪裹香浓 仙境人间自永 犹余故国青山梦 画得江山一统。”

中华人民共和国的诞生，使董寿平开始了他新的创作生涯。

携全家重返北京后 董寿平任‘荣宝斋’画店编辑。之后 他和数名画家赴黄山写生创作 还沿红军长征路线体验生活 参与创作《长征》 同时 还创作了巨幅山水画《娄山关》。在这以后 董寿平以黄山为题材 创作了大量的山水画 可以说 这是他山水画创作的一个转折。他所画的黄山是黄山而非黄山，非黄山而似黄山，作品气势雄伟引人入胜，使人感到山谷生风，风起云涌 仿佛身在画中 为之心旷神怡。他为此获得了‘黄山巨擘’的美誉。

20 世纪 70 年代后期至 80 年代 董寿平焕发了创作青春，创作数量和水准均达到鼎盛时期。他为人民大会堂创作的《苍松图》宽 6 米 高 4 米 要有 4 人为其抻纸 2 人奉墨 如此巨大的画 他没有起稿 而是信手画来，显得那样挥洒自如，但见画面上苍松枝繁叶茂 挺拔俊秀。

从 1987 年以来 董寿平先生 9 次东渡日本举办画展 进行艺术交流。此外 他还到过香港和新加坡举办画展 为祖国赢得了荣誉。在这些国家和地区 他的哲学思想、美术理论给人以很大影响。1991 年 7 月 日本首相海部俊树宴请董寿平 董先生将写着“心积平和气 手成天地功”满富哲理的条幅赠给海部 海部高兴地将条幅悬挂于办公室内，以此为座右铭。

董寿平在 70 余年的艺术实践中 积累了十分宝贵的经验，尤其是在美术理论上有许多精辟的见解和建树。在继承中国优秀文化传统和如何创新的问题上，他认为：“对于祖国的文化艺术传统 首先要以高度的爱国主义思想去看待 才能有正确的态度去继承 使我们所继承的是其中有益于我们现代艺术发展的传统，使我们的作品具有中国气派和风格，但决不能惟古是从 那就成了古画的翻版。”他还强调“，作为一个画家应有高尚的情操 渊博的学识 广泛的阅历 精湛的技巧 才能达到画品高尚的艺术境界。”

董寿平以画水、松、竹、梅、兰等著称于中国画坛。他画梅花 早期师承元代画家王冕 中年以后从写生入手 细致观察梅花的生长过程 取梅花枝干轩昂挺拔之态和傲寒不屈的个性作为创作的依据。20 世纪 50~60 年代后 他不断推陈出新 再创繁枝密萼、绚丽夺目的朱砂红梅 梅花的正、反、侧各具其趣 涂点花蕊 婀娜多姿 犹有阵阵幽香袭来之感。他画巨幅梅花 繁中

有简 简中有繁 不因繁而乱其章法 不因简而平淡无奇。色彩的浓淡干湿 墨色的晕染层次 疏落有致 充分体现出梅花的个性。董寿平所画之梅 驰誉中外 博得‘董梅’之雅称。

董寿平画竹子 更是妙趣横生 用墨简练 构图神奇。湿笔过后竹子有如雨后翠竹，枯笔过后竹子有如随风飘舞，竹子在风清雨雪中的姿态，表现得淋漓尽致。他画竹时先默视纸面片刻，落笔后只见行笔如飞，纵跳自如 洋洋洒洒，一气呵成 令人叹为观止：“真正是寿平竹。”

除了画，董寿平令人称道的还有书法艺术。他的书法苍劲刚健 古朴潇洒 严谨庄重 融合新机 行笔自然 富有飘逸超凡之趣 无求妍美秀媚之意 而具朴素天香之情。只见落笔后 姿意纵笔 犹如行云流水。

董寿平在书画艺术创作上的追求，达到了中国历代书画家所共同追求的新的艺术境界，又能集东方艺术精华之大成 他被称为‘人间国宝’、‘当代书画大师’ 是当之无愧的。

董寿平的书画是与众不同的，而他的艺德也是令人钦佩的。他在继承和发扬中国优秀文化艺术传统方面，有着非凡的建树和贡献。他年高德劭，淡泊名利，与世无争 光明磊落 刚正不阿 海人不倦 在 70 多年的艺术生涯中 辛勤耕耘 艺术之花绚丽多彩 艺术之果丰硕累累。他热爱祖国，热爱生活，热爱人民。自

20 世纪 30 年代以来 ,为抗战赈灾捐款 解放初期 ,为山西省捐献了家中祖传的 100 余幅珍贵书画 ,1990 年 为太原晋祠新建的‘董寿平美术馆’捐献了 200 幅他自己的艺术珍品。两年后 ,又为北京故宫博物馆捐献了 5 幅书画珍品 ,1990 年为北京炎黄艺术馆捐献 50 幅书画珍品。

当代书苑画坛的一代宗师董寿平走了 ,但他的敬业精神、崇高艺德将会与世长存 他的艺术精华、书画珍品也将永留人间。

(梁新民宿晓健王国庆雷永利)

妙笔丹青写人生

（著名书画家、美术教育家郝石林教授）

1997年“九九”重阳节，一位81岁的老者登上2000米高的石人山玉皇顶峰巅，旅游公司的经理很惊奇，特地送他一只小石牛，称他是此地开辟旅游以来登上顶峰的年龄最高的老人。这位老人夏季每天都游泳两个多小时，秋冬则洗冷水澡，从不知道啥叫感冒。有一天风寒悄然而至，他张开大嘴打喷嚏，心想这次要享受一下感冒的滋味了，谁知几个喷嚏一路打完，感冒又与他失之交臂。每当雄鸡报晓，郑州市东风路的郑州轻工业学院家属院就有人来参加晨练，然后就站立作画几个小时。他就是著名书画家、河南老年书画研究会副会长、郑州轻工业学院艺术设计系郝石林教授。

郝石林，1916年出生于山东一个贫穷小村，1939年投考国立艺专（中央美院前身）专攻国画。他经画坛大师潘天寿、吕风子、吴之、李可染等一代名流传道授业，奠定了艺术为人民的人生观和艺术观。历经60多年的潜心探索，形成了独特的“平淡之美为本色，苍劲古拙如金杵”的艺术风格。郝老先生不但画绝，且练得一手好书法。他说，这也得益于潘天寿、吕风子、丰子恺的亲授。并在几十年的实践中成就了独具一格的

“云发体”使中华书法的艺术瑰宝得以发扬光大。

郝先生的书法与国画相映成辉，但老人的品性淡泊。作为画家、书法家，几十年来他从没有标卖过一幅画、一幅字。一天，有人告诉他，郑州的四家画廊有他的画在卖，老人立即赶到那四个画廊，叫他们立即把画拿下来，否则就起诉他们，因为他从没有把画送到画廊去托人卖，所以那里的画肯定是假的。取下一看果真是赝品。有一次，几位外国友人来到他的画室求画，他二话没说，拿出画让他们挑。当外国友人问多少钱时，他说：“黄金有价，情义无价。你们大老远的过来，就是看得起我的画，我已非常感谢。”艺术是无国界的。总是低调处理自己的郝先生，他的作品多次被送到英国、加拿大、日本、芬兰及东南亚诸国展出，被国内外的许多纪念馆和博物馆收藏而闻名遐迩。1994年，为全面反映郝先生60年的艺术生涯，中央电视台、河南电视台先后拍摄了《妙笔丹青写人生》（上下集）、《蜗斋主人——郝石林教授》专题片。在“郝石林艺术生涯60年画展”展出时，时任河南省委书记的李长春正在参加省人代会，他专门抽出中午休息时间观看了画展并为之题词。至今郝先生还说：“李书记可谓是我省参加艺术活动的第一人。”为此，郝先生当场欣然提笔画了一幅《红梅》，题名“长春”，赠予李长春书记。

1987年6月郝老退休，却仍然挥毫泼墨作画，又当“园丁”育人。他被聘为“河南省老年大学”的国画课

教师。有 200 多位离退休老同志参加学习，郝老师画一笔 学生学一笔 他深得这些‘老学员’的喜爱。前几年 老年大学的学员、原安阳军分区司令员刘振世和原郑州炮校政委张纪安还举办了个人画展。郝老为老年大学编写的《写意画初学技法》被印刷 2 万多册；1986 年他又应邀为北京中国书画函授大学编写《梅兰竹菊的画法》一书。该书被‘中国书画函授大学’出版 供全国二百多所分校作教材 真是‘莫道桑榆晚 为霞尚满天’。

“心底清白 事事如意”是郝老全国‘夕阳红’画展获奖作品《柿子、大白菜》的题语。郝老就是从心中愿世人清白做人 清白做事 清白做官。

（摘编自《人物》杂志）

放眼高歌唱大风

（中国工程院院士、著名诗人刘更另）

中国工程院院士刘更另 虽逾古稀之年 却是鹤发童颜，一看就知道是个很会保养的人。这不奇怪 因为他是土壤肥料植物营养专家，他把研究植物营养的钻劲儿同样用于自己的晚年养生 所以人生不老 青春永驻。

现年 73 岁的刘更另，1952 年毕业于武汉大学。两年后 他赴前苏联季里亚杰夫农学院留学 在获得博士学位后于 1959 年回国。上个世纪 60 年代他首次解决了水稻“坐秋”问题 揭示了磷肥防治“坐秋”的机制；提出了种植绿肥、发展双季稻，提高了资源利用率；70 年代首次研究出钾肥，提高绿肥田稻谷产量；80 年代再次研究出硫酸锌防治水稻“僵苗”揭示了亚砷酸根在土壤中的化学行为；90 年代提出“水平浅沟、沟坑相连、分散蓄水”的工程措施 解决了红壤地区旱坡地季节性缺水问题 为发展林果业、草业 恢复植被做出了贡献。1994 年当选为中国工程院院士，还担任过中国农业科学院副院长。

刘老可以说是个才高八斗，学富五车的著名科学家，可世人未必知道他还是个热情豪放的诗人。用刘

老的话说“是阴差阳错当了科学家”而他学生时代的理想是当个文学家。

刘老出生于湖南省桃源县，于 1944 年考入湖南永绥县高中分校，与朱镕基总理是同班同学。在高中的时候他非常喜欢写诗。当时正是日本帝国主义的铁蹄践踏中华大地的时候，具有强烈爱国心的刘更另对日寇的侵略行径无比愤慨。他曾写诗言志：

跋涉重山多酸事，淡饭粗茶似狼吞；
对镜方知眸如井，临床犹感骨若薪。
小辈自应心志苦，大任还得劳骨筋；
翘首天涯乌云在，宽怀何时听雷声。

可是胜利的雷声却姗姗来迟，刘更另烦恼忧伤的心境溢于言表：

时事沧桑百念灰，阴雨冷云令人悲；
彩蝶不知吾心苦，莫在窗前款款飞。

终于，刘更另和全国人民一道盼来了日本投降，他再次用诗歌表达了自己的喜悦之情：

欢声不知何处来？凭窗眺望红旗开；
乌云终于归乌有，民众举杯解胸怀。

1948 年刘更另高中毕业。喜欢文学的他原来想报考大学中文系，可当时国民党政府的高考规定是：高考一共是四天，星期一、二考工科，星期二、三考文科；星期三、四考农科。每个考生只能填报两个志愿，可以参加两次考试。如果他参加文科考试的话，只有一次

机会，因为工科和农科的考试都有一天与文科考试冲突。但是，考生一般都希望参加两次考试，这样就是“双保险”有两次录取的机会。正是基于这样的考虑，刘更另忍痛放弃了文科，参加了工科和农科的考试。结果考中了两个学校，一个是清华大学的工科，另一个是武汉大学的农科。由于当时战乱，父母希望他就近读书，便放弃了清华大学，否则他将与朱镕基继续同学。就这样，中国可能少了一位文学家，但却多了一位科学家。而在记者看来，他当科学家的贡献可能比当文学家的贡献大得多。他为解决中国 13 亿人口的吃饭问题功不可没。

虽然当了科学家，可他还是要忙里偷闲地写诗，而抒写的内容又与自己的专业有关。例如：

群匪用心毒，螳臂敢挡乘！

此去归何处？乾坤任纵横！

诗中的“群匪”是指土壤中的有害物质，为了改良祖国的土壤，为了大地的丰收，他俨然是一位驰骋疆场的将军，满怀豪情地唱出了“乾坤任纵横”！

现在他从副院长的岗位上退下来了，但作为院士是永远不退休的，他一如既往地从事着自己所钟情的植物营养研究，除了带研究生，还经常到各地传授相关的技术，记者前去采访时恰逢他刚从外地回来。提起自己的养生之道，他说：“我的体会是四多：多吃、多动、多想、多睡。一般老年人忌讳很多，这个不敢吃，那个

也不敢吃，又怕血脂高，又怕糖尿病。我什么都敢吃，不吃怎么能有营养？但是吃完要运动，多运动就促进了消化 就抵御了疾病。多想就是让脑袋运动 防止老年痴呆。我经常想问题，不停顿我的研究。而且我喜欢下棋 除了和同事下棋 我还和电子计算机下棋 我与计算机下棋的最好成绩是全国排名 242 位 这当中可是有很多专业棋手哩！多睡当然就更重要了，人的一生有三分之一时间是在床上度过的，睡不好觉人就没精神，长期失眠就会生病。我身体好就是得益于这‘四多’。我的老师小麦专家金善宝活了 103 岁 我要向他看齐。”

刘老对自己的晚年是乐观的，没有“夕阳无限好，只是近黄昏”的惆怅 有的只是‘放眼高歌唱大风’的感慨。有诗为证：

头发可以染黑，眉毛可以描长。
年龄擦在那里，一天天感到忧伤。
我们所能做的 运动、营养、舒畅。
未竟的事业，充实着我的生活；
为事业奋斗，焕发出我的力量。
事业的发展，带给我新的希望，
生活、力量、希望 使我心情欢畅！

（原载《中国老年报》）

精彩人生续长卷

（中央美术学院教授、著名画家周令钊）

年逾八旬的中央美术学院教授、著名画家周令钊先生 在他几十年的美术生涯中 留下了许许多多经典作品 新中国的第一张海报《复活》、20 世纪 50 年代人民大会堂湖南厅的风景画、中国革命历史博物馆的《五四运动》历史油画、巨幅壁画《世界人民大团结》、为重建武汉黄鹤楼而创建的彩陶壁画、深圳‘锦绣中华’的总体设计……

更让人称奇的是 作为一个画家 他还多次与中国的发展历程结下了不解之缘。

开国大典之际，他创作了天安门城楼上悬挂的第一幅毛泽东画像；他的名字还与中华人民共和国国徽、共青团团旗和少先队队旗联系在一起。他设计了我国第二、三、四套人民币，他还是‘文革’前每年国庆与‘五一’节天安门广场游行队伍的队列美术设计者，以及第一、二、三届全运会开幕式团体操的美术指导……这一件件流芳百世的作品，一桩桩值得自豪的经历，构成了他让人仰慕和肃然起敬的精彩人生。

周令钊教授是湖南平江人，从小就爱好美术。小学毕业后，他走出家门，先后就读于长沙和武昌美术学

校。1948 年，经人举荐来到北平，进入徐悲鸿任院长的国立艺专（解放后与华北大学艺术系合并，改为中央美术学院）任教于实用美术系。

那是 1949 年 9 月的一天，离新中国成立大典的日子已经不远了。学院的党委书记找到周令钊说，开国大典筹备处要他为天安门城楼画一幅毛主席像。接到任务，周令钊便带着助手、学生，也是他的妻子陈容菊来到天安门，在城楼上的大殿门搭起了脚手架，开始工作。考虑到毛主席的性格风度、诗人气质，而且又是刚刚解放，领袖应当充满胜利者的微笑……于是，他选用了毛主席在延安时头戴八角帽的照片。这张照片是著名摄影家吴印咸拍摄的，曾在党的七大会场上悬挂过。他以此为蓝本，以革命浪漫主义的手法按时完成了这件非同一般的作品。

也是在建国前夕，新政治协商会议筹备会向全国征集国徽方案。当时周恩来总理指示要多吸收专家和学者参加设计，以保证质量和效果。这样就有了中央美术学院和清华大学两个专家小组。最后交政务院的有三个方案，最终是以周令钊的方案为主，吸收其他的可取之处加以修正完善的。当谈起这件事情时，周令钊教授一再强调：“其实国徽是集体设计的结晶，我只是参加了国徽的部分设计工作。”

作为一名画家，能让人长期记住其作品无疑是件高兴的事。周教授还有一批这样的作品，它们不仅受到

亿万人民的观赏与珍藏 而且人人都离不开 这就是国家发行的人民币。

第一套人民币诞生于 1948 年底 是由解放区印钞厂自行设计、印刷的。而第二套人民币的设计是从 1950 年开始的。当时有关部门找到曾设计过边区货币的中央美术学院党委副书记罗工柳，提出要设计新的人民币，而罗工柳就找周令钊作搭档。接受任务后，周令钊住进了北京印钞厂 排除干扰 专心设计。在分工上 罗工柳总负责 周令钊则为总体设计。经过几个月的精心设计和反复修改，终于设计出从 1 分到 10 元的 11 种币样，最后顺利通过了。以后，周令钊又相继参加第三、四套人民币设计工作。

货币和邮票被称为一个国家的“国家名片”周令钊教授连续参加了三套人民币的设计工作，这无疑是他美术生涯中最值得骄傲的作品。除此之外，他还设计了《狗年》、《四大名楼》、《国庆十周年》等邮票 从而堪称为名副其实的“国家名片”设计者。

如今 周令钊教授已经是 82 岁的老人了，但他仍然心胸宽广、身体硬朗的挥毫泼墨不止 不断有新的佳作频频面世。近年来他又有一个新的心愿，寄情于山水 怡情于纸墨 他和夫人一次次外出游历写生 常常前往浙江各镇巡视 潜心于《江南水乡》长卷 作为他晚年创作的更佳珍品。

（摘编自《人物》杂志）

晚年画笔更自如

（从炼钢工人到国家一级画师的杜玉曦）

出生在晋西北岢岚山村的杜玉曦，年仅 9 岁时父母双亡，成了一名无依无靠的孤儿。解放后他才有幸当了一名炼钢工人，一干就是 17 年。这期间他热爱美术，不断创作，成了一名业余画家。后来调到创作室成了专业美术工作者，又成为国家一级画师。

杜玉曦的少年时代是不幸的，但到晚年生活却是幸运的。就在 2001 年，对于早已退休在家的杜玉曦先生来说，无疑又是一个丰收年。先是《杜玉曦中国工笔画展》在新西兰获得成功，接着是年画《拜年》在全国第六届年画大展中获奖。最近，他创作的大型工笔画《暖春》又荣获首届黄胄美术奖。可以说，这叫大器晚成，三喜临门，是他艺术生涯的新硕果，人生价值的再体现。生活是创作的源泉。杜玉曦先生有着丰富的生活经历，又有刻苦学习、多年创作的美术功底。这是从事美术工作并能不断进取、获得成功的基础和优势。他原来只有小学文化程度，但他热爱美术事业，终于成为一名自学成才的美术工作者。他当然不能与木匠出身的齐白石大师相比，而他却是实实在在地沿着齐白石大师自学成才的路子走过来的。尤其是在他退休之

后 时间由自己安排 目标由自己选定 他觉得创作的激情更高了 手中的画笔更加自如了 创作的思路更加开阔了，是到了能出佳作精品的时候了。杜玉曦先生正是在退休以后才比以往取得更新成就、喜获三喜临门的，也使他的作品飘洋过海能够走向国门。

杜玉曦先生说：“人们常说种瓜得瓜 种豆得豆 我惟愿种瓜得豆。在艺术领域 只有厚积薄发 才能收获于万一。”同行们都说：“杜玉曦收获的豆子是金的！”的确如此 虽然他付出了超过常人数倍的精力。但是 笔下栩栩如生的炼钢工人、井下矿工和山村姑娘……无一不闪烁着现实生活的五彩光辉。如果说他笔下的人物都是一朵朵浪花，那么每朵浪花都与生活的大海紧密相连，都可以引导观者品尝生活之海所特有的芳香。

杜先生从事绘画工作 40 余载 共创作出千余幅作品 平均每 10 天创作一幅作品，由此就可看出杜先生创作的艰辛 杜先生的艰辛收获了累累“金豆子”有 30 余件入选全国美术大展，50 余件赴海外展出，400 余件在国内外发表。

有人引用“高官不如高薪 高薪不如高寿”的话 劝杜先生退休之后应该好好休息，颐养天年，而他却认为：“没有人生质量的高寿 我无缘享受。”在中国工笔画创作的道路上 他就像穿上了“红舞鞋”一样 无法自抑 永不休止。他没有因为评上“国家一级画师”这个最高职称而满足 也没有因为“解甲归田”而放下自己

的画笔。只要首都有大型画展，他都自费前去参观，对那些好作品，他会五次、六次地认真观摩学习，一边看一边记，俨然一副谦逊的小学生模样。只要有会，他仍要下乡深入生活，为讴歌时代而捕捉现实题材。那幅新近获奖的工笔画《暖春》就取材于1998年赴陕北体验生活时的写生资料。杜先生从大量写生资料中取材，反复构思，多次推敲，经过50多个日日夜夜，终于又一次走出了‘山西’，再一次超越了自己。

（李真）

传神之笔在瞬间

（著名摄影师邹健东）

1976年10月从事摄影事业40多个春秋的老革命、老党员、老摄影师、新华社高级记者邹健东离开了他钟爱的工作岗位，办理了离休手续。但伴随他南征北战、出生入死、相依为命的照相机却没有离休。在他离休之后的20多年的日日夜夜里，又抓住了不少时代发展的一瞬间，拍下了许多“传神之笔”的好作品。

邹健东1915年生于广东大埔县长治乡一家贫苦农民家庭。迫于生活，他15岁时就到一家照相馆学徒，1937年春参加共产党，1938年参加新四军，到华中局宣传部搞摄影。1941年冬的一天，华中局书记、新四军政委刘少奇到党校为学员讲授马列主义，时任新四军参谋长的赖传珠叫他去给刘少奇拍照，他高兴极了。这次他为刘少奇拍了一组课堂上讲课的照片。画面上刘少奇那有力的手势、生动的神态给人留下了深刻印象。事后对摄影也情有独钟的陈毅将军对他说：“摄影很重要，还要搞起来。”后来陈毅去延安参加党的“七大”时特意把一部莱卡相机留下，邹健东也从新四军总兵站调到华东画报社当了摄影记者，从此开始了专业摄影的革命生涯。一年后，邹健东又调到新华社

解放军前线分社任摄影记者。这期间，他随参战部队驰骋疆场，转战鲁、豫、苏等省，参加了鲁南战役、莱芜战役、孟良崮战役、开封战役、淮海战役、渡江战役及解放南京等重大战役。他在第一线拍摄了大量珍贵的照片，真实地记录了我军解放战争时期的光辉历程。由他拍摄的《蒋军快速部队之歼灭》、《许昌军民喜过春节》、《百万雄师过大江》、《我送亲人过大江》以及解放南京等瞬间镜头，都成为一幅幅经典之作。

1952 年邹健东从南京《新华日报》调到北京，先后任新华社新闻摄影部记者、新华社中央新闻组组长，主要报道党和国家领导人的重要活动、重大会议等，从而得以近距离地与领袖人物接触。毛主席、周总理、刘少奇、朱总司令、邓小平、陈云、宋庆龄、董必武、彭德怀、陈毅、贺龙、粟裕等都曾在他的镜头里留下了神采各异的形象。思索着的陈云，风趣的陈毅，高贵典雅的宋庆龄，豁达开朗的朱老总，双手叉腰微笑着的周总理和独具领袖风采的毛泽东等，许多都是难得的“传神之笔”。

邹健东离休后正赶上首都人民庆祝粉碎“四人帮”的游行活动，他又一次以一个老记者的敏锐视角，在历史发展的特殊阶段，记录下了这一历史性的场面。

近年来，邹健东年事已高，外出拍摄的机会少了，他就潜心研究摄影理论，收集革命战争年代的摄影作品，先后出版了《邹健东摄影集》等三部画册，并发起组织举办了大型华东抗日解放战争摄影展，为子孙后代

留下了宝贵的精神财富。

历史长河难留住“传神之笔”在瞬间。几十年来，邹健东拍摄了大量珍贵的革命历史照片，不仅为国家级档案馆、博物馆和画报社等机构收藏，亦被众多报刊大量选用，有的还被传送到 100 多个国家和地区，影响甚广，反响很大。为了表彰邹健东在记录中国革命历史方面所作的杰出贡献，在他离休 12 年之后的 1988 年，中央军委向他颁发了二级红星功勋荣誉奖章，邹健东成了我国惟一获此殊荣的摄影工作者。

（摘编自《人物》杂志）

留得瞬间千古存

（著名摄影师、新华社离休干部侯波）

从 20 世纪 50~60 年代过来的人，对侯波这个名字是很熟悉的。她拍摄的反映中国最杰出的革命领袖群体和党中央活动情况的照片 经常见诸报端 给人们留下了深刻的印象。尤其是她在毛泽东、周恩来等领导同志身边工作的 12 年间，用自己那瘦弱的双手和执著的敬业精神，留住了许多伟大的历史瞬间。

1949 年 6 月，共和国成立的前夕，毛泽东主席由延安来到了北京（那时尚称北平），一下飞机主席便遇上了延安的老熟人，这就是电影摄影技术部长徐肖冰。他一边握着徐肖冰的手一边亲切地说：“呵，你也来了，哪里忙哪里就有你啊。”这之后，毛主席住进了香山。

党中央考虑到徐肖冰、侯波夫妇都来自延安，又是早期的党员，多年从事摄影工作，便将给毛主席及其他中央领导人照相的任务交给了侯波、徐肖冰。这时的侯波已调入北京电影制片厂，任照相科科长。

一天，毛主席送走了客人，叫住了拍下资料片后准备要走的徐肖冰和侯波，招呼他们一起在凉亭坐下休息。尽管侯波转战南北，经历了许多的风霜雨雪，也曾许多次地与毛主席擦肩而过，早已熟悉了他伟岸的身

影 但真正面对面站在毛主席身前 这位 20 岁出头的女性还是有些拘谨和腼腆。博学而幽默的毛泽东问侯波是哪人 当他听说侯波是山西夏县人时 说：“呵，是关云长的老乡啊 大将军陈赓打仗的地方。”毛主席风趣的一句话 消除了侯波的紧张心情。接着 毛泽东饶有兴趣地与侯波聊了起来。

1938 年，是侯波一生中的重大转折点之一。这一年她先参加了薄一波领导的牺盟会，从事抗日救亡宣传工作，之后到离西安不远的我党组织的青年训练班受训。年底 她加入了中国共产党 这时 她才 14 岁。很快，侯波随同大伙步行 10 多天来到了延安，先后在延安中学、延安大学、延安女子大学学习。在延安 侯波认识了 30 年代在上海、西安从事电影摄影工作 后经周恩来介绍到延安参加创建延安电影工作的徐肖冰 经人介绍 他们在 1942 年结为伉俪。日寇投降后，侯波同丈夫一道辗转南北，在接管后的电影厂工作。北平解放了 他们又匆匆赶了来……

毛主席细心地听侯波讲着，最后他语重心长地说：“侯波同志啊 你是吃陕北的小米长大的 现在解放了，你可要好好地为人民服务啊。”离开毛主席的时候 侯波建议一起照个相 毛主席答应了 然后在侯波的外边摆好了姿势。侯波一看着急了，忙将毛主席推到了自己和徐肖冰的中间 但毛主席没有答应 他说：“哎 妇女是半边天嘛 今天侯波同志站中间。

在中南海工作虽然很累、很紧张，但侯波还是很兴奋地忙碌着。她从老一辈无产阶级革命家那里看到了许多可贵的品质，他们有共同的特点，这就是工作十分艰苦，生活十分俭朴，密切联系群众，对身边工作人员关怀备至。侯波在这里受到很大教育。同时，她也拍下了许多人拍不到的珍贵照片，她的照片经常见诸报端，给人们留下了深刻的印象。这些照片中有开国大典时党和国家领导人检阅群众游行队伍，有紫光阁前毛泽东、周恩来、朱德、陈云亲切交谈，有刘少奇、邓小平、杨尚昆在东北参观飞机制造厂，有朱德、彭德怀聚精会神下棋、邓小平观战不语……侯波摄下了革命领袖工作中最动人的场景，留住了革命长河中宝贵的瞬间。如果要问侯波最喜欢哪一张，她一时不好回答，想了想，还是能说出几张的，如《我们的朋友遍天下》。这是全国人民都很熟悉的照片，画面上，毛主席和世界各国的青年们笑逐言开地拥在一起，那是多么生动、多么亲切的情景啊！

1961年的一天，侯波敲开了毛主席的房门说：“主席，我要走了，组织安排我到新华社工作。”毛主席放下手头的文件，脸上写满惊异，但他随即说：“这是一件好事啊，到地方锻炼锻炼，也可以为社会做贡献。”侯波有些惭愧地说：“在您身边工作了10多年，许多事情都没做好，请您原谅……”毛主席打断她的话，肯定地说：“不，你为中央同志照了许多相，很辛苦，有功劳哟。”听

着主席的话，侯波的泪水潸然而落。

在苦难的日子里，一场疾病也随之而来。这时毛主席派卫士看望了她，毛主席还将自己早年的词作《清平乐·六盘山》抄录下来，让卫士送给侯波。

靠着坚定的信念，侯波坚强地顶住了狂风暴雨，迎来了祖国灿烂的春天。

1986年国庆节前夕，侯波、徐肖冰的作品第一次在中国美术馆展出，并获得了意想不到的效果。以后，他们的作品又先后到美国、日本、香港及北京、上海、广东等地展出，均获得很高评价。他们的那些珍贵照片吸引了成千上万的人们的注目，如《重庆谈判》、《百团大战》、《大生产运动》、《毛泽东在武汉横渡长江》等。

作品在上海展出时，当时任上海市委书记的江泽民同志匆匆赶来，亲切接见了这两位摄影艺术家，拉着他们的手，高兴地说：“这个展览是很好的革命传统教材，我看了也很受教育。”

1989年，反映共和国缔造者伟大风范的大型画册《路》出版发行。百忙之中的邓小平同志掂着2.5公斤重的画册，分两次才全部看完。看完187幅照片，邓小平给予高度评价。已经担任中共中央总书记的江泽民在看到画册后给侯波他们写来贺信：“画册真实地记录了老一代中国共产党人为创立和建设新中国所走过的艰苦历程，也是今天教育和激励全国人民尤其是年轻一代为振兴中华、实现四化而奋斗的生动教材。感谢

你们的辛勤工作，并希望今后拍摄出更好的作品……”

画册出版后，他们把近 2 万元的稿酬全部买了画册，赠送给子弟兵。他们的作品几乎被所有的大报登载过，但没有收过任何报酬。他们最大的愿望是多办些事情，让青年一代不要忘记过去。

（梁新民）

幽默大师传笑声

（年近九旬的相声表演艺术家马三立）

著名相声表演艺术家马三立从艺 80 年的最后一场演出 成了我国 2001 年末的一大文化亮点。在告别舞台演出前夕，中国相声界辈分最高的马老接到了上海吉尼斯总部送来的“从艺时间最长 年龄最大的相声艺术家”证书及祝贺的鲜花。

马三立少年学艺，20 世纪 50 年代是他相声艺术的黄金时期 精彩叫座的新段子一个接一个 从《新对子》、《新百家姓》、《破除迷信》到《买猴》、《十点钟》 尤其是《买猴》获得空前成功 成为相声史上的经典之作。他塑造的“马大哈”成为亿万听众熟知的人物。

晚年的马三立仍然表演相声 培育弟子 关注相声事业的发展 而且非常热心公益事业 专为老年人服务的“马三立公寓”和“马三立老人院”先后建成。

不久前，马三立再次到天津监狱探望服刑人员。监狱方面看马老年事已高 担心出现闪失 就派两名年轻民警左右搀扶他。马三立半认真半开玩笑地说：“千万别这样 你们左右一架胳膊 知道的说你们为我的安全着想 不知道的还以为马三立真的进监狱了。”

在与部分服刑人员座谈时 马三立说：“上次我对

你们说 监狱这地方不可常来。今天我再补充一句 最好别来。’接着又说“做人的道理其实并不复杂 关键是要活得清楚明白。喝凉酒 花脏钱 早晚得病。贪图享乐，爱占便宜，乃人生大忌。今天人家给你一块糖，你嚼了；明天人家给你一块肉，你又咽了。这嚼咽之时 你的人格就走形了。”

马三立的话一点也不虚，他做什么事都特讲原则。曾有一个开保健鞋厂的厂商想请马三立做广告，说他们根据人脚穴位研制的保健鞋既治老年性哮喘、便秘，又治高血压、心脏病。马三立一听心里就来气了，不等来人介绍完 便抢过话头：“别说了 广告词我都替你想好了——医院关门 药厂转产，一律改成制鞋车间。”马三立潇洒即兴创作‘广告词’的事成为美谈。

马三立也有‘怯场’的时候。有一次 身体不好 需要做小手术，不免有些紧张。术前，医护人员安慰他：“马老 您放心 做完手术我们还想听您说《逗你玩》呢！”马三立立刻接过话茬：“你们要稳扎稳拉 可千万别逗我玩 要讲你们的原则啊！”

那年，北京某文工团挑演员时看上了他的儿子马志良。就要穿上军装当演员了，志良兴奋不已。岂料回家一说 父亲竟不同意：“志良啊 爸爸一直不愿和你明说 你长得太丑 脸上没‘买卖’啊 我不能让你糟蹋了相声艺术。如果你要说相声 电视观众一看 会赶紧换频道的。咱可别干那事！”事后 志良既感慨又无奈

地说：“父亲对别的事都挺宽松，唯独对相声艺术要求太严了。”

别看马三立年纪大了，思想却与时代合拍。相声演员冯巩一直想拜访马老，可又不太敢，害怕马老骂他不务正业。没想到一见面，马老竟表扬他：“我看了你演的《那五》和《没事偷着乐》，挺好，各种艺术都可以涉及，不是说演了相声，别的艺术就不可以动了，各剧种、曲种都有相同之处，都不矛盾。观众喜欢，我们为什么不能演？当初赵丽蓉唱评戏，后来又演小品，她曾问我这样做行吗？我说，演小品怎么了？只要大家喜欢你，你就演，不要怕别人说这说那！”听罢，冯巩美得直搓双手。

当初，马三立老人不赞成为他操办从艺 80 周年暨告别舞台演出活动，担心给方方面面带来麻烦。但事情敲定后，他便废寝忘食，全力投入准备节目。当时他刚做完手术，身体很虚弱，组织者和家人都怕他累坏了，劝他差不多就行了。可他说：“那可不行，我一辈子上台玩的虽是空‘包袱’，可手艺是实的，不能骗观众。”

马三立在台上表演了七分钟“贯口”，在台下却和打板的师傅排练了近一个星期。因为体力不支，马三立排练一会儿就得歇一歇，擦擦汗。然而任谁劝，他都不肯停下来。他从不多解释，只是不住地重复一句话：“观众是咱的衣食父母啊！”

年近九旬、被誉为‘幽默大师’的马三立幽默人生笑口常开。他给亿万观众带来了欢乐，他自己的晚年生活也欢乐融融，乐在其中。

（摘编自《家庭》杂志）

人到夕阳情更浓

（被誉为‘欢乐女神’的老教授邓映易）

岁月如歌，人生如歌。年逾八旬的邓映易教授就是在听歌、学歌、唱歌、教歌、译歌、传歌中度过的。尤其是在她离开工作岗位之后，又先后翻译出版了《英文经典歌曲 501 首》、《拉赫玛尼诺夫歌曲 83 首》和《马勒大地歌曲》、《普多柯菲耶夫歌曲集》、《柴可夫斯基歌曲集》、《外国歌剧男高音咏叹调》等著名歌曲，并译配中外名曲 1 000 余首，创作诗词 80 余首。可谓是：人到夕阳情更浓，美妙乐曲传歌声。

1920 年 9 月 17 日，邓映易出生在河南省南阳的一个知识分子家庭。刚出生月余，她随父母到了北京长辛店三合庄居住。

少年时代的邓映易便对音乐情有独钟，常常与哥哥、姐姐及小伙伴们一起高唱《满江红》、《苏武牧羊》、《阳光三叠》等中国名曲。

1938 年从贝满女中毕业后，邓映易本想前往解放区继续参加革命，但组织上考虑到她们年幼，且正值求学年龄，便动员她们进入了辅仁大学、燕京大学继续读书。

邓映易上了辅仁大学社会科学系，于 1940 年就读

燕京大学，专修哲学与音乐课程。声乐从师于美国的史密斯夫人，从此走上音乐道路。当时的她终日沉浸在音乐的环境与氛围中，课余则练唱弹琴。燕京大学的几间小琴房 现已打通成了办公室 留下了她自修学习的足迹和汗水。一年后燕京大学被迫停办，邓映易回到了辅仁大学社会系三年级。她把燕京的活跃空气带回了辅仁 组织演出了《创世纪》等著名声乐作品。

1943 年 邓映易辅仁大学毕业 只身南下 来到上海。1945 年她进入上海国立音专，从师于声乐名教授——俄国的苏石林和沙诺温诺夫人，这为她打下了坚实的声乐基础，使她年届高龄仍保持着优美的歌喉。

此后 邓映易活跃于中外文艺舞台 先后在上海音工团、中央歌舞团、中央乐团合唱队等部门工作。除国家重要演出、全国巡回演出外 她还参加赴朝慰问团和世界青年联欢节进行友好访问演出 足迹遍及朝鲜、波兰、前苏联等国家。

1963 年邓映易辞别了她热爱的舞台，为支援内地来到山西大学艺术系任教。

邓映易在学生时代演唱过不少外国名曲，但都是用英文演唱的。“我当时就想 什么时候这些世界名曲能用中文演唱，让占世界人口四分之一的中国人都来分享世界丰富的优秀文化遗产呢”？

由于凝聚了人类追求和平的理想，“贝九”在全世界广为传播，每一分钟都有不同肤色的人用不同的语

言在唱《欢乐颂》”然而在四十几年前 中国人因听不懂这首歌的德文、英文、俄文歌词而冷淡它。

1957 年，作为当时中央乐团女高声部部长、独唱独奏小组成员的邓映易成功地把《欢乐颂》译配成中文，这成了全译歌曲的处女作。

1959 年建国 10 周年前夕，严良堃指挥中央乐团在新落成的首都人民大会堂用中文首唱了此曲。从此中国人用自己的语言加入了《欢乐颂》的国际“大合唱”。《欢乐颂》也在 960 万平方公里的土地上广为流传 并获得了 20 世纪华人经典作品金奖。

1979 年，著名指挥家小泽征尔来华访问，在北京亲自指挥中央乐团用中文演唱完《欢乐颂》后 会见了邓映易。小泽征尔称赞她为这部撼世之作的传播立下不朽的功劳。

1998 年，在日本举行的第十八届冬奥会开幕式上 柏林的博兰登堡、纽约的联合帝国大厦、悉尼的悉尼歌剧院、南非开普敦的好望角、北京的故宫神武门，在同一时刻响起了同样的歌声——《欢乐颂》。圣洁的歌声中，五大洲人民团结成兄弟。

自《欢乐颂》译配之后，邓映易又先后译配出版 600 多首外国歌曲。其中有舒伯特的《美丽的磨房姑娘》、《冬之旅》、《天鹅之歌》舒曼的《妇女的爱情与活》。因其深厚的文学功底和音乐修养 所以她译配的歌曲通俗不直白 朴实而含有诗韵 音节、节奏旋律结

合紧凑 易记好唱 像《友谊地久天长》、《铃儿响叮当》、《泰坦尼克号》主题曲《我的爱始终不渝》等得以广泛流传。近 20 年来 邓映易又把 200 余首优秀的中国歌曲译成英文介绍到全世界。当看到那一首首充满中国乡土气息的《杨柳青》、《想亲人》、《闹元宵》以及为《诗经》、唐诗宋词谱写的歌曲时 人们不由得为这位中外歌曲的“双向”译配家的独具匠心所叹服。邓映易还出版了由山西省歌舞剧院创作演出的《黄河儿女情》、《黄河一方土》汉与英、简谱与五线谱对照的歌曲 使饱含浓郁乡土气息的“黄河派”歌舞艺术远扬海外。

邓映易可谓桃李满天下。至今已有 81 岁的她仍常教一些找上门来的孩子们。她的学生，有的在山西大学、山西师大等高校任教 有的则在全国各大乐团任职。其中值得一提的是著名男高音歌唱家关贵敏和国家二级演员、现任山西省歌舞剧院乐团书记的邓欣欣。

1970 年一次偶然的机 会，关贵敏随邓映易一起到北京颐和园划船。关贵敏随口唱了一首李双江唱的歌 邓映易当即予以很高的评价 说他有音乐天赋。从 1982 年开始 关贵敏连续 6 次去北京应试，但都失败了。当关贵敏每次心情沉重地回到太原时，邓映易总是不住地安慰他：“你会成功的 你要有自信。”只要有 机会 就给他讲课 矫正口型……一年后考上了新影乐团的关贵敏高兴地看望恩师。此时，邓映易除了祝贺外 更多的是叮咛他：“你应该继续学习。”

邓欣欣是邓映易的女儿，也是学生。邓欣欣唱法全面 音域宽广 是我省著名歌唱演员。1976 年 邓欣欣还只是太原第一热电厂业余文艺宣传队的一名演员的时候 中午工友们都休息了 她不忘在空旷的车间内 “ 咿咿啊啊 ” 拔嗓子 劳累了一天 晚上她仍要练唱，并让母亲辅导。工夫不负有心人，几年后邓欣欣终于在山西省的一次青年歌手广播电视大奖赛上脱颖而出……如今的邓欣欣，正沿着母亲走过的艺术之路为山西的音乐事业努力着。

晚年的邓映易经常写诗抒怀 写出她的信念、她的奋斗历程，讴歌她热爱的祖国。她现在已写了 1 000 多首诗。她在《彻悟》一诗中写道：“工作吧 趁你还活着。奉献吧 趁你还有一份力量 可以撒向人间。照耀吧 趁你还有一份光和热 可以照亮人寰……” 她的座右铭是“用有限的时间 做有效的工作”。76 岁时 她参加老年合唱团赴京参赛曾拿大奖；77 岁时 她重新进入北京大学英语系函授班学习，进行知识更新；78 岁时担任省广播艺术团等 4 个艺术团体的艺术顾问……

如今 81 岁的她还在学习、写诗、译配……

她希望有生之年再出一本歌词文字本、一本诗集和一本歌集。但愿她称心如愿。

（秦海峰 余超英）

研制“傅山头脑”火市场

（荣获“名誉食疗师”称号的李怀宝）

人常说：“世上无难事，只怕有心人。”原太原市清和元饭店党支部书记李怀宝，就是一位大力弘扬祖国食疗文化，潜心研制“傅山头脑”的有心人。

久负盛名的傅山先生，是我国明末清初著名的医学家、书法家，尤其对食疗养生的研究做出了重大贡献。相传傅山的母亲因年老体弱，经常闹病。精通医学的傅山先生特为老母研制出益气调气、活血调胃、滋补虚损的“八珍汤”供老母食用。傅母长期服用后，身体康复、延年益寿，活到 84 岁而终。后来傅山先生就将烹调配方，传授给太原一家姓朵的羊肉馆经销，取名“头脑”，并亲笔题书“清和元”匾作为饭店店名。该店流传至今，已有 370 年历史了。

清和元名店历经沧桑，傅山研制的“头脑”却久盛不衰。1978 年，北京大学毕业的李怀宝下放到清和元饭店担任党支部书记之后，他又成了傅山食疗文化的继承者，研制改进“傅山头脑”的开拓者。这位文化素养高、事业心强、有钻研精神的名牌大学毕业生，在清和元一蹲就是 20 年。在落实知识分子政策时，让他归队他不归，提他当官他不当，一心研究傅山食疗文化。

营养保健食疗学。他住在饭店里，清晨四五点就起床，与厨师们一起劳动，一起商讨改进‘头脑’的配料和操作。经过多年的学习、研究与实践，他先后在各种报刊上发表了数十篇食疗文化的文章。李怀宝还被评为太原市饮食行业的惟一代表，于 1989 年出席了在北京召开的中日首届药膳食疗研讨会。他写的《食疗佳品——头脑》被国际药膳食疗专家认定为‘保健名品’，也给李怀宝加了个‘名誉食疗师’的称号。全国首创的色、香、味、形俱全，奇、特、鲜、美尤佳，富有保健食疗功能的清和元‘头脑’还在 1994 年全国清真烹饪大赛中获得金奖。前些年，清和元饭店先后接待过日本、韩国、东南亚等 30 多个国家和香港、台湾地区的贵客嘉宾。他们都是从独特风味和营养保健食疗的兴趣慕名而来的。李怀宝也从高级政工师逐步被称为‘名誉食疗师’、‘傅山传人’的食疗专家了。

但遗憾的是，他有个新的目标没有实现就退休了。

清和元饭店的‘头脑’是营养食疗佳品，但其风味只能到饭店品尝，这就有了很大局限。1995 年李怀宝退休后，继续研究和改进‘头脑’的原料、配方、制作、包装等一系列新的课题，并把自己家作为研究试制场所。又经过 3 年多时间的不断试验，终于研制出原料更为精美、配方更为合理、制作更为科学的真空、保鲜、软包装‘傅山头脑’系列名品，不仅能保持原汁原味，四季常用，而且携带、邮寄方便，保鲜期可达 3 年左右。山西

家家乐快餐食品有限公司得知这个信息后，于 1999 年 5 月特聘李怀宝为公司食疗顾问。他们投巨资，购设备，采用现代化、高科技手段，让已经获得专利的‘傅山头脑’批量生产，走向市场。这就是食疗师李怀宝的执著追求，也是他老有所为的卓越贡献。

（赵修身）

老翁营造千亩林

(河北宣化“植树大王”赵金文)

2002年元旦前夕 在中央电视台《真情无限》节目的录制现场，一位饱经风霜的老人娓娓地讲述着半个多世纪绿化荒山、植树造林的人生经历。这位老人就是河北宣化山区的“植树大王”赵金文。

赵金文曾是保卫中央首长的警卫战士。复员后立志以种树改变家乡落后面貌。改革开放的春风更加焕发出他的生机和活力。1982年10月25日 年过半百的赵金文毅然在村里125万平方米荒山的承包合同上郑重地摁下了自己的大红手印。

那天，赵金文只身一人背着行囊，扛着锹和?头，住进了深山的一座寒窑里。傍晚，他用三块石头支起铁锅，煮熟了一锅玉米糊糊。“荒山野岭鬼见愁/孤人种树深山中/寒风雨雪何所惧/踏遍青山总是情”。晚上，赵金文在微弱的煤油灯下写下了这样一行诗句。身铺黄草 头枕青石 赵金文伴一钩弯月进入了他山中岁月的第一个梦乡。

上山后的第二年，赵金文在窑洞前挖了一块比较平整的山地 种下了4000平方米白杨树苗，望着破土而出的绿油油的树苗 赵金文的心都醉了。后来 他又

在其他几个山丘上先后种下了槐树、柳树、榆树等好几种树苗。为了呵护好这些精心培育的树苗，赵金文每天要走几十里山路，为他的 trees 浇水、施肥。

次年春天，望着密密匝匝绿油油的小树苗，赵金文知道，它们该“出嫁”了。连续几个月，赵金文每天都是天还没亮就带着干粮，扛着铁锹和斧头上山刨树坑，然后再把这些小树苗安进新家。赵金文最大的愿望就是他栽下的树苗能茁壮成长。哪知天公偏不作美，连年干旱，他栽下的树很少有活下来的，尤其是头两年刚栽下的上千棵树全都旱死了。“眼睁睁瞅着树苗蔫了，枯死了，心里疼的慌呀！”老人痛苦地长叹。可以说那几年是赵金文上山后最为艰苦的岁月。

没有资金了，他就想起了养羊。春天，他从养羊的收益中拿出资金购买了几千棵树苗，一棵棵地栽到山坡上。真是苍天不负有心人，刚栽下树，第一场春雨如约而至，赵金文兴奋得像天真的孩童在雨中放声欢呼。赵金文细细一琢磨，靠天靠地不如靠自己。这一年，赵金文在几个山沟之间找到了几个泉口，打了几口水井，又从村里找来了一头骡子，天天拉水上山给树浇水。当年种下去的几千棵小树苗终于顽强地活了下来。

一分耕耘一分收获。这 20 年来，他走遍了近 134 万平方米荒山的沟沟坎坎，磨破了上百双胶鞋，折断和磨秃了几十把斧头和铁锹。经过辛勤的劳动，赵金文也终于换来成功的喜悦。在他承包的近 134 万平方米

荒山上已植下了 4 000 多棵树，绿化覆盖率已达到了 40 % 以上。赵金文也因此成了远近闻名的“植树大王”。

老人说他平生的最大嗜好只有两个：一个是种树，另一个就是写诗。他的诗尽管写得粗糙，但那是真情的流露，是对理想境界的执着追求和忘情于青山绿树间的真实感动，也使他在贫困和劳苦中获得了精神的快慰和生命的意义。几十年来，伴着沧桑的岁月和艰苦的劳作，赵金文先后写出了 500 多首植树诗、抒情诗和打油诗。每次翻阅这些早已发黄的诗稿，老人总是别有一番滋味在心头。

在沉寂的大山里，赵金文与外部世界联系的惟一途径是一部半导体收音机，这是前几年县委宣传部的同志送给他的礼物。从收音机里得知宣化县将作为北京治理风沙的重点地区，而且还得到了国务院领导重视的消息后，赵金文更显得激动不已。已年近七旬的他仍豪迈地说：“只要我老汉在，就不会让一粒风沙从这里飞向北京城。”他还特地赋诗一首：我给荒山披绿装 / 披上绿装挡风沙 / 挡住风沙风光好 / 美丽环境迎奥运。

尽管老人对绿化荒山的事业雄心勃勃，但知道岁月不饶人，他不得不开始担心自己的事业后继无人。面对 50 年的荒山绿化承包期，他不得不还是担心谁来继续他未尽的事业。

就在老人忧心忡忡的时候，他的二儿子辞职回来承接他的衣钵，这让赵金文感到十分欣慰。

元旦前夕，老人被请到了北京，请到了中央电视台。在央视三套《真情无限》节目的录制现场 当年近 7 旬的赵金文老人娓娓地讲述完他几十年植树造林的故事后，台下顿时爆发出长时间热烈的掌声。饰演电视剧《一棵树》中牛玉琴的著名演员奚美娟哭了 拍片时亲身体验过荒山造林的种种艰辛的她，完全被老人的这种高尚情操所感染；著名节目主持人周涛声泪俱下地说：“朋友们 这样一位老人为了咱们北京的天更蓝、水更绿 却在大山里默默坚守了几十年 这是一种什么样的精神境界啊！在现场的著名歌手蔡国庆为了表达对老人的崇敬之情 深情地为老人唱起了《真情无限》的主题歌 香港凤凰卫视的一名记者也走上台与老人握手致意 他说：“虽然我采访过世界不少的名人 但没有哪一次比这一次采访更让我激动。”他最后还请老人给自己签了一个名，说要作为最好的纪念好好珍藏。

（摘编自《太原晚报》）

有益于民无愧心

（山西省武警医院原副院长苏明杰）

山西省武警医院原副院长苏明杰是 1985 年退休的。他是一位受党教育 30 多年的团职领导干部。他退休那天就立下誓言：“年过 53 离 70 岁还有 17 年。17 年一瞬间，生命、奉献都短暂。受党教育 30 年自己做的还很少，需要加倍努力干，上要无愧于党，下要有益于民，要愉快地把自己的一切献给党，献给人民。”这几句话，虽然字数不多，但份量却很重。苏明杰退休后的 17 年间，堂堂正正做人，勤勤恳恳做事，实实在在履行自己的诺言，并以一个共产党员和普通群众的身份，做了许许多多有益于民的事。

“小车、扫帚、铁锹”；“小黑板”装有各种修理工具的“小挎包”是苏明杰每天不离身的宝贝。他每天日出而作，日落而息。植树、打扫环境卫生、清理下水道（井）、捡旧砖铺地面、出黑板报、给附近居民和单位修理桌椅板凳及家具，就是他退休生活的主要内容。17 年中，他亲手栽树百余棵，浇树挑水 800 多担，用旧砖铺路面 2 500 多平方米，修理各种桌椅家具 2 000 余件，他给附近居民区每个院子都挂了一块小黑板，用以宣传政策、通报信息、预报服务，一共 8 块，每周换一

次，深受欢迎。苏明杰住的地方远近有 30 多个下水井，他也把清理和疏通工作包了下来。每口井每年他都要疏通 2~4 次。除此之外，他还要经常为院内外的孩子们讲传统，为许多单位作报告，17 年中，他做的好事不计其数。有一次，他骑自行车到五一大楼买东西，发现存车处管理员坐的凳子坏了，拿出工具就要给人家修。他一再说不要钱，人家就是不让修，怕他是骗子。无奈，第二天他换上部队发的马裤呢服装并说明自己的身份，人家才让他修了。以后他就把邻近几个存车处修理的事全包了。

苏明杰退休后从不忘记自己是一个共产党员，处处以共产党员的高标准严格要求自己。他的生活非常俭朴，从不乱花一分钱。他穿的便服都是年轻人淘汰下来的，省下的钱捐给了灾区和贫困山区。去年，他从机关宿舍院搬到干休所时，不愿违规把旧房留给子女多占住房。他不仅很快腾出了旧房，而且临走前打扫得干干净净，连玻璃都擦得明明白亮。

对于退休军官苏明杰老人的这些举动，在他周围难免引起不同的反映。绝大多数人称赞，说他发扬了我党我军全心全意为人民服务的老传统，就像当年的“老八路”。但也有人把他看成是有福不会享的“土老帽儿”。还有人说，一个堂堂的退休军官，尽干些鸡毛蒜皮的小事，实在是有点“掉价”。不管别人怎么议论，苏明杰老人还是那句话：为社会办实事，无愧于党，心里坦

然 为群众做好事有益于民 心里爽快。这“坦然”与“爽快”正好展现了一个共产党员“心底无私天地宽”的人格魅力 也显示了一位退休干部 有益于民无愧于心 的夕阳风采。

(李 涛)



平凡小事见真情

“为人民服务”这是我们共产党人的毕生追求 也是“三个代表”重要思想中的一项重要内容。然而，有的同志却把这五个金光闪闪的大字淡忘了，甚至还有人给这五个大字中多加了一个“币”字 曲解为“为人民币服务”。这是一种精神的蜕化和道德的腐败。

随着市场经济的发展，许多过时的陈旧观念需要改变。但作为共产党员、国家干部来说，为人民服务、代表人民群众根本利益的宗旨不能变。山西省武警医院副院长、团职领导干部苏明杰同志退休之后，用自己的实际行动履行了自己的誓言，实践了“三个代表”的重要思想。

苏明杰老人退休之后所做的桩桩件件平凡小事，可以说是“微不足道”的。但就从这些“微不足道”的平凡小事中 我们看到的正是一个共产党人的高尚品格，一位退休军官的纯洁心灵，一名古稀老人无私奉献的道德风范。

百岁寿星办学忙

（“全国先进教育工作者”侯佑诚）

在当今社会，人活百岁并不稀奇。令人惊喜的是有一个年过百岁的老寿星，还要为国分忧、为民解愁，牵头创办了一座新型的、颇具规模的私立“五爱”学校。

笔者在看望著名作家马烽时，马老以敬佩的心情推荐说：“在孝义老家有我们的一位老师，名叫侯佑诚。侯老先生已经年过百岁，还办起了一座规模很大、从幼儿园到初中、高中的私立民办学校。这种精神实在可敬！有机会你们去孝义看看，宣传宣传这位老人的办学精神。”

遵照马老的嘱托，笔者曾于1993年秋季专程拜访了被当地群众称为老师的老师。

在孝义市“五爱”学校见到了侯老先生。他个头不高，较为清瘦，戴一副紫色宽边眼镜，思维仍然敏捷，说话依然清晰，除了偶尔腿痛，行走不大方便，听力略有减退外，握手时还挺有力。要不是亲眼所见，实在不敢相信这位百岁老人仍然还是这么硬朗。

当笔者说明来意，并向他转达了马烽老师对他的问候时，侯老先生十分高兴地说：“谢谢马烽的惦记，也谢谢新闻界朋友对我的关心，这些年我筹办私立‘五

爱’学校多亏大家的支持。接着侯老先生一字一板地畅谈了创办‘五爱’学校的艰难历程和宏伟设想

早在抗日战争之前侯老先生就从事教育事业培养了一批又一批像马烽同志那样的优秀热血青年，所以他在孝义及附近市县有崇高威望。他在 89 岁的时候以对教育事业做出过杰出贡献的声望被破例当选为孝义县后改为市政协副主席，分管教育工作。党中央发出“办好私立学校”为国分忧的兴学号召后侯老先生又萌发了再创办一所私立民办学校的设想，并起名为爱祖国、爱人民、爱劳动、爱科学、爱社会主义的“五爱”学校。他联络了 14 位离退休教师和热心教育事业的老干部，向社会各界有关单位和个人集资 80 多万元先后修建了教室、宿舍、办公室、食堂和图书仪器室等 400 余间，于 1981 年正式开学。经过十几年的不断扩建和完善已成为一所多层次、新型的正规私立民办学校，共有学生 800 多名，其中幼儿班 6 个，初中班 11 个，职业高中班 3 个。为解决办学经费和开展勤工俭学活动，学校还建起小型工厂一座，商店三处，农场两个，果园菜地 1.3 万平方米，培育良种田 4.4 万平方米，每年能为学校创收 10 多万元，不仅可以解决办学的一部分经费，还能培养孩子们爱劳动和爱科学的兴趣和志向。

一位年逾百岁的老人还有那么大的雄心壮志和超前意识，到底是为了什么？当笔者提出这个问题时，侯

老先生点了点头 笑着说：“其实这也没有什么 只是我搞了几十年教育，对教书育人有一种特殊的感情。我只想在有生之年再能为教育事业干点什么。国家有号召 群众有需要 还赶上了兴学办学的好时候 何不再尽点微薄之力呢 何况 这么多年自己就有个心愿 只要活一天 就要为群众多办点好事。这样心里踏实 等到有一天见到毛主席他老人家的時候，脸上也有光。”这是多么朴素的感情和崇高的境界啊！一个“心里踏实”，一个“脸上有光”道出了这位百岁老人的内心世界。

就凭着这个执著的追求和崇高的理想信念，侯老先生在 99 岁高龄时 被批准加入了中国共产党 又被评选为全国先进教育工作者，还被推荐为孝义市政协名誉主席、“五爱”学校董事长。由他牵头创办的孝义市“五爱”学校也多次荣获省、市教育系统的表彰和奖励。1991 年元旦，孝义市五大班子的领导和众多学生为他庆祝了百岁诞辰。说到这里，侯老先生引用文天祥的一句话说：“人生自古谁无死 留取丹心照汗青。”只要能做一个有益于人民的人，能给教育事业多办一点事 就觉得“心里踏实”、“脸上有光”。

又是 9 个年头过去了。近日孝义市“五爱”学校的现任校长阎永泰告诉笔者，侯佑诚老先生于 1999 年病逝 享年 108 岁。侯老先生带着“心里踏实”、“脸上有光”的微笑走了。由他牵头创办的“五爱”学校越办越

好 他留给人们敬业奉献的精神将流芳百世、永驻人间。

(赵修身)



适量工作益健康

年逾百岁的美国著名儿科医生雷莉丝，被美国医学协会确认为目前仍在行医的年龄最大的儿科医生。这位百岁老人深有体会地说：“很多上了年纪的人喜欢旅游，但我喜欢工作。只要有适量的工作，我就感到其乐无穷。生活有规律，心情很愉快，做自己喜欢做的事，这就是我的长寿之道。”由此说明，高龄并不是生活障碍，适量的工作，反而会使人康乐，能让人长寿。

全国先进教育工作者、山西省孝义市“五爱”学校的创办者侯佑诚，一直工作到 108 岁，寿终正寝，安然而去。他给人留下了不尽哀思，更给人留下了诸多思考。

当今能活到百岁以上的老人并不稀奇，而稀奇的是侯佑诚老先生一直在适量做自己喜欢的工作，这就十分可贵了。在他 81 岁的时候，牵头主持创办了规模较大、功能较全的“五爱”学校，并自任董事长。在他 99 岁高龄的时候，了却他多年心愿参加了中国共产党，还被破例当选为孝义市政协名誉主席；在他 102 岁的时候，还每天到学校上班练字。也就在这个时候接受了

笔者（当时为新闻记者）采访。他除畅谈了办学思路和办校情况外，还谈了他的家庭生活、养生之道等。

笔者又问起他的长寿秘诀，侯老先生说，如果用一句话概括，那就是：“一身正气心底宽，无私无忧寿自长。”要是具体说，也可以归纳为这么几条：“一是人老了还得有点精神和追求，能干点啥就干点啥，有个精神寄托。假如说没有这一点，我二三十年前就躺在床上了。现在倒好，工作越忙，精神越大，有点头疼脑热，吃点药就过去了。二是该忙就忙，该歇就歇，万不可勉强。我的生活相当规律，上午来学校办公，下午在家休息，午睡要睡足，晚上就是我看书以及写作的时间。这么一来，身体调整了工作，工作也适应了身体。三是人老了一定要加强营养，根据自己的口味和身体的需要，多吃五谷杂粮，多吃蔬菜、水果，多吃鸡蛋、牛奶，而且要多餐定量，再加上儿孙们的精心照顾，现在还没有发现什么大病。四是人老了需要适当锻炼，多年来摸索了一套自己在床上按摩练功的健身方法。每天睡觉前要按摩有关的穴位，起床后也要活动一番。这样做究竟有多大好处？我也说不清楚，但总觉得浑身爽快，习惯也就成了自然。”

9年前侯佑诚老先生留下的这些话，确实言之有理、养生有道。人老了只要身体允许，做一些力所能及的工作确实有益。因为工作可以排除老人的孤独感、寂寞感和忧愁感，给人带来充实和欢乐，使人保持良好

的心态和情绪。现代医学认为，良好的情绪是维持正常生理功能的前提，是防病治病的重要因素。革命导师马克思说过：“一种美好的心情 比十副良药更能解除生理的疲惫和痛楚。”人活着总要有精神 有点事情做才好。这正是 适量工作 有益健康 良好心情 有利长寿的奥妙所在。

只愿香甜满人间

（著名养蜂专家李忠谱）

在湖南省临湘市西北角有座小山丘，小山丘上有几间平平常常的小平房。就在这平常得不能再平常的小平房里，住着一位名扬四海的大专家。他就是湖南省养蜂协会副会长、蜂产品研究中心主任、中国养蜂学会专家组顾问、国际养蜂研究会研究员李忠谱。这位年逾古稀的老专家 横跨蜂学和药学两大领域 将蜂产品开发与中草药研究融为一体，其科研成果独辟蹊径，令国内外同行惊讶和敬佩。

李忠谱研究蜜蜂一辈子，也像蜜蜂一样辛勤劳作一辈子。尤其是从 1995 年他 65 岁离休到 2000 年 仅在国内外蜂业学术会议和专业刊物上发表的论文就有 16 篇之多 其中 5 篇在国际上获奖。他写的《中华蜂疗绽奇葩》一文 被评为国际最佳论文 荣获“农业之翼”金质奖章。在这短短的五六年时间里 他攻克了一系列科研难题 其中有蜂体甲壳素的提取、蜂病白 痢病和孢子病的研究、蜂胶水溶和“蜂威”产品的开发等。此外 他在蜂疗领域取得的成果 也非同凡响 对 31 种常见病和多发病进行蜂疗，均获得明显疗效。他在英国剑桥国际科研成果评审会上，荣获嘉奖令证书和功

勋令证书。还被国际养蜂学会和中国中医蜂疗学会先后授予‘养蜂专家’称号。

离休 6 年来 李忠谱除了刻苦研究外 还主持和主讲蜂疗培训班 编写讲义 下乡传授种植药材经验及编写药材栽培技术资料；他还时常写诗填词，发表在省市报刊上 被美国纽约国际‘汉诗社’接纳为社友。现在他还主持湖南的蜂业工作 又被评为省、市、县老年科协先进个人。

就在他离休后的几年时间内，完成如此繁重的工作 取得如此骄人的成果 若没有‘发奋矢志 不知老之将至’的心态 是断然不行的。李忠谱曾在湖南大学向他征集‘座右铭’时说：“我没有座右铭 只有心底话——我酷爱工蜂 因为它无私地为了群体 辛勤地做出贡献。”

李忠谱老人终生孜孜于蜜蜂和药业事业。然而，他积多年心血获得的科研成果，却屡屡遭骗子的掠劫。他是离休干部、省级劳动模范、著名专家 按政策应该享受的待遇有的没有享受到 就连医药费、住院费还有两万多元没给报销……尽管如此，李忠谱老人还在默默地工作着，潜心地研究着。他以此生此世做一只蜜蜂为荣 以‘只愿香甜满人间’为乐。

北京大学冯甘霖教授在《长安诗刊》上发表了一首诗，专门赞美了李忠谱先生的蜜蜂精神：

拂晓嗡嗡四方来，

百花欣喜向阳开。
芬芳世界凭游目，
甜蜜生涯任骋怀。
玉蕊终年寻万遍，
琼浆累月酿千日。
惟知尽力忠天职，
哪怕微躯旦夕摧。

李忠谱先生也写过一首《诉衷情》，以言其心志。其中有：“看青春 乐天真 科山擒虎 学海骑鲸 何惧艰辛。”李老先生的一生 确实是一部“惟知尽力忠天职，只愿香甜满人间”的壮丽诗篇。

（摘编自《人物》杂志）

又是创作新高峰

（著名作家马烽）

年逾 8 旬的著名作家马烽，从 20 世纪 40 年代初期开始发表小说 同西戎合著的《吕梁英雄传》把他引上了中国现代文坛，那时候他才是 24 岁的年轻人。从 20 世纪 50 年代初到 60 年代中期，是马烽同志创作的高峰期。这个时期的代表作有小说《结婚》、《饲养员赵大叔》、《韩梅梅》、《三年早知道》、《我的第一个上级》和长篇传记文学《刘胡兰传》等 电影文学剧本有《扑不灭的火焰》（与西戎合著）《我们村里的年轻人》等 成为蜚声国内外的著名作家。熬过十年浩劫的艰苦岁月之后 从 20 世纪 70 年代后期到 90 年代中期的 20 多年，是马烽创作的又一个新高峰。

从年龄上讲 这个时期马烽已逐渐步入老年 但他以其敏锐的艺术思维和深厚的艺术功力、独特的艺术风格，在小说和电影剧本创作方面更加成熟和老练了，也可以说是达到了炉火纯青的艺术境界。《结婚现场会》获得了 1980 年度全国优秀短篇小说奖，《葫芦沟今昔》又荣获全国优秀中短篇小说奖。为了让更多的农民群众获得更大的艺术享受 就在这个时期 马烽和孙谦合写电影剧本也进入一个新的创作高峰。 10 多年

中他俩配合默契 通力合作 投入了很大精力 先后写出 6 部电影剧本 即：《高山流水》、《泪痕》、《几度风雪几度春》、《咱们的退伍兵》、《山村锣鼓》、《黄土坡的婆姨们》。其中除《高山流水》和《几度风雪几度春》因故未能拍成影片外 其余 4 部先后与观众见面 并获得了广泛好评。《泪痕》获文化部优秀影片奖和第三届“百花奖”最佳故事片奖；《咱们的退伍兵》又荣获了最佳编剧等 4 项奖励。这在同龄的老作家中是并不多见的。尤其值得称道的是 反映农村改革开放 发展经济新时期的《咱们的退伍兵》、《山村锣鼓》和《黄土坡的婆姨们》 构成了深刻反映现实生活的“农村三部曲”。

马烽是一位有独特艺术风格的作家。他的艺术风格早在 20 世纪 50~60 年代已经形成 到晚年更趋成熟。精巧的构思、严密的结构、生动的故事、精彩的情节、幽默的语言 塑造出一个又一个鲜活并富有个性的人物形象。尤其是到了晚年他仍然保持着自己独特的艺术风格 沿着民族化、群众化的创作道路前进。而所不同的是他在新时期的小说创作中，是随着整个民族的反思而反思 深沉的思考代替了单纯的讴歌 尤其注重把笔触伸到人的心灵深处，充分展示体制变革带给人们思想的震撼，表现人们对重大社会问题的志向与态度，带给人们更多的思考和启迪。在电影剧本的创作中也是如此。他和孙谦合写的“农村三部曲”通过鲜活的人物形象塑造，表现出联合起来共同致富的主

题，体现了马烽和孙谦对农村改革的热情赞颂与期望，形象地论证了农村经济体制发生根本性变革时期，生产力的发展与生产关系的和谐与统一，反映了新时期新观念、新思想的不断发展。这在当今电影、电视剧创作中又是一个新的尝试。

也就在这个时期，马烽同志先后担任过山西省文联主席、山西省政协副主席、中国作家协会常务副主席、党组书记等重要领导职务。他平易近人，淡泊名利，关心别人，人缘特好，还不断深入农村，与农民广交朋友，被山西省委、省政府授予“人民作家”的光荣称号，并在发展“山药蛋”文学流派和竭诚扶植培养文学新人等方面，也做出重大贡献。进入 20 世纪 90 年代后期，年近 80 岁的马老身体欠佳，但仍然笔耕不辍，在为别人撰写作品集序言、怀念文章和散文、对联、回忆录等方面，又有许多精美之作，充分显示了德高望重老作家的高尚人品，同时也生动体现了人民作家鞠躬尽瘁为人民的艺德风范。

为了表彰马烽同志 60 年来文学艺术的巨大成就，感谢马烽同志为人民创作出众多喜闻乐见的文学精品，马烽故乡孝义市人民自发筹建一座投资 1 000 万元、占地 1.2 万平方米的马烽文学艺术馆。这座连同“山药蛋”派小说研究中心、中国农村文学研究中心、国际乡村文化研究中心为一体的马烽文学艺术院，将使我国文坛上独树一帜的“山药蛋”文学流派有了自己的

研究基地。这是广大人民群众对这位人民作家的爱戴与回报。

(赵修身)



难得有个好心境

多一些欢乐，少一些烦恼，这可以说是人性的追求。尤其是对老年人而言，有个好心境，确实是一种福分。这种福分既是本人的，也是儿女和全家的。人民作家马烽，步入老年行列之后，就凭这样一份好的心境，迎来了创作的又一个高峰，闯过了“七十”、“八十”两大关，成为中国文坛上德高望重、让人仰慕的老作家。

人到老年，饱经风霜，坎坎坷坷数十载，风风雨雨几十年，可以说是生活沧桑，心路沧桑，谁能不遇到一些心烦事，谁又能不碰到一些伤感事？问题是如何面对这些难题，怎样调节自己的心态，越过这些坎坷。这就要看自己的素质和心境了。马烽同志也并非一帆风顺、事事如意的。他幼年丧父，全靠老母一手抚养，孤儿寡母陷入了痛苦的深渊。当他刚刚成名想让老母能过上几天舒心的日子时，1952年春节后他的母亲不幸逝世了，马烽心中十分悲痛。正当马烽迎来创作高峰的20世纪60年代中期，十年浩劫开始了，自己挨批、

全家受罪姑且不说，就连他最为尊敬的著名作家赵树理也含冤而死。这时候马老的心绪极坏，他悲愤地发誓，以后不要说自己，就连子孙后代也不让他们拿笔杆子写东西了。再以后，是他迎来又一个创作高峰之时，被誉为“人民作家五战友”的李束为、孙谦和西戎相继去世。这对于风风雨雨五十载，情深意长同龄人的马烽来讲，又是一个极大的打击。但马烽同志很快调整好自己的心态，又有了一個好的心境。

那么，马老是如何及时调节自己的心情，寻觅一个好的心境的呢？据笔者所知，他有一种自解心宽、自我安慰、自找欢乐的开朗性格和乐观向上的良好心境。有他自编自写的三副春联为证：

1997年 马烽家门上贴的自编自写的春联是：“闯过七六七六关，迎接二零零二年。”横批是：“突破八十”。意思是他的战友李束为和孙谦都是76岁去世的他要争取活到2002年也就是他的80周岁。

1999年 马烽已是77岁的老人了。两年前他向往的“闯过七六七六关”的目标已经实现。又写了一副春联：“闯过七十六周岁超过孙李已成定局，迈向九十一高龄寿比王老无此可能。”横批是：“顺其自然”。这里说的王老是指老诗人王玉堂（冈夫）91岁时去世。

2001年 马老又编了一副春联：“年老多病日常生活尚能自理本人福，自我保健少给亲属增添麻烦阖家安。”横批是：“这就不赖”。

好的心境不是自然产生的 而是实践经验总结、长期修养和感悟人生的结果。这种修养的第一要素就是要理解‘福贵浮在世 欢乐永无价’的人生哲理 从而要学会生活、珍惜生命 做一名老有所乐、老有所为、身心健康的长寿老人。

老年工作有创新

（“全国老有所为奉献奖”获得者杨德民）

尊老敬老是中华民族的传统美德，老龄工作 同样也是党的事业的组成部分。谁对老年事业做出贡献，谁就会受到党和政府的尊重。74 岁的退休干部杨德民，不计报酬，无私奉献，为老年事业做出了显著成绩。不仅被当地群众赞誉为“老年朋友的知心人”，而且又成为“全国老有所为奉献奖”的获得者。

1991 年，杨德民退休后继续为老年事业服务，重新走上了辽宁省鞍山市台安县黄沙坨镇老龄委副主任的岗位。这工作既没权，又没钱，也没有任何报酬。但他却把全镇的老龄工作搞得热热闹闹、红红火火，为老年朋友办了许多实事、好事，为开展农村老龄工作创造了宝贵经验。

广大农村的养老问题，一直是社会关注的热门话题，也是一个不易解决的“老大难”问题。退休干部杨德民看在眼里，急在心上，总想在自己的有生之年，为解决这个难题做点什么。这个镇共有 20 个自然村，3.4 万人口。他骑着自行车一村一村转，一户一户访，用了半年多时间，逐步摸清了全镇老年人的底数，也摸透了农村老年朋友所思、所想，以及希望解决的各类问

题。在此基础上，杨德民着手筹建各村的老年人协会。由各村的党支部书记担任会长，并选拔了一批德高望重、热爱老龄工作的农村退休老干部、老教师担任副会长，使各村的老年协会得到加强，并建立了相应的工作制度，开展了形式多样的老龄活动。

杨德民同志虽然文化程度不高，但他精心研究老年事业，勤奋学习老年工作知识，先后整理出尊老敬老有关资料 22 册，200 多万字，在群众中广泛宣传。并在本镇树立了一批敬老养老的先进典型，对他们进行了大张旗鼓的表彰和奖励。他写的 6 篇有关老年工作论文也在辽宁省和鞍山市获奖。10 多年来，他帮助老年人解决各类问题 400 多件，看望老年病人 700 多次，帮助老年困难户解决生活补助 5 000 多元。尤其值得称道的是，在全镇开展的签订《农村养老协议》的工作，取得了十分明显的效果。

针对当地农村存在一些家庭不和，歧视和虐待老人的现象，杨德民经过多年的摸索和探讨，总结出签订《农村养老协议》的经验。试点过程中，他在黄沙村举办了由村组干部、党团员参加的培训班，学习相关政策、法规，并联系该村老年人生活的现状，从两个文明建设的高度，帮助大家提高认识。村党支部书记金明月第一个与单独立灶的父亲签订了协议。在他的带动下，村民们也都主动要求签订协议。在短短的一个月里，全村 270 户家庭签约率达 85%。

群众的支持是最大的鼓励。杨德民一鼓作气，把签订协议工作在全镇铺开，并总结出“春摸底、夏签约、秋兑现、冬检查”的《四季歌》。《协议》的内容包括了衣、食、住、行、耕、医、礼、用、婚、丧十个方面，要求儿女必须保证基本生活物品的及时供给，保证老人常年生活标准不低于家庭成员的平均水平；在精神赡养方面，要求儿女把老人的冷暖疾苦、喜怒哀乐放在心上。几年来，全镇共有 1377 户签订了协议，受益老人 1958 人。杨德民还对签约工作实行动态管理，建立了七必签、七不签、七重签等规定。此外，通过每年表扬“光荣户”、批评“不孝户”，营造浓厚的敬老养老社会氛围。

热爱老年事业的杨德民，用他多年的心血和汗水，为开展农村的老龄工作做出了十分可喜的成绩，创造了弘扬传统美德、转变社会风气的宝贵经验。尽管杨老已经年逾古稀，但他多次受到省、市、县涉老部门的表彰和奖励，还获得了“全国老有所为奉献奖”的殊荣。

（摘编自《中国老年报》）

老年教育新思路

（陕西老年大学校长张克忍）

在陕西教育界 只要提起张克忍 大家都很熟悉。他从事教育工作近 45 个春秋 为陕西高等教育 特别是为陕西的老年教育事业呕心沥血 殚精竭虑 奉献着自己的宝贵年华。

张克忍 1929 年生于长安县一个贫苦家庭，从青年起便参加革命工作。他 1956 年考入中国人民大学哲学系及研究生班 后在中国人民大学、陕西工业大学任教数十年 担任过省高教局局长兼党组书记、省政协常委等职。1994 年，张克忍出任陕西老年大学校长。

办老年大学，对于老教育工作者，也是个新课题。张克忍努力探索办学路子 到任第一年 工作就有了起色。第二年他提出“上规模、上水平、上条件”的办学指导思想，理顺了办学思路；1996 年老年大学 10 年校庆时 他又提出了“三年上台阶、五年迈大步”的近期办学目标 2000 年提出三抓：“抓好基础建设 抓好业务指导和示范作用 抓好现代化教学手段。”学员由原来的 500 人发展到 8 000 余人，课程由原来的十几门增加到 40 多门 分校由原来的两所发展到 30 余所。

2001 年，张校长又提出了新的奋斗目标，将办学

宗旨概括为“补其所需 扬其所长 帮其所乐 助其所为”。同时要抓好“一室二校三教”。一室即电脑网络教学室；二校即继续落实新校址、成立陕西老年广播电视大学；三教即广播教育、电视教育、网络教育。在省教育活动中心的大力支持下，陕西老年广播电视大学已于 2001 年 5 月正式成立。

陕西老年大学五年迈了三大步，出现了蒸蒸日上的新气象，取得了教学和社会效益双丰收。学校还开展了国际交流，先后接待过美、日、法、比等国考察团，扩大了国际影响。

张校长不谋私利，作风正派，一心一意扑在工作上。为解决学校经费问题，他不辞辛劳，多次向领导和有关部门汇报、通报，解决了办学中的实际困难。特别是他对老年教育的孜孜追求、与时俱进、拼搏创新的探索，受到社会各界的敬重。他撰写的《关于积极发展我省老年教育的思路》等 18 篇文章刊登在《人民日报》、《光明日报》等多家报刊上，他被大家誉为“陕西老年教育的开拓者”。

（摘编自《中国老年报》）

四、希望

希望之光更闪亮

（退休高级教师万嘉镠）

万嘉镠是北京景山学校退休的高级教师，东城区连任五届的老政协委员，现兼任北京市残疾人联合会副主席、北京市残联评议会主任、北京市残疾人社会公益事业促进会监事长、北京市残疾人服务中心主任、北京市残疾青少年艺术团团长及北京市公安局系统六个单位警风警纪监督员等职务。

今年 69 岁的万嘉镠出身于旧中国官僚资产阶级家庭。出于满腔爱国之情，他于 1950 年从香港回到北京定居。1953 年在北京 25 中学毕业后，看到当时教师奇缺，他便毅然放弃了已被外国语学院录取的学习机会，服从组织分配，留校任教。在“文革”中，由于他是从香港回来定居的，父亲是国民党的高级官员，便无辜横遭厄运和残酷迫害。使腰椎脊髓受外伤，导致重度残疾并留下了终身不治的后遗症。

打倒‘四人帮’以后在党和国家的亲切关怀和照顾下，万嘉镠得以落实了政策，还享受了公伤待遇。从此，他月工资可以百分之百照拿，可以长期在家享清福，自由安闲地打发日子。但由于教师的神圣使命感，使他不愿心安理得地接受党和国家给予的特殊照顾。他身残志不残，坚信自己绝不是一个废人。于是他下决心克服困难，架着双拐又站了起来。并在本市东城区银闸胡同 45 号银闸少儿校外活动站，当了一名校外教育辅导员并直至担任站长。

万嘉镠的伤病经公安医院、宣武医院、北京医院的专家们会诊，一致认为难以根治，但他却丝毫没有悲观失望，仍常年咬牙坚持顽强锻炼，使体质逐渐增强，终于扔掉了一支拐，还学会了蹬骑特制的三轮车，为坚持工作创造了较好条件。

每当放学后，他就组织一部分脖子挂钥匙的孩子到校外活动站来活动。万嘉镠不满足只是辅导学生做功课，他认为孩子们要成才，应让他们全面发展。让孩子们在提高学业的基础上，再适当学一点专长，以开发智力，进一步培养他们的创造能力。于是他千方百计地请来了著名演奏家、歌唱家、杂技表演艺术家以及在文艺方面有突出专长的老师对孩子们进行文艺辅导。并先后排练出中西乐器合奏、独奏、架子鼓表演、舞蹈、独唱、京剧清唱、相声、武术、杂技等文艺节目。至此校外活动站成了培养文艺幼苗的摇篮。20 多年来，已有

上千名学生在这里得到了良好的艺术熏陶。每逢节假日或寒暑假，万嘉镠应邀组织孩子们到工厂、农村、部队、医院、学校、机关等地演出。他们曾应邀在中山公园音乐堂演出，进一步扩大了影响，也曾在国际俱乐部为港、澳、台同胞和海外侨胞演出，赢得了一片热烈的赞扬。后来他们又到福建湄州岛上去演出，受到了欢迎，在当地引起了轰动。一些演员还应邀到日本、泰国、新加坡、马来西亚、俄罗斯等国演出，受到了广泛的好评。

这个银闸少儿校外活动站也是外宾的参观点。英、美、法、瑞典、加拿大、荷兰、俄罗斯、匈牙利等国的外宾都光临过这个校外活动站。外宾们看了孩子们演出的精彩节目，都非常高兴和感动。有的外宾激动地说：“这是我到中国旅游参观以来，感到最幸福、最愉快、最受感动的一个下午，我的心都快要蹦出来了，中国的少年儿童实在是太可爱了……”

这个校外活动站曾先后有四名成绩突出的小演员被选拔到中国少年儿童民族乐团。这个站的优秀舞蹈队曾和台湾影视公司、中国广播民族乐团友好合作共同录制了很受欢迎的 MTV 唐诗歌舞影视表演录像带，并已在海外发行。最近他们还荣幸地接受邀请参加在北京市只有三个单位幸获此殊荣的“向阳花——全国部分少年宫民族舞蹈展演”。

在全市 1 079 个少儿校外活动站中，银闸少儿校

外活动站成绩突出，曾受中共北京市委和市政府表彰，被评为“北京市校外教育工作先进集体”。后又被北京市人事局和共青团北京市委评为“北京市青年教育先进集体”。

作为残疾人，万嘉镠备感残疾人的艰辛和痛苦。作为政协委员和残疾人工作者强烈的社会责任感又使他萌发了要让残疾儿童也能从小受到艺术熏陶的想法和愿望。1992年初，在有关方面的大力支持下，他走出校外活动站和授课教师一起来到了北京市盲人学校。他们把30多名盲童组织起来学习民族乐器。近10年来，万嘉镠对北京市盲人学校的关心、支持和帮助始终不断。盲校称万嘉镠的热忱举动是“雪中送炭”并聘请万嘉镠为北京盲人学校的荣誉校长。万嘉镠一再鼓励这些盲校学生要抓紧业余时间刻苦练好各种乐器。他申明：凡成绩突出能达到独奏水平并获奖的盲校学生毕业后，由他负责“包分配”。即保证从筹款中每月给他们家汇出保底生活补助费400元，以消除他们的后顾之忧。这些盲校的学生也确实非常争气，他们通过顽强拼搏、勤学苦练，终于取得了可喜的成绩。他们排练的民族器乐合奏节目不久前获“全国一等奖”。还有五名学生个人成绩突出，先后荣获“北京市一等奖”、“全国三等奖”、“全国二等奖”和“全国一等奖”，有的还荣幸地受到江泽民总书记的亲切接见。

在市残联的亲切关怀和大力支持帮助下，由万嘉

缪克服重重困难创办的‘北京市残疾青少年艺术团’和“北京市东福艺术团”终于成立了。万嘉缪多年来为艺术苗圃培育了一批又一批的幼苗。而作为校外艺术教育，要想在现有基础上再进一步提高，就需要更多优秀师资力量的支援，需要更大的活动场地，需要增加更多相应的设备，需要更多的资金……他为此不顾高龄病残之躯，废寝忘食，克服各种困难，努力做好多方面的工作。他四处宣传呼吁，请求给予更多更好的支持和帮助。他也身体力行，为了事业多次毫不犹豫地捐出自己的奖金。他以前的学生中国科学技术部部长徐冠华、著名笑星姜昆、海外著名企业家沈希光、联想集团董事局主席柳传志以及人民日报社高级记者刘国昌、中央美术学院党委书记兼院长丁士中、北京市人民警察学院副院长孙福盛等热情支持万嘉缪的事业。

中央电视台“夕阳红”和“东方之子”栏目，为拍摄万嘉缪的专题片，先后走进了这个名副其实的“教师之家”。万嘉缪的老伴是小学教师，他的两个女儿及女婿都是大学教师，他们都支持万嘉缪从事的校外教育事业，只是常担心他每天差不多都要坚持工作10多个小时，而且一周有五天吃住在单位，身体会吃不消。但万嘉缪却说：“不关心下一代的工作、不为残疾人多做点实事，活着就觉得没有意思。”正是这种朴素真挚的感情，使万嘉缪点燃自己生命之火，数十年如一日，在校内外教育等项工作中做出了既平凡又突出的贡献。他

曾先后 15 次获得北京市先进模范和“社会主义精神文明积极分子”“优秀共产党员”等光荣称号。他的先进事迹，已正式列入中国残疾名人大辞典。他还被评为“全国教育系统关心下一代工作先进个人”。万嘉镠还作为北京市老年教育工作者队伍中的惟一代表，被评为“全国关心下一代工作先进个人”。经国家人事部和残联批准，万嘉镠被授予“全国自强模范”称号，终身享受国家省部级劳模的政治待遇。在新世纪来临时，国家教育部又再次授予万嘉镠“全国关心下一代工作先进个人”的光荣称号。

万嘉镠心系希望工程，把国家人事部和残联直接奖励给他的奖金，全部捐献给了希望工程。

是什么力量使万嘉镠在生命的航程中劈波斩浪，百折不挠？他在多次应邀所做的报告中，曾一再深有感触地说：“我衷心感谢党和政府对我的亲切鼓励、深刻教育和无微不至的关心帮助。我体会，一个人活着绝不能没有理想。理想是一种信念，是人们对事业的一种追求。理想也是一种力量，是能激励人们奋发向上的动力。但理想绝对不是幻想，不能光说漂亮话、唱高调或空喊口号，应该脚踏实地从我做起，要自觉地坚持做好本职工作，以实际行动去体现，力争在平凡的岗位上做出不平凡的贡献。虽然我已经高龄，而且还是个残疾人，确实存在不少特殊的困难，但我的精神生活是充实的。我觉得生命的价值就体现在我所承担着的艰

巨繁重的各项工作中。虽然我整天很紧张、很劳累、很辛苦，每天都要坚持工作 10 多个小时，而且很少有寒暑假和双休日，但我却感觉自己生活得很愉快、很充实、很满足。我觉得这样的生活过得很有意义。只有真正做到联系实际，让理想在自己的本职岗位上永远闪光，理想才能显出无穷无尽的伟大的推动力量。”也许这就是万嘉镠为什么历尽磨难仍能百折不挠、痴心不改的答案。

（摘编自《人民政协报》）

夕照彩霞分外红

（当了 70 年小学教师的特级教师斯霞）

小学教师斯霞是给几代人留下深刻印象的教育专家。92 岁高龄的斯霞完全没有耄耋之年的老态。她步履稳健 耳聪目明 谈吐清晰。从她那微染轻霜的华发和精神矍铄的神态看上去，顶多也就是六七十岁的样子。这大概是她长期和儿童在一起，保持着一颗炽热的童心所致吧！

斯霞从 17 岁走上小学教师的工作岗位，直到 85 岁才办理退休手续，退休后又在学校工作了 5 年。这样，她在小学教育岗位上一干就是 70 多年 这不能不说是一个奇迹。

1910 年 12 月，斯霞出生于浙江诸暨的书香门第。她的祖上曾是仕宦之家 但在祖父手上已家道中落 至父辈时已“坐吃山空”。

12 岁的斯霞刚读完小学五年级，便考上杭州女子师范学校。在学校的五年，教师们的敬业精神给斯霞树立了良好的榜样。从而使她决心毕业后也要做一个像自己的老师那样的好教师。

1927 年，17 岁的斯霞从师范学校毕业，开始在绍兴五中附小（实验学校）教书。校长请她做一年级的级

任先生。低年级实行“包班”制，她既教国语、算术，又教音、体、美等各科，每天从上午教到下午，很少有空堂。那时，她虽然初出茅庐，还不会组织教学，但她教学态度认真，讲完正课，多余时间，就给学生们讲故事。班级管理得井井有条。课后，斯霞还喜欢带同学们玩耍，爬山、参观、排练文娱节目等。

绍兴五中附小担负着师范学院的教学实验、研究任务，注重教育科研。斯霞在这里受到良好的熏陶，她学习老师搞设计教学。有一次，学院教育系的赵教授带着学生来观摩斯霞设计的《南京》单元教学，经过一周的听课考察，赵教授说：“我很佩服，斯霞的课讲得真好。”

1937年，抗日战争爆发了，学校遭到日寇飞机的轰炸。不久，南京沦陷，斯霞一家人辗转逃难，来到四川。八年中东奔西跑，受尽颠沛流离之苦。苦难中儿女们相继出世，家庭的负担更重了，生活的艰难且不说，丈夫不幸罹患肺结核，但为了维持一家人的生计，丈夫还是抱病工作。斯霞则一面照顾家庭，一面断断续续地在小学教书。

好不容易盼到八年抗战胜利，斯霞一家又回到了南京。1947年，她再次踏入绍兴五中附小的校门。当时正值内战时期，社会不安定，国民党统治区人心惶惶。小学教师整天为生活担忧。斯霞除了忙教学，还须忙着照料五个孩子和日益病重的丈夫。直到1949

年南京解放，他们才过上了基本安定的生活。

斯霞对学生是爱中有严，严中有爱。走进斯霞当班主任的教室，总给人一种窗明几净、一尘不染的感受。课桌椅虽旧，却排列得整整齐齐，尤为难能可贵的是桌面上竟没有一点刻画的痕迹，连四壁也都干干净净。一次，斯霞发现有人在墙上用铅笔画了一道杠杠，就在班上问大家：“你们看，墙上画了一道铅笔杠杠，好不好看？”学生们齐声回答：“不好看！”斯霞接着又问：“已经画上了怎么办？”大家一致说：“擦掉它。”谁来擦呢？”大家都举起小手表示要擦。斯霞再问：“谁来擦最合适？”这时，有个学生站起来说：“是我画的，我来擦。”就这样，以后再也没有人随便乱画了。

斯霞不仅重视教书——传输知识，更重视育人。她除了结合课文对学生进行思想品德教育外，时时处处都着眼于教育。有一次，斯霞带学生到中山陵，在灵谷寺的松风阁茶社，看到满地果壳、纸屑，桌椅也很零乱，便对学生说：“如果雷锋叔叔看到这情景会怎样？”学生们心领神会，于是向服务员借来工具，大家一起动手，把茶社打扫得干干净净。平时，同学们都以雷锋精神要求自己，做些力所能及的好事。如送迷路的孩子回家、帮运输工人推车上坡、为学校修补图书、修理桌椅……学校经常收到称赞学生是“小雷锋”的表扬信。

学生们都很愿意听斯老师的话。因为斯霞深爱着她的学生们，从不向他们发脾气。有一次上课，一个同

学无精打采地趴在桌上。斯霞一面讲课，一面走到他身边，摸摸他的头，当发现这个学生在发热时，便在他耳边轻声说道：“你不舒服，就趴着休息吧！”等到下课，她急忙把那个学生送到医务室去诊治。

斯霞对小学教师这个职业有着特别深厚的感情。这是因为她认识到这是一项十分有意义的工作。她说：“我坚信不疑，教育是一项崇高的事业。如果把整个教育看作是一座宝塔，那么，我们所从事的小学教育便是这座宝塔的基础、底层。任何一位登上宝塔顶端的人，都不可能逾越这一基础教育阶段。任何一个有文化、懂技术、有作为的劳动者都要接受最基础的教育。要提高我国民族的素质，要使我们国家兴旺发达，同样离不开基础教育。”

斯霞不是没有机会放弃小学教师的工作，1978年，她曾被任命为南京市教育局副局长，但她坚持留在小学继续当她的教书匠，终于在她三年之内两次写辞职报告后，如愿以偿地回到了孩子们中间。

1978年，斯霞被评为第一批小学特级教师，1979年又被评为全国劳动模范，并四次当选为全国人大代表。

按照正常的退休年龄，斯霞早在1965年就该退休了。然而，她仍然继续工作在教学第一线，不断地为外来观摩教学的同行们上公开课，对一批又一批的青年教师进行传帮带。这些年，她一面从事教学实践，一面

认真总结教学经验，不断在各种报刊上发表教学论文。这些论著的一部分后来结集出版了《斯霞教育经验选编》、《我的教学生涯》、《斯霞教育文集》和《爱心育人》等专著。她用稿费设立了斯霞奖学金。在《我的教学生涯》一书的扉页上，诗人臧克家为她题诗：

一个和孩子常年在一起的人，
她的心灵永远活泼像清泉。
一个热情培育小苗的人，
她会欣赏它生长风烟。
一个忘我劳动的人，
她的形象在别人的记忆中鲜活。
一个用心温暖别人的人，
她自己的心也必然感到温暖。

是的，斯霞是一个忘我劳动的人。即使在她办理了退休手续以后，仍然天天按时到校，像一个老园丁一样关心着学校里的一花一木。除了学校工作之外，她还应教育部之聘，担任着全国中小学教材审定委员会委员的职务。每年都要为新教材的审定付出辛勤的劳动。此外，她的社会活动还很多。就在笔者采访她的期间，9月上旬，南京市成立了教育家协会，她当选为协会主席。下旬，全国小学语文教学研究会烟台开会，她应邀出席并在会上发表了关于《分散识字教改实验》的报告。鉴于她对小学语文教学的贡献，大会授予她两面奖牌。一面镌刻着“斯霞老师无私奉献”另

一面刻着‘斯霞老师教坛勤耕耘 改革谱新篇’。

斯霞为教育事业的奉献精神，为她的后代树立了良好的榜样。在她四世同堂的 26 人中 除了幼小的孩子，均卓有建树。尤为难能可贵的是其中竟有 10 人从事教育工作。她的长子孙复初是清华大学英语系教授、副主任 他主编的《英汉科学技术词典》获首届‘中国辞书奖’，长媳郑秀瑗也是清华大学的知名教授。在长子一家中共有 4 人在清华执教，有的年纪轻轻就当上了博士生导师。斯霞的三子孙光处是东南大学教授、建筑设计院院长 被原国家教委和建设部评为全国优秀设计院院长；三媳也在东大教书。斯霞的小女儿女婿也分别在中学和大学教书；就连今年刚从苏州大学化学系毕业的小外孙也选择了到中学任教师的职业。

20 世纪 90 年代初，斯霞一家被评为全国优秀教育世家。

（摘编自《人物》杂志）

“希望将军”鱼水情

（河北省军区原副政委赵渭忠）

河北省军区原副政委赵渭忠少将，退休后捐助希望工程的事迹，已在他所捐助的河北、江西等地到处传诵。当地群众发自内心地颁发给他一个最响亮、最闪光的荣誉称号——“希望将军”。

赵渭忠 1932 年出生在浙江省东阳市一个穷苦农民家庭，三个月时父亲病故，4 岁时又失去母亲，从小与哥哥、姐姐相依为命。他 5 岁半上小学，由于家庭贫困，先后四次失学。他忘不了曾抱病用手工卷烟换钱供他上学的二姐，因没钱治病，离开人世前对他放心不下的忧郁眼神；忘不了那些好心的父老乡亲伸出救援之手，使他一次次重返校园的感人情景。1949 年，师范未毕业的他，回到家乡当上了山村小学教师。1951 年，赵渭忠入伍，参加中国人民解放军，两年后光荣地加入了中国共产党。经过 42 年军旅生涯的锤打、磨炼和党组织的关怀、培养，赵渭忠从普通一兵成长为共和国的一名将军。

退休以后的赵渭忠常常在思考：自己的军旅生涯结束了，但为党做贡献的理想不能没有。从工作岗位退下来了，但党和人民的养育之恩不能不报。作为老年

人除了要“活到老 学到老 改造到老”以外 还要“健康到老 奉献到老 幸福到老”。

赵渭忠在职时分管群众工作，每年都要前往革命老区视察工作。从太行深山到渤海之滨，从华北平原到长城内外，都留下了将军的足迹。他亲眼目睹不少学龄儿童为生活所迫，不得不挥起鞭子到山上牧牛放羊 进不了校门。即使是能读书的孩子 许多也是在简陋破旧的教室中学习。一双双渴求知识的眼睛，分明是在疾声呼唤：我要上学！我要读书！赵渭忠的心颤抖了……自己少年时所经历的失学之苦、求学之难的状况 绝对不应该、也不能够再延续到这一代孩子身上了！

1993 年 2 月，在退休的第二天，赵渭忠就拿着当时手头上仅有的 3 000 元钱，毅然走进河北省青少年基金会的大门。“我是自愿参加希望工程的。”赵渭忠向工作人员恳切地说，“我一不占你们的编制 二不挤你们的位子 三不坐你们的车子 四不住你们的房子 五不领你们的票子，只为那些贫困失学的孩子。这 3 000 元钱算是我的报名费。”谁想 他这第一笔钱创下当时全省个人为希望工程捐款的最高纪录！迈开坚定的第一步后，赵渭忠相继创造了他捐资助学历程中的一个又一个“第一”。

在青少年基金会捐钱后不久，他便来到省军区的扶贫点井陘县胡家滩村。村里有个叫张朱生的孩子，

不到一岁 妈妈就去世了 爸爸是聋哑人 日子十分艰难 孩子身着破烂衣衫 冬天还穿着单裤。还有个孩子叫张国玉 妈妈遇车祸身亡 家中只有患精神病的爸爸和 86 岁的爷爷，他只得靠每天上山采药卖钱，以维持生活和上学。看到这些，赵渭忠感到很心酸。老区的父老乡亲为革命做出了那么大的贡献，我们欠他们的太多了，应该很好地回报。于是他又把家中积蓄的数千元钱资助小朱生、小国玉等 10 名失学儿童上学。

1995 年冬，赵渭忠前往井陘县胡家滩村看望受他资助的孩子时，一幕意想不到的景象让他吃惊不小。学校四间房子塌了两间 剩下的两间还是危房 孩子们只好夏天在露天上上课 冬天在羊圈里读书 重建学校少说也要 8 000 元钱。赵渭忠当着村里人的面斩钉截铁地立下誓言：“这笔钱我出了 我就是喝半年稀粥 也要把一万元钱交到你们手里！”一诺千金 赵渭忠四处筹措到两万多元。时间不长，九间漂亮的校舍展现在人们眼前 伴着几十挂鞭炮‘噼噼叭叭’的响声 赵渭忠应邀坐到新学校落成典礼的主席台上。村里人一定要用赵渭忠的名字做校名，以表达对他一片爱心的感激之情。赵渭忠坚决不肯：“希望工程的事情是大家一起做的 如果起名的话 就叫‘八一希望’小学 让孩子们永远记住解放军吧！”乡亲们向他赠送了一块刻有‘希望将军’四个大字的牌匾。

赵渭忠将军不仅以实际行动率先捐助希望工程，

而且热心帮助别的同志为希望工程添砖加瓦。1996年 老红军、总政治部原副主任郭林祥将军回到老家江西省永丰县 看到家乡村子里小学校那破败的情景 心情沉重。他向有关方面提出，尽快解决校舍问题。然而 时过三年 却一点动静也没有。他十分焦急 便和老部下赵渭忠商量 希望能帮个忙 并把家庭成员捐出的 12 万元交到赵渭忠手上。赵渭忠立即给各方面做工作 不知跑了多少路 费了多少口舌 经过艰苦努力，筹得资金 133 万元。他一年内自费五下江西，从学校的选址、设计、施工，直至验收，全程给予关注。2000 年 1 月 19 日 学校竣工典礼隆重举行 终于使八旬高龄的郭林祥老将军一桩夙愿变成了现实。

赵渭忠在一次又一次的捐助过程中，不断感受到纯洁高尚的人间真情，体会到无私奉献的人生价值。他把自己的理想和希望寄托在“祖国的未来和希望”——孩子身上，使自己也像充满希望的青年一样年轻 他真不愧为名副其实的“希望将军”。

（摘编自《中国老年报》）

“树人工程”痴迷者

(85 岁高龄的退休教师何锡铭)

2002 年 4 月 6 日,《山西日报》头版发表了该报科教部主任李涛采写的一篇报道,副标题为:“60 余载心血抛洒教育,85 岁高龄依旧痴迷‘树人’”主标题是:“‘何锡铭奖学金’成就众多学子。”单从这生动、形象、富有诗意的标题来看,就会给人留下让人敬慕、发人深思的印象。再读全文事迹感人,情深意长。又配了一篇《选择‘双赢’》的评论,高度评价了高级教师何锡铭退休之后执著的“树人”追求和崇高的精神境界。

20 世纪 50 年代初,何锡铭从四川大学响应党支援华北教育的号召来到山西,先后在襄垣中学、晋东南师范、长治六中从事语文教学工作。他熟悉教材,教学有方,兢兢业业,全身心投入,培养出了许多高素质的学生。尤其是 1978 年恢复高考后六中连续 6 年高考文科成绩名列全市之冠。1985 年他调入长治教育学院,担任院刊主编。其间,他编教材、写论文,倡导教改,并在长治七中做实验,将课堂教学实录制成图表、照片,巡回展览。在山西师大、山西教育学院、晋城市教育学院等院校报告语文教改经验,深得同行赞许。他与人合编的《中学语文教育学》成为全国教育学院的

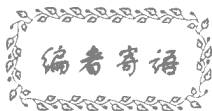
“中学语文教学法”教材。

从1987年起，他先后兼任北京自修大学山西分校和山西自修大学长治辅导站站长等，将自己全部身心投入到教育事业中。

何锡铭老师退休后的晚年生活如何度过，这完全是一种个人选择。但他60年的心血抛洒在教育事业中，对教书育人有了一种特殊的感情。尤其是在改革开放的兴盛时期，在科教兴国的感召之下，老教师何锡铭的心情格外激动。经过深思熟虑之后，他又写下了新的许诺与誓言：“我虽年事已高，心有余而力不足，但‘树人’之心不死，故千方百计，勤俭节约，积累微薄之资金，破除传统家庭观念，不为子孙置产，捐资助学，培育人才，继续我的‘树人工程’。”这正是山西长治六中退休教师何锡铭耄耋之年的执著追求。从1992年至今，何老师已从自己微薄的工资收入中拿出47800元资金，先后在母校——重庆市荣昌中学和山西平顺中学、长治六中、九中设立了“何锡铭奖学金”，用以奖励家庭贫困、品学兼优的学生。这部分资金已经资助了213名学优而家贫的学子。他们中有的已经考上了清华、北大、中国科大、上海交大等重点高校，有的已出国留学深造。大多数学子已经学业有成，在各自的学习和工作岗位上展现风采，以自己的聪明才智，报答恩师何锡铭老师的“树人”之情，跨入科教兴国的洪流之中。并都衷心祝愿何老师健康长寿，更希望何老师倡导的

“树人”工程能够广为认同 发扬光大。

(赵修身)



“双赢”效应乐其中

何锡铭老师倡导“树人工程”的事迹感人肺腑，令人敬佩！

人们常说，“十年树木，百年树人”。这“树人工程”应该是几代、几十代人共同建铸的千秋大业。

国家之兴盛，经济之发展，市场之竞争，说到底就是人才的竞争。这“树人工程”正是兴国、创业的重要基础和基本国策。

一位 85 岁高龄的耄耋老人何锡铭，能够以自己的赤子之心大力倡导“树人工程”，并从全家人的牙缝里挤出 47800 元资金，设立“树人工程”的奖学金，成就众多学子升学成才，确实是一件功德无量的好事，也是一件影响子孙后代的大事。如果能有更多的人，也像何锡铭老师那样，用自己的实际行动，在“树人工程”的发展战略中添一锹土，浇一点水，那又会是一种什么景象呢？

晚年，是每个人生命进程中的一个必然阶段。60 岁以后离开工作岗位还该做些什么？情况不同，选择各异。但像何锡铭老师那样选择自己退休生活和安度

晚年的方式，实在让人钦佩！他为国家、为社会、为他人做了自己力所能及而又意义深远的事，自己也会乐在其中，得到的是一种‘双赢’效应，也为我们离退休朋友树立了老有所为的榜样。

乡村义务女教师

（志愿下乡支教的上海退休职工查文红）

在安徽省砀山县曹庄镇的魏庙小学，来了一位上海退休职工查文红。她是自愿来这里担任不要工资的编外老师的。她用一颗慈母心培育着‘希望工程’的下一代。她用自己的情和爱，生活在乡亲们的爱戴中。

查文红从小就有一个当老师的梦想。

1968~1977年，正处在青春年华的查文红到黑龙江插队。她说：“这十年，让我对农村和农民有了一种特殊的感情。”一个偶然的机会有幸深受影片《乡村女教师》影响的查文红成了东北边境地区的一个乡村女教师，一当就是八年。

从黑龙江回到上海以后，查文红的这种老师情结没有消失。丈夫赵达林说：“逢休假，别人都是往风景名胜跑，她却往农村跑，说是想去看看那里的学校。”邻居们都说她不像上海人。她说：“我总觉得自己和农村的孩子有千丝万缕的联系。看到学校好一点，我心里就轻松一点，他们不好过，我也难过。”

1993年春天的一个下午，查文红看到了团中央实施‘希望工程’的公益广告很高兴，这正是她多年以来想做的事情。她和丈夫、女儿商量资助困难学生的想

法，父女俩满口答应，一致同意。3月10日，查文红一家向“希望工程”寄去了第一笔捐款120元。从此，查文红每月都往中国青少年发展基金会寄钱。

1995年青基会发给她“救助卡”，将她与砀山县魏庙小学四年级马小峰联系在一起。马小峰和妹妹马小云是一对孤儿，从小就失去父母，靠着奶奶艰难地生活着。由于查文红的资助，马小峰得以顺利入学。1997年8月26日，查文红突然收到马小峰班主任的来信，说马小峰要辍学。“他奶奶生病了，家中没劳力，他要用自己稚嫩的双手来养活奶奶和妹妹……请查阿姨劝他继续念书”。

想了一个晚上，查文红决定去砀山探望马小峰。9月4日下午，查文红终于见到了通信两年多的马小峰。尽管她对那里的贫苦有着充分的心理准备，但面前的现实还是让她震惊：房子是土坯的，屋顶是茅草的，门上没有门框，窗户没有玻璃，床上用晒干的玉米皮当褥子，没有一条像样的被子，芦苇编成的墙上贴满了马小峰和妹妹的奖状。马小峰，一个十四五岁的孩子，头发白了一大半，手上布满老茧。查文红摸着马小峰的手，并把他揽在怀里，对他说：“阿姨就是要饭也要供你上学。”当天，魏庙小学300多名师生停课一天，开了一个隆重而又简朴的欢迎会。查文红在会上说：“我当过八年的代课教师，等我退休以后，愿意到这里做一个不拿一分钱工资的教师。”

1998 年在上海一家百货公司工作的查文红办了退休手续。那一年她 45 岁。

有人说，退休就是休息。但查文红她想起了那次到魏庙小学，曹庄镇教育办公室主任姜新标对她说的话：“曹庄镇还缺 80 名教师 如果大家都像你一样来关心农村教育就好了。”她也想起自己那天说过的话。她知道自己后半辈子应该怎样过了：“农村有我的舞台。”

1998 年 8 月，查文红来到砀山县，在魏庙小学当起了一名教师。她带的班是一年级，有 47 个孩子 她是班主任兼语文老师。低矮阴暗的教室，破烂不堪的课桌 喝的是上有浮尘下有沉淀的水 上顿下顿吃得是酱豆子饭……面对这恶劣的工作环境，艰苦的生活条件 虽然来之前有一些思想准备 但在得了感冒又遇到个别学生淘气逃学时，其复杂心情可想而知。

查文红没有退缩，而且被眼前的一片温情感动着、鼓舞着。老师们轮流来照顾她，学生们围着问长问短，这家送来大白菜，那家送来砀山梨……查文红在日记里写道：“我到砀山没干几天 人家就这样想着我 关心我，我为几天前有过打退堂鼓的念头感到惭愧。我一定要克服困难 坚持下去 想尽一切办法 让孩子们能够遵守纪律 好好学习。”

坚定地一步一个脚印向前走，查文红一心扑在教學上，她用慈母般的爱温暖着每一个孩子的心。精心备课 耐心讲解 循循善诱 经常与学生个别交谈 随时

进行家庭访问。班里学生逐渐养成了好的学习习惯，守纪律，讲文明，懂礼貌，学习成绩普遍较好。团结互助蔚然成风，德智体美全面发展。现在这个班已经是四年级了，3年多来，每年全县20所小学统考，年年都是第一名。

查文红没有工资，也没有补贴。村里几次给她生活费，她都如数退回。她不是不需要钱，她丈夫也是提前退休的工人，两个人每月1200元的退休金，要在上海这样的城市养活一个家，无疑是紧巴巴的。结婚20多年来，这个家几乎没有添置过一件家具。尽管如此，她也不肯要弼山人的一分钱，他们太困难了。她说：“我怎么能拿他们的钱呢。”

查文红到弼山以后的第一个春节，为了让她早几天回上海，校长决定提前给她放假。课堂上，查老师小心翼翼地把这个想法向学生们说，却遭到孩子们的“反对”。看着这些天真可爱的孩子，查文红真想留下来不回家过春节，可她太想女儿了。她把对女儿的思念告诉了她的学生，教室里蓦然寂静。丁莉用一双大眼睛注视着查文红，小声说：“老师，您回去吧，大姐姐也和我们一样多想看到很久没见面的妈妈呀！不过，您亲我一下，行吗？”查文红走下讲台来到丁莉面前，俯下身去，在这女孩红扑扑的脸上亲了一下。当她抬起身来的时候，全班同学都拥过来，都想得到老师的吻。47个孩子，47个吻，用了差不多一节课的时间。她说：

“在这些农家孩子中间，我感受到一种被尊重和被需要。”

查文红把自己的全部心血都用在这些贫穷的孩子身上，再也顾不上上海那个家了。女儿结婚，她没有回上海；女儿生病做手术，她也没有回上海；女儿分娩，查文红还是没有回上海去看一眼外孙。查文红说：“我就是呆在她身边，也帮不了什么忙。魏庙小学的孩子们更需要我。”

查文红说她在上海住院动完手术的那个晚上，做了一个梦，梦见了砭山的那些孩子们。孩子们冲她喊：“老师，您什么时候回来啊？”她哭醒了。当听说记者要去砭山魏庙小学时，她托记者向孩子们说几句话：“老师很想念你们。我很快就会回来。”

12月中旬，查文红出院了。可是她发现周围情形变了。她现在出名了，很多地方请她去做报告，一批又一批的记者采访她。她曾经说，她想按照自己的想法去生活，现在她觉得这一切并不是她想要的。

不过，她也感到必须去做一些自己不想做的事情了。“假如大家都来关心农村教育，那么牺牲我的一点宁静，也算不了什么。”查文红这样说。

确实，当人们都来关心查文红时，也就有更多的人来关心魏庙小学了。就在查文红那低矮的四一班教室后面，依靠捐款建设的教学大楼正在拔地而起。在当地，这显然是一座最漂亮的楼房。当地人都说，没有查

文红的知名度，就不会有新校舍。

新年前夕，查文红又一次踏上了上海到安徽砀山的火车。在成为各大媒体争相报道的典型之后，这是她回魏庙小学最不容易的一次——等着她的是许多场报告 还有不少应酬。但是 再忙 她还是坚持回到了冬日里的魏庙。

2001 年 12 月 1 日上午，查文红来到魏庙小学。“查老师回来了”。人们从四面八方涌到学校 把查文红围在中间。“你咋才回来啊”。孩子们扑向了月余未见的查老师哭成一片。“查老师我们天天想你”。他们拉着查文红的手，怕她再走开。60 多岁的魏大娘抱住查文红：“想你呀 俺们来开家长会没见你 都哭了。你回来了……” 闻讯赶来的乡亲们也忍不住流下了热泪。

晚上 查文红所教的四（一）班举办了一个联欢晚会，节目由学生们自编自演。晚会的最后一个节目是“说说心里话”。孩子们从椅子上站起来，一个个说开了。“老师 我的心里话是——不让你走。”有个孩子这样说。查文红故意问孩子：“那老师什么时候可以走呢？”“永远不要走。”“那老师老了 你们也做了爸爸妈妈 那谁来照顾老师？”“我们大家都来照顾你。”孩子们使劲嚷起来 还有学生说：“将来我长大了 也做一名老师 要像我们的查老师一样 不仅教学生知识 更要像妈妈一样关心学生。”那一晚 查文红觉得是一生中最幸福的日子。“我是共产党员，做了这么一点小事，

本来是应该的。但乡亲们却给了我这么多的回报。”查文红说，我舍不得乡亲和孩子，我会继续在这里教书。

（摘编自《中国老年报》）



生活在乡亲的爱戴中

提前退休的查文红自愿离开繁华舒适的大上海，只身来到了安徽省偏僻贫困的小山村，担任不要工资的编外教师，而且一呆就是好几年。她的这个举动，实在让人敬佩。她的这份爱心，更加令人感动！

查文红当年是一位远到黑龙江插队的知识青年，早在 20 世纪 70 年代就在东北边境地区当了 8 年小学教师。她对农村有一种特殊感情，又对失学孩子有一种特殊爱心。就是在这种感情和爱心的支配下，她找到自己后半生应该怎么过的人生价值。她说：“农村有我的舞台。”甘愿在农村开展“希望工程”的舞台上，发挥自己的余热，展现晚霞的丰采。

她的这个愿望实现了，她付出的心血和汗水也得到了应有的收获。正如查文红老师所说的：“在农村孩子中间，我感到一种被尊重和被需要的真情。”查文红老师的选择是值得的，查文红老师的生活尽管是艰苦的，但也是充实和幸福的，她生活在乡亲们的爱戴中！

人民为他塑雕像

（全国教育系统劳动模范、退休教师李振华）

1953年2月，正在南京师大中文系读大一的李振华，响应援教老区的号召，来到山东沂蒙山老区任教。此后的五六年里，与他同来临沂的44位热血男女陆续回到南京，惟有他留了下来。1959年他与当地一位女教师结了婚，安家在这沂蒙老区。

他任教最初的学校是山间的一座破庙，庙里满地是大大小小的石头，大的是课桌，小的是板凳。就在这极为艰苦的环境中，他教小学的第一批学生大都考入地区的重点中学。他做的几十种教具，还被送到省里展览、推广。他教高中的时候，他的班高考成绩在临沂地区名列前茅，县里敲锣打鼓给他戴红花。1982年他受命接手一个落后学校，即沂源实验中学的前身城关二中，108名新生全是各校“筛”出来的孩子。三年后，这些孩子全都合格毕业，其中88人考入高中和中专。实验中学一炮打响，成为全地区第一个省级示范学校。1986年3月11日，《人民日报》刊载他的事迹，并配发了评论员文章《校长是关键》。

斗转星移，光阴在苒。当年17岁眉清目秀的江南小伙，如今变成了60多岁老人。这老人像一棵参天大

树 其根须深深地扎在了蒙山沂水之间。年复一年 春华秋实，子落成林，桃李芬芳。这正是李振华老师前 60 年的辉煌历程。1997 年 李振华年届 61 岁退休了。告别之际 想最后一次为师生们做点什么 于是便想到了自己 15 000 元的积蓄。征得妻子和 3 个孩子的同意，捐给他工作过的韩旺中学、张家坡中学和实验中学 以此建立基金 奖励那些发奋学习的贫困生和优秀教师。开始 孩子们有些想不通 李振华便拿出三包东西给孩子们看。这是一盘录像带、一本书、一个文件。孩子们打开一看才知道录像带是父亲的电视专题片《情洒蒙山》 书是记载父亲事迹的《红烛》 文件是县委发出的向父亲学习的决定。孩子们熟悉这些东西，它记录了父亲 40 多年在蒙山沂水间留下的足迹，记录了父亲 50 多项荣誉和 4 次进京受奖的情景。1959 年，他们的父亲就以全国优秀辅导员的身份出席了全国群英会 新时期开始后 他们的父亲又被评为全国教育系统的劳动模范；2000 年 在 20 世纪行将结束之际 他们的父亲又被评为“世纪英才”与杨振宁、马万祺、邓亚萍等名人排在一起。孩子们看到这些 想起这些 能不支持父亲建立奖学金的举措吗？

2001 年 4 月 基于“专家治校、名师执教”“德育为前、做人为先”等理念 万杰朝阳学校请李振华出山，诚聘他为初中校长。考虑再三，他赴任了。到万杰他的年薪是 5.5 万元。他很高兴拿到这笔钱，并将这笔

钱派上了大用场。除去自家生活费外，每年要拿出 4.9 万元资助 23 名特困生 其中 5 个大学生、5 个高中生、13 个初中生。这 23 名学生已经受助将近一年了，他们都是沂蒙山的孩子，他们将被资助到大学毕业……

大无大有 李振华是一种精神，一生一世 李振华是一种境界。他的名字在沂蒙老区家喻户晓，最具感召力。“ 振华奖学基金 ”建立 4 年来，已吸收社会资助 46 万元，每年都有上百名师生受到奖励和资助。

献身老区，鞠躬尽瘁，沂蒙老区人民不会忘记他。2001 年 3 月，李振华的汉白玉雕像在韩旺中学落成。洁白无暇的雕像，雕铸了老区人民对一位优秀教师的敬仰与感念，昭示了一位教育工作者平凡而崇高的品德与境界。

（摘编自《人物》杂志）

优良作风传后代

（曾任周恩来警卫员的离休老红军顾玉平）

已 90 岁高龄的顾玉平，1933 年在中央苏区瑞金县参加红军，长征出发前至 1936 年曾先后担任周恩来和邓颖超的警卫员。经受过第四、五次反“围剿”、二万五千里长征和抗日战争、解放战争的战斗考验，是人民共和国的功臣。解放后邓大姐说：“顾玉平同志，如果不是你，我活不到今天。”顾玉平也说：“如果没有周总理和您，我也活不到今天。”因为过雪山时，顾玉平生病，是他们给了药，并让他拉着马尾巴跟上队伍的。他的老伴柴桂欣已 83 岁高龄，也是参加过抗日战争和解放战争的老同志。1970 年 7 月，顾老从四川省南充军分区副司令员岗位上离职休养。1975 年 11 月，老两口带着四儿子蓉生和两个小女儿千里迢迢回到瑞金老家定居，有好些老战友劝他留在生活条件好的南昌或赣州休养，他们却偏偏选择尚不发达的故乡，甘于淡泊度晚年。

几十年的革命经历，在顾玉平和老伴身上留下了许多光荣传统和做人准则。他俩经常告诫自己的子女和晚辈们：不能因为是老红军的后代就搞特殊，要像普通人一样去学习、工作和生活。

顾老对儿女们凡事一样讲原则。1995年，儿子蓉生患病住院，儿媳为了一时省事，顺便拿着顾老的公费医疗本开了五包中药。顾老这次没有客气，埋怨说：“这本子是公家给我用的，你们怎么拿去用呢？治病没钱可以问我要嘛。”接着拿出300元钱要儿媳去交账。当时儿媳有点想不通说：“别人的家属孩子都是靠老爷子大包小包往家里开药，我们家就用了这一次！”顾老斩钉截铁地说：“一次也不行，不能揩公家的油水啊！”

按顾老的级别资历，老红军可配专车。但是，顾老怕车放在家里，免不了儿孙们会用，就把专车交给干休所统一使用。顾老家庭私事从不麻烦干休所，尽量自家解决。儿媳晓华谈起这些事感慨地说：“公公每件事都讲原则，有时真让人受不了。但过后我们又都由衷地钦佩他，我们为有这么一个正直善良、德高望重的好长辈而感到自豪。”

顾玉平老人以身作则的优良作风和高尚的人格魅力，感召着全家每一个成员。顾家6个子女共有23口人，分散在北京、苏州、赣州、瑞金等地，儿孙们都很争气，个个勤奋工作。

在瑞金工作的老四蓉生，是单位里的骨干，年年都是先进工作者，被评为优秀党员，报纸上曾有多次报道。小女婿建宏在电线厂一干就是23年，凭自己的能力从工厂车间主任升到副厂长、厂长，一步一个脚印，深得工人們的敬重和好评。大儿子晋生是北京某厂的

工程师 单位房子紧 他宁可带着孩子住集体宿舍 也不把孩子留给老人添负担。大女儿和大女婿在部队工作 转业时 虽然顾老有不少老战友当了领导 但他们从不要求顾老托关系走后门，而是自觉服从组织分配。顾老家的 9 个孙子、外孙 参加了工作的 也都表现很好 成绩突出 在校读书的都品学兼优。谈起这些儿孙们，老人家的自豪与欣慰溢于言表。

因为社会上许多人都知道顾玉平长征时当过周总理的警卫员 请他作报告、讲传统的人特别多 慕名来访的人也很多，有时最多一天达 200 多人。为了老人的身体 家人曾有挡驾的想法。顾老说：“人家来请是看得起我 何况是讲革命传统 宣传总理的品德 本身就是我们这些老同志的职责。我最大的心愿，就是在有生之年 把革命传统传下去 用总理的品德教育好下一代。”为了配合顾老作好报告 子女们认真记录老人的回忆 准备好稿子，一遍一遍地念给老人审校。当有人来采访时，儿女们热情接待。为了留下老人宝贵的精神财富 为了教育好下一代 儿女们都说 我们有什么理由不认真当好‘秘书’ 做好‘后勤’呢。

（摘编自《中国老年报》）

精心引导育栋才

（乒坛世界冠军王涛的父亲王世俊）

在世界乒乓球运动中，王涛占有重要地位。他为国争光，屡建奇功，赢得了国人的爱戴。

在谈到王涛时，人们不应忘记他的父亲王世俊。王涛曾说过：“我总感觉到我爸爸就站在我身后。”而有人这样形容王世俊和王涛的关系：“父亲是山，王世俊把山的品格传授给儿子，使王涛像高山一样屹立在人世间；父亲是海，王世俊把海的胸怀感染给儿子，使王涛像大海一样奔腾不息。”

父子二人是怎样以大海般的情怀、高山般的脊梁，流着泪、洒着汗、淌着血，在长满荆棘的路上走过来的？

王世俊是中国音乐家协会会员、国家一级演奏家、中华全国总工会文工团作曲家。而他的妻子何玉芳是国家一级歌唱家，中国音协会员，也在全总文工团工作。

同王涛一样，王世俊也是 13 岁参军。不同的是，王涛当了体育兵，王世俊当的是文艺兵。1949 年，太原解放前夕，王世俊离开了家乡榆次，参加了中国人民解放军。在第 18 兵团文工团学习打击乐。那时候，解放军在全国连战连捷，文工团在这时显示出它不可替

代的作用 在祝捷大会 在入城仪式 在许多场合 锣鼓队都是开路先锋。欢快而震天的锣鼓让人振奋不已，又增加喜庆气氛。

13岁的人，其实还是个孩子。开始，王世俊学小镢 但他不满足于敲个小镢跟在别人后面转 他暗下决心 要学大鼓。班长打鼓的时候 他暗记鼓谱 别人吃饭了 他咚咚地敲了起来。大家认为他淘气瞎玩 并不太在意。直至后来王世俊挑起了大梁，战友们才吃了一惊。攻打太原前夕的一次仪式上，敲大鼓的老班长犯胃病痛得直不起腰来，而鼓队的战友们又都难以胜任敲大鼓。此时王世俊挺身而出，迎着别人怀疑的目光，敲起了振奋人心而又有节奏的大鼓。从此王世俊成了大鼓鼓手，他擂着战鼓与战友们一同解放了太原，占领了西安 拿下了成都……

四川全省解放后 王世俊转业留在了地方 先后进入了川北文工团、重庆工人文工团。

他的勤奋，他的功力令许多人折服。1956年 王世俊调到全总文工团管弦乐队，任首席小提琴手。但是不久 上级下了指示 全总文工团要民族化 群众化 革命化。于是，管弦乐队改为民乐队。王世俊被迫放下心爱的小提琴。为这，他想不通，整整3天吃不下饭。多少宝贵的时间和心血才换来了首席的地位，难道就这样让它付之东流了吗？对小提琴的情结，王世俊永远没有割舍。大儿子王晋出生后，王世俊的第一

个愿望就是教儿子学练小提琴。王晋没有辜负父亲的期望，将小提琴拉得娴熟自如，令许多人倾倒。

在王世俊从四川调往北京时，四川姑娘何玉芳也调到了北京。何玉芳嗓音纯美，唱起来如行云流水，自然流畅，更令人叫绝的是唱起来载歌载舞，飘逸轻盈。在全总文工团，她和王世俊相识了，共同的情趣使他们走到了一起。

王世俊对家乡的艺术一直有着一种难舍难分的感情。1958年他回到了太原，在晋剧院呆了3个月，很快掌握了晋剧的主要曲牌。在这期间，他还学了板胡的演奏。他又拿出了他的顽强精神去攻克板胡，就像当年学敲大鼓、学拉小提琴一样，要干就干出个样子来。他不只是学，后来还进行了创作。这些大量创作，有些曲子是很有水平的，如《草原牧民》、《白毛女》协奏曲等。其中，最为轰动的当数《云雀》。用板胡演奏外国名曲，在那个年代还是不多的。而他创作并演奏的《草原牧民》也受到了许多人的欢迎。王世俊把这首乐曲演奏得热情奔放、出神入化，让人仿佛看到了在蓝天白云下，万匹骏马在绿草如茵的草原上纵情驰骋。而由他创作、何玉芳演唱的歌曲《毛主席穿上绿军装》在当时红遍了全国。

如果说王世俊有什么业余爱好，那就是体育运动。他认为，体育具有竞争性，能激发人进取向上，而且体育具有观赏性，是力量与健美的有机结合。他几乎喜

欢所有体育项目，其中以篮球和乒乓球为甚。

早在重庆，王世俊就是篮球场上的“神投手”了。他个子虽不高，但动作灵活战术多变，在高人如林的篮球场上争得了一席之地。他先是重庆市工人文化宫联队的主力前锋，后又加入了重庆工会代表队、重庆市代表队，被誉为重庆市的“神投手”。几十年后，他的投篮功夫依然不减，在一次偶然的投篮中，曾让国手们看得目瞪口呆。

在二儿子王涛出世前，王世俊和何玉芳商议，若是女儿，就让他学唱歌；若是儿子就让他去打乒乓球。这就意味着，王涛在 1967 年 12 月来到这个世界之时，就开始准备打乒乓球了，父亲已经为他编织好一个乒乓世界。

在王涛 3 岁时，王世俊为儿子精心做了一把小乒乓球拍。王涛高兴得连蹦带跳，举着拍子一个劲欢呼：“小宝贝，小宝贝！”这块球拍一直伴随他到 6 岁时，父亲又为他制作了一块稍大的球拍。王涛握着这球拍开始打球了。王世俊看了儿子的试探性的训练，判断来球方向，父亲开始发球时球速较为缓慢，儿子的反应很敏捷，几乎每次都击中来球，小眼睛瞪得溜圆，精神非常集中。之后，练对站击球，王涛越来越上路，不管王世俊是加速度，还是声东击西，王涛都能对付，很少失误。此后，又练颠球，练对墙击球，练手臂、腰部、腿部加步伐动作，练挂线击球等。训练量也在加大，由每日

1 小时猛加到 2 小时。

涛涛 5 岁了 王世俊把儿子领到乒乓球台前 儿子的头刚刚露出台面 父子二人这都很兴奋 因为王涛练了快两年了还未在台上训练过。父子俩在这时噼噼啪啪打了好几个来回。

1976 年 7 月 28 日，唐山大地震波及北京。地震前 王涛刚训练完 正在球台上酣睡。王世俊被强烈的地震颠在地下 黑暗中 在房子剧烈的抖动中 王世俊抱起王涛跑出大楼。到了外面一看 王涛竟然没醒 他练得实在太累了。在以后十几天的时间里，父子俩还抓紧机会练球。有人见此情景议论说，现在余震不断还有情绪玩 莫不是吃什么药了 事后 人们说 这是不要命的父子俩。

王涛 7 岁的时候进了北京什刹海体校，他在这里接受了系统的训练。

一个不满 11 岁的孩子，训练强度之大在同龄的孩子中是少见的，他除了在体校和所在的小学校训练外，父亲每天晚上还要和他练。

1977 年底，中国人民解放军基建工程兵成立乒乓球队，13 岁的王涛被球队领队看中，成了部队系统的一名专业乒乓球手。但是仅仅高兴了一年，王涛面临着一个出路问题：军委决定撤销基建工程兵。教练觉得王涛是个好苗子 不愿让他复员 想把他输送到八一队 遗憾的是八一队当时没有小队员的编制 若留在部

队继续打球 只有去新疆 因为全军只保留下新疆军区乒乓球队建制。

去不去新疆？全家人沉浸在无奈之中。太遥远了。王涛才 13 岁 他行吗 王世俊无法入眠 和何玉芳在那个晚上坐了很长时间，商议该怎么办。第二天，一位热心朋友请来了几位专业队的教练，在看了王涛打球后 认为王涛球性很好 具有一定的水平 但他们似乎不满意王涛的个子 有些矮……在回家的路上 王涛突然站住 斩钉截铁地说：“爸爸 我去新疆！”回到家，何玉芳听说涛涛要去新疆，哭了，王世俊也哭了。王世俊表示支持王涛去 他说：“只要在部队这所大学校锻炼 他一定会打回来的。”统一了思想后 王涛高兴地对全家人说：“我一定会打回来的。”

1983 年，王涛代表八一队出征全国青少年乒乓球锦标赛 在夺得第 3 名后 也给八一队主教练李振恃留下了深刻印象。大赛结束后，一道调令王涛回到北京，迈进了八一队的大门。

在人才济济的八一队 在条件良好的环境里 在正规严格的训练下 王涛迅速成长起来 他进步神速 其主力地位得到了全队上下的认可。

在 1987 年举行的全国六运会乒乓球决赛上，王涛以小钢炮的姿态 为战友探火力、打通道、破暗礁 凡是队友休的对手 都是他先去碰 他一路过关斩将 势不可挡，将对手擒下马。解放军男队在六运会上夺得了

男团冠军，王涛还夺得男单冠军。

从这时起，王涛就频频向国际国内诸多赛事的桂冠招手了。

1995年5月8日，年近28岁的王涛是驰骋世界乒坛的一员骁将了。在这一年进行的第43届世界乒乓球锦标赛男子团体决赛中，中国队和瑞典队打满15盘生死战。王涛在最后一局力战世界冠军“大块头”佩尔森。王涛不负众望，越战越勇，他把力量与智慧、拼搏与信心融为一体，以势不可挡的气势把对方拉下马。当王涛拿下最后一分时，他圆睁双目，振臂一挥，把拍子一扔，激动地躺倒在地，任泪水流淌。

这时，坐在荧屏前的王世俊泪水也夺眶而出，他难以抑制地嘶哑着嗓子高喊起来：“涛涛，好孩子！”而何玉芳一头扑倒在床上痛哭起来。

王涛成功了。王世俊说：“涛涛是幸运者，胜利者，成功给他带来了无数鲜花、掌声、荣誉……他的成功极大地安慰了我这个痴情的球迷父亲。我感谢、满足、理解。”

其实，这鲜花、掌声、荣誉也要献给王世俊和他的全家。

（梁新民）

风雨帮教十八载

（太原江阳化工厂原党委副书记郭满堂）

年过 8 旬的郭满堂老人原是太原市江阳化工厂的党委副书记。他 18 岁参军，曾随刘邓大军转战南北，历任科长、团政委、炮院系政委、后勤部政委等职。转业回到地方后，一直担任国防企业领导，以善于做群众的思想政治工作著称。他没有官架子，能和普通工人、干部交朋友，人们心里有什么疑难之事或解不开的疙瘩都愿和他讲，大家都称他为“开心钥匙”。

1983 年，郭满堂从厂里离休，劳累一生，也该安度晚年，享受天伦之乐了。但他在长期紧张的工作生活中落下个闲不住的“毛病”，在家歇着没事干，可把他憋坏了。这总得干点啥吧？郭满堂寻思着，想了很长时间，他认定要做关心下一代的工作。这虽然看起来平凡，甚至琐碎，但是政治意义深远。

主意是定了，从哪儿入手呢？那时正值全国大规模打击严重刑事犯罪，公安机关抓了不少扰乱治安的不法分子。郭满堂所在的工厂先后有 30 多名青少年被管教。这件事使他感触很深，也引起了他的思索。这些青年就是因为缺乏正确的引导和关怀，才走上了邪路，应该把他们拉回正道，让他们尽快回到温暖的集

体。想到自己以前有些工作没有做到家，郭满堂准备给这些青少年补上一课。

1984 年 郭满堂先后 3 次到永济县董村、虞乡两个劳教农场，帮助在那里劳教的 15 名失足青年 做他们的思想转化工作。在多次接触中，郭满堂同这些青少年谈心 唠家常 帮助和引导他们总结犯罪的起因和教训，指明重新做人的方向。这些青少年得到他的帮教 都有了较大的转变 不长时间就出来了。

在从事帮教工作一段时间后，郭满堂感到这是一项庞大的“社会工程”需要更多的人共同来做。经过联系，他又找到离休老干部和老红军毛占绪、樊桂英、梁义仁、米富德等几位同志 组成了关心下一代联谊组，共同对失足青少年开展教育工作。

1995 年 6 月，郭满堂参加了太原市劳动教养学校搞的“爱国主义教学”已经 70 多岁的他给学员讲西安事变、百团大战、上海保卫战、平型关大捷、台儿庄大捷、抗美援朝……每节课都要讲两个多小时 郭满堂从没有喊苦叫累 学员们思想的少许进步 都会让他感到高兴、欣慰。他说：“我当过兵 打过仗 这些革命故事就在我脑子里装着 给失足青少年讲 是要教育感化他们 达到挽救的目的。”

在帮教这些青少年的过程中，郭满堂除了讲革命故事 还写诗赠送给他们。

有一个来自河南的青年因卖假币被劳教 3 年 郭

满堂与他多次谈话，诚心与耐心打动了他。其家人准备花钱给他减刑早点出来。他知道后给家里写了一封信 我犯罪就是因为财迷心窍 再不能用钱去违法 我决定依法呆下去，以后堂堂正正做人，文文明明经商。郭满堂专门给他写了一首诗：“事业多从败中成 从商当懂生意经。文明经商重信誉 善于安排巧经营。”

他还赠诗给已经醒悟的学员：“噩梦醒来是早晨，洗心革面做新人。诚心勤劳是正道，再莫弄巧误前程。人生一世德为本，常除恶念重修身。不义之财永不取，利人利己葆青春。”

1998 年 郭满堂看到《文摘报》上有个栏目叫“真情篇”每期讲一个感人至深的故事 便中选出了最感人的 20 多篇给学员讲。同时，更用自己的真情感化他们。

有个 25 岁的青年，因多次结伙盗窃被劳教 3 年。劳教中仍不思悔改，两年中多次逃跑，被延长两年刑期。郭满堂第一次找他时，对方满不在乎，还对别人说：“一个老头子跟他有啥好谈的 能解决啥问题 有机会我还要跑。”第二次找他时 他低头一言不发。第三次 郭满堂诚恳地对他说：“我是关心下一代委员会的，是来帮助你进步的 你我相差 50 多岁 咱们交个朋友，你一定能变成一个好青年。”在前后三次近十个小时的交谈中 郭满堂给他讲政府对犯人的政策 设身处地帮他分析，用一片真情捂热了一颗即将僵化的心。小伙

子把几次犯罪经过和各种错误想法都说了出来，郭满堂趁热打铁 对他的优点给予肯定 对一些错误想法进行批评教育。小伙子彻底醒悟了，当即揭发了未被侦破的 3 起余案，受到了表扬。为了帮助这个小伙子解教后不走回头路，郭满堂找到他的亲人及所在居委会，动员他们多关心这个小伙子。亲人们也不再嫌弃他，写信规劝，屡次探望。亲人的关怀温暖了小伙子的心，在劳教和学习中表现突出 后来担任了中队班长 在百分竞赛中成绩显著，受到提前解教的奖励。

有一名劳教学员因盗窃被判 3 年教期 入所前曾是某校计算机专业二年级学生，学习成绩较好。郭满堂同他谈话中了解到对方有自学的想法，就多次找到他劳教前就读的学校 想自己出钱买书 好让那个学员自学成才。该校的领导很支持，不但免费送了新教材，还给该学生写了一封很长的规劝信。郭满堂把这些东西交到对方手中时，这名学员感动得流下了眼泪。

郭满堂年近八旬，一直在坚持着帮教工作。劳教所大多在较为偏僻的地方 他常常是骑着自行车去，一骑就是两个小时。有时为了不中断对学员的帮教，他干脆就住在劳教所 白天晚上不停歇地找学员谈话 直到熄灯。他常常一住就是十天半月。郭满堂去劳教所都是自己带饭或是买饭票 还常给学员买纸和笔 加上来往路费，10 多年来至少也花了几千元。郭满堂因冠心病住过两次院 病情稳定后 他就又投入到帮教工作

中。

18 年来 郭满堂对在校学生、社会青年、失足青年作报告 180 多次 对 380 余名劳教青年、解教青年进行了诚心、耐心的教育 使他们认识到吸毒、赌博、盗窃等害人、害己、害家庭和危害社会稳定的严重性 有所转化 多数被提前解教。

郭满堂先后被省、市劳教所聘为帮教员 市关心下一代辅导员。他曾参加省、市、区和各级工委召开的先进个人表彰会 20 多次。他在 1991 年出席了全国关心下一代工作先进表彰大会，荣获全国关心下一代工作先进个人称号。

有的人不理解郭满堂的做法，说他花上钱，受上罪 风里来雨里去地跟‘坏小子’打交道 何苦来 还有人说他放着安生不安生 这里作报告 那里搞帮教 图个啥？

“图个啥 我啥也不图”郭满堂听了这些话一笑了之 平淡地说：“我觉得自己有责任、有义务教育下一代 让他们认识到幸福生活来之不易。”

（摘编自《太原日报》）

严中有爱育后代

（山西省和吉林省原省委书记王大任）

王大任同志出生在山西沁县的一个书香门第，毕业于山西太谷铭贤学校。1937年抗日战争爆发之前，参加了中华民族解放先锋队，他放弃了报考大学的愿望，投笔从戎，参加了抗日救亡活动。全国解放前夕调到地方工作，历任太原市委书记兼市长、山西省委书记处常务书记、书记和吉林省委书记、省顾委主任等。从职务上看，大任同志早已是部队和地方的高级干部了；从工作上说，他勤勤恳恳、任劳任怨，岁岁月月都是大忙人。但他始终没有忘记作为一名普通父亲严格教育子女的神圣责任。他言传身教的榜样作用，犹如丝丝春雨沁入儿女们的心田，他严中有爱的谆谆教诲，又像警示良言时刻牢记在后辈们的心间。尤其在十年浩劫的特殊岁月中和他离休之后的休闲日子里，对子孙后代的关爱、引导、教育又倾注了他的大量心血，并用更多的时间和精力，关心祖国的下一代。这也是一种老有所为的特殊奉献吧。

大任同志对子女一贯严格要求，从不娇生惯养。当他们学习认真、刻苦，取得好成绩，受到奖励，或者是入队入团，严厉的父亲也会露出会心的笑容，表扬夸奖。

他们几句。如果孩子们做了对健康成长有不良影响的事情时 他又会严格要求 从不迁就。

有一次 两个男孩灰渣倒在了锅炉房旁 大任同志路过锅炉房时 正好听见锅炉房的师傅埋怨：“谁家的孩子不懂事 把灰渣倒在这里了。”细心的大任同志回去一问 才知道是自己孩子“闯的祸”。当下就给他们讲了如何尊重别人 热爱劳动 不能方便自己 麻烦别人的道理。小哥俩不仅去向工人师傅认了错，把倒下的灰渣清扫干净，而且还主动写了一个检查贴在了锅炉房的墙上。这一下大任同志高兴了，拍拍两个孩子的小脑袋说：“你们能够认识错误 敢于把检讨贴到墙上 有胆量 像个男子汉 好孩子就应当敢作敢当敢认错。这样做不丢人 只会使别人更加喜欢你们。”

在十年浩劫中，大任同志被关进监狱长达 3 年之久 就在这身陷囹圄、备受摧残的日子里 他仍旧牵挂着儿女们的成长进步。他用 40 多个日日夜夜，一气呵成写了一封长达 5 万余字的“示儿长书”定名为《长书远寄——追述战争年代》。他以自己的经历、体会和对人生的感悟，一再提醒和告诫儿女们不管在任何时候、任何地方、经受任何考验 都一定要堂堂正正做人 踏踏实实做事 事事处处为民 时时刻刻律己 并将自己理解和认定的为人之本以及人生哲理，讲述得十分深刻。这是一篇震撼人心、十分难得的“铁窗”佳作，也是一封言之有理、感人肺腑的“教子”宏论。这对孩子们

的成长 起了极大的鼓励、引导和警示作用。

当大任同志离休后，他就有了更多的时间关爱儿女和孙辈们的事情了。这时候他又从严中有爱的角度转化成爱中有严了。他与孩子们谈心交流的时间多了，单纯教育和批评的事情少了。有时候还给孩子们写首诗、写幅字，给予正面鼓励。但对从他们身上看到某些弱点、缺点时，他又会心平气和地开导，循循善诱地引导。正是在大任同志言传身教和‘示儿长书’的鼓励下，他们家的孩子个个要求进步，都先后加入了党的组织；人人学业有成，都陆续获得大学本科以上文凭；有的在机关工作，有的在高等学府和军事院校任教，还有的在国外工作。尽管他们的工作单位不同，所在地域不同，工作职务不同，但都能踏踏实实做人，勤勤恳恳办事，没有辜负父母的期望。就连几个孙辈们，也都勤奋学习、刻苦攻读，青出于蓝而胜于蓝。这正是‘严中有爱育后代，爱中有严早成才’，父母长辈责任大，只能智爱不溺爱。

大任同志不仅从严要求、关爱自己的孩子，也用更多的时间和更大精力关心引导广大青少年健康成长。在山西工作期间，他有很多尊师重教的故事，广为流传。到吉林工作，尤其是退到二线后，仍然十分关注各个层次的教育事业和青少年的健康成长。他与小学的师生们一起联欢、座谈，又给吉林大学政治系的同学们讲课、座谈，沟通‘两代人’的思想感情。他还常到孤儿

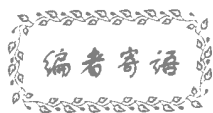
学校看望没有父母的孩子，到两所劳动教养学校进行帮教活动。每到一处，他先要了解对方的思想情况，然后有针对性地进行座谈发言，讲革命传统、讲文明道德、讲理想信念、讲立志成才，句句话都能说到同学们的心坎里，充分体现了一位老干部的责任感和殷切希望。所以，很多同学都愿听大任同志讲话，每次讲话都有新意，都能引起不少人的共鸣。

感情比较细腻的大任同志，对几位在长春上学的山西籍学生，更是钟爱有加、细心呵护。他和老伴师德清经常在节假日把他们接到家里，又吃又住改善生活。但一听到他们在学校做错什么事情时，又会语重心长地对他们进行严肃而又热切的批评和引导。大任同志去世后，曾在长春大学特殊教育学院就读的山西籍残疾女生张忻萍写了一篇《幸好遇上王爷爷》的怀念文章，感情真挚，催人泪下。从另一个侧面反映了大任同志关注下一代的一片爱心。

1997年夏季大任同志生病住院前，山西长治设立了一个“穷孩子基金会”，大任同志写了几句鼓励的话表示支持。但他心里还觉得过意不去，总想再帮点什么。于是就以试探的口气问老伴：“咱们家还有没有钱，我想给穷孩子基金会捐助一点。”师德清笑了笑问：“你想捐助多少？”大任同志说：“你看着办吧。”老伴回答说：“捐上两千元吧。”大任同志一听高兴地说：“那好，就按你说的办。”大任同志住进医院后，有一天他又

问：“给穷孩子基金会的钱寄走了没有？”老伴告诉他：“早寄走了，你就不用牵挂这事了。”大任同志微笑了一下，点点头说：“那就好，咱们应该关心教育下一代。”这正是大任同志多年来的一大心愿，也是他临终前对老伴师德清和子女们的一个嘱托。

（赵修身）



希望后代早成才

人到老年，子女们大都成家立业，孙辈们正在上学读书或者刚刚步入社会。如何关爱和引导孙辈们健康成长，早日成才？这又是老年人的一个最大的希望，也是老有所为的一项重要内容。

人们常说：“严是爱，宽是害，不管不教难成才。”这虽然是句民间俗语，但也反映了这是教育子孙后代的一个常理。尤其是面对当今独生子女较多的现实，作为爷爷、奶奶和姥爷、姥姥辈的老人们，更有一种特殊的家庭和社会责任。

一般来说，大多数的“小皇帝”和“小公主”是由爷爷、奶奶和姥爷、姥姥给宠惯的。但也不能把责任完全推在老人们身上。这“隔辈亲”的自然习性，固然有宠爱娇惯和一味迁就的一面，同时也有真心关爱和营造宽松环境的一面。问题是如何在这“严”、“爱”二字上

处理得当，就可以引导孩子们健康成长、早日成才。

读了老省委书记王大任《严中有爱育后代》的故事，会给我们老年朋友一些启迪。对于子孙后辈们“望子成龙”、“望女成凤”只不过是一种人之常情的愿望而已。要想真正对孩子们的健康成长有好处，对后辈们早日成才有帮助，光用一种愿望和过去的教子方法不行了。要学会与孩子们沟通、谈心、交朋友，尊重他们的思维方式，启发他们提高思考 and 创新能力，引导他们开阔视野、树立竞争意识，这正是严格要求的新的内容。与此同时，要在生活上更多地关爱他们，经济上更多地资助他们，学习上更多地启发他们，成长中更多地引导他们。只要严中有爱，严得有理，让孩子们能够理解接受，并能成为孩子们的自觉行动，这就是严；爱中有严，要爱得适当，要坚持智爱，不是溺爱。因此，对待子孙后代的教育问题，也有个重新认识、重新定位、适应时代、更新观念的问题。这也是老年朋友面对的一个新的课题。只要能够按照新的思路、新的观念、新的要求、新的方法关爱孩子们成长，引导后辈们成才，老年人还是责任重大、大有作为的。与此同时，也要更多地关心祖国的下一代，要用关爱自己孩子的心，去关爱广大青少年健康成长。大任同志虽然离开了我们，但他关爱和培育后代的精神，仍然值得我们学习的。

《九九康寿大系》编委会

总 主 编

吴阶平 全国人大常委会副委员长、九三学社中央
委员会主席

蒋正华 全国人大常委会副委员长、农工民主党中
央委员会主席

钱信忠：中华人民共和国卫生部原部长

顾 问

张维庆	于友先	师昌绪	朱光亚
朱丽兰	柯 俊	李修仁	林 泉
周 谊	周文智	常志海	童大林

编 委

卢祥之	董芳明	杨 宗	余传隆
李书祯	高居忠	冯存礼	徐一帆
曾 铎	张学良	郭振有	童安齐
赵 瑗	常振国	张年顺	高一聪
呼素华	晋小虎	马明方	崔 亮
赵宝华	王丽娜	陈文祥	

前 言

目前我国已进入老龄社会,60 岁以上的老年人已达 1.3 亿,约占全国人口的十分之一。随着时间的推移,这个比例还将不断增大。重视、关心老年人的精神文化生活,帮助他们解决进入老龄期后遇到的各种问题,是提高老年人生活质量,促进老年人健康长寿,保障社会安定的重大问题。

根据党和国家有关维护老年人权益的指示、法规、政策,我们经过两年多的酝酿、策划,精心组织了全国诸多专家、学者集体编写了这套多卷本、高品位、高质量的《九九康寿大系》。这套丛书力求以新的观念、新的视点和新的方法引导老年朋友正确理解和面对各种身心和社会的变化,使老年朋友们真正实现老有所养,老有所乐 老有所为 老有所医 老有所学的总目标。

《九九康寿大系》的基本内容包括以下几个方面:

老有所养,养之得法。《大系》包括党和国家有关保障“老有所养”的法规政策和老年人必知必读、古今

中外的宝贵养生之道，以及正反两个方面的经验教训、典型实例等。

老有所乐，乐之得心。《大系》包括老年人修身养性、快乐长寿等精神文化娱乐活动的知识，尤其是一些充满激情和活力的歌曲，时常回唱，其乐无穷。

老有所为，为之得效。《大系》针对老年人的特点，为老年人实现自身价值，发挥‘夕阳红’的作用，提供了许多老有所为的实例。

老有所医，医之得当。《大系》包括老年人身心变化的常识，老年多发病与常见病的预防、医疗、护理、用药及饮食等针对性较强的防治知识。

老有所学，学之得益。《大系》包括老年人所需要了解和学习的新知识，以及各类有实用价值并能促进老年人健康长寿的知识。

这套丛书，由中国老龄协会，农工民主党中央委员会文化工作委员会，中国出版工作者协会科技出版委员会，中央电视台“夕阳红”栏目，国家科技部、国家卫生部、国家药品监督管理局老干部局和河南、山西、陕西、宁夏等省、自治区老干部局发起。原全国人大常委会副委员长、农工民主党中央委员会主席卢嘉锡先生在世时，多次关心此套丛书的编写工作。促进全国老