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科学探险，其乐无穷

吴玉虎，１９５１年１月１６日生，陕西省咸阳市人。１９７６年毕业于内

蒙古农牧学院草原系。现任中国科学院西北高原生物研究所研究员、
中国科学院青藏高原生物标本馆馆长、中国青藏高原研究会会员、青

海省江河源环境保护促进会理事、青海省青少年科技辅导员协会常务

理事兼科技指导工作委员会主任、中国科学探险协会会员、中国草原

学会会员。
主要从事植物系统分类和植物区系地理研究工作，在高原、高山

植物的生态、区系地理及豆科和禾本科植物的分类方面有较深研究。
从事科研工作２０余年来，立足于青藏高原这一独特区域，先后参加国

家、中国科学院和省级重大和较大科研项目１０余项，如“喀喇昆仑山

昆仑山地区综合科学考察”、“中国种子植物区系研究”等。多次参加

或带队在青藏高原的江河源头地区、喀喇昆仑山和昆仑山地区、东帕

米尔高原以及西藏、新疆、甘肃、青海等省区进行野外考察数十次，曾

多次历险，积累了丰富的野外考察及科学探险的经验和第一手科研资

料。先后共采集各类植物标本２８０００余号，拍摄有关青藏高原的高山

植物、植被景观以及高原、高山的风光照片和幻灯片约６０００张。著有

《喀喇昆仑山和昆仑山地区的禾本科植物》（英文版）、《黄河源区植物

资源及其环境》等书，主编《青海植物名录》，担任《喀喇昆仑和昆仑山

地区综合科学考察丛书》（１０卷本专著）编辑委员会委员。先后发表植

物新分类群３２个，新组合３个；发表论文６０余篇。
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主编的话

世纪之交，果园飘香，灿烂的阳光下，百万只“金苹果”挂

满枝头。面对此情此景，你将有何感受？

这片果园，展现在中国的科普田野上；这每一只“金苹

果”，就是我们这套《金苹果文库》的一册书。

《金苹果文库》列入国家重点图书出版规划后，编写出版

工作进展顺利。全部 5 辑共 50 种图书，按每辑 10 种依次出

版。前 4 辑 40 种出版后，至今已累计印行 90 万册，让全国数

以百万计的读者品尝到了它们的芳香与甜美。现在，随着第

5 辑 10 种正式付印，“金苹果”的产量也真的上了百万。

我们在第 1、2 辑《主编的话》中说过，科学的发展是一代

又一代富有献身精神的人不断努力、不断拼搏的结果。对此，

科学巨匠牛顿有一句广泛流传的名言：“如果我比别人看得远

些，那是因为我站在巨人们的肩上。”

从牛顿的时代至今的三个多世纪中，科学发展越来越迅

速，也越来越复杂，所以科学家、科学教育家们就有义务向社

会公众，特别是向青少年们尽可能通俗地宣传普及科学精神、

科学思想、科学方法和科学知识，这就是我们主编这套《金苹

果文库》的宗旨。

“金苹果”首先是为青少年朋友编写的，具有初中文化程

度的读者基本上就可以看懂。当然，它们一定同样会受到渴
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求加深了解科学技术的成年读者的青睐。“金苹果”的作者们

有一个共同的心愿，那就是使读者充分体验到，阅读科学书籍

实在是一种妙不可言的美的享受。

几年来的事实业已表明，“金苹果”很受读者欢迎，先期出

版的第 1、2、3 辑已经多次获奖。例如，第 3 辑获第 12 届中国

图书奖、江苏省第 4 届“五个一工程”图书奖，第 1、2 辑均被评

为全国优秀畅销书、获华东地区优秀教育图书奖，第 1 辑获江

苏省优秀图书一等奖。在许多地方，“金苹果”还被教育、科技

部门推荐给广大中小学生，成为他们喜爱的课外读物。

“金苹果”为什么会取得成功？原因很多，其中有一条很

值得一提，那就是我们组建了一支很优秀的作者队伍。这些

作者大多获得过中国科普作家协会的表彰，而且有丰富的科

研经验，这就为科普作品的科学性、新颖性和深刻性提供了有

力的保证。同时，他们也了解中国读者对科普的需求，熟悉中

国读者的阅读习惯和思维方式，他们乐意尽力用自己的智慧

和笔墨，和读者一同赏析蕴藏在真实的科学精神、科学思想、

科学方法和科学知识中的永恒魅力和无穷乐趣。

“金苹果”在选择作者和确定选题时，突破了严格按学科

分类和强调覆盖主要学科门类的思维模式，而是先确保作者

队伍的“整齐”，再由作者提出最“拿手”的选题，从而确保整套

丛书的质量，突显丛书的特色。我想，这样培育出来的“金苹

果”，大概是很难“克隆”的吧。

培育“金苹果”的历程，是一次“集结中国优秀科普作家队

伍，展现中国优秀原创科普成果”的过程。如今，随着“金苹

果”第 5 辑的问世，编辑出版这套文库的任务算是圆满完成

了。然而，“金苹果”的生命力仍将与时俱增，为此，我们再次

诚恳地请读者朋友将品尝“金苹果”的感受告诉我们，帮助我

们不断地总结经验教训，不断地开拓进取，不断地为我国的科
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普事业提供更加美好的新作品。

对我本人而言，和众多的作者、编者、读者一起，共同培育

我们的“金苹果”，实在是一段非常值得回忆的美好经历。亲

爱的朋友们，我衷心地期待着：有朝一日，在祖国的科普田野

上，在一片新的果园中，我们大家再次来相聚。

卞毓麟

2003 年 12 月 19 日
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我与科学世界

1951 年初，我出生在陕西关中平原沣（Ｆēｎｇ）水西岸的

一个小村庄。故乡清澈小河的堤岸上有着茂密的灌木林，村

庄周围明净见底的池塘边长满了五彩缤纷的乡花野草，这就

是我童年玩耍和梦成长的地方。河塘里的鱼蟹雁鸭、堤岸边

的花草树木常是我目光聚焦的对象。

略通医道、好种草药的祖父常带我去看他在田间种植的

一些中草药，如草红花等，并常讲一些中草药治病的知识和故

事给我听，再加上日常的捡柴、拾麦穗、锄草、挖野菜等童年生

活，耳濡目染和自主辨认的结果，使我对作为“植物”的花草，

特别是能给人治病的中草药有了一些粗浅的认识和特别的

喜爱。

小学二年级时，我随在青海省教育厅工作的父亲来到西

宁上学，直到中学毕业后不得已当了“ 知识青年”返乡务农，

才又把城市生活使我早已淡忘了的对中草药的兴趣捡了回

来。劳动之余，除了继续学习文化知识外，就是买医书、查药

方、采花草，自己“ 配药”、“ 治病”⋯⋯到后来，考大学报医学

院校的中医药专业，未能如愿而走进了内蒙古农牧学院的草

原专业，我入学时从家里带去的书绝大多数都是有关中草药

和中医学方面的。好在草原专业中有一门专业基础课就是植

物学，至此，我才算正式走进了植物科学的世界。自然，植物
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学成为我最喜爱的科目之一，以至于临毕业时，教我们植物分

类学的王朝品和富象乾两位老教授一再动员我留校接他们的

班，而我却任性地来到了青海。来到了平均海拔4 500米的青

藏高原腹地的黄河源头地区，对这里的高原、高山植物多样性

进行了长达 10 年的全面考察。10 年间，我几乎跑遍了黄河

源区的每一条山沟，爬过了许多 5 000 米以上的高山，采集了

2 400 多号珍贵的植物标本。当时，由于条件所限，没有制作

蜡叶标本所需的台纸，我就只能用面粉熬成的糨糊将几层报

纸加一张白纸作为封面糊在一起，制成“ 台纸”，将标本缝在

上面。就这样为我国在这一地区的植物研究积累了第一套最

完整的标本，填补了我国在本区缺乏成套植物标本的空白。

从此，我也就更进一步地热爱上了最初以采集植物标本为目

的的科学探险考察工作。

科学探险考察是自然科学，特别是宏观领域的自然科学

研究所离不开的重要手段之一。它不仅需要考察者掌握扎实

的科学知识，运用科学方法，并且需要考察者具有严谨的科学

态度和无畏的献身精神。今天的生物科学，在实验室里虽然

已经进入了“基因工程”甚至“ 后基因工程”时代，但是，在宏

观方面的研究，仍然离不开考察、观测、采集和分类等多方面

的长期积累。我国幅员辽阔，科学考察工作起步较晚，特别是

一些边远地区，如青藏高原更是如此。所以，需要培养众多的

适合并且愿意从事科学探险考察的人才。不仅如此，科学探

险考察工作还能从侧面反映出一个民族的勇敢和探索精神，

所以，很值得我们大力提倡和弘扬。

1987 年，作为中国科学院西北高原生物研究所的一名年

轻的植物学工作者，我有幸参加了由中国科学院和国家自然

科学基金委资助的重大科研项目———喀喇昆仑山和昆仑山地

区综合科学考察。
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本书记述了青藏高原综合科学考察队在昆仑山和喀喇昆

仑山考察的经历。我愿以此书献给老一辈的青藏高原科学考

察队队员，献给所有高原科学工作者和高原探险旅游者，献给

每一个昆仑人，献给广大的朋友们。

我的文字虽平淡无奇，但我所写的均系亲身经历，并用心

去写，力求记出心灵深处的真实感受，写出真情实感。为此，

在内容上立足自然写自然，自然的景，自然的人，自然的感受，

自然的认识，自然的结果，一切以真实自然为根本，其目的只

是想尽情展示昆仑净土自然、神秘之魅，努力弘扬科学探险事

业、精神之美。

我在昆仑山科学探险考察的整个过程中，详细记录了每

天的经历、感受和见闻。回来后，曾应邀讲述过昆仑考察的经

历、探险的感受和神奇诱人的科学新发现等，使所闻之人皆受

感染。

如果您想了解青藏高原的神秘意境，

如果您想感受昆仑山脉的雄姿美韵，

如果您想汲取世界屋脊的探险经验，

如果您想获得雪域寒极的科学知识，

那么，您就可在闲暇之余读一读《昆仑探险》。我将努力

通过这本书来

撩起秘境面纱，

展示昆仑魅力，

普及科学知识，

弘扬探险精神。

这就是我写这本书的宗旨。

除此之外，我之所以选择写昆仑山考察，还有一层意思，

那就是因为昆仑山具有中华传统文化源头的地位。神秘的昆

仑山在华夏文化中一直都被视为炎黄子孙之祖脉所系，并基
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于此而创立了独特的可与古希腊神话并驾齐驱的昆仑神仙文

化体系，从而也就使得昆仑山犹如众神聚居的希腊奥林匹斯

山一样自然而然地被奉为道教师门之圣界所在，并最终使昆

仑神话成为中华传统文化之根源。许多人都渴望着有朝一日

能踏上这百神聚居之所去探源究宗，或寻觅轩辕黄帝乘龙返

归之都垣，或造访九天玄女驭凤挥师之战场，或以求修身养性

于玉虚峰下，或希望沐浴灵光于瑶池水边，或祈盼太上老君能

撒下不死仙丹，或欲求西王圣母会赐予长生灵芝。许多人远

渡重洋前来寻根觅祖，顶礼膜拜。然而我们今天的青少年朋

友却对此知之甚少或甚至一无所知。由于西方的文化渗透，

在我们的媒体上一度充斥过宣传西方文化的卡通故事，致使

许多青少年朋友（ 包括我自己的一双儿女）可以随口说出一

连串诸如宙斯、雅典娜、波赛东等名字及其完整的故事，并知

道希腊的奥林匹斯山是西方文化中的百神聚居之所。但是，

他们却很少有人知道九天玄女、伏羲、女娲、轩辕黄帝、西王圣

母等名号及其故事，更不知道昆仑山具有中华传统文化源头

的地位。这些虽属社会科学范畴，但是，我想通过这本书使更

多的人能了解昆仑山，或许也应该能从另一个侧面来提高昆

仑山的知名度。

在昆仑山考察期间，由于考察区内高寒缺氧，环境恶劣，

气候变化无常，条件艰苦，交通不便，许多地方是无人区，一切

都是未知数，所以，这种考察始终具有学术研究和秘境探险的

双重意义，而书中的描写也始终充满了神秘、惊险、刺激和

乐趣。

本书既有对整个昆仑山绵延了 2 500 多公里的雄姿美韵

和神秘意境的用心领略，又有对昆仑山体之雄浑博大、峰峦之

巍峨险峻的感叹，还有对河湖水域之清纯明澈和生物种类之

丰富多样的惊奇，更有对天气变化之莫测的体验。

4



既有对不断获得的第一手科研资料的喜悦，也有对所有

科学新发现的激动，还有徜徉在蓝天、白云之下的得意忘形，

更有在雪山草地之中与野牦牛、藏羚羊为伍时的怡然自得。

既有承受恶劣环境及劳累、病痛、断炊之苦恼，又有因敬

业而不得不承受生命禁区对个人身体无可挽回的摧残的无

奈，还有遭受意外惊险时的刺激，更有在死亡线上挣扎的亲身

感受和死里逃生后的庆幸和满足。

随着考察活动的不断深入，书中介绍了许多自然科学知

识和最新的科学发现，希望将会激发读者、特别是青年读者探

求自然奥秘的兴趣。

其中在植物资源方面，除了介绍昆仑山高寒生态系统中

丰富的生物多样性以外，还对其中的药用植物资源，有选择地

作了较详细的介绍。

本书还试图通过对昆仑山各种自然地理知识的介绍，以

展示祖国山河之美和大自然之美，希望会使读者更加热爱我

们伟大祖国的大好河山。

写到这里，我希望读者会觉得这遥远的地方已不再遥远，

而神秘的昆仑则更加神秘，更加诱人，进而会自觉不自觉地对

昆仑山更加亲近，更加敬仰。

此外，本书贯穿全篇的对高原地貌和各类自然资源及其

景观生态的描写，可使读者了解到高原不仅有独特丰富的各

类生物资源，冰川、淡水资源，各类矿产资源，还有河湖山川等

风光旅游、探险资源，更有由此而组成的科学研究资源，美学

摄影资源，以及神秘文化资源等。

总之，本书愿是您

透视雪域寒极神秘意境的窗口，

获取青藏高原科学知识的益友，

了解昆仑山脉自然奥秘的绿洲，
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感受世界屋脊探险刺激的天地。

我还希望本书在弘扬爱国主义，弘扬勇于探索的民族精

神，弘扬科学家的敬业精神，普及科学知识以及宣传祖国西

部，树立西部形象等方面起到积极作用。

2001 年 12 月

于中国科学院西北高原生物研究所
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金苹果文库 昆仑探险

昆仑之魅力

西昆仑山的“冰川之父”———慕士塔格峰

巍巍昆仑山，横空出世，云海苍茫，气势磅礴。自从盘古

开天地，昆仑山贯通华夏文化，一直为“ 神秘”二字所笼罩。

昆仑山山势雄浑伟岸，堪称群山之祖；峡谷纵横深阔，实为千

壑之宗；更有众多河流源出交汇，又可谓万水之源。

作为孕育了中华民族的母亲河———黄河的发源地，昆仑

山在华夏文化中一直都被视为炎黄子孙之祖脉所系，除了广

为流传的昆仑神话之外，还有许多神奇的故事或根植昆仑，或

枝发昆仑，或源出昆仑，或归隐昆仑。所有这些，都为昆仑山

继续不断地增加着神秘诱人的色彩。同时，昆仑山的影响也
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在世人心目中不断扩大，地位也不断提高。

昆仑的神秘，曾引起古人对昆仑的崇拜。昆仑的神秘，更

激发了近代人对昆仑的探求欲望，同时也曾吸引过一些外国

探险家，如俄国的普尔热瓦尔斯基和瑞典的斯文赫定等人涉

足此地。

昆仑的神秘，不仅在于古人对昆仑的崇拜，还在于它以复

杂的地质历史、独特的自然地理环境和丰富的生物多样性而

在地球科学史上具有不容忽视的地位，因而成为当今世界地

学界瞩目的焦点，同时也是当今科学探险考察的热点地区

之一。

莽莽昆仑山，它西起帕米尔高原的东缘，东止于四川西

部，绵延 2 500 多公里。它像一条巨龙横卧于我国西部，是青

藏高原西北隅及北部边缘的高山、高原区。它以巍峨高峻的

山势而闻名于世，素有“亚洲脊柱”之美称。这里是高原上极

端干旱的地区，却又是大陆性的高山冰川集中发育的地方。

这里分布着独特而典型的高寒类型的植被，也分布着我国最

大的野生动物群。此外，这里还存在着被认为是我国最年轻

的活火山，新构造运动十分强烈，这对了解昆仑山乃至整个青

藏高原的地质历史具有关键作用。

被喻为地球第三极的青藏高原，以其独有的海拔高度，汇

聚了亚洲许多巨大的山系而成为亚洲主要河流的发源地，是

一个独特的地质地理单元。这里由昔日的特提斯大洋不断隆

升、崛起，最后变成今天地球上最高、最大和最具特色的高原。

它不仅改变了亚洲和全球的地理面貌，同时也一举改变了亚

洲乃至北半球的大气环流以及气候与生态等系统的格局，更

因此而成为生物多样性的独特区和重点保护区、大型珍稀动

物种群的集中分布区、中国气候变化的预警区和亚洲季风的

启动区、全球变化的敏感区和典型生态系统的脆弱区，成为地
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球科学的最大之谜。但是，这里同时又被认为是全球环境变

化研究的天然实验室和解开地球科学之谜的金钥匙，因而成

为 20 世纪 80 年代地球系统科学的一个热点和知识创新的生

长点，并进而成为当今国际学术界强烈竞争的重要地区。

围绕着“青藏高原的形成、演化及其对自然环境和人类

活动的影响”这一中心课题，中国科学院青藏高原综合科学

考察队继 1976 年开始的喜马拉雅山地区的考察和 1982 年开

始的横断山地区的考察之后，于 1987 1991 年进行了第三阶

段为期 5 年的研究，即：喀喇昆仑山和昆仑山地区的综合科

学考察。以求最终了解古地中海消亡和青藏高原的隆起机制

并探讨有关地学和生物学等方面的重要理论问题。考察结束

后，青藏高原的奥秘将会逐渐被揭开。

作为综合科学考察队中的生物区系专业组的一员，我有

幸目睹了从 1987 年开始的对喀喇昆仑山及西、中昆仑山野外

科学探险考察的全过程，加之以往 10 余年间对东昆仑山及黄

河源头地区的数十次考察以及后来对长江源头、可可西里山、

西倾山、坎布拉等地区的考察，因而可以毫不夸张地说是亲身

领略了整个昆仑山脉的雄姿美韵和神秘意境。其间除了感叹

昆仑山体之雄浑博大，峰峦之巍峨险峻以及河湖水域之清纯

明澈和生物种类之丰富多样外，还体验了其天气变化之莫测

无常。其间既有对不断获得的第一手考察资料的喜悦，也有

对所有新发现的激动；既有忍受恶劣环境及劳累病痛之苦，又

有遭受意外惊险的刺激，更有死里逃生的庆幸。真可谓酸、

甜、苦、辣、咸，五味俱全。

人的一生中能有如此许多带有刺激性的经历，也可算是

不枉此生。人生能有几次遇险的刺激和在死亡线上挣扎的刻

骨铭心的感受，将会使生命更有意义。所有这些独特丰富的

人生经历作为一种精神财富是我一生一世也享用不尽的。
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把青藏队员科学探险的艰苦经历及收获告诉尽可能多的

人，以求使更多的人特别是青年学生能受到感染，从中领略祖

国山河之美、自然之美、青藏队员敬业的精神之美和科学探险

的事业之美，激励人们去热爱祖国、热爱大自然、热爱科学探

险事业，并进而培养起人们对大自然的探求欲望，使之投身大

自然、探索大自然、爱护大自然、享受大自然。

昆仑，是一方遥远而神秘的国土。昆仑，更是一方天路入

云的雪域寒极。所以，它自当有其独特的神奇魅力。其中有

许多地方，人类科学探索的足迹是由我们留下的。

朋友，如果您想领略人类返璞归真的意境，您可借助这本

书随我去昆仑一游；如果您无缘领略昆仑高远奇大的自然景

色，您也可借助此书并参阅地图随我们考察队一起去走进昆

仑腹地，一起去体验科学考察所特有的精神刺激。
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金苹果文库 昆仑探险

踏进昆仑山

沙冬青

声势浩大的喀喇昆仑山—昆仑山地区综合科学考察在中

国科学院和国家自然科学基金委员会的资助下，于 1987 年 4

月在北京正式组队。由来自中国科学院下属的 15 个单位和

南京大学、北京大学等 17 个单位的 20 余个专业的科研人员

及后勤人员、记者等共 65 人组成。

1987 年 6 月初，全队离开乌鲁木齐，开进昆仑山。全队

共分 5 个行动组，由昆仑山的西端开始各专业的考察。我们
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生物区系组的第一个考察点是在紧挨昆盖山的西天山山前

地带。

6 月 18 日清晨，我们驱车离开了乌恰县。约莫 2 个小时

后，在康苏镇经过短暂的访问，我们便单车直接奔向 10 公里

外的肖尔布拉克。

吸引我们的是这里荒漠中生长着的一 种 豆 科 常 绿 灌

木———沙冬青，这是我们国家的二类保护植物。它成丛地生

长在河滩沙地中和山坡岩隙等处。沙冬青耐旱、耐风沙，是很

好的固沙植物，被称为荒漠“ 常青树”。除了内蒙古以外，只

在新疆的这一带有分布，属于我国珍贵的特有植物。为了很

好地保护、利用这特有的植物资源，我们实地考察了它的生态

环境、地理分布、面积等，力求掌握尽可能多的第一手资料。

对于我们几个研究植物区系的人，特别是研究豆科植物的我

来说，沙冬青是此行考察的重点对象之一。

在向导的指引下，我们的丰田越野车一直沿着长有沙冬

青的河谷向纵深驶去。一路上，我们不时地停车观察、记录、

采集标本并拍摄照片。这里的沟谷，看起来平缓、干燥，且不

断有沙尘在车后扬起。但在表层干燥沙土的下面，却是湿漉

漉的，而且越朝里面走，下面的沙土越湿，就像有人专设的陷

阱一样。然而，我们却并没有察觉，直至整个车子都陷了进

去，才发觉走的路有问题，但却为时已晚。虽然我们使尽了力

气，车子不但没有被推上来，相反地却越陷越深了，最后，竟连

车子的大梁都陷进了泥沙中。没办法，只有挖沙填石了。可

那时我们并没有带铁锨（ｘｉāｎ），只能用采标本的小!头和双

手一点点地往外抓沙子。

在荒漠阳光的曝晒下，无风的山谷里热得像蒸笼一样，每

个人挖不了几下就汗流浃背，喘不上气来，虽然我们 6 个人干

了 3 个多小时，但车子仍无出来的希望，我们确实有些着急
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了。按说，这样的事，对于我们这些搞野外考察的人来说无异

于家常便饭，但是，从早餐到现在，已经有近 6 个小时了，大家

的肚子早已饿过了头，难以再应付这繁重的体力劳动。必须

设法去找等候在康苏镇的大车来拖。可偏偏我们随带的步话

机因距离太远和山峰的重重阻隔而失去了作用。看来，只有

派人徒步回去了。

经过商议，在副队长武素功的建议下，我被认为是惟一能

胜任徒步翻山回去叫车的人选。我拖着疲惫的身子和无力的

双腿，忍着难挨的饥饿，浑身冒汗，用小!头当拐杖，一步一喘

地爬过了相对高差近 300 米的两座大山；涉过了近百米宽、水

深齐腰的一条河流，经过 2 个多小时，抄近路走完了约七八公

里的艰难路程，终于找来大车去拖“丰田”。

待我们又赶回康苏吃“午饭”时，已距早餐时间近 9 个小

时了。还未真正上山，就已出师不利，或许这正预示着我们的

昆仑山科学考察将是艰险的。

吉根是我国同吉尔吉斯斯坦交界的边防地带。在这里，

我们的考察得到了边防战士和当地群众的大力支持和无私帮

助。在边防战士的陪同下，我们骑马沿国境线进行了考察。

在边防哨卡一带，我们惊喜地发现了许多在中药中常用

的“阿魏”的原植物，并对它们进行了重点详细考察。

阿魏是一类高 1 米左右，开黄花的伞形科植物，通体散发

着强烈的葱蒜臭味。药用阿魏是这类植物的汁液所成。它是

在阿魏盛花时节逐次切断植物的茎，收集其渗出的汁液后，在

通风处阴干凝固成的块状物。早年中药中多用进口阿魏。它

具有消积、杀虫、祛湿、止痛等功效，可治小腹冷痛、慢性肠胃

炎、风湿性关节炎等病，并可解牛马肉毒。植物阿魏在我国只

有新疆有少量分布。民间自古就有“黄金无假，阿魏无真”之

说，表达了阿魏药虽普通，却也实为难得之意。
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圆锥茎阿魏

1. 花枝 2. 果枝 3. 放大的花 4. 果实横切面 5. 叶

这一带所产的圆锥茎阿魏是阿魏属植物的一种，只在这

一带有分布。作为珍稀的药用植物，对其合理开发利用和有

效的保护及扩大资源量所需的人工栽培技术等也都是我们应
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努力研究的。

6 月 23 日，我们离开了喀什绿洲，去昆盖山中的阿克塔

什一带考察。队上的录像组随往。大小 4 辆汽车在茫茫的戈

壁滩上行驶了近百公里，其中 50 多公里走的全是便道或无路

的河滩砾（ ｌì）地。进入山沟，就更难走了。我们要去的地方，

根本没有汽车能走的路，惟一可通的就是一条暂时无水的

河床。

沿着乱石滚滚的河床，我们来回摸索着前进，人都下车步

行并给汽车找路。起初还算顺利，只不过在车无法前行时多

走了几次回头路而已。可是，到了后来，越往里走河床越窄，

而石头却越来越大。后来，车子干脆就在有篮球大小的卵石

堆中挪动了。我们需不时地搬开挡住车轮的大石头，时而又

要将一些较小的石头搬来填在车轮挤开的石窝中，时而需要

推车前进，时而又要用一辆车去拖另一辆车。就这样，艰难地

爬行，于傍晚时分我们终于到达了海拔约 3 000 米的林边营

地。最后的 500 多米长的“ 山路”，几乎全靠我们用双手开

成，竟走了近两个小时。

这样的路况，汽车可真是受罪了，特别是崭新的丰田考察

车，真是可惜了，难怪司机罗师傅一直铁青着脸，边走边埋怨。

但这也无济于事，因为，在考察队中，除了安全，考察是第一

位的。

我们的营地扎在雪岭云杉林的边缘。身后戈壁大漠的干

旱荒寂，远处雪山冰峰的冷峻严酷，使人很难想像在茫茫戈壁

与皑皑冰川之间竟会藏匿着片片生机盎然的森林。

吃过晚饭，我们借着昆虫学家张学忠先生点起招引飞蛾

的汽灯的光亮，每个人都照例整理起各自的标本和考察资

料来。

昆仑山综合考察的队伍虽大，但就每个专业来说，人员又
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是很少的。许多专业都只有一个人。除了每个人的业务工作

外，考察期间几乎每两三天就有一次转点搬家。装车卸物等

自不必说，单是徒步翻山越岭，涉水过河采集标本就够累人

的，回来还要轮流做饭。工作时间长，条件艰苦，劳累程度可

想而知。若遇意外阻隔，按时回不了营地，甚至迷路绕远、饿

肚子等家常便饭似的困扰，使队员们体力的消耗更大。所以，

在这样的考察中，大家都在承受着超负荷的工作量。

对于我们承担植物区系研究的 3 个人来说，工作更是琐

碎繁杂。每天晚上，首先要对当天采集的标本进行分类、编

号、登记并造形压制。随后，或在第二天早起，必须将前几天

所压标本换上干纸，以求快干并防霉变。这样，每天翻换纸一

至两遍，直至彻底干后再按编号顺序捆扎好。一般的标本需

换纸 2 4 遍，若碰上阴雨天或是水分多的标本，有时甚至要

翻六七遍。换下的草纸需晾干或晒干再用。这项工作的工作

量随新鲜标本数量的增加在不断加大。

待我整理完白天对沿途植被景观的考察记录及有关特殊

植物种类和环境的详细记录后，已是凌晨 2 点多了。但据我

多年的野外工作经验得知，这时候睡觉，对搞植物区系的人来

说还算是比较早的。每到这时，我也才能开始写每天的考察

日记。

61



金苹果文库 昆仑探险

拒绝旱獭肉

1987 年 6 月 24 日，一大早起来，先给昨晚新压的标本换

了纸，然后，带上两块作为午饭的压缩饼干上山采标本。

为了不至于标本的过多重复，通常我们都分开行动，并尽

量避免从原路返回。按照分工，我照例选择了通向最高山峰

的沟谷，一路采去。约莫用了 4 个小时，到达了海拔3 700米

左右的高山流石坡下缘。

这一带的地表层已经开始融化，有时泥泞难行，而在这泥

泞的下面则全是冰冻层，脚登不牢而易滑。这里植被非常稀

疏，植物种类也不过十余种，全是高山冰缘地带的植物，如：

对叶虎耳草、红景天、雪莲等。它们能够适应的生态幅度较

小，但却都是比较独特的种类。它们的根就扎在冻土层中，其

地上部分也经常被冰雪覆盖着。即使在夏季的夜间，温度也

常在0 � 以下。每到这时，它们的茎干枝叶都会被冻得硬邦

邦的，一碰就断，但当气温上升后就又会柔韧如初，继续“ 抓

紧时间”生长发育。这类高山冰缘植物的生命就是如此地顽

强。

我虽然已经很累了，并且不时地滑倒，以致手掌和膝盖等

处已多次被冰凌和石块划破，但流石坡上不断出现的独特植

物和渴望发现更多这类植物的心情使我忘记了疲劳和饥饿。

我不断艰难地向上爬着，一边拍照、记录，一边采集，恨不能把
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整个高山跑遍以采到更多的标本。

山顶上一群岩羊跑过，不时有流石滚下。我的脚下也常

有石头被登下山去。山，越来越陡，刚才的冻土山，不知何时

已变成名副其实的流石坡了。忽然，我的脚下又一块大石头

被我登动了，随着这块石头的滚动，我也被重重地摔倒在流石

坡上，接着，由石块堆积成的半面山坡整个都向下移动了。我

顿时觉得天和地都在动。两次想站起都未能成功，遂顺势趴

下，身体随着流石山体向下慢慢滑去。约有 10 米远近，滑动

停止了，但我仍觉得山还在下滑，半晌才清醒过来，并提心吊

胆地走出了流石坡。

在此之前，我曾爬过无数个高山流石坡，从未遇见过整面

山坡的石块整体下滑的情况，最多也只是个别石头偶尔被登

而滚下。回头望望刚才的那片石坡，仍觉头晕。倘若再向下

滑到更陡而渐窄的地段，那时就等于落入了矿山碎石机的进

料斗，我就真的是惨了。

傍晚时分，我回到了营地。北京动物所的冯祚建教授显

得格外地忙碌和高兴，因为今天他采到了几只短尾旱獭（ ｔǎ）

的标本，正忙得不可开交。

旱獭，俗称土拨鼠，在藏区又叫“ 哈拉”。它们是一类同

野兔大小的冬眠性动物，尾短而稍扁，四肢短粗，同人一样具

有 5 趾，适于掘洞。它们的毛皮是高级的制裘材料，仅青海省

每年就可产 10 万 20 万张，是出口换汇的好原料。其肉和脂

肪均可食用，并可用其骨、肝和胆汁等入药治疗疾病。特别是

旱獭油，对治疗风湿性关节炎有显效。

旱獭通常是几个大家族共同生活在一面山坡上，主要以

洞周围的植物为食。天气好时，经常群出嬉戏，如遇危险便迅

速钻进洞内，好长时间不再出来，所以，很难捕获，甚至有时用

枪也不好打。还有人说它们会躲子弹，特别是在洞口附近的
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旱 獭

旱獭，在子弹到达之前的一瞬间，会迅速闪开，并立即进洞。

我虽不信，但在东昆仑山时也确实浪费过上百发的半自动步

枪枪弹。不过，我们也有捕获它们的好办法，那就是用铁丝套

捕。用几股细铁丝拧在一起，做成一个圆圆的活扣，安放在洞

口稍里一点的地方，另一头用木桩钉在洞口上方，过几个钟头

再去看，多有套住的。但是，要想把套住的旱獭拉出洞来却也

是要有技巧的，必须是一拉一放，再使劲一拉，这样几次就可

以拉出来。若是一味地使劲拉，常常会把铁丝拉断。就这样，

我们有时一天可以捕到十几只。

旱獭临死前的叫声是很凄惨的，有时还会发出像婴儿一

样的哭声，使人不忍下手。而我们则是从保护草原和清除病

源的角度出发去捕旱獭的。因为它们不但破坏草原，而且常

常是鼠疫杆菌的携带者，有些染病的旱獭，常会摇摇晃晃地在

草地上游荡，这是最危险的，不小心会被它传染上鼠疫，那可

是要命的事。所以，我们对见到的病旱獭每每都惟恐避之

不及。

虽然冯教授告诉我，这里的旱獭活蹦乱跳，是不会有鼠疫

病的。但我看着眼前这一块块新鲜而又细嫩的肥肉，恭听着
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冯教授循循善诱地开导，虽垂涎三尺，却也始终未敢动心，只

好强咽下口水，眼看着到口的肥肉竟成了乌鸦、老鹰的美餐。

我们在这里考察了 3 天，除业务上有大量收获外，身体也

开始有所“收获”了。起初只是因风吹日晒而使脸变黑，但在

这里再加上高山积雪的映射已经开始脱第一层皮了，整个脸

上像贴上了点点麸皮，远看像麻子，近看则烂糟糟的。更严重

的是双手不时地出现一些红肿的小点，特别是手背和关节处。

感觉奇痒难熬，非得抓破了才舒服。然而，一经抓破便经常有

黄水渗出并多日不愈。这种现象前几天在吉根就出现过，只

不过当时较轻，我还以为是蚊虫叮咬所致，后来才发觉是水土

不服的表现。

我自以为长期生活在高原，又有十几年野外工作的经历，

到过许多地方，似不该有不服的水土。而其他几位老先生也

都是在青藏高原上跑了半辈子的人，对高原水土的适应能力

应该是很强的。但却无一例外地或轻或重地都有发病情况。

后来我又询问过其他组的几位老先生，他们也都有类似情况。

看来，在昆仑山中，这一带的水土是有其独特性的。

6 月 28 日，离开了阿克塔什林区，我们一行驱车继续向

西部国境线一带进发。沿途的公路正在改建。原有的路面大

都不复存在，所有的车子都不得不行驶在便道上或干脆在河

滩里走。过了一个设在地名叫盖孜的检查站，我们就已置身

边防控制区了。

下午 1 时 30 分，在一处被称为“老虎口”的地方，由于修

路炸石头，我们被迫停车等待。这里是中巴公路在西昆仑山

腹地的一段咽喉路段。公路实际上是在几十米高的悬崖峭壁

上凿出来的。由于都是石壁，所以扩建就全靠炸药了。每天

都有上百辆车被阻在这里几个小时，也曾有意外发生。

我们一直等到下午 4 时 45 分，路才通了。在昆仑山道上
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行车，经常需要留心，不时会有岩石被修路的工人撬下滚落山

谷，有的竟如圆桌大小。司机有时得急刹车以躲过隆隆滚下

的山石，有时又需要加大油门，抢在滚石到达之前冲出危险地

段，真有如在战区前线行车一般。穿过了昆仑山，汽车又在弯

曲的河滩便道上艰难地绕行。路边随时可见陷入泥坑的汽车

在哼哼着使劲想爬出来。

到了傍晚，我们几辆浑身泥浆的车相互帮助着总算爬到

了预定的考察点———喀喇库勒湖边。这里有当地政府设立的

一个登山旅游点，有 4 顶蒙古包作为客房。每年夏季都有国

内外的登山和旅游团体来这里驻足，前几天就有一个登山队

从这里出发去登山。地质组已早到这里两天了，冰川组前两

天也是在这里休整后骑骆驼去冰川的。
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金苹果文库 昆仑探险

诱人的冰川

冰川上的冰帘玉挂

喀喇库勒湖位于西昆仑山同帕米尔高原之间的沟谷地

带，它是由冰碛（ｑì）丘陵堵塞形成的湖泊，不过我们则更习惯

叫它“冰川湖”。该湖湖面海拔 3 652 米，面积约 3. 7 平方公

里，是这一带的海拔最低点，同西昆仑山地区最高的两座山峰
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形成强烈的反差。喀喇库勒湖的东南方耸立着海拔7 546米、

号称“冰川之父”的慕士塔格峰，东北方是海拔7 719米的公格

尔峰。但它们看起来似乎并没有那么高，特别是慕士塔格峰，

其西面是顶部断裂成两块的平缓穹形山体，给人的感觉只是

雄浑伟岸，并没有高峻陡峭之感。

抬头望去，遥相呼应的两座冰川雪峰在蓝天、白云、夕阳

的衬托下耸立于群山之间。而远处山脚下映入眼帘的则是草

地、羊群、炊烟及牧民晚归的景象。移目近看，湖光水色，群峰

倒映入碧波，好一幅天然美景，使人如置身画中一般。莫非这

是昆仑仙主“西天王母”的精心安排？再看那慕士塔格峰，其

皑皑泛白的断面竟使我想起了蒙古包里主人盘中一块块切开

的奶豆腐；而公格尔峰则更像是有人将太多的奶油浇到了冰

淇淋上面，以致四散流白。我突然想到传说中的神话故事，或

许这些都是当初蟠桃盛宴中西天王母及众仙家因酒醉而未及

享用之物。

冰川，这类在地球表面的寒冷地区，由多年积雪积累起来

的、并具有一定形态和运动着的冰体，在号称“ 世界屋脊”的

高原上，一条条似玉龙盘舞，如银蟒蜷曲，装扮了多少单调的

高原山峰。从而展现出“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻”的

雄伟气势。正因为有了冰川，高原才变得无限美丽；正因为有

了冰川，高原上的江河湖泊才具有更加旺盛的生命力；也正因

为有了冰川，人们才有可能对高原风光产生无限的遐想和无

限的向往。

中国科学院兰州冰川研究所的冰川学家苏珍先生告诉

我，中国作为在地球上中、低纬度（ 南北纬 20° 60°）山岳冰

川分布面积最大、最发达的国家，共有 45 000 多条冰川，总面

积有 58 728 平方公里，占亚洲冰川的一半左右，储存的水量

达 581 亿立方米之多。这是我国最有价值的自然资源之一，
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而我们要考察的昆仑山以及东帕米尔地区就有 11 000 多条

冰川。作为凝固的水库，冰川是以雪的形式直接来自大气，而

且又都是在人类社会化以前早就沉积下来的，基本没有受到

污染，所以冰川是最干净的淡水资源。加之它的融水的矿化

度很低，因而特别适宜饮用。这也正是人们已经发现并备加

关注的（生活在许多高山区的居民普遍地健康长寿的一个重

要因素，就是得益于长期饮用冰雪融水）。在当今世界上淡

水资源日趋紧缺，并且人们普遍向往回归自然、向往享受天然

饮食的情况下，冰川融水自然就成为理想的饮用水。可见，开

发利用冰川资源将不再遥远。此外，冰川还是气候和环境污

染变化的最好监测站。所以，许多其他学科的专家也开始注

意冰川学科的发展。

另外，冰川还有大可利用的天然低温资源和其周围丰富

的动植物资源及风景资源，这些资源都有其广阔的开发前景。

如果说冰川的远景给人的是博大雄浑的粗犷美，那么，当

您爬上冰川，走进冰雪世界，您就会领略到冰峰雪岭间天工雕

琢的精巧美。慕士塔格等冰川中那层层叠叠的冰山，那密密

丛丛的冰塔林，那晶莹剔透的冰芽、冰蘑菇，还有那湍急奔泻

的冰面融水汇成的河溪，以及冰面上的许多冰井、冰沟、冰洞、

冰桥和冰隙等，简直就是一个冰川博物馆，相信这些都将使您

流连忘返。

冰川和冰川湖边的地貌景观是美丽诱人的。然而，冰川

的环境和气候却恶劣得令人难以承受，因而冰川考察也就更

为艰苦。

在我们昆仑山考察队中，冰川组是爬山最高的组。

登山越高，气压越低，气候越寒冷，空气越稀薄，高山反应

也就越严重。爬山时，大家不仅两条腿如同灌了铅似的越走

越沉重，而且经常昼不思食，夜难成眠，头似胀裂了般地晕痛。
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冰 洞

攀登冰川稍不留神就会滑倒甚至跌落山谷。

对于我们植物区系专业组来说，虽然爬山的次数要多一

些，并且对选择出的每一个“ 点”上的最高山峰是必须爬的，

但我们也只是爬到雪线附近或冰川下缘植物不能再向上分布

的地方为止。但这一高度对冰川考察来说才刚刚开始，更多

的工作和第一手资料还在更高的高度上。考察队员们大多都

是吃住在冰川上，并在其附近连续工作，所爬高度经常都是实

在无法再上时才算到头，而这些地方冰坍雪崩的危险却是时

时存在的，滑落冰谷亦有可能。另外，夜晚的寒冷自不必说，

仅就白天冰面反射出来的 85% 的太阳光就够人在短期内连

续脱几层皮的，大家就是在这种艰苦的环境下忘我地工作着，

不断探索冰川雪峰的种种奥秘。

1987 年 6 月 25 日，冰川组攀上慕士塔格山海拔 5 600 多

米的考察点打钻取样，结果由于蒸汽钻的突然爆炸，硕士研究

生刘时银的双手顿时鲜血淋淋，剧痛钻心。副研究员苏珍也

被蒸汽钻爆出的滚烫的汽浪推倒在地，帽子飞出去老远。
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如此高的海拔，就连大小伙子空手上山都是气喘吁吁，如

今还要背人下山，这可难坏了苏珍等几位年过半百的老队员。

他们找来向导的骆驼，把因 5 个手指骨折而双手失去作用的

小刘趴着绑在驼背上。伤痛已是难忍，而途中的颠簸和驼峰

对胸腹部的摩擦挤压则更使小刘备受折磨。就这样费尽周

折，好不容易到了山下，却因惟一等候的汽车因轴瓦烧坏而不

能动弹。荒寂无人的旷野，很少有汽车来往，这时只有等待、

再等待。可是整整一天痛苦地忍耐和焦虑地煎熬，换来的却

只是失望。直到第二天，好不容易才等到录像组的汽车。

然而，在边防某团的卫生所里，检查过小刘伤情的军医却

说出了令人心灰的话：已经超过 48 小时，伤指局部组织坏

死，要尽快手术，否则，要截去几个手指，方能保住手臂。

这尚存的一线希望，促使宋宜山和王友华两位司机争分

夺秒，轮换驾车，连夜驶向远在 200 多公里外的南疆军区第十

二医院。还好，经过医护人员紧张地抢救和几次手术以及一

个多月的精心护理，小刘的手终于保住了。

海拔 3 600 米的冰川湖边，对于常跑高山的人来说并不

算高，但我在这里已经隐隐有头痛的感觉了，别的许多队员也

都有同样的感觉。这是人体对高山缺氧的常见反应。凭我在

高原生活多年和经常跑野外的经验，我明显地体会到这个海

拔高度是一个“坎”或是叫“临界点”。绝大多数的人，其中包

括许多较长时间离开后又上高原的人，到这个高度都会有不

同程度的反应。其反应机理何在，我不得而知，这只是我多年

“感觉”的结果。或许这就是高原医学所认为的“效应高度”，

即开始出现高山反应和高山病的海拔高度。效应高度取决于

地理纬度和地形等因素。因此，效应高度随地理纬度的增加

而降低，在低纬地区为 3 000 3 500 米，在中纬地区约为

2 500米，在高纬地区则下降到 1 500 米左右。因而在俄罗斯
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和加拿大等高纬度国家把高山反应和高山病称为山地病。而

在极圈内平地便会出现缺氧症状；就地形而言，地势平坦、气

候干燥的高原的效应高度较之同纬度的地形切割强烈、气候

湿润的高山山地要高一些。此外，每个人所感觉到的效应高

度因身体差异也是有区别的，所以，考察队中也有不少人到这

里并无不适感觉。
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金苹果文库 昆仑探险

花儿为什么这样红

结束了在冰川湖区的考察，我们沿中巴公路继续向南，来

到位于我国最西部的塔什库尔干县。这是我国惟一的多国界

县，它同时和巴基斯坦、阿富汗和塔吉克斯坦三国接壤。

我们登上坐落在海拔 3 000 多米的塔什库尔干古城。塔

什库尔干译成汉语意思是“石头城”。作为贯通中亚的要冲，

这里曾是古丝绸之路上一段最难通行而又充满神奇色彩的险

道。著名的意大利旅行家马可·波罗，当年就是从这里的明

铁盖山口入境，开始了他的中国之行。而我国东汉时期的班

超继张骞（ｑｉāｎ）作为汉武帝的大使于公元前 138 年和公元前

119 年两次叩开通往西域之门之后，也是在这里度过了他离

开祖国前的最后一站，尔后才踏上异邦他乡之路的。

地理学家徐尔灏在 1945 年出版的《青康藏新西人考察史

略》一书中所指出的“各国探险家来我国考察者，初意或出于

学术动机，而负特殊使命者居于少数。但其结果，因我国对于

边地之忽视，任听外人进入我境，窃绘山川险要，私记边备宝

藏，结果遂启野心者之窥窬（ｙú）。探险家之足迹，常成侵略

势力之向导，最著之例莫如帕米尔⋯⋯”以致到现在，帕米尔

地区仍存在着历史遗留下来的国界问题。

对这段历史十分清楚的科考队员们怀着誓为祖国争光的

决心，组队开赴这里。通过这次规模浩大的综合考察，帕米尔
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地区在科学领域里的许多未知之谜将会不断有新的揭示。

1987 年 7 月 2 日，考察组来到了塔什库尔干县的麻扎种

羊场。这里是帕米尔高原的最东部边缘，又是帕米尔和西昆

仑山、喀喇昆仑山的交接地带。同时这里还是中亚植物区系

和青藏高原植物区系的过渡地带。这一带有不少独具特色的

生物种类，如动物中的北山羊、盘羊、鹅喉羚、雪豹等，植物中

的多种红景天、刺矶松等，所以这里是我们生物组特别感兴趣

的地方。搞清这里的植物种类，对上述两大植物区系的起源、

演变、划界及植物资源的开发利用等一系列理论与实际问题

的解决都将提供科学的依据。当地政府早已在这里设立了自

然保护区，以求这里的生物多样性和生物资源得以有效地保

护，生态平衡得以有效地维持。

我们组的考察，在这里特意多安排了一天，力求工作做

细。山前滩地、阴坡、阳坡、河谷、高山等都做了较详细的安

排，这也是我们组固有的考察程序。高山和冰缘地带的考察

自然归我，这已是不成文的规定了。

7 月 3 日，上午 11 时，汽车绕道把我们送到山前。为了

不致使司机无聊地等待，定好了下午 6 时车到河边来接我们。

我照例爬到海拔 4 700 多米的最高处，采集着沿途所见

的每一种植物，特别是高山和冰缘植物。并对它们的生态环

境及许多单个植物的自然生长形态拍摄了幻灯片。这一带的

高山植物种类同西昆仑的阿克塔什差不多，但它们分布的高

度却要高出 600 多米，这其中的环境异同对植物研究是很有

意义的。

尽管高海拔地区缺氧有时在 40% 以上，但每当身临高山

区采标本时，我的精神和体力都格外地好，并且山越高越是这

样。由于这类地区环境险恶，人迹罕至，同行前辈多无条件和

机会涉足其中的大多数地方。所以，对我来说，总有希望在前
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头，总认为前面会有还不曾被人类发现并认识的新的植物种

类将会被我发现。正是这种希望，这种诱惑，促使我在高山植

物考察中不畏高山，勇于探索。实际情况也常常是这样，每当

我发现一种先前未曾采集过的“新”植物时，我都会有一种发

现新大陆的感觉，而此时的身体就像是被注入了一针兴奋剂，

立刻精神倍增，会三步并作两步地跑到它跟前，一屁股坐在它

旁边，先观察，再拍照，最后再恋恋不舍地将它连根挖起。

说恋恋不舍，是因为有些高山植物确实太美丽了，也太可

爱了。在这些地方，无论红、橙、黄、白、蓝、紫，哪一种颜色的

花，也无论是草本还是藤本或是木本的花卉，也无论是垫状的

还是莲座状的，或是别的什么形状的植物的花，从不管有没有

人来欣赏和赞美，都非常执着地尽情开放，竞相展示自己的娇

艳和妩媚。

这里的花儿为什么这样红？这是因为，比起低海拔地区

的植物来，这里的高山植物在空气透明度大、日照强烈的高山

环境中享受了太多的紫外线，并高效地利用了这高原赐予的

特有光照条件，因而，许多种植物的花，同其整个低矮的植株

比起来显得格外地大而且艳丽。例如，东昆仑有一种叫做全

缘角蒿的植物，其红色的喇叭形花冠有时可大于其绿色部分

的两三倍以上。类似的植物在昆仑山地区还有花形大而美丽

的多种绿绒蒿、铁线莲，小巧别致的多种马先蒿、多种龙胆及

贝母、沙参、虎耳草等。它们虽然大小不等，形态各异而又颜

色不同，但却都能通过其各色艳丽的花朵来反射不同的光波，

避免过多的热量，减少强光的伤害，另一方面还可吸引一些昆

虫来为它们传送花粉，并同时为生活在高山上的人们提供精

神方面的享受。

高山植物的花色主要由红、橙、黄、白、蓝、紫等色构成。

这些万紫千红的花朵的颜色，除了黄、橙、白等色外，都是由一
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种叫做花青素的东西在不同的酸碱度的作用下形成的。花儿

为什么这样红，其奥秘就全在这里。贾祖璋先生早就撰文谈

及过，酸性使花青素呈红色，从而反射了红色的长波光，使花

呈现出红色；碱性使花青素呈蓝色而反射蓝色的光波；中性的

花青素反射紫色的光波。不光花卉，就连每年秋季北京香山

上那漫山遍野火红的枫叶也是花青素所染成的。而黄色和橙

色的花却是由于其组织内含有胡萝卜素或叫花黄素的原因。

至于白花，则是因其细胞液里不含任何色素，从而反射了全部

的光波，呈现为白色。

另外，还有些高山植物一出土或是一钻出积雪就开花，然

后慢慢地伸茎长叶。在高原积雪的映衬下，偶尔几丛野生花

卉点缀其间，煞是夺目。“对花宜素服，对雪宜艳装”，是说明

搭配衬托、相映生辉的道理。然而，在天高云淡的雪域高原

上，这些高山植物的鲜花点缀，却是天然一景。这一艳一素更

是令人赏心悦目，别有一番自然的韵味。只有到过高山而又

身临其境的人才有幸领略这一美景。而我又怎么舍得去破坏

这一美景呢！但是，这并不能影响我采集标本的本职工作。

这些五彩缤纷的野生花卉植物若都能被人工引种栽培于

庭园或盆养于室内，则必将为高原人民的生活增添绚丽的色

彩和无限的情趣，在陶冶人们的性情、美化生活、美化环境等

方面起到很好的作用。

沿着山坡，我一路采集，直到没有植物生长的高度，才转

身另找路下山。这时，自己才感到劳累后的疲倦和饥饿。于

是，便就着山泉雪水和冰凌，啃了些方便面，然后再下山，此时

已是下午 5 时多了。

返回山下，距车来接我们的地方还有约 6 公里的路，我碰

见了采集昆虫标本的张学忠先生，我俩相伴着边走边采集标

本，到河边时已经近下午 8 点钟了。汽车早已不在河边，河又
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过不去，于是我俩决定抄近路走回驻地，沿路说不定还会采到

不少标本。谁知一路上涉水过河、跨沟越岭地又走了近 5 个

小时才到驻地。

看得见就在不远处的驻地房屋，可怎么也走不到，甚至有

越走越远的感觉，并且越来越后悔，同时，还害得全组人为我

们担心。据说汽车后来曾两次去找过我们。而我们俩浑身早

都累软了，两个膝盖酸痛，两条腿仿佛脱离了大脑的指挥而只

是机械地挪动了。试想，从上午 11 时开始，两条腿就不停地

走，一直走到晚上 12 时多。若是在平原，也还罢了，可这是在

海拔 4 000 多米的高原山地；若是偶尔一次，也还不难坚持，

可这样的考察，我们几乎天天在重复，真的是累不可言。没有

健康的身体和坚强的毅力以及吃苦耐劳的敬业精神是断难坚

持下来的。

就这样，我们到了驻地还要整理标本，第二天还得早起，

赶在出发前翻完标本，否则就会耽误第二天的考察，甚至影响

多日的工作。每当这时，我们在一起也只能是自嘲地说一句

“谁叫我们上了这条贼船呢”。说归说，活还是得照干不误。

老张的腿和腰据说都快撑不住身子了，途中有几次，我一

跃而过的小河沟，他却不得不一次次从刺骨的冰水中"过。

难怪他声称，以后采标本再也不和我一起走了。50 多岁的年

纪，能坚持在高原考察，真是不容易。而北京动物研究所的昆

虫标本库里众多的昆虫标本，不知有多少都是他这样采来的。

比起老张来，我的感觉似乎要稍好一些，无论如何还不到

腰腿支撑力的极限点，这要得益于“文化大革命”中 4 年多的

知青生活的锻炼和十几年高原野外考察生活的磨练。

红其拉甫是我国在同巴基斯坦交界处设立的一个海关的

所在地。7 月 5 日下午，我们转点通过了海关，继续向国境线

一带进发。当天晚上住在边防部队距国界约 10 公里的营房
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里，每天早晨驱车去边界一带考察。边防战士对我们非常热

情，对我们的工作也表现出极大的兴趣，主动介绍这里的情

况，有的还帮我们采了不少标本。

红其拉甫山口处海拔 4 600 多米，国界处的公路两边耸

立着国门，上面刻着鲜红的国徽和“ 中国”两个大字，背面是

巴基斯坦的国徽和英文国名，这是 1986 年我国援建中巴公路

时修建的。

我们到达那里的时候，在前哨执勤的边防战士已得到通

知来接我们。由于我国和巴基斯坦是友好邻邦，所以，国门处

很宁静。巴方的边防军只是每天定时到国门处来转两次，并

不一直守在那里。每年夏季，接连不断地有国内外游客或朝

圣者通过这里进出我国。我们在国门内下了车，并和先后来

这里的几批游客在国门的两边合影留念。

在此之前，这里从未有过如此大规模、多学科地综合性考

察，所以，我们都力求在这一带尽量多地获得一些第一手资

料。在公路两边的高山上，我们都进行了详细地考察，采集了

许多珍贵的标本，照相就更不用说了。这里的许多高山植物，

如直茎红景天、羽裂兔耳草和雪莲等，都是我们进山以来第一

次采到。它们可以分布到海拔 4 880 米以上的地方，也是我

们进山以来所采植物中分布最高的。
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金苹果文库 昆仑探险

蚊虫的“ 王国”

在去木吉考察途中，我们住宿在一个废弃的铜矿选矿区

内，以便考察时距山上近一些。谁知这矿区除了破烂不堪的

一片房舍外，竟找不到一个人。

我们在一个大礼堂的舞台上搭窝以备就寝，然后，去附近

的湖边挑水做饭。未料想这湖边全是沼泽地，水面上的小虫

子密密麻麻漂了一层，赶也赶不走。水里的虫子更多，有的地

方竟像街头小贩卖的鱼虫一样在水中起疙瘩。假如鱼虫贩子

以此湖为基地做生意，肯定是会发大财的。这水显然是没法

饮用的。但是，天已渐黑，一时又找不到别的水源，只好"进

冰冷的水里，走到距湖边约 10 米远的深水处，打了 4 桶水，但

里面仍有不少小虫。我们也只好凑合着烧开水，老张再往水

里加入一些白矾淀一淀，就下米、泡茶并勉强地饮用了。好在

黑灯瞎火地看不大清楚，更何况鱼虫也应该是有营养的。但

也有几个人因此而滴水未沾。

第二天一大早起来，我们就收拾行李，待考察完附近的山

沟后就搬家到湖对面的柯尔克孜族大队部。后来的几天，我

们考察了湖中的小岛和整个木吉盆地。

这湖中有一个长宽各 20 多米大小的孤岛，栖息着许多水禽。

我们乘随身带的小橡皮船一批批登上小岛。水鸟们早已飞起，

盘旋在上空，大声鸣叫着向我们这群“入侵者”抗议、示威。
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在绿草掩映的小岛上，有十几窝野鸭蛋，每窝 10 20 枚

不等。专攻鸟类学研究的马鸣显得特别地高兴和忙碌，因为，

在这里他可以获得许多难得的第一手资料。他一边记录，一

边重复着在岸上就说过几遍的话，提醒大家不要随便用手去

摸鸟蛋。因为，野鸭会把被人摸过的蛋抛出窝外，不再孵化。

临走开时，我们从每个窝里各捡了几枚蛋带走，当马鸣将

这些蛋作为标本称量、登记之后，很快就上了我们的餐桌，其

中有些已是孵化成形的“ 毛蛋”，还有这天打到的一只野兔，

其肉更是鲜嫩可口。因为自进山以来，除了已经吃腻的罐头

食品外，这样新鲜的野味可真是难得。然而，也有人对“ 毛

蛋”连看都不看一眼。

除了这个湖以外，这一带还有几处河滩沼泽草甸，草高没

膝。远远望去，黄色和黑绿色的景观映入眼帘，就像是江南的

稻田一样，与周围干旱的荒山秃岭形成鲜明的对照。

为了采集这些沼泽草甸中的植物标本，我在露出水面的

草墩上一边采集，一边用手赶着盘旋在头顶上空的蚊子。谁

知不赶还好，越赶倒越多起来。我的头上、脸上、身上和手上

到处都落满了蚊子，周围还有数不清的蚊子在飞旋，简直要把

我抬起来了。赶是无济于事的，只好用手连抹带拍，并草草采

了几株标本，就赶紧往汽车跟前跑。尽管如此，到了最后，脸

上和手掌上全都黏糊糊的。待坐进车里，憋得气都快上不来

了。因为一张口，一吸气，嘴和鼻孔里全都进了蚊子，也不知

有多少蚊子被我从嘴里吐了出来。赶紧乘车逃跑吧！

早在上中学时就曾将信将疑地听说国外有人被蚊子叮死

和被蚂蚁吃掉之事，今天才确信无疑了。采集昆虫标本的张

学忠先生今天可是大丰收了，捕一网子就够他整理半天的，更

何况坐在汽车里，他还在我身上采了不少。这其中或许有不

少生物学上的新种甚至新属。因为在人类目前的认识水平上
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对生物界中所知最少的就是昆虫了。据科学家们估计，这类

普遍长有 6 条腿的小小生物的种类要比世界上所有其他生物

种类数量的总和还要多，但是目前为人类所知并描述过的只

是其中很少的一部分。

待摆脱了最后一只蚊子的“ 亲热”后，再看看脸上和手

上，并没有几处被蚊虫叮咬的痕迹，想必刚才围攻我的全是雄

蚊子。因为，我清楚地知道，只有雌蚊子才咬人。而且，这种

叮咬和吸血并非为饱餐一顿，而是为了产卵以延续后代，并且

它们采血的对象也是有选择的，而这种选择是靠蚊子对人体

汗液的气味来确定的。不过据说服用维生素 B1 可避免蚊子

叮咬，原因在于维生素 B1 在人体内经过分解代谢后，会从皮

肤的汗腺中释放出一种蚊子不喜欢的气体。可这里的蚊子又

是为了什么而向我发起围攻的呢？

在另一片沼泽地里，承担鸟类考察任务的马鸣采到了几

只水鸟标本。还有一只麝鼠，被小马打倒在沼泽中。由于水

多，小马只好卷起裤腿，"水去取。他曾几次陷入泥沼中，两

腿被弄得黑乎乎的，费了好大劲才洗干净。

这种原产北美洲，并已在欧洲、俄罗斯的西伯利亚和蒙古

等地繁衍并风土化了的麝鼠俗称“水老鼠”，体形比野兔略小

一些，但却要肥得多。它的皮毛油光闪亮，不沾水，特别漂亮，

是制裘的珍贵原料。它们多栖居在水生植物较多的沼泽、浅

湖和河流地区，在泥岸旁挖洞筑巢营生，以植物和小动物为

食。据说这里的麝鼠是早些年从苏联引进放养的，在野生状

态下现已繁殖了许多代，在这一带的河湖沼泽中都有分布。

套猎麝鼠已成为当地一些牧人的创收手段。

我们乘车继续前往木吉。车子刚一起步，刚上车的马鸣

突然发出一声撕心裂肺的惨叫，使全车的人都感到毛骨悚然，

吓得罗师傅一个紧急刹车。大家不约而同地去看马鸣。只见
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麝 鼠

马鸣卷起裤子的右腿高高抬起，小腿肚子下面吊着那只刚打

到的麝鼠。

原来，那只被扔在车上的麝鼠当时并没有死，在车子发动

并起步的一刹那间，狠命地咬住了马鸣的小腿肚子。待小马

忍着剧痛，咬着牙，掐住麝鼠的脖子把它取下来时，它已心满

意足地死去了，而小马腿上深深的齿痕处却流着血。大家于

是哈哈大笑着帮小马挤出脏血，又敷上些药，才又上路。一路

上免不了几句幸灾乐祸的俏皮话，有意气一气马鸣并为麝鼠

鸣不平。

晚餐的“饭桌”上自然又多了一盘鲜嫩可口的美味佳肴，

也可算是对第一阶段工作圆满完成的庆贺。肉虽少，但味道

却比兔子肉好吃多了。除了北京动物所的冯祚建研究员，几

位老先生都放弃了享受这一美味的权利。武素功先生在我们

的怂恿下，壮着胆子尝了剩下的最后一块麝鼠肉后后悔莫及，

连连责怪自己醒悟得太迟，并说，下次一定要加入你们“ 食肉

动物”的行列。

武素功先生最初之所以对这盘肉食避而远之，除了因它

是“鼠”肉外，更主要的还是因为 30 多年的野外科学考察，特
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别是长期在青藏高原考察给他留下的满口假牙，而使他失去

了享受所有肉类和其他坚硬食物的口福。除了多次死里逃生

和胃出血及无数的艰难困苦外，这满口牙齿的脱落也是他所

采的十几万号植物标本和获得大量的科研成果所付出的惨痛

代价之一。
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金苹果文库 昆仑探险

初探的硕果

1987 年 7 月 14 日，清晨早起，我和武副队长及马鸣在附

近山上补采了一些标本。早餐后装车返回喀什，再到叶城。

一路上随着海拔高度的降低，气温急骤地上升。出了昆

仑山，行驶在烈日曝晒下的戈壁滩上，我们在一层层地脱着衣

服。早起在山上，我们还穿着毛衣、毛裤和羽绒服，但此刻只

剩下贴身的背心和短裤，仍感酷热难熬。进山时所见的便道

上的水坑泥沼等早已不复存在，代之而现的只是厚厚的尘土。

汽车过处，尘土飞扬，经久不散，使人口干舌燥。我们的汽车，

长时间行驶在已被晒得滚烫的茫茫砾石戈壁上。四周平坦得

没有一点起伏，也看不见一滴水，更无绿阴；天空没有一片云

也没有一丝风，惟有艳阳高照，戈壁蒸腾，酷暑难耐。汽车的

外壳早已烫得不敢用手去摸，就连窗外不时吹进来的风也是

热得逼人。

我们在汽车内需不时地起身离开靠背和座位，以便拉开

被汗湿透后紧贴皮肉的衣裤。每个人身后的靠背和车座上都

已被汗水浸湿，身体一挨上去便烫得使人坐立不安。后据中

国科学院地理研究所的张青松先生说，他当时测得车内的温

度高达 55 � ，就连汽车的方向盘都被烤软了。难怪我们一路

上有擦不完的汗，时间一长，我怀疑我们甚至有被蒸熟的

可能。
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抗严寒，斗风雪，一向被视为是青藏高原综合科学考察队

的传统。但在这里队员们却遇到了要耐酷暑的新问题。在高

原上，像这样一日领略四季之气候并不稀罕，但在塔克拉玛干

大沙漠边缘的这种难耐的酷热我还是第一次享受到，就像是

我们从北极一下子来到了赤道。相比之下，高山冰川区的严

寒或许还好受些，起码我们可以多穿衣服或采取其他御寒措

施以保暖，而不至于到了这种热得简直无处可钻的地步。

来到队部所在地的叶城县，在登山协会的招待所里，先到

的几个组的队员都出来迎接我们。一个月未见面，大家都异

常兴奋，互相问长道短，询问或讲述着考察中的收获以及险

情、奇遇和趣闻轶事。

在这里，我收到了妻寄自上海和弟弟寄自西宁的各两封

信，心中更是高兴。古人云，“ 烽火连三月，家书抵万金”，我

此刻才算真正体会到了，脸也未及洗就一封一封地连看了两

遍，晚上又拿出来仔细地阅读。信中难免有埋怨之词，但看着

却备觉舒服。

说真的，在山上由于考察太忙，身体太累，每天结束工作

后倒头便睡，第二天无论多早，起来就开始工作，有时甚至可

以在吃饭前后的几分钟内睡得不省人事，所以，难得有时间去

想家。而现在，虽说只有两天的休整时间，却想家想得厉害。

4 口之家，分散在 4 个地方。我在昆仑山地区考察，妻在上海

学习，将随带的 5 岁的小女儿寄放在江苏金坛县的姐姐家中，

上小学四年级的大儿子一人留在西宁的家中，由弟弟和弟媳

轮流过来照顾，各人的思念之情不言而喻。

这几处的思念，通过邮递员的帮助，本应信息畅通，但怎

奈我们野外考察，流动性大，所以，信息常在我这里中断。因

为不能及时得到彼此的信件，这就更增加了各自的思念及担

心，最后，我也就只能用那句话来打发自己，“ 谁让我干上了
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这一行呢”。于是，连夜写信，报平安，诉衷情，致歉意，叹内

疚，最后还免不了下几条回家后将兑现的保证。可这保证，多

半连我自己都难以相信，也只能是权宜之计罢了。

如果说，这种因分离而产生的思念和担心还只是短期的，

只待考察结束，就会前虑尽释的话，那么，这种多年的长期野

外考察带给我最严重的后果则是我后来才强烈感觉到的，并

且令我追悔莫及的就是在儿子的学习方面，我没有尽到一个

做父亲的应有的责任，因而耽误了儿子的学业。这是永远也

无法挽回的，也是我至今备感遗憾并且永远不能原谅自己的。

7 月 17 日，在各组总结汇报的基础上，全队召开了两次

大会，总结第一阶段的考察工作，通报情况，分析、解决困难，

计划、预测下一步的考察。

在第一阶段的考察中，各组各专业都取得了很大的成绩。

特别是中国科学院地理研究所的张青松、李炳元两位副研究

员的考察结论表明，青藏高原从未出现过大范围的冰盖。其

依据是，叶城县以南 50 公里昆仑山北麓的西域组砾岩成因不

是冰碛而是洪积、冲积，从而否定了德国库拉教授的青藏高原

大冰盖说的结论。

生物区系组也同样获得了丰硕的成果。我们共采集各类

植物标本 700 余号，植物细胞学材料 35 个、化学分析样品 4

个、古孢粉样 14 个；昆虫标本 3 000 余号；鸟类标本 150 号，并

采到家八哥和棕背伯劳两个新疆的新记录种；鱼类标本 8 种

300 号；兽类标本 38 号。此外，通过考察我们还了解到西昆

仑山东北翼分布着的以雪岭云杉和昆仑圆柏为主的山地针叶

林，并非以往所认为的是零散分布，而是在海拔 2 800 3 400

米之间形成了一个不连续的带状分布。通过研究这些动植物

及其分布规律，将揭示本区动植物区系的种类起源、演化等问

题的一些实质，并将进而揭示青藏高原的许多奥秘。
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有关下一阶段的考察，队部提出特别值得注意的是昆仑

山的雨季已经到来，务必注意人员和车辆的安全。另外，各组

抽调人员组成了一个藏北考察小分队，首先进入无人区。生

物组因时间冲突、考察路线重复和近期考察离不开而放弃了

原打算让我参加藏北小分队的计划。
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金苹果文库 昆仑探险

荒漠“ 上甘岭”

第二阶段，我们组的第一站是考察西昆仑山中的一个叫

达木斯的地方。这一带，不但气候干燥，而且地表保持水分的

能力也很差。只要一阵暴雨，来不及渗入的地表水就会汇成

滚滚的洪流，给一些地方带来灾难。

一路上，正如我们所预料的那样，许多地方山洪暴发，路

断桥垮，害得我们几次改变行动路线。进山几乎没有一点好

路，全是坑坑洼洼、泥浆四溅的便道。在一条不算宽的河边，

七八辆车被挡在两岸，泥汤般的河水水面上漂着一团团白沫

滚滚流过，谁也不敢率先过河。约莫过了一个半小时，一位维

吾尔族老汉赶着一辆毛驴车试探性地过了河，两岸的汽车才

敢沿着驴车走过的地方纷纷过河而去。

此后，我们的汽车基本上是沿着一条不知名的小河床走

的。司机们的胆子似乎大了不少，几辆车相帮着艰难而又提

心吊胆地过了十几次河。几次陷入沙滩、泥坑，又几次连挖带

推地拖了出来。十几公里的路走了好几个小时，终于在雨中

到达了达木斯乡。一打听，我们要去的大同林区的路已被洪

水冲毁，汽车无法通行，毛驴一时也难以找齐，只能是临时改

变计划，去县煤矿附近的一个小林区考察了。

在乡政府的房檐下支锅造饭。从河中取回的第一桶水还

透着清亮，但第二桶水却全都成了黄泥汤。原来，山上的洪水
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下来了。眼看着水往上涨，而且伴随着石头滚动的隆隆声，真

像是千军万马在奔腾，我们不由得担心起归途来。晚上，由于

无房可住，雨还在不停地下着，地面多有积水，又不能搭帐篷，

所有的人只好挤在几辆车内，腿也伸不直，更别想做个好

梦了。

又是一路艰难的行车，才到达了喀拉吐孜煤矿，所有的汽

车都面目全非了。住下后，司机们就开始擦洗检修汽车，我们

也都抽空来帮忙。但当罗师傅要借用我采标本的小!头时，

我却犹豫了。后来在武副队长的再三说合下，并确认了实在

是无可代替时，我才借给了他。结果，小!头的尖头被他砸秃

了，手柄也劈了，我非常气愤。在别人看来，或许会认为我过

分，但是，要知道，我离开这把小!头是无法工作的。

这把小!头自我 17 岁上山下乡时就一直跟着我，在青藏

高原上挖蕨麻、挖冬虫夏草、采药材。后来我参加了工作，又

用它采标本。如今 20 多年了，虫草也挖过几斤，所挖的蕨麻

又何止百斤，而所采的植物标本也有 6 万多份了。这期间曾

换过几次手柄，无一例外，全都是别人借去后弄断的，所以，我

很少愿意借给别人用。就连上次在中巴公路沿线考察时，武

副队长要借，我都没答应，而是我去帮他采回了他要的标本，

气的他直说我小气。或许我真有点小气，但是更重要的原因

是在野外考察中我离不开这把小!头，而别人也不怎么会用

它，常常是一!头挖下去，不管深浅，使足了力气往上扳，木柄

没有不断的。而在野外，一只普通的木柄却是有钱也难买到。

然而，离开了它，在考察中，我几乎没戏可唱。不仅如此，上高

山，爬陡坡，或拄或钩，它常可助我一臂之力；下山时，它又常

可使我在迅跑失控时支撑而助我停住脚步。曾有几次失足摔

下山坡陡崖，也全靠它减轻了我的伤痛，甚至救了我的命。所

以，木柄的长短都是经过比划才确定的。作为武器，在荒山密
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林中它还可为自己壮胆。其中有一次在东昆仑的阿尼玛卿山

中考察时，冷不防当地老乡的 4 只狗一齐向我扑来，我也是用

小!头狠狠地击在冲在最前面的一只狗的头上，它嗷嗷叫着，

半天才爬起来，其他狗早就跑开了。所以，我宁愿别人说我小

气，也不愿因失去它而影响我的考察和安全。现在，弄坏了，

我能不气吗？没办法，修完了车，还得修!头。

1987 年 7 月 22 日，由于无处去雇毛驴，我们只好步行去

考察约七八公里外的森林。临时随队的《 中国科学报》社的

记者钟明也随我们同行，意在体验一下我们的考察工作。

这里的植被属于山地荒漠带，其上限直接连接着森林，在

自然植被的带谱中，是比较特殊的一类。天刚放晴，高温就逐

渐来到。我们沿着断流的河床走了两个多小时，才到达了林

区的边缘，然后又顺着灌丛密布的山沟深入林中，并攀上高

山。在这里，我欣喜地采到了许多昆仑堇（ ｊǐｎ）。这是一种在

植物分类学上有希望从紫堇属中独立出来另立一属的类型特

殊的植物。以前由于标本较少，又缺少可供解剖观察的花果

和其他研究材料，而一直未能确定。我特意多采了几份带花

果的植株。或许这一植物学上的分类群的独立与否的结论，

将正是要由这几份标本所提供的证据去作出。

下午 5 时许，我们陆续走下山来。这个时候在我国西部

边疆一带，正是万里无云，太阳当头照的时候。周围的世界在

烈日的曝晒和荒漠的蒸腾下死一样地沉寂，连一声鸟叫都听

不到，空气也似乎停止了流动。脚下砾石沙土滚烫滚烫的，我

们仿佛置身在一个大烘箱中，惟有热气炙烤熏蒸得人几乎透

不过气来。南疆，这“世界干旱中心”中的荒漠地带正在向我

们显示着它酷热的威力。

离开林区，稍往下走就是干涸闷热的河谷和两边光秃秃

的荒漠，无遮无掩，连个阴凉处也找不到。由于天热，人又累，
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不一会儿我们就已是汗流浃背而又口干舌燥了。但沿途却找

不到一滴水，不久前在山上所喝的几口山泉也早已随汗被蒸

发光了，满载而归的我们极力忍受着这一“ 干”一“ 湿”的折

磨。路才走了不到三分之一，我们就几乎已经拖不动两条腿

了。这时，真后悔上午出发时为了轻装而没背水壶。这是常

有的后悔，每次待到后悔完了，第二天出发时仍会照常不背水

壶，明天也不会例外。

我们无奈地坚持着朝回走，谁也不说一句话，实际上是早

已咽干舌燥得说不出话来了。电影《 上甘岭》中志愿军战士

干渴难耐的情形我才有了真正深刻地体会。只有在这时，我

才相信了人们所说的，在南疆沙漠地带走长路，如果没有水，

要不了两天，活人就会迅速脱水成木乃伊的，这也正是干旱地

区的古墓中较多尸体能够长期保存下来的原因。人常说，

“人是铁，饭是钢”，可这时的水对我们来说，比金子更有价

值，而相比于干渴来说，恐怕饥饿和劳累都是比较容易忍耐

的。

我和马鸣是最先到驻地的。两条腿彻底软了下来，一下

子就瘫倒在草地上，半天都没动一下。司机小宋拿来了西瓜，

我们竟吃得只剩下卡片纸厚的一层外表皮，并且有几块瓜皮

还被啃穿了，也没觉出味道有什么不同。这样的瓜皮，在丢掉

时仍难免有些恋恋不舍，而马鸣竟连一个瓜子都没顾得吐出

来。接着，每人又各喝了一暖瓶凉开水，才算解了渴，直到这

时，仿佛自己才渐渐地又活了过来。

随后，其他的人也都陆陆续续地拖着疲惫的身子，摇摇晃

晃地回来了，个个都是一副狼狈不堪的样子。小宋给他们打

招呼、道辛苦，竟没有得到回答，甚至没有一个人点一下头。

人高马大的武副队长也只是看着小宋苦笑了一下，便上气不

接下气的喝着小宋递过来的凉开水。再看其他人，喝罢水全
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都躺在草地上。什么学者风度，专家气质，早已丢到九霄云外。
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金苹果文库 昆仑探险

抢渡洪水河

沙丘中人骑骆驼图

1987 年 7 月 30 日，转点。我们驱车从叶城县出发，沿新

藏公路南行 76 公里，到达柯柯亚乡。准备到一个叫阿图秀的

林区去考察，据说骑骆驼要走 3 天才能到。在普沙大队，我们

雇用了几位驼工和十几峰骆驼。对于我们来说，骑骆驼都是

平生第一次，所以，未免心虚。

清晨，我们首先帮驼工绑好行李、帐篷等物品，然后，每人

拉过一峰骆驼，在驼工的帮助下，先让它卧倒，我们再骑上去。

骆驼起身时对于初次骑乘的人来说，可算是最紧张的，因

为它是先起一双后腿。当骆驼高大的后腿猛然间立起时，它
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的长脖子还贴着地，形成一个很大的坡度，这样，人在驼背上

如果疏于防备，就很容易被向前掀下来；待它前腿迅速站起

时，又容易将人从后面摔下去。我们的两位老先生就是吃了

这个亏。我也是由于紧紧抓住了驼鞍，才幸免了前滚翻的表

演。待骆驼起身后，就平稳多了，我们甚至可以躺在行进中的

驼背上打瞌睡。

这次的旅途都是在茫茫的戈壁滩上和沙丘间以及山地荒

漠间穿行。又是一个晴空万里的“好”天气，除了途中休息过

半个小时外，整整一天，我们都是在太阳的曝晒下度过的。

连绵起伏的荒漠丘陵地带，植物种类很少，倒是省了我一

路上下骆驼去采标本。

荒漠植物中，有一种开着小黄花的金色补血草，喜热耐

旱，它的花冠是薄膜质的，一旦开放，便永不凋谢。它既可药

用，又可供观赏，特别是可作为居室插花的好材料。周围的植

物大都被晒蔫了，惟有它鲜艳的花朵不怕烈日。不仅如此，它

的茎上的叶子也几乎完全退化或变成了小片薄膜状，以绿色

的茎代行光合作用，以此来减少荒漠酷热对植体水分的蒸发，

这是对干旱少雨而又蒸发量很高的荒漠环境的一种极好的

适应。

在荒漠地区，还有一些植物的叶面缩小，成为线状或针

状，也有许多植物的叶子变厚或肉质化，或在叶子和茎上生有

角质层来防止强烈辐射的灼伤或多贮水分以适应环境中的不

良水分状况。然而我们一行此时却只能是骑在驼背上无奈地

忍受。

我真希望骆驼能走快一些，以减轻一些闷热。但是，任你

怎么急，骆驼还是那样不紧不慢地一步一步向前挪动。我在

想，在可供人骑乘的家畜中，被称作“ 沙漠之舟”的骆驼可能

是最稳重的吧。虽然不用我们走路，但是在艳阳下骑骆驼，除
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了口渴、出汗以外，我们体力的消耗也是不小的。且不说长时

间在驼背上骑着，难免腰肌劳累，两腿困乏，单是精神的紧张

就够累人的了。因为，骆驼有时会跳着越过沟坎，有时又会踩

空失蹄，稍不留心，就会被摔下来。老张就是因为被晒得打瞌

睡而在过一道小沟时，被失控的骆驼摔得倒挂在驼背后面并

被拖着跑了十几米远之后才被几个人抢上前去及时救起的。

否则，他的腰背就会有重伤的危险。

途中休息时，我们也只能是在烈日的曝晒下坐在热乎乎

的沙地上，这是一种无奈。我们已多次尝过“ 无奈”的滋味，

而今天，这又是另一种情况下的无奈，也同样只有默默地、无

奈地忍受。由于口渴，什么东西也不想吃，什么东西也咽不

下。我们虽然有菠萝罐头，但因太甜，喝到嘴里黏糊糊的，也

不解渴。还是驼工中骑着毛驴、手牵头驼的维吾尔族老汉给

了我们每人一块西瓜，倒是挺解渴的，我们也是恨不得连皮吃

下。而我们送给驼工的罐头，他们却舍不得吃，留下要带回去

同妻儿共享。

就这样，一直到晚上 12 点多钟才摸黑走到我们此行的第

一站———莫莫克村。晚上虽然我们早已经是又渴又饿，但却

累得饭也不想做，而只是随便吃了点干方便面，又到村中小河

沟里饱饮了一顿水之后便拉开行李，在两间脏乱不堪的破屋

里———据说是大队部———进入了梦乡。

8 月 1 日，一大早起来，武副队长就同驼工们商量骆驼过

河的事去了。我和马鸣吃过饭后就在周围采标本，顺便考察

一下这里的地形、地貌。原来，这里是一个河谷地带，一条约

50 多米宽的河流的水自昆仑山里流出来，两岸住着百十户人

家，以农为生，并经营着一些杏园。河水又急又深，两岸的交

通靠两座摇摇欲坠的吊桥相通。人倒是可以从吊桥上过河，

但是骆驼却只能从河水中涉过。据此情况，我们让驼队把行
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李运送到吊桥边，再由我们搬过河去。

吊桥是用十几根不足中指粗细的钢丝绳固定在两岸搭成

的，距离水面约有 10 米高，桥的两边各有两根钢丝绳作为桥

栏，桥底并排铺着七八根，其上参差不齐地固定着一排各约

15 厘米宽、1 米多长的木板作为桥面，木板的间距有 3 10 厘

米不等。由于年久失修，整个桥面竟缺失了十几块木板，其他

如缺角少边的，甚至仅存半截的木板比比皆是。由于桥的跨

度大，而且桥体较轻，所以，稍遇微风就摆动不止，人走在上面

便会大幅度地摇摆。看着高高的吊桥和桥下的急流，两位老

先生就头晕。在此之前，也只有武副队长走过吊桥。

莫莫克吊桥

我们几个年轻点的自恃胆大腿灵，先上了吊桥，这时才知

这吊桥比想像的还要难走得多。人走在大幅摆动的吊桥上，

身子根本站不稳，脚步得大小不等地挪动。每走一步都会加

大一次桥面的震动，若是遇到缺失木板或桥面残损的地方，提
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前就得调整好步子或是在不停地摇晃中一边紧急刹车，一边

还要继续保持平衡，真像是在练习走钢丝。

透过桥面大大小小的缝隙及两边的桥栏，就看见高差约

10 米的桥下滚滚的急流和其中的漩涡及不时激起的浪花。

耳朵里除了咆哮的水声外，听不见任何其他的声音，仿佛整个

世界都在咆哮。置身于这样的境地，没有人不眼花、不头晕

的。走到桥的中央，我不但感到自己是在空中飘着，而且整个

吊桥似乎也在向上游飞速地飘去。

桥面已经倾斜得使人几乎无法直立。我似乎觉察到这是

不祥之兆，若再继续下去，肯定会失去判断力的。若果真那

样，或许我就会身不由己地飘落到脚下的狂涛怒浪之中。如

此看来，这倒是一个测验心理素质的好地方和好方法。于是，

我赶紧停步，叉开双腿，站立在两块木板间，抬起头来，使劲闭

了几下眼睛，努力使自己镇定下来。稍后，直视前方，用眼睛

的余光去确定脚下木板的位置，尽量不去看，也不去想脚下那

奔泻的河水，迈开大步，踩着吊桥摇晃的“点子”，几乎是小跑

着过了吊桥。

到了桥头，才定下神来，回头看看其他人，武云飞教授和

小马已经接近了桥头，小夏还在桥中心。于是，我以一个“ 过

来人”的口气向他喊道：“抬起头来，不要朝两边看，大步快走

就没事。”好像自己是一个常过吊桥的“专家”一样。喊完了，

猛觉得这话同日本电影《追捕》中的台词有点像，不由得笑出

声来。

小夏果然大踏步地走了过来。再看老张，还在桥心，正双

手紧抓着作为“桥栏”的钢丝绳，全身都在随着桥面和“桥栏”

抖动着，由武副队长扶着一步一块木板地向这边挪过来。而

老冯，却是后来在武副队长连拉带拖的“ 搀扶”下，紧抓着桥

栏，脚不离桥面地一步步蹭过来的，而且过桥后就大口出气，
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以示所悬之心可算放下来了。小马和小夏把这一过桥场景摄

入了镜头。而那位老驼工的毛驴更是死活不肯上吊桥，最后

竟是被几个当地小伙子前拉后推地抬过桥的。

吊桥的两头来了许多当地的维吾尔族老乡，像待贵宾一

样迎接我们。在大队干部的动员下，不论男女老少都来帮忙，

把我们卸在河对岸的行李物品一件件搬运过吊桥，并运到约

有 500 米外的杏园营地。有人在背，有人在扛，还有人在抬，

也有人用毛驴驮的。半道上，曾有几个妇女都抢着接武副队

长身上的行李，更是显得热情。特别是有几个小姑娘和几位

老太太也来抢背我们的东西，真是感动人。我不忍心，于是将

一个老太婆所背的标本袋接了过来，结果没走几步，又被一位

年轻妇女接了过去。我们每个人都从心里感谢他们。虽然我

们语言不通，但这并不影响我们之间的交往。听说我们是远

道从北京来这里考察的，他们都格外热情。于是，我们将自己

所带的烟、糖、罐头等食品拿出一部分送给他们。

当我们搭帐篷时，又引来了更多人的围观，其中最多的是

妇女、老人和孩子们，真像赶庙会一样。小山村出现了空前的

热闹景象。我把自己的帐篷搭在了林缘河边的一块空地上。

虽有涛声不断，但比起老先生们毫无规律的鼾雷来，这高低均

匀的流水声倒更像催眠曲，这是我多年野外考察所听惯了的。

搭完帐篷，大家都分头开始自己例行的工作，我随武副队

长去接应骆驼过河。

在上游约 1 公里的地方，河道较吊桥处宽多了，河水也相

应地浅了许多。我们到那里时，驼工们已将骆驼全数集合在

对岸稍下游的地方，这边已有 4 个人在接应，只等最佳时间一

到，便迅速抢渡过河。这实际上是在抢时间强渡这条河。因

为，如果在一个小时之内过不了河的话，就等于错过了一天的

时间，只有再等第二天这个时间，重新组织过河了。并且第二
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天还不能下雨使河水暴涨，也不能过于天晴而加速冰川消融，

进而增加河水流量，否则，将会延误时日，影响全队的考察

计划。

早在上午，武副队长就找到当地几个有经验的人当向导，

他们认为当时河水太深，无论如何不能过，而只能等傍晚水小

一些时再决定过河与否。

原来，这昆仑山中较大一些的河流多源于冰川，除了有季

节性的变化外，这类河的流量在一天中的各个时辰也是不同

的。白天，随着气温的升高，冰川融水迅速增多，使河水暴涨；

傍晚以后，气温骤降，河水也相应地急剧减少。距冰川较近的

河段，通常在上午河水较浅，下午暴涨；而远离冰川的河段，水

最浅时常会在午后，更远的还会在半夜时分。所以，人畜涉水

一般都选在河水暴涨之前的一段时间内。现在正是最佳时

间，必须尽快过河。

轻装的骆驼开始下水了。只有前面一峰高大的骆驼上骑

着一个矮个子的年轻驼工。但由于对河水的惧怕，几次下水

的骆驼都回头上了岸，后经人们几次围赶，不得已才陆续逆水

而上，斜向这边"过河来。冰冷的河水没过了骆驼的大半截

身子，只有两个驼峰和高昂的驼头始终露出水面。那驼工的

双腿有半截浸在水里，时隐时现，胸部以下被不时激起的浪花

打湿了。到了河心地段，湍急的河水使骆驼的步履看起来相

当艰难，每走一步都要付出很大的力气，有时甚至会因站立不

稳而被水流冲击得后退或打趔趄。每当这时，连我们都会惊

得心跳加速，更何况那些驼工。一方面，由于就在上个月的一

场大雨后山洪暴发，县城淹死了 7 个人。这消息不胫而走，所

以，大家对洪水仍余悸未消。另一方面，因为骆驼毕竟是他们

自家的财产，或许还有较深的感情呢。还好，所有的骆驼都安

全地过了河，只是被水冲走了一副驼鞍。两岸人们提着的心
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这时才算放了下来。那个矮个子驼工换上了一身干衣服还在

浑身发抖。看着他，不由得我也抖了一下。

村干部们送来了两篮又黄又大的杏子。这么新鲜的杏

子，显然是刚从树上摘下来的，馋得我早已忘记了“ 桃饱人，

杏伤人”的俗语，不由得多吃了一些，再加上下午多喝了几口

凉茶，直害得我几乎一夜未眠，差不多一个多小时就闹一回肚

子。其他人也有类似情况，但却都比较轻。
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金苹果文库 昆仑探险

逃出“ 死亡谷”

次日起来，我仍腹痛不止。拆帐篷，绑行李，浑身没劲，早

饭也没吃，只是用开水冲了一点麦乳精强迫自己喝下。

我有气无力地爬上了驼背，恋恋不舍地离开了莫莫克的

杏林，继续我们漫长的征途。今天沿途的景观和昨天的大致

相同，驼队在烈日曝晒下艰难地走了 6 个多小时，才爬上了山

顶。途中一峰白毛骆驼因天热曾在半山腰卧倒了七八次，任

驼工怎么打，怎么拉，它也不愿起来，只是不停地扬头大叫，以

示抗议。看来是因山太陡而爬不动了，每次都得几个驼工帮

它才勉强起来。最后，只得给它减轻一些 东 西，它 才 稍 好

一点。

在光秃秃的山顶休息并午餐时，除了腹部不时仍有阵阵

隐痛外，我又增加了头晕的感觉，而且仍不想吃任何东西，一

句话也不想说，只想躺下睡。有人送来了西瓜也不屑一顾而

婉言谢绝———尽管这时的天是那样热，汗是那样多，而且口又

是那样渴。

下山的路更是难走。仅有的一条路，也是洪水流经之道。

匀细的荒漠沙壤土路面，被水冲成了一条大沟，有的地方竟深

过 2 米，骆驼就走在距沟的边缘约 20 30 厘米的地方。一旦

踏空或沟边塌方，骆驼就有折断腿的危险，而人也无疑会被摔

伤，还有许多地方的路，需要费好长时间垫平了沟才能通行。
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然而，却并没有出什么意外，看来，骆驼走这种路似乎也很有

经验。

再往下走，坡更陡了，人已不宜骑在骆驼上了，大家都早

已下来步行，就连骑毛驴的老驼工也都下来，一边牵着毛驴，

一边像螃蟹样地横着身体顺山坡往下挪步。只有我还高高在

上地骑在驼背上。由于浑身无力，我原本打算今天是无论如

何也不下骆驼的，但是我却越走越心虚，因为山坡已陡得有时

连骆驼都直往下滑步，为了安全起见，只好由人扶着下驼

步行。

若在平时，这并没什么，我会早早就下来的，并会因此而

自由许多，也用不着担心骆驼踩空，又可以边走边看路边的植

物，并顺手采些标本，而且还可以在事先看好大方向的前提下

抄近道走，因为我经常这样干。可今天就不同了，昨夜拉了 4

次肚子，今晨到现在仍空着肚子，况且还有些感冒，头痛得厉

害，可能还在发烧，浑身一点劲也没有。

由于山高坡陡，下山本来就不好受，一步一颠，膝盖被颠

得难受，一直传到我晕眩的头部，脑后部分似炸裂般地不断受

到震动，两腿实在难以抬起。然而，双腿一旦抬起，落下时却

很快，并且是不用大脑指挥的。如果说每抬一步似需千钧之

力的话，而每落一步则又似醉汉被人从背后暗算了一闷棍而

东倒西歪，深浅不知。就这样踉踉跄跄地向山下走着，直到连

摔了两跤才打起精神来。

走下一个山头，职业的本能使我不时地还要采集几份标

本。不知不觉地倒忘记了自己的体弱头晕，而被眼前的植物

引离了原路。绕行的驼队已被摔在后面，只有马鸣距我较近，

于是同他商量，先看了看周围地形，确定了大方向后我们选择

了一条“近道”直下山去，以求节省一些体力并采些标本。殊

不知，这一决定对我来说却是祸不单行，而前面竟是绝路。待
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我们下到沟底，对面的山坡竟上不去，原先看到对面山上的一

条路，也已仿佛挂在半空，而沟底却是由洪水冲刷而崩塌形成

的绝壁。抬头回望来路，五六百米垂直高度的大山，可不是好

上的，更不用说已经体力不支，这一想，我就泄了气。

后退既然已不可能，那索性就来个一错到底。好不容易

找到一处稍缓的坡，我用匕首挖脚窝开路，3 米多高的陡坡，

小马帮我一步一个脚窝地上到了顶部，留他在沟底继续探路。

我越过坡顶，坡那边又是十几米深的断崖。于是我顺着坡顶

朝下山的方向走去，想找一处缓坡下到另一边的沟底，却没有

成功。

坡顶越来越窄，而两边的冲沟则越来越深。到后来，有一

段约 6 米多长的坡顶竟不足 40 厘米宽，两边的沟深却有 30

多米，除了中下部的坡度在 60° 80°外，其顶部约有近 3 米高

的一截竟是垂直的 90°，恰似山顶上的一堵“墙”，但却没有墙

体那样坚固。平时在 2 米多高的墙头几乎可以迅跑的我，此

时此地却不由得两脚有些微微发抖，身体也有些摇晃，不敢往

两边看，甚至讨厌眼睛射向两边的余光。无奈，只走了 2 米多

远就不得不弯下身来，骑马式地爬过去。心想，如果这又潮又

虚的土“墙”塌方的话，无论倒向哪一边，我都可以用手抓另

一边而不致滚落到深达 30 米的沟底。但这也只能是当时无

可奈何情况下的一种愿望而已。试想，在雨下过不久的湿沙

土上，约 40 厘米宽的土体能有多大的支撑力，对于一个 50 多

公斤重的人来说，再加上突然跌下的冲力，后果是不难想像

的，所以，我连大气也不敢出。好在由于重心降低了，最后总

算顺利地爬了过去，尽管两边都有沙土落下。

开始下坡了，坡底越来越宽，我提起的心才慢慢放了下

来，是应该出一口长气的时候了。不料，高兴得太早，前面竟

然也是断崖一面，而两边的冲沟已合成了一条，我被困在几乎
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是四面绝壁的孤岛上。原地转了一圈后，我竟下意识地把眼

光投向了天空。多么荒唐可笑的举动，难道此时此地会有上

天之路吗？其实，这不由自主的一眼，是在看什么，连我也不

知道。或许是在异想天开地寻找一架飞机吧，而且是一架直

升飞机。看来，人在绝望之时，或许会异想天开吧。不过，我

觉得我还远不到那一步。但我忽然又觉得似乎有些胆怯，于

是大喊马鸣，直到第三声，他才答应，并且是在距我不远处的

沟底。此时，我迫不得已地向后转，尽管在土“ 墙”处犹豫了

一下，但还是硬着头皮第二次创造了“ 奇迹”，顺原路下到沟

底。

刚才上陡坡时的刀坑脚窝“ 路”，下来时，竟成了滑梯。

原来是在踩着脚窝并用刀子扎入土中时，刀子竟扎在了一块

石头上，又加上用力过猛，身子一仰，脚下本能地一使劲，脚窝

塌了。人整个胸腹部贴着坡壁迅速滑到沟底，糊里糊涂就跌

坐在地上。不过，除了腹部和两手掌稍擦破点皮外，竟没有摔

伤。再看坡面上，除身体下滑的痕迹外，尚有一条用刀尖划出

的细缝。好在沟底是湿泥地，只不过弄湿了裤子有些凉罢了。

找到马鸣，一同顺沟而下，又“享受”了两次“滑梯”。冲

沟两边的山体起初不过 3 5 米高，且冲沟显得较宽敞，可是

越往下走，沟就越深，且时宽时窄，最窄处竟不及 1 米，由于两

边土崖很高，以致抬头仅见一线天。光线阴暗，泥土潮湿，空

间狭小，又加之万籁俱寂，给人一种强烈的压抑感。我又产生

了一种恐惧感。此时的我，害怕危险的心理恐比危险本身还

要可怕。我的嘴里念叨着：“这是鬼谷，死亡之谷。”以此来提

醒自己应设法尽快离开这鬼地方，绝不愿多呆哪怕是一秒钟。

尽管我们的“前途”未卜，谁也不知道距这条冲沟的终点有多

长，又在哪里，也不知顺着冲沟走去会有什么结果，但我们还

是一味地向下游方向前进着。
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如果说刚才在爬过断崖土“墙”时，我还有几分主动权的

话，那么，现在的处境就只能是听天由命了。因为两边的土崖

上还在刷刷地往下掉土，随时都有塌方的可能，保不住哪一块

崖壁会突然塌下而将我们埋在下面。但在当时，我竟还出现

过一个一闪即过的念头：在这里留下一张影，记录下这次的

险境实景，或是给其他人留下个警告。然而，这个念头在出现

的同时就被果断地否定了，因为我已听到前方似乎有塌方的

声音。

我们开始迅跑起来。由于冲沟弯弯曲曲，而且沟底时有

洪水过后新添的塌方虚土未被冲走而高低不平，因而一前一

后奔跑的我俩，活像被持枪者追杀的逃犯或是被狼群尾随的

猎物一般心急嫌脚慢。时而疾步于稍干而平缓的沟底；时而

跳过较小的泥潭水洼；时而又滑下不太高的洪水瀑布曾经之

地，借以温习少儿时代就熟悉了的滑梯游戏；又时而翻越塌方

形成的虚土堆；时而全身面壁贴墙呈“大”字形挂在崖壁上并

借助匕首的力量保持平衡，寸寸移步于较大泥塘的边缘；时而

又无奈地艰难跋涉于沼泽般的泥水中，双脚陷入水下泥淖

（ｎàｏ）中有半尺多深，但裤子却不随脚而下，提起来装满两鞋

泥浆。曾几次被泥水吸住了鞋而光脚拔起，再回头从泥沼中

摸出鞋穿上继续前进。至于膝盖以下的两腿和双脚全都糊上

了一层厚厚的泥浆套而不见裤子和鞋的影子等，已是太小的

小事而顾不上理会了，惟恐自己的动作慢半拍。病似乎也没

有了，且体力和精神俱佳。但是，我怎么也跑不过马鸣。由于

看不见远在前面的马鸣，难免心里发毛。我曾几次想大喊马

鸣，让他跑慢点或干脆等我一块跑，但是却终究未敢出声。因

为我怕太大的声音会引起塌方。

如此奔命约有半个多小时，冲沟才渐宽起来，已经接近了

河谷地带，我们一直提着的心才慢慢放了下来。又过了一会
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儿，突然听到了头顶上方有驼铃声，两人同时像小孩一样情不

自禁地大喊：“我们出来了，我们逃出了鬼谷！”当时的激动使

得我们多少有些失态。

等见了大家，我俩没事人似的，极力表现出应有的平静，

生怕有人看出我们刚才的心虚、紧张和失态来。我们拖着泥

糊糊的两腿，呈现一副狼狈相，但这在野外考察中是司空见惯

的，因而不会引起大惊小怪。

回想刚才的半小时，真是集长跑、冲刺、跨栏、跳远、登高、

技巧等运动项目于一身的全能运动。这 30 分钟是精神高度

集中的 30 分钟，是体力最佳、体能最佳、竞技状态最佳、判断

力最佳、处理问题最快且效果最佳的 30 分钟，因而也是一生

中最难忘的 30 分钟，只可惜少了一张纪念照。

上骆驼后，顺河谷而上，这一天骆驼也够累的，上山，下

山，现在又行走在河滩卵石间。这一带沿河两岸住着一些半

农半牧的维吾尔族老乡，正是庄稼收割后的打场季节，许多老

乡都站在路边，以好奇的眼光看着我们的驼队。傍晚 10 时

许，我们借宿在一个名叫铁盖奇的小村里。

一躺下来，我便浑身像散了架一样，遍体筋骨酸痛。尽管

一整天都没有吃东西，但现在仍是不思饮食，且头痛欲裂，发

烧到 38. 5 � ，腹痛欲泻而又无物可泻，几次起来又躺下。起

身时竟觉浑身酸软无力，甚至有不借助他人的帮助而无法起

身的感觉。心想，下午在“ 死亡谷”中还能奋力跑跳奔驰，何

至于到现在这种连翻个身都需要别人帮助的地步。在大家的

劝说下，临睡前强迫自己吃了些挂面，但不一会就全都吐了出

来。看样子，病情不但没有减轻，反而有愈来愈重之势，只好

不断加大药量来控制病情。随后再次强咽下一小块维吾尔族

老乡家的馕（ｎáｎｇ）饼和一大碗滚烫的茯茶水，然后便昏沉沉

地躺着。
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从昨晚到现在，由于我的病情时渐严重，使全组人都陷入

了进退两难的地步。有心让我继续随队前进吧，生怕随着海

拔的升高，气候越来越恶劣，饮食和医药条件越来越差而耽误

了我的病，因为这在野外考察中是有过先例的。送我返回叶

城县吧，又怕路途艰难、照顾不周，还不如和大家在一起好。

只恨此地山高水远又不通公路。

武副队长和老冯、武云飞等商量着还是打算找几个当地

老乡和组里的一个人把我送回叶城县，我却没有答应。因为

我知道，经过一天的“饥饿疗法”，在有营养补充的条件下，这

点病根本算不了什么，我肯定能挺过去。当知青的年代和以

往十几年的考察中也有过类似甚至更为严重的情况，我都平

安地挺过来了，这次也不应例外。再说，不离开集体，就不会

失去大家的关心和照顾，更何况，武副队长也有这个意思，所

以，最后在我的一再坚持下，大家决定还是让我继续随队前往

考察。
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金苹果文库 昆仑探险

珍贵的发现

昆仑山营地

1987 年 8 月 3 日，晨起未餐又走，感觉似比昨日稍好，体

温也降到 37. 8 � ，途中竟觉有饥饿之感，看来病体已有好转

之意，但仍是浑身乏力。于下午 5 时许到达阿图秀，扎营于海

拔 3 030 米的雪岭云杉林边，搭好帐篷便一头扎进了被窝。

第二天，又休 息 了 一 天，发 觉 自 己 的 脸 和 手 背 有 些 浮

肿———严重的营养不良。实际上岂止是营养不良，两天多几

乎未进食，哪来的营养，何谈良与不良。再看其他人，老冯和

36



小马的脸也都肿了，亦似水土不服之症，同在吉根和阿克塔什

的症状相似，但却要严重得多。

这一带的林区，或许是得益于此间交通不便的缘故吧，保

护得还是比较好的。和前几个林区一样，当地老乡的薪柴是

要靠林木来提供的。考察中我们也经常见到三五成群的毛驴

驮着已劈裂的圆木出山。我在担心，若干年后，或许这里的林

木会被砍完，以至于这里山清水秀林草丰茂的环境会变成来

时经过的荒漠景观。但愿我的担心是多余的。

这里的人以牧为主，并不富裕。一位维吾尔族老乡请我

去她家喝茶。她的所谓房子就是在靠近河岸的高地上挖坑、

搭顶、安门的地窝子，据说是冬暖夏凉的。房子里也没有多少

摆设。她身上的衣服也是又破又脏，更谈不上什么文化生活，

见什么都稀奇。对于我们的帐篷、行李，我们工作的全过程等

所有的一切，她都表现出了极大的兴趣。有的人竟在我们整

理标本时连续看几个甚至十几个小时都舍不得离去，比我们

看精彩的电视节目还来劲。是的，比起大都市的人们来，我们

的一切活动或许都会成为他们百看不厌的“电视”节目。

这天下午，我感觉稍好一些，便硬撑着起来，在营地周围

转一转，顺便采些标本。谁知在解手时无意中竟采到了一株

小小的阴地蕨，可算是“得来全不费工夫”。这是一株只有约

5 厘米高的蕨类植物，它只有一片羽状分裂的营养叶。分裂

而成的每个羽片都像银杏树叶一样，形状很像一把打开的折

扇，只是奇小而已。这是一个属于北温带分布的植物种类，在

昆仑山地区还是首次被发现，可算是新记录了。这种植物虽

然在我国许多地区都有分布，但是，在绵延了 2 500 多公里的

昆仑山地区，以前却从未发现过，就连植物种类比较丰富且蕨

类植物相对较多的东昆仑山地区至今也未见分布。所以，武

副队长回来见到后非常高兴，甚至有些激动，连说：“ 太好了，
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太好了，你的功劳太大了。”

蕨类植物是一类大多性喜湿热的植物，广泛分布于全世

界，尤以热带和亚热带最为丰富。除了热带的树蕨外，大多数

种类是生长于山区的多年生草本植物，在植物界中，它们的进

化类型属于比较古老的一类。而阴地蕨又是蕨类植物中比较

古老的，它的发现对研究当地植物区系的起源、性质等有关理

论问题均有重要作用。

喀喇昆仑山和昆仑山及其毗邻地区由于地处偏远，交通

不便，以往对蕨类植物的研究很少，未见有专题报道。近年

来，随着科研和生产的发展，蕨类作为一类对生态环境反应敏

感并具较大经济价值的植物类群，它们在生产、环境保护和科

研方面的作用已经越来越得到重视。

对于作为我国研究蕨类植物的专家的武副队长来说，上

昆仑山这么长时间以来，虽处处留心，时时在意，然而，蕨类植

物却是“踏破铁鞋无觅处”，直到今天，还是第一次见到蕨类

植物。这小小的一株阴地蕨，作为一类古老植物的代表，为什

么分布在年轻的青藏高原的西北部边缘？在整个昆仑山地

区，为什么只分布在这里？这一带与其他分布区又有何联系？

这一系列的问题都是很值得去研究的。而对于武素功先生来

说，无疑又多掌握了一份研究蕨类植物的第一手资料，或许通

过它还可以找出本区植物区系在起源上的蛛丝马迹。难怪他

如获至宝地激动不已，并迫不及待地拖着我去再找。我们又

找了一个多小时，几乎找遍了采集地周围所有的石隙，总算勉

强又找到两株更小的，虽不满足，却也值得庆贺，毕竟稀有更

能显示出珍贵。

通过在阿图秀的几天考察，我们更确认了西昆仑山地区

的森林区系是一个不连续的带状分布，以往的资料有改写的

必要。
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8 月 7 日，在完成了预定的考察任务后，我们告别了恋恋

不舍的老乡们，离开了阿图秀。由于身体已基本恢复，所以，

一路上我步行在驼队前面，补采着因来时未能采集的沿途的

标本。来时觉得走路慢腾腾的骆驼，今天仿佛走得特别快。

我很快就被驼队追上并落在了后面，需要不时地跑步才能跟

上。我才明白，看似慢条斯理的骆驼，相比起人来，步子要大

得多，且从不停步，而我要不时地停下来去发现并采集标本，

自然就跟不上驼队了。

三天的行程，第二天却又因洪水暴涨而不得不另选了一

条更难走的路。我们雇了几个当地老乡边走边修路，仍因太

陡且滑而在上山时几乎是全靠人力将骆驼一个个推拉上去

的。最陡的一面山坡因路滑，大家都要互相拉着才能上去。

而每一峰骆驼都要靠五六个人的帮助方能上去。因用力太大

而滑倒的事屡屡发生，甚至有人被站立不稳的骆驼踩了脚面。

等到上了山坡，空手的人看上去比负重的骆驼还要累。

第三天，又碰上下雨，延误了一天。第四天早早上路，半

道又下起雨来，时下时停。同来时遭受烈日曝晒的无可奈何

一样，无遮无挡的我们这次又被雨水一个个连人带骆驼淋了

个透，更不必说行李与物品了，不过，这对于我们经常从事野

外作业的人来说，也属于家常便饭。

傍晚 9 时许，我们才回到了普沙大队。原先定好来接我

们的汽车却还未到，只好先拧干衣服，七倒八歪地躺在行李堆

上等着。直到凌晨 1 时半，觉得汽车确实不会来了，才敢打开

行李，连同标本及所有的锅碗瓢盆等物品挤在一间破屋里睡

下。由于过于疲劳，连我平时最害怕的老先生们的鼾雷对我

也不起作用了。坠入梦乡，但却连个梦也未来得及做就睡

沉了。

一阵急促不断的汽车喇叭声终于吵醒了我们。车，终于
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来接我们了。此时已是 8 月 11 日凌晨 3 时半了。睡得正香，

谁也不想动。对我们来说，这时的觉真可谓是千金难买。但

我们的代表———武副队长———花了十几分钟却始终没能说服

司机，天亮再走的如意算盘落空了。最后决定，武副队长留下

看守行李，而我们也就只好拖着疲惫的身体，极不情愿但又无

可奈何地强撑着爬起来。

上车回到叶城已是 6 时半。9 时又起床随 3 辆车去接武

副队长和行李。回来后又是整理标本，又要准备明天转点的

食品、用具等。我们真恨不能一天有 48 个小时才好。

自从进昆仑山以来，我们几乎每天工作都在十几个小时

以上，而睡眠休息却只有 4 6 个小时，几乎每天都是超负荷

地工作，睡眠不足，营养不良，环境艰苦等都是我们必须克服

的。不光今天，多年的野外考察工作都是如此。单调、枯燥、

劳累、危险等已有过无数次的重复。由于这些都是工作的性

质和考察地区的地理环境所决定的，所以，我们的身体和心理

都不得不努力去适应、去习惯，并且劳累的程度曾一次又一次

地逼近身体承受力的极限点。如果没有一副健康结实的身体

和很好的心理素质，就别想参加科学探险考察。
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金苹果文库 昆仑探险

喀喇昆仑山

第三阶段，我们生物组沿新藏公路直至藏北高原，着重考

察喀喇昆仑山地区。由于武副队长和武云飞教授提前回了单

位，小夏又去了乔戈里峰队，所以，剩下的 4 个人承担着 4 个

专业的考察，队部的姚则安同车前往。

“喀喇昆仑”在古老的突厥语中意为“ 黑石群”。山体全

长 500 公里左右，呈西北—东南走向与昆仑山平行排列，它的

中段绵延于我国西部边境。这是一片天路入云的神秘雪域。

它是青藏高原西北部山势最高的一列山地，主体山脊平均海

拔6 000多米。在地形上属典型的深切极高山，山地相对高差

1 500 2 500米，个别地段接近 3 000 米。雄伟的高峰与深窄

的峡谷紧紧相依，对比非常强烈。其中 8 000 米以上的山峰

就有 4 座，最高的乔戈里峰海拔为 8 611 米，是世界第二高

峰，它与其山脚下的叶尔羌河的峰谷高差近 5 000 米，山势险

峻，谷深水恶，难以涉足。这里还是世界上中低纬度山岳冰川

最为集中的地区。长达 42 公里的音苏盖提冰川就横卧在喀

喇昆仑山的北翼，是我国最长的冰川。自喀喇昆仑山口以东

山势降低，冰川规模较小，空喀山口以东为其东延部分，也称

阿里喀喇昆仑山。这里由众多的现代冰川源出了许多大大小

小的河流切割山体，形成众多的峰谷地带与湖盆地貌。

喀喇昆仑山与西昆仑山东段之间，以及中昆仑山南翼至

86



羌塘高原西部和北部，其间有数列海拔 5 000 5 500 米的山

地，因已位于高原面上，所以其山势较矮，山体浑圆。其间更

有众多河谷和湖盆地貌及其周围的洪积、冲积平原或与高阶

地相连接而形成的开阔的高原地貌。这里多年冻土普遍发

育，与北羌塘及青海南部高原的多年冻土连接成中低纬区巨

大的冻土岛。

正由于这里复杂多样的地形、地貌和相应的水分、温度等

条件，才为这一带植物的分布和生长提供了多种多样的生态

环境。

就植物学上的植物区系而言，喀喇昆仑山和昆仑山地区

处于青藏高原和中亚两大植物亚区的交界地带。它不仅连接

着天山、帕米尔高原、西喜马拉雅山和青藏高原，而且连接着

亚洲最大的干旱荒漠，因而形成了一个具有一定独特性的自

然地理单元。这里大多数地区自然环境恶劣，植物区系成分

混杂，是研究青藏高原植物区系和中亚植物区系及其二者间

区系成分相互渗透的关键地区。

正由于这里在地质、地理及生物等许多学科中神秘的独

特性，因而早就为世人所瞩目，并使人类探求的欲望不断增

加。自 19 世纪末叶以来，国外的一些学者和探险家就在本区

的部分地区进行探险活动及有关地理、地质、冰川和生物等方

面的考察，其中有德国、苏联、英国、意大利和日本等国的学者

组成的探险考察队，对本区及毗邻地区进行过一些专业考察。

我国的植物学家刘慎谔先生是第一个到喀喇昆仑山和昆

仑山进行植物考察的中国学者。直至目前，仍不断有各种考

察队涉足本区，对这里的山川地貌、水文地质、冰川冻土、生物

资源等进行专业考察，取得了不少宝贵的第一手资料。但由

于本区地域广大，交通不便和环境恶劣等不利条件的限制，较

之其他许多地区来说，对本区许多学科的研究仍相对较少，尤
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其就本区植物区系的研究来说更是如此。

迄今为止，整个喀喇昆仑山地区人迹罕至。这里将是我

们今年野外考察工作中最艰苦，也是最具危险的一部分。

说最艰苦、最危险，是相比前两个阶段来说的。第三阶段

的考察区山高沟深，地势险要，高寒缺氧，气候恶劣并且遥远

荒凉，除边防部队外，不见人烟。一旦有人染病或遇险受伤，

要朝山下送都很困难，这就全靠各人的运气和自身的抵抗

力了。

我们于 1987 年 8 月 22 日一早出发，乘一辆日本丰田越

野车和一辆东风 140 型卡车离开叶城，沿着天路入云的新藏

公路，不久就进入了昆仑山腹地。新藏公路是 1957 年 10 月

5 日修成通车的，它从新疆的叶城县至西藏北部的阿里地区，

大部分路段的海拔高度都在 4 500 5 000 米之间，最高的界

山达坂海拔 5 250 米，可算是世界上最高的公路了。在险要

的盘山公路上我们迂回曲折地盘旋了大半天，翻越了两座高

山。第二座大山的山口处海拔已经达到了 4 840 米，周围已

完全是高山植物了。山下一个叫麻扎的地方是我们此行的第

一站，也是我们和乔戈里峰队分手的地方。

这是昆仑山和喀喇昆仑山之间的大峡谷地带，两边陡峭

的山上除了流石碎屑外，根本没有任何植物生长，可谓真正的

不毛之地，只在河流的两岸时而可见到为数不多的植物。我

们就在这大峡谷中一天一个兵站地向藏北高原进发，目的是

让人体有一个逐渐适应高原环境的过程。

我们沿着荒凉的大峡谷行车 125 公里到达“ 三十里营

房”，这里海拔 3 650 米。离开叶城，这里就是新藏公路上最

为“繁华”的地方了，被边防战士们称作昆仑山中的“ 小北

京”。而这里充其量就是有一幢 3 层高的楼房和百十个人罢

了。各哨卡的边防战士就从这里上山，一般的病痛不适也都
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在这里得到治疗和处理。周围除了沿河谷两岸可见为数不多

的几种植物外，放眼可见的就全是清一色的流石坡和砾石滩

了，一派荒凉死寂的景象。

随同我们一起考察的姚则安一边帮我整理标本，一边告

诉我，他已经开始感觉到高山反应了。

曲折蜿蜒的盘山公路
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金苹果文库 昆仑探险

神秘甜水海

海拔 4 200 米的大红柳滩，并没有多少被称作“ 红柳”的

水柏枝灌丛，更谈不上大。在较宽阔的滩地上较多见的还是

一个个由干枯的红柳根固定着的沙丘。看来，这里的“ 大红

柳”也正在成为历史。

由于海拔高度的增加和大峡谷的特殊地理环境的影响，

大家都不同程度地感觉到高山反应的折磨了。因缺氧而导致

的头痛、恶心、失眠最先袭击了我们。尽管兵站的战士们对我

们照顾得非常周到，但是我们却始终提不起精神来，吃饭不

香，睡觉不稳直至彻夜失眠。就连我这个长年生活在高原的

人也一直“清醒”到第二天的凌晨 6 时许才有睡意。

分布于高原、高山地区的植物，在形态上呈现丛生的较

多。其中众多的禾草和蒿草以及所有的灌木类等都属于此

类，这是高山植物的又一生态特点。包括在这里被叫做“ 红

柳”的水柏枝在内的这些本就属于丛生的植物，在昆仑山地

区就更增强了它们丛生的程度。有时还由于它们所生长的地

形不同，而使许多植物衍化出多种的生态型。例如有一种高

山柳，当它生长在平缓的山坡或半固定的沙丘上时，由于常受

寒风的侵袭，当年生的幼嫩枝条一般不能越冬而多被冻死，翌

年又从地表发出新的枝条而被称为“地面芽”植物；而生长在

较陡的阴山坡上的植株则由于少受寒风的直接吹袭，其新生
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枝条是从距地面十几或二十几厘米的老杆上发出，因而被称

为“地上芽”植物；生长在切割较深的山谷或避风地带的植

株，则由于局部小环境的“保暖”作用却是矮高位芽植物。那

些地上部分年年被冻死的丛生植物，其地下部分却非常粗壮

而庞大。其地上部分有时由于被冻死的干枯枝条多于活的枝

条，而在生长季内仍呈现出枯萎的样子，这里的大红柳滩的景

象正属于这一类。

离开了彻夜失眠的大红柳滩，汽车钻出了荒寂的大峡谷，

盘旋着爬上山高路险的奇台达坂，眼前呈现出开阔平坦的高

原来，再往前走，就是令人心悸的甜水海兵站了。

甜水海，一个多么美妙的名字，其实它是这一带最为荒凉

的地方。除了一个兵站外，方圆百里没有人烟，也并没有什么

甜水海，能看见的只是一个湖底泥沙发白、但却不知早就干涸

了多少年的咸水湖，就连兵站仅有的一口井的井水也是咸的，

甜水海只不过是人们对这里苦涩的水质所寄托的一种美好愿

望而已。

这里海拔 4 800 多米，年平均气温只有 - 7. 7 � ，年降水

量 23. 8 毫米，大风天数一年就有 80 100 天之多。这是一片

典型的由宽谷湖盆与其周围的洪积、冲积平原和高阶地相连

接而形成的开阔的高原地貌。地表多砾砂，除了零星分布的

几丛垫状驼绒藜（ ｌí）和青藏苔草外，几乎没有任何其他植物

生长，又是一片荒凉景象。难怪这里无人烟，遥远高峻自不必

说，在这里靠什么生活而又怎么能忍受得了如此恶劣的自然

环境呢？但是为了祖国，为了人民，兵站的战士们却不得不在

这里长年驻守。

我们在这里也受到了热情的接待。兵站的战士们和先到

这里的古生物组的科考队员们都告诉我们：除了有时来兵站

食宿或加油的军车外，平时这里能见到的就只有 12 只黑乌鸦
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了。听见此说，马鸣打消了采一只乌鸦做标本的念头。

甜水海给人一种莫名的神秘感。海拔 4 800 多米，对于

青藏队的考察队员来说并不算太高，然而这里缺氧却极为严

重，偶尔路过这里的人都宁愿多赶一站路也不愿在此过夜。

考察队中其他几个组进入这里后，也都纷纷出现高山反应，就

连一些多年在青藏高原上考察的老队员也未能幸免。头痛、

恶心、呕吐、失眠轮番折磨着他们。初上高原的几位司机需要

输氧支撑，老青藏队员、中科院地理所的张青松副研究员的反

应最为严重，高山缺氧的反应折磨得他几乎无法进食，已经多

次吃了吐，吐了再吃，再吐。人已明显消瘦，最后只得靠输液

维持。尽管如此，他还是挣扎着要亲自到考察现场，拖着病弱

的身躯，斜靠在汽车坐垫上指导年轻队员采样、记录。这就是

科学家们的敬业精神。

生物组到这里，也同样经历了严重缺氧的无情折磨。由

于长期缺乏新鲜蔬菜，只是一味地靠早已吃腻了的罐头维持，

所以，大家的食欲早就下降了。初上山时一个人一顿就能吃

完的一个鸡肉罐头，如今在这里 7 个人两顿还没吃完。吃饭

也早已不是一种享受，而成了一项不得不去完成的艰巨任务。

勉强吃下的饭食，有时也会因肚内翻江倒海般地折腾而连连

吐出。小姚的表现是最严重的。这也难怪，从海拔约 1 400

多米的叶城开始，4 天上升了 3 400 多米的高度，身体难免有

不适之感，再加上甜水海神秘的超常缺氧，感觉就更强烈了。

按说，大家的身体经过前两个阶段的过渡性磨练后，已逐

步适应了高山缺氧的恶劣环境，这时再上高原应该会顺利得

多。但是，另一方面，这两个多月的艰苦考察，其间的恶劣气

候、艰苦的生活条件，经常是超负荷、无规律地连续作战的工

作性质和不足的休息、睡眠，大多数队员的体重减轻了 5 10

千克，已使大家刚来时健康、甚至健壮的体质大大下降了，对
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疾病的抵抗能力和对高原环境的适应能力也都降低了。所

以，大家也都在担心着同一个问题：再经过一段时间的高原

考察后，回到内地，我们还是健康的人吗？

离开甜水海，我们来到了喀喇昆仑山中的“岔路口”边防

站。这里海拔 4 960 米，站上仅有的两个小战士极其热情地

接待了我们，吃、住、用、带路等，每天都帮我们把一切安排得

好好的。看到小姚高山反应严重，就又是端水，又是拿药，照

顾更是周到，弄得我们倒真像是千里迢迢来做客的，我们真是

从心底里感激他们。闲聊起来，他们更是情绪高涨，好似有说

不完的话一样，争先抢问、抢答，从精神方面使我们也受到了

极大地感染。

比起我们来，在这荒无人烟的高原深山里，在这作为他们

“铁马冰河入梦来”的“战场”上，这两个小战士，则更是艰苦。

他们长期默默地承受着恶劣环境对身体和精神的双重折磨。

到了晚上，这一带经常有饿狼在他们的房子周围转悠，有时甚

至整夜地嚎叫，扰得他们通宵不能成眠，实在忍不住了，就从

窗户里对着饿狼所在的方向放两枪，一来可为自己壮胆，二来

也可暂时吓跑饿狼。就算是在白天，营房周围一片空旷、寂

静，连鸟叫都几乎听不到，真如与世隔绝了一样。平时连多一

个说话的人都没有，更不用想能见到我们这些军外人士了。

有时实在闲极无聊了，就通过电话找人聊天。所以，他们见了

我们像见到亲人一样高兴。我们不由得对他们肃然起敬。

是啊，同样都是远离家乡，远离亲人，来到这千古洪荒的

高原旷野经受磨难，但是，我们在此停留的时间只是短暂的几

天，而他们却要长期驻守在这里。如果说“ 大千世界，芸芸众

生，只为名来，又为利去”，那么，他们的名在何处？他们的利

又为何物？再如果对我们来说，在这样的地方，严重的问题只

是由于环境恶劣、营养匮乏和严重缺氧而带来的一系列的高
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原不适症，使身体备受摧残的话，对于他们来说，除了金钱和

身体健康的牺牲之外，则更严重的和最刺痛人心的还有寂寞、

文化娱乐活动的缺少、灵性的流失、信息的贫乏等精神折磨和

精神损失，这一切，几乎都在凝固着年轻人火热的情怀，因而

成了另一种高原不适症。然而，就是这样一种境地，同样在喀

喇昆仑山中，还有多少像他们一样的边防战士，在这千里边防

线上为祖国、为人民默默地奉献着自己的青春。他们才真正

称得上是共和国的卫士。

8 月底的高原，已使人感到凉风飕飕了。特别是一早一

晚，河水已开始结冰，山上多数植物已经枯萎，珍贵稀有的绿

色景观正在被枯黄所逐渐替代，就连许多晚秋植物，如菊科的

风毛菊等的花也已败了，很难找到可供拍照的植株。

一般来说，一株植物在开花结果之前都要经过一个相对

漫长的生长期，被称之为营养生长期，而开花结果期间则被称

为生殖生长期，通常，这个阶段相对于营养生长期要短得多。

但是，生长在这里的植物却不尽相同。由于高原上冷季漫长，

而暖季短暂，植物的生长季有时只有 3 个多月。在这种特定

的条件下，为了繁衍后代，许多植物逐渐地形成了早熟的特

点。它们可在很短的生长季过去之前，完成自己的一个生活

周期，因而成为独特的气候生态型。这类植物中的大多数种

类都是一经出土便进入开花结果的生殖生长，极短或几乎没

有营养生长期。

属于这类的植物主要有十字花科的许多种和菊科、虎耳

草科及禾本科的大多数种类。虽然这一带的许多植物已出现

了枯黄的景象，但我深知这里植物标本的珍贵，很有可能我今

生今世也就只有这一次来此地的机会，其他人想再来此地也

并非易事。所以，白天我就尽可能地多采标本，每天都要到很

晚才能归来，而整理标本就只能是在晚上了。好在有司机小
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徐帮我压标本，小姚则强忍着头痛帮我做记录。

自踏入喀喇昆仑山以来，司机小徐和队部的小姚每天都

要帮我整理标本。尽管多日来小姚一直头痛失眠，不思饮食，

人已明显消瘦，但只要一看见我回来，马上就会起身来帮我干

活。不光他们，我们组的每一位业务人员，虽专业不同，考察、

采集、制作标本的内容和方法也都不同。并且由于每个专业

的考察都只有一个人承担，难免有因一天内采集标本较多而

忙不过来之事。特别是马鸣的鸟类标本和我的植物标本，差

不多每天都要整理到凌晨一两点钟以后。每当这时，只要有

空，大家都会互相帮助的。在这种环境恶劣、人人体质下降而

又都是独当一面的情况下更是如此，这也是青藏高原考察队

的传统。

除了工作，在生活方面，我们也都会抛开各自在不同的生

活环境中养成的习惯而尽力趋向一致，即使碰到个人忌口的

东西也绝不会影响大家。老张是回族，不吃猪肉，夏榆不吃西

红柿，而我又不吃豆角，但这些都不妨碍我们生活在这个团结

的集体里。有时遇到谁有病，大家都会主动去关心、去照顾。

就拿这几天一直因高山反应而很少进食的小姚来说，吃药、送

水甚至外出解手，只要他招呼一声，大家都会放下手里的活争

着去帮他。所以，在昆仑山大型综合科学考察过程中，每个专

业所采到的每一个标本，所获得的每一份资料，所取得的每一

项科研成果等，都并非只是某个参加者一个人的成绩，而是全

组、全队专业人员和司机等后勤人员集体协作、团结互助的结

果，当然也离不开边防战士和当地政府及群众的大力协助，这

一点，我是深有体会的。
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金苹果文库 昆仑探险

深入无人区

我们返经甜水海，又越过了新疆与西藏之间海拔5 250米

的界山达坂。下山后一路紧赶，于傍晚来到了藏北阿里地区

海拔 4 950 米的龙木错湖边。这一带已是高寒草原的景观

了，虽然植物种类稍多一些，但植被仍稀疏得可怜，并且已普

遍开始枯黄。仅有的两户藏族牧民的帐篷，在夕阳和湖水的

映衬下冒着缕缕炊烟。远远望去，给人一种“ 大漠孤烟直，长

河落日圆”的荒凉感。

我们的营地正扎在半月前藏北小分队住过的地方。入

夜，由于没有多少标本可供整理，再加上高山反应，餐后谁也

不想早睡，更确切地说是睡不着。我们都挤在车里聊天，听着

小徐以一个闯过藏北无人区的英雄的口气津津有味地讲述着

那段难忘的日子。

当时，藏北小分队正是从这里离开公路，折向东去，在茫

无边际的高原上，根据地图，沿着测绘队当年留下来的 10 公

里一个的水准点，一路摸索着才进入藏北无人区的。在无地

面参照物的藏北羌塘高原上，这种标有海拔高度的木桩对他

们辨明方向起了很大的作用。

前后 20 多天的考察，藏北小分队的经历真可谓是千难

万险。

行车，无路。陷车的事时有发生，单车绝不敢掉队，否则
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准会因力单而驶不出泥沼或过河遇困。

扎营，经常寻不到合适的避风处，帐篷经常因大风而拔

起。在普尔错的一次就因半夜刮起了七八级的大风，飞沙走

石，几个帐篷都被大风掀开，许多灶具、食品都盖满了沙土，队

员们几番起来重搭帐篷，折腾得几乎一夜未睡成觉。有时车

队冒着风雪找到一处扎营地，队员们也就只能在盖满雨雪的

湿泥地上铺被就寝。

做饭，经常找不到淡水。在拉竹龙附近，考察队发现了几

眼清泉，为了不致在无人区腹地因干旱缺水而影响考察工作

及队员们的身体健康，大家用汽车上备用的两个大汽油桶装

满泉水。这事若在平原，当属易事，可是，在海拔 5 000 多米

的高原上却并不容易，几个本属轻微的动作就会使人气喘吁

吁。尽管汽车距水源不过 10 多米远，高差也只有三四米，装

水的人倒有十几个，但装满两大桶水竟花了 1 个多小时。在

几处无水的营地，这两桶水就显得异常珍贵，除了炊事用水

外，其余方面的用水全免了，洗脸、刷牙亦在免除之列。

考察，既不敢单独行动，又不能与小组相距太远，更不能

晚归，以防摸黑找不到驻地。在茫无边际的高原上，组织纪律

性是非常重要的。在安全第一的原则下，大家都是以队的形

式深入，以组的形式考察，某一个人的误时或离群都会给全队

带来焦虑和不安，单枪匹马的活动很可能等于自杀。因为高

原随时可来的暴风雪很容易使人因南北莫辨而冻饿致死，或

遭野兽袭击而蒙难。由于环境恶劣，其间的脱皮掉肉、浮肿变

形等虽说程度不同，但几乎是人人有份了。

在地图上一个标有“英雄地”的地方，小分队找到了一个

20 世纪 70 年代测绘队大本营的遗址。为了纪念青藏队的英

雄们曾涉足这名副其实的“ 英雄地”，根据大家的提议，决定

在这里立一块纪念碑，以示后人。于是，队员们在一块供垫车
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用的方木正面写上“ 中国科学院青藏高原综合科学考察队，

1987 年 8 月”，背面写着藏北分队 17 个人的名字，立在附近

的山顶上。第二天，又觉得不对劲，这样写法，很容易使以后

见到此碑的人误认为这 17 位考察队员是为科学探险事业献

身在这里的。于是，又把木块扛下山，刮去背面的人名，然后

由小徐花了一天时间，把正面的字用烙铁烙上，再埋在山顶

上，立起了一座简易而永久的碑。

小徐在讲述上面这件事时掩饰不住满脸的激动和自豪。

是啊！能到过“英雄地”的英雄古今中外又能有多少呢。

野牦牛顶汽车

有一天，队员们在一个叫野兔山的地区考察，碰见一头约

有 500 多公斤重的野牦牛在不远处游荡。那野牦牛显得笨重

而又心不在焉。显然，这是一头力大无比的公牛。副队长、中

科院地理所的郑度副研究员赶紧跳下车，举起相机就拍照。
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这下可激怒了野牦牛，只见刚才还漫不经心的野牦牛，猛地瞪

大了眼睛，昂首直朝着郑先生冲了过来。开车的“小石头”一

看不好，未等郑先生在车上坐稳，就猛加油门落荒而逃。未及

跑远，只听见“ 砰”的一声，车身剧烈地震动了一下，几乎翻

倒，车里的人都吓出了一身冷汗，幸亏野牦牛没有再追上来。

待到安全地段，下车一看，坚硬的铁壳车身竟被野牦牛用角撞

了一个坑。从此以后，大家谁也不敢去招惹独来独往的野牦

牛了。

龙木错周围的山看起来并不很高，坡也较缓，但真要爬起

来却相当费劲。汽车把我送到山前，垂直近 600 米的高度，我

竟爬了 4 个多小时。

在到达海拔 5 400 多米的高度时，我的脉搏就已快到每

分钟 126 次，及到 5 600 米时，已浑身无力地躺倒在冰雪中，

半天都缓不过劲来。怦怦的心跳声，自己不仅能感觉到，甚至

能清晰地听见。我想我的体能已经发挥到了极限，体力恐也

耗费到了极点，再往上一步恐怕也是不可能的了，甚至连测一

次脉搏的想法都放弃了。

看着脚下不知什么时候变得陡峭的流石坡，真不敢相信

刚才自己是如何爬上来的，而现在又怎么能下得去。仰望蓝

天，周围静悄悄的，仿佛整个世界都不存在了似的。此时此

刻，有谁会想到我会身处此地？没有人会想到。就连天天想

我、盼我回家的妻儿也不会想到。我可以毫不夸张地说，世界

上不会有第二个人到过这里，也没有必要。他们到这里来干

什么呢？一座普普通通的高山，既无林木清泉可供游览，又无

寺庙神仙可供拜求。

其实，我也可以不来此处，最起码可以不爬这么高。这纯

粹是严重的“职业病”。

对于搞植物区系分类研究的我来说，考察区内的每种植
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物，我都非常感兴趣。特别是对于以前在其他地区不曾采到

过的植物就更是兴趣大增，就连疲惫的身体也会一下子振作

起来。若是碰到有可能是新种的植物，则更会精神百倍，其欣

喜程度绝不亚于哥伦布发现新大陆。所有的疲劳和高山反应

的不适都会在瞬间烟消云散。

科考队员在乱石缝中寻找高原植物

我能到此，在很大程度上是精神力量的作用。因为在海

拔 5 400 多米处的乱石缝中，我发现了一种罕见的、开着蓝色

小花又结着较短扁角果的高原芥，与以往所见的高原芥均不

相同。加上这里人迹罕至，以往从未见过有人在此山上采到

过标本，所以，很有可能是一种迄今未被人类发现并命名的植

物新种。果真如此，我就有权利以第一个发现者的身份给它
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命名。为了纪念我们在龙木错的这段考察并表明其产地，我

将这种植物命名为“龙木错高原芥”（后来经过对这一份植物

标本的研究和分类鉴定，证明了我当时的判断是正确的）。

于是，我仔细地给它拍了照片，并力求多采几株，遂一直向上

爬去，希望能采到这里分布的每一种植物，或许在更高处还会

有其他罕见植物被我发现。

正由于这种渴求不断会有新植物种类在前面出现的心

理，驱使我不断地挖掘出潜在的体力，才爬到这 5 600 米的冰

缘雪线附近。看来，“职业病”的能量是不容忽视的。我的眼

前已不可能再有植物生长，更不必担心高处会有植物被错过。

随着那种渴求的消失，我的身体也完全软了下来，并觉得有远

离人类、远离世界而接近天际之感。

约莫过了半个多小时，我才缓过点劲来，随后，便就着冰

块啃了几口方便面，算是午餐。下山时，因坡陡而不敢也不能

站起身来，而只能是坐着挪下山来，又沿着另一条山沟回到

营地。
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金苹果文库 昆仑探险

夜夜寒彻骨

科考队员在帐篷中的生活

在龙木错一带考察，我们已经提前“ 享受”着严冬的气

候了。

现代科学告诉我们：由于受垂直递减率的制约，海拔高

度每上升 100 米，平均气温便会下降 0. 6 � ，气压下降 12. 7

帕，氧气分压下降 1. 6 帕，水的沸点下降 0. 3 � 。因此，地势

越高，气候就越严寒，太阳辐射也就越强烈，昼夜温差也会加
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大，这就是高山气候的特征。所以，在这海拔 5 000 多米的高

原上，就算是在白天艳阳高照，也只有三四个小时不感到

手冷。

每到晚上，湖边彻骨的寒冷经常会把我们冻醒，或使我们

彻夜难眠。在考察帐篷里，我们头戴皮帽，身穿毛衣毛裤，钻

进厚厚的鸭绒睡袋里，上面还盖着一条军用棉被，顶部再压上

我们的鸭绒衣，就这样，仍然冻得发抖，好不容易暖热了被窝，

睡着了，可每到凌晨又会被冻醒。两只脚一夜都暖不热，就连

小腿都感到冰凉。后来，我们每人用一个盐水瓶灌了开水暖

脚，好不容易暖热的脚到第二天起床时又是冰凉冰凉的。不

仅如此，我们每人的头发、眉毛，还有被头，甚至帐篷里面都结

上了一层厚厚的白霜，多日未刮的胡须也变成了白色，若是扮

演圣诞老人，则无需化妆。所以，我们大家都希望早点完成这

一地区的考察任务，赶快搬家。

斑头雁南飞的场景

不光我们，就连湖里的斑头雁也有此意。每天傍晚，我们
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都可以看到斑头雁加紧训练幼鸟的壮观场面。大小约百十只

斑头雁排着整齐的队形在湖边的水面上贴水飞行。专攻鸟类

研究的马鸣更是不愿轻易放过这个观察鸟类生态行为的好

机会。

斑头雁是我国西北地区高山湖泊的夏候型鸟类。它体形

如鹅而略小，上体灰褐色，下体乳白色，嘴和脚均为黄色，因在

头部有两道明显的黑色条斑，故名斑头雁。

每年 3 月中旬，斑头雁由南方飞来，一般 30 余只一队，排

成“一”字或“人”字形，经过高山长途飞行，来到青藏高原，在

一些高原湖泊，如青海湖、扎陵湖、鄂陵湖、托素湖以及西藏、

新疆西部等地分群并逐步成对活动。它们的警惕性很高，每

到一地，都保持着群体活动的习惯，并有“ 站岗、放哨”的习

性。发现有人或天敌接近时，立即鸣叫，准备逃走，人一般只

能接近到 150 200 米的距离，再近，它们就会离开或飞到湖

中心或沼泽中躲避。

斑头雁的交配是在水中进行的。它们营巢是在沙滩、悬

崖或孤岛上。每窝产 6 8 枚卵，最多可达 18 枚。孵化的工

作是由雌雁担任的，但雄雁却常常是寸步不离地站立在雌雁

身旁守护着，哪怕是风吹雨打、冰雹袭击也决不轻易离开雌

雁，最多只是把头藏于翅膀下暂避。

斑头雁的雏雁为鹅黄色，毛茸茸的，非常惹人喜爱，出壳

3 天便能随亲鸟涉水、行走。9 月份以后，便由亲鸟带领，飞往

南方越冬。在此之前，幼鸟需要进行较长时间的飞行训练，今

天的场面，正是这种训练的一幕。

通过望远镜，我们很容易看清它们。飞在前面的是七八

只大雁，呈燕翅形排列，两边为成年的斑头雁分列纵队保护，

最后面还有几只，俨然督战队一般。所有的小斑头雁都被夹

排在中间。就这样，几乎是贴着水面一次次往返于约有五六
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百米长的一段湖面上。动作是那样地协调一致，井然有序，极

为壮观。纪律又是如此地严明，其中无论大小斑头雁竟无一

个敢怠慢的。即使较之海军的水上舰队也有过之而无不及，

与空军的编队机群表演相比也未必逊色。如果说所有的老雁

都是教练的话，那么它们中间的指挥或是导演又会是哪一个

呢？看着它们不厌其烦地训练，我忽然联想起迎送国宾的燕

翅形摩托开道队。这种队形是否会源于斑头雁呢？人常说大

雁的集体观念很强，这一结论在平时也只能从它们列队飞行

于白天的高空，放哨守卫于夜晚的营地而得出。而在今天，我

才第一次看到了它们对幼雁基本体能的训练过程，真是大开

眼界。是啊，9 月的高原，天气早已转冷，大雁需要迁往温暖

的南方去越冬，长途的迁徙，需要超乎寻常的飞行能力，在高

原上出生成长的小雁，不经过严格地训练，又怎能顺利飞完这

千里迢迢的艰难旅程呢。

由此我想，作为一个人，为了达到自己的人生目标，或许

也应在生命过程中严格要求自己，不断磨练自己，丰富自己。

如果说走出户外，能使人开阔眼界；走入大自然，能使人增长

知识，陶冶情操，那么，踏上高原就会使人心胸开阔，不畏艰

险，而科学探险考察则更是几者兼而有之。对我来说，科学探

险考察不仅丰富了我的专业知识，而且丰富了我的人生经历，

锻炼了我的身心意志，也使我享受了多种刺激，更使我检验了

自身的能力，所以，我也更加热爱科学探险事业。

1987 年 9 月 3 日晨 10 时起床，太阳虽已升高，但帐篷内

的温度却只有 - 4 � 。正待出帐，忽然炊事帐篷内传来一声

闷响。我强烈地意识到出事了。急忙跑过去，才知是老冯被

高压锅喷溢出的开水烫伤了双脚。我一边帮他处理伤处，一

边询问详情。原来老冯急于下米做饭时，未等高压锅的排气

孔排完气，就使劲掀开了锅盖，以致锅内正在滚开的水被突然
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爆出的蒸汽带了出来，正好泼在他夹住锅身的双脚上，使两个

脚面全都严重烫伤，即刻就出现了水泡。按 说，在 这 海 拔

5 000多米的高原上，水的沸点不过 80 � 左右，烫伤不至于太

严重。但那是指在普通的锅里，而密封的高压锅中强行冒出

来的沸水绝不止这个温度。

冯先生一生致力于动物学研究，如今已 50 多岁了，足迹

几乎遍及整个青藏高原。这次照例和许多老先生一起来昆仑

山考察。几个月来，人也瘦了许多，但身体却一直很好，适应

能力很强，从未因身体不适而影响过工作。

为了不使冯先生因脚伤而影响考察工作，饭后，我顺便帮

冯先生采到了几只高原鼠兔的标本。

这里的植被属于高寒草原植被。植被虽然稀疏，但却供

养着不少高原鼠兔。鼠兔是一类小型的高原食草动物，外形

很像肥老鼠，但却看不见它的尾巴。因为它的尾巴实在太短

了，就同没有差不多，要分开它厚厚的绒毛，专门去找才能发

现。人常说，“兔子尾巴长不了”，但比起鼠兔来，兔子的尾巴

可是要长多了。而且鼠兔的上嘴唇也和兔子一样是裂开的，

还有它蹲在草地上的姿势和吃草的样子，真像是一只可爱的

小兔子。更有趣的是它们经常能和草原上的一种被叫做白腰

雪雀的鸟儿“和平共处”在自己的洞穴内。在东昆仑考察时

我就曾亲眼见到过这种现象。当时我指着一前一后多次进出

同一个洞口的鼠兔和雪雀问当地的一位牧人，他告诉我说：

“这种老鼠是那鸟儿的舅舅。”外甥住在舅舅家里自然是理所

当然的。多么奇妙有趣的解释！这就是所谓的“ 鸟鼠同穴”

现象。

这种现象最早在我国 2 000 年前的《 尚书·禹贡》篇和

《史记·夏本纪》中就有过记载。后来，徐松 1821 年在《西域

水道记》中也曾写道：“有鸟鼠同穴者，鼠为常鼠。鸟尾长、绿
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鼠兔和雪雀

身，如鹊而小。黎明，鸟先出飞翔。鼠蹲穴口顾望，渐走平地。

鸟来集鼠背，张翼以噪，鼠往返驰，而鸟不坠。良久而已。”我

虽未亲见鸟立鼠背的情景，但却看到鼠兔也确实未曾伤害雪

雀。

按照常理，鸟类一般营巢于树上才对。然而在高寒的草

原地带，许多地方不要说树，恐怕连可供遮挡风雨的灌木丛甚

至蒿草也难以找到，因此，缺乏鸟类营巢的条件，再加上高原

的恶劣气候，除了就地取材的以草丛、灌木或山崖、悬石等自

然环境为依托和在隐蔽处营巢造窝外，当然是以穴为巢最为

安全了。所以，这是鸟类对高原环境的一种特殊适应。只是

让我百思不得其解的是，鸟类的眼睛在阴暗的鼠洞内是如何

适应的———尽管这鼠兔也可算是够慷慨大方的了。

不过，动物学家们却认为，这雪雀和鼠兔并非在一起居

住，而是雪雀利用鼠兔的弃洞在里面栖息或繁殖，既安全又可
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避严寒，或许它们之间还有某种互利关系。就算如此，在我看

来，鼠兔也应属于“ 善良的”一类小动物了。然而，它们破坏

起草场来是非常厉害的。它们挖洞营巢，经常可以把大片大

片专供人类放牧的好端端的草场挖得千疮百孔，引起草场沙

化。有时，它们能把牧民们辛苦种植的牧草像收割庄稼一样

齐刷刷地咬倒一大片，晒干以后便拉进洞内贮藏起来，以备冬

用。所以，鼠兔对牧业生产的影响较大，在人类为主宰的地球

上，人类的利益是衡量诸事物好坏的根本标准，所以，以此为

出发点，就连鼠兔正常的采食活动也会被人类认为是大逆不

道的行为，认为对人类利益的损害非常严重。

由于近些年来，人们出于各种目的对鼠兔的天敌———鹰、

隼（ｓǔｎ）、狼、豺、狐、鼬（ｙòｕ）等猎杀过多，致使鼠兔的数量

在一些高寒牧区急剧增长，因而草原灭鼠的费用也逐年增加，

但却收效并不理想。看来，这善良的小动物在人类眼里似乎

并不善良。鼠兔虽和能与自己“ 和平共处”的雪雀共同生活

在高寒草原上，但却因食性不同而受到人类截然不同的待遇。

关于这一点，人类当然有着冠冕堂皇而又不容辩驳的充足理

由。雪雀因食虫而被认为是保护草原，进而受到人类的保护；

鼠兔因吃草而被认为是破坏草原，因而遭到人类的灭杀，可见

人类私心之重。
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金苹果文库 昆仑探险

班公湖畔行

1987 年 9 月 4 日，继续南下，前往日土县。这里是西藏

最西北部的一个县，位于喀喇昆仑山的东南缘，属阿里地区所

辖，一路上可见偶尔出现的牧民人家和他们的牛羊群。晚 11

时许，我们住进了日土县兵站。

冯老先生的脚由于肿胀和层层缠裹的纱布等，已无法穿

防寒鞋。一路上只能找双大号的拖鞋将就着套在脚上，受伤

的脚难免遭冻、红肿，后又溃烂，开始化脓，连路都难以行走，

但在考察的最后几天，也只能是一边治疗，一边坚持工作。

第二天，我们考察了县城附近的班公湖沿岸。地处中印

边界的班公湖，是西藏阿里地区最神秘的高原湖泊之一。它

位于喀喇昆仑山的南端，是一个狭长条形的湖泊，全长有 150

多公里，宽度 2 5 公里，面积为 346 平方公里，湖面海拔 4

200 米，大部分属于我国，另外的一小部分属于印度。是一个

名副其实的跨国湖。奇怪的是，同属中国和印度的班公湖，虽

湖面相通，湖水一体，然而湖水水质却截然不同。日土县兵站

的战士告诉我们，印度境内的湖水为咸水，气味难闻，不仅人

畜无法饮用，就连鱼类都难生长，水鸟也少；而我国境内的湖

水则为淡水，水质甘纯，湖内鱼产资源丰富，湖面水禽也很多，

是难得的高原旅游观光地。可惜目前这一带的中印边界地区

局势有些紧张。
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西西丽亚小姐骑自行车探险旅游

尽管边界地区不太安宁，但时不时也还是有人到这里进

行探险旅游。

我们就曾碰到过一位英国籍的西西丽亚小姐。她自我介

绍说她是在沈阳工学院教授英语并自学中文的，今年 31 岁。

她只身一人从成都出发，骑自行车沿川藏公路开始她的青藏

高原探险旅游。途中边走边看并拍了许多照片，前后翻越了

25 座大山，经受了天气变化的无常和高山反应的折磨，克服

了许多困难，才到达拉萨。又从拉萨沿喜马拉雅山和冈底斯

山的山麓一路到狮泉河，到日土，然后准备去喀什，再经红其

拉甫出境取道卡拉奇飞回英国。自离拉萨，一路上，风餐露

宿，晚上经常是住在沿途的牧民家中，有时在无人区，就住在

自己随带的小帐篷内。经历了许多艰难困苦，克服了重重困

难，才到达这里。但她看起来依然精神饱满，显得轻松、自信。

一个姑娘，骑着一辆自行车，仅凭一张地图，独自旅行在
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异国荒无人烟的高原地带，克服了高寒缺氧、人生地疏、语言

不通等困难，在追求一种生活的刺激的同时，去检验自身的生

存能力，去寻求自己人生的价值，去丰富自己生活的经历和知

识。这种精神、这种毅力和这种行动都是令人佩服的。最起

码我有这种感觉。

第三天早晨，我们同西西丽亚小姐合影留念，并送给她一

些羊肉干，然后目送着她离开了日土县。送走了西西丽亚，我

们也踏上征程，继续我们的考察。一路上仍不断谈论着她的

这种勇敢精神。相比之下，古今中外曾有多少人把青藏高原

看成是生命的禁区，把新疆的戈壁大漠当作非人类可涉足之

地。据说，中国内地有位男性司机，在驾车进入新疆的第一

天，因沿途所见到的茫茫戈壁的空旷和荒凉景象，以及所闻之

有关传说后竟吓得眼泪汪汪地哭了半宿，第二天便弃车逃回

了闹市。这或许不仅是男性之悲哀，更是国人、民族之悲哀。

在一条小河边，我们发现了一群秋沙鸭。这是马鸣一直

想采而至今未采到的种类。今天，我们决定大家来帮他这个

忙。于是，我们便下了车。野鸭已经察觉并奋力向上游游去。

由于马鸣略有不适，就由我拿着马鸣的猎枪斜向上游河岸跑

去，力图赶在野鸭前头。

跑完了约五六百米的河滩草甸，气喘吁吁的我终于赶到

了前面，喘息未定，秋沙鸭就已进入射程之内。一声枪响，即

刻就有三只漂浮在水面上，其余的返向下游逃去而并不飞离

水面，却又被其他人堵了回来。然而，我的第二枪却放了空

枪。是我的枪法不行吗？或是距离太远吗？反正是在即将扣

动扳机的一刹那，枪口被抬高了，野鸭又被吓了回去。我连忙

脱了衣服，涉入没胸深的河中去捞死鸭。好在水流平缓，只是

水温太低，冷得我起了一身的鸡皮疙瘩，发抖打颤地捞上了三

只死鸭。待野鸭群又被赶回时，我正在河中，枪内已没有了子
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弹。眼看着它们失魂落魄地从我身边潜水游过，顺手捞起距

我最近的一只，谁知它在我发抖的手中，似乎比我抖得还厉

害，我随即又放它仓皇逃去。在我看来，三只秋沙鸭做标本已

经足够了。

晚上，做完标本所剩的秋沙鸭肉被小徐做成了香酥鸭。

虽然文献中记载着这种秋沙鸭的肉很腥，无食用价值，并且在

藏医中，肉和骨头都是用来入药治病的，但我们并没有觉出有

什么不好的味道。

9 月 9 日，结束了这里最后一天的考察，我们休整了半

天，并检修好车辆，力图一路顺顺当当地到叶城，回乌鲁木齐

市，然后返家园。统计我的植物标本，已超过 1 600 号。其他

人也都获得了各自丰富的野外考察资料和标本，可算是满载

而归了，心情和身体自然都觉轻松了许多。虽然脸变黑、人消

瘦，但是，总算是可以回家了。

第二天我们赶到了甜水海。甜水海依然使人头痛难忍，

就连小徐也躺倒了。这个考察队中身体最棒的年轻人，膀大

腰圆，有着牛一样强壮的身体，所以大家都羡慕地叫他“ 野

牦牛”。

小徐这个随藏北小分队曾到过“英雄地”的英雄，在藏北

羌塘高原无人区近一个月里，经受过了无数艰难困苦的考验，

而且始终抢着干最重的活。在随我们组的考察中更是如此，

频繁地装车卸车，他干得最多；提水挑水，无论多远，他都争着

去干；100 公斤重的一袋大米，他双手一提就能挪动。我们组

的许多重体力活多亏了他。组里的每一个人无论在工作或在

生活上都经常得到他的帮助。至于我，得到他的帮助就更多

了，压标本，抄记录，挖剖面，采孢粉，甚至在我忙时端茶倒水，

病时递汤送药，等等。所以，大家都很喜爱他。我们大家都曾

认为他恐怕没有适应不了的环境，他自己也有同感。即使在
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藏北无人区那种使多少人都因高山反应和生活条件艰苦而发

病、浮肿甚至躺倒的恶劣环境中，他都坚强地挺过来了。而今

连他都躺倒了，并且上吐下泻，一夜未眠。我们又有谁还会是

正常的呢？

这或许同小徐过于放松有关吧，但也可见这喀喇昆仑山

的恶劣环境对人体之摧残是多么地严重，任你钢打铁铸的汉

子也都会有支持不住的时候。这还只是表面现象，更严重的

恐怕是我们暂时还无法感知的留在身体内部的后遗症吧。

为了照顾小徐，我们在甜水海又多住了一天，并临时增加

了阿克赛钦湖区的考察，以释我们急于回家的念头。相比之

下，这种考察就要轻松多了，最起码从精神上是如此。
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金苹果文库 昆仑探险

凶险达坂路

1987 年 9 月 12 日，按计划由丰田车于凌晨送我们到今

年最后一个考察点———喀喇昆仑山最高的边防哨卡所在地

———神仙湾去考察。而老张则乘小徐的大车，等天亮后再走，

直接赶到三十里营房等我们。

7 时半，我们摸黑出发了。这时，若是在内地，特别是在

东北地区，恐怕天早就大亮了。但是，在祖国这片遥远的西部

高原上，时差使我们此时仍处在夜幕的笼罩之下。车外一片

昏暗，只有车灯照亮着前面几十米以内的地方，可见路面上覆

盖着一层不很厚的雪花，显然是不久前刚下的。天上仍在不

断地飘着小雪花。四周静悄悄的，只听见我们汽车的引擎声。

车轮碾过覆雪的公路，使人有一种棉茸茸的感觉，舒服极了。

在这绵延千里的高原上，只有我们一辆车在孤零零地行

驶着，仿佛置身在太空飞行的航天器里。车厢内亮着一盏小

灯，隐约可见各人的面容。虽然车内有暖气装置，但我们呼出

的热气却全都凝结在车窗上，需要不时擦去。尽管我们都是

用防寒服全部武装起来的，但却根本感觉不到车内暖气的存

在。可见外面寒冷的程度。这就是海拔 4 800 多米的高原 9

月中旬的天气。

约莫行驶了 1 个多小时，迎面驶过来十几辆军车。显然，

他们昨晚是在大红柳滩过夜的，起早贪黑的目的无非是为了
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避开在甜水海过夜。如果说我们在昆仑山的考察是又苦又累

的话，而他们却是常年往返于这荒无人烟的高原上的崇山峻

岭之间，过着食无定时、宿无定处、行无定期的流动生活。有

多少人能够真正了解他们的生活，体会他们的感受？又有多

少人能理解他们呢？

军车过后，原先路上的雪已被车轮反复地碾压成了一层

不甚厚的冰雪硬壳，而失去了那种棉茸茸的感觉，代之而来的

是路面光滑、行车轻快的感觉。我们在车内谈笑风生，议论着

考察中的收获和所遇到的奇闻轶事。有人说要找一些好照片

拿到画报上发表；有的干脆说要拿全部昆仑山考察的底片，找

机会出一本画册；也有的说回去后要好好整理自己的考察资

料，争取在国内外著名刊物上多发表几篇有影响的论文。

汽车上到奇台达坂的山垭口处，天已经亮了。我习惯性

地看了一下海拔表，5 060 米。车子已经开始在稍稍打滑的山

路上盘旋着下山，左边是沟谷、悬崖，右边是山体或护墙。盘

旋的山路弯道连着弯道，汽车需不时地刹车、转弯、又刹车，但

是，罗师傅却开得好轻快。

突然，凭着我在青藏高原十几年的坐车经验，我意识到应

该给罗师傅提醒一下路上的冰雪。然而，却已经迟了。说时

迟，那时快，汽车在高速经过了一个较长的直道下坡后到了转

弯处，罗师傅一边踩刹车一边打了右转弯的方向后，由于高速

度行驶的惯性作用，车身猛地将车尾在冰雪路上向左甩去。

车内的 5 个人不约而同地“啊”了一声，我强烈地意识到

车已失控。接着，我的第一个反应就是压下车门上的保险锁。

实际上车门的保险锁在刚上车时就已经压下，但在当时却是

记不得了，因而做了一个无效的动作。紧接着第二个动作就

是伸出右手去抓位于头顶上方的车把手。但是，由于身体已

被摔向前方，而手仍按原先背靠座位的习惯方位和距离去抓，
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自然是抓不到的。在这生死存亡的关键时刻，我竟连续两次

做了无效的动作，就算反应再快也是徒劳的。

这时的汽车正以疯狂的速度旋转着横向而下。在靠山坡

的一边，以巨大的惯性，一头撞在石头垒成的护坡墙上，致使

两米多高的石墙坍塌下来，有几块篮球大小的石头先后砸在

车的引擎盖上。而车子却在猛地后退一截的情况下，仍继续

飞旋完了 360°后直向公路左边的陡坡乱石堆中冲下去。这

时，车内的人都已晕头转向，身不由己，听天由命地任失控的

车子载着在乱石丛中狂颠。

此时此刻，我想到的还只是这辆崭新的丰田车非毁了不

可，而对于人之将死，我确是实实在在地没有想到。也就是

说，此时此刻的我，“ 死”字根本就没有袭上心头。是我坚信

丰田车坚固的结构会保护我们吗？不是！是我认为自己有吉

人天相的命运吗？也不是！总之，我当时并没有感到死神将

至的恐惧———或许只是潜意识中有一种但愿车毁人无恙的希

望，也许根本就是稀里糊涂。

这时，汽车以左前轮凌空的姿势冲下陡坡，接着撞在一块

大石上，继而又越过大石，侧身斜向前冲。在其前轮撞越大石

的同时，车尾又高高翘起，将车内的人及车后的物品全部倒向

前面。此时的我不由自主地被惯性掀着趴向前排座位的靠背

上，车后的东西连同震碎的车窗玻璃片纷纷砸在我身上。就

在我刚刚趴向前排靠背的一瞬间，车子的保险杠带着极大的

冲力撞上了另一块巨大的石头。整个汽车一头栽在大石上，

车尾犹如“拿大顶”的杂技演员的双腿一样高高翘起，即将完

成一个或许足够漂亮的前滚翻，然后再以其超乎寻常的底盘

重量将我们 5 个人以肉馅的形式压缩在仰卧于乱石堆中的丰

田车内，留待不久的将来，不知由谁来打开这红色的铁皮“ 罐

头”，继而送去火葬场交差了。然而，这只是可能而并非结
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果。实际上高翘尾部的丰田车当时在空中似乎“ 犹豫”了一

段时间———很短很短的一段时间后，终于作出了“英明”的决

定———最后，终于重重地向后落下来，被卡在两块巨石之间。

一切都静了下来，车外静了，车内也静了，死一样的静，似

乎车内每个人的呼吸都不复存在了。每个人似乎都以特定的

姿势被固定在特定的位置上，谁也没有动。这样过了不知多

长时间，大家才慢慢地抬起头来，互相傻看着。数秒钟后，在

明白自己都还实实在在地活着后，才开始互致问候。

这时的我，仍趴在前排靠背上不能动弹，也说不出话来。

因为刚才一声轰响之后，由于车撞大石的冲力，使石头还给汽

车一个同样可怕的反作用力，这作用力通过靠背传到我的前

胸，使我顿觉胸闷气短，并伴有呕吐之欲，经小姚扶下来，稍缓

后始能开口说话。同时，我也注意到罗师傅满脸是血，后知是

其鼻子多次撞在方向盘上而受了伤。其他人的脸颊和耳朵等

部位也都有不同程度的碰伤和出血。

在恢复常态之初，大家的脸上仍带有些紧张，以致在互相

问候时的口气都十分沉重。特别是罗师傅，在挨个问过每个

人之后，又向大家一再道歉。大家这时才显得有些活跃起来。

一边安慰罗师傅，一边互相庆幸大难之后，生命仍然存在。稍

停，我们也都下了车。右边的车门由于被卡住车轮的一块巨

石挡着而只能开启一条窄缝，但我急于下车，就硬是从窄缝中

挤了出来。

汽车停在一堆大石头中间，两个后轮子正好卡在两块石

头之间，夹得死死的。前面的保险杠和右边的大梁衔接处顶

在一块大石头上。这块石头约有桌子大小，原先是大半截埋

在土里的，现已被汽车顶得翘着头从土里被“挖”了出来。右

侧的车灯处已深深地陷入，保险杠也弯曲了，后来才知道大梁

也有位移，可见当时碰撞的力量有多大。再看车子所停之处
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离开公路约 30 米远，整个斜坡上尽是横卧的大石，汽车根本

没有四轮同时着地的可能，而只能是像马一样“四蹄”交替着

地而行。其中左侧有两块带有车痕的大石，前后间距约有 6

米，而中间的地上竟无轮印。真不知当时汽车是如何“飞越”

这段距离的。上了公路，我们才发现汽车选择了一条仅三四

米宽的“最佳”下山路线。而这条“路”的一侧是陡峭的断崖，

另一侧则是近 10 米深的河沟。看来，汽车若早或晚离开公路

哪怕是一秒钟，其后果就可想而知了。

直到这时，我们才产生了后怕的感觉，但随之而来的又是

庆幸和互致安慰，并找了一辆过路车带信给还在甜水海的老

张和小徐。待大车来后，先确定了车子仍能开动，随后大家齐

心协力在几个修路民工的帮助下，搬开几十块挡车的大石，几

经周折，才将车子顺坡缓缓开到沟底。最后，我们找到一个合

适之处，汽车终于又爬上了公路，并缓缓下山，一直开到大红

柳滩兵站。到兵站后，我们便开始检修汽车。这时，我们才算

大大地松了一口气，并赞叹丰田车有如此抗碰撞、经摔打的优

越性。

然而，也就在这时，我的胸口却开始隐隐作痛，并时有针

刺样的感觉，又觉气不够用，需不时缓缓地作深呼吸，且不能

搬动较重的东西。我也始知，相比之下自己受伤不轻。据此

情况，大家决定取消神仙湾的考察，直接回叶城的队部。于

是，缓缓行车，于傍晚到达三十里营房。

在三十里营房的部队医疗所里，医生给我作了仔细地检

查，初步认为：左胸第三和第四肋骨靠近胸骨的地方有较明

显的骨折线。由于条件所限，军医建议我到叶城大医院再作

检查。后经叶城 18 医院、阿克苏地区医院和青海医学院附属

医院等拍片检查，证实了三十里营房医疗所军医的诊断，确定

为左胸第三、第四肋骨裂缝。这头一年的昆仑山考察就给我
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留下了终身难忘的纪念。

最后下山的乔戈里峰分队是 17 日下午全部返回叶城的。

看上去队员们一个个都又黑又瘦，虽然疲倦，但精神还算

可以。

海拔 8 611 米的乔戈里峰是喀喇昆仑山的最高峰。那里

的道路曲折，环境恶劣，气候多变，是全年考察中最艰难的地

区之一。那里每年只有 6 月的上、中旬和 9 月的上、中旬才可

以进入。中间的一段时间，由于气温较高，冰雪消融过多，又

加上雨量高峰的出现，河水流量较大，许多河流难以涉过。所

以，考察队选择了 9 月份进入乔戈里峰地区。

从麻扎开始，小分队就只能骑骆驼行进。在崎岖的山路

上或沟谷中，队员们经常一走就是十几个小时，沿途还要不时

地下骆驼取样或采集标本。22 峰骆驼的驼队载着他们和减

了又减的行李装备，闯越着一道道鬼门关，一路上可真算得上

是步步有险阻，天天有险情。

在一个被称为“一线天”的地方，由于悬崖边的路只有一

尺来宽，所以大家都必须认真对待，小心翼翼地走过。其中有

一峰骆驼就不幸失足而跌下几十米深的山沟中，队员们绕道

找到它时，它浑身是伤，多处流血，早已死去。它背上所驮的

罐头全都摔扁了，大米撒了一地。还有一峰较小的骆驼在涉

过一条急流时，被湍急的河水冲倒后，虽几次都极力挣扎着想

站起来，但怎奈水流太急，又加上无法摆脱其背部所驮的物

品，而最终都未能站起来，反而被洪水冲得在满是大石的河道

中碰碰撞撞地一连翻了好几个滚，最后才被冲到下游，停在一

处浅滩地带而奄奄一息。多次呛水、内外创伤连同夜半的严

寒最终夺去了它的生命。当时所有的人都站在两岸，也只能

是眼睁睁地看着它在水中翻滚而无力相助。队员们先后将这

两峰不幸的骆驼用石头就地垒埋在道边的山沟中，让它们长
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眠于乔戈里峰的脚下。然后重又上路，继续向乔戈里峰进发。

9 月 7 日傍晚，他们终于到达了位于乔戈里峰脚下的登

山大本营，扎下了自己的营寨。在营地周围考察了两天后，于

9 月 10 日经过一天十五六个小时的拼搏，艰难而圆满地完成

了乔戈里峰高海拔区的考察。

乔戈里峰地区，由于海拔奇高，气候严寒，环境恶劣，所以

植物的种类稀少，并且无一例外地是些高原高山类型的耐寒

种类，而且在冰缘地带的植物种类相对较多。如果就植物的

高度来说，这里的植物可算是植物界中的“小人国”了。许多

植物普遍地矮化变形，以适应寒冷强风的生态环境，这也是高

山植物的又一生态特点。

在昆仑山的绝大部分地区和喀喇昆仑山的北坡地带，根

本没有乔木生长，少有的几种灌木和半灌木也大都变得非常

矮小，甚至贴地而生。在本区分布的金露梅灌丛，本是林限以

上生长的植物，应有较大的高度，但是昆仑山和喀喇昆仑山的

许多地方却只有 5 20 厘米高，显得非常地压抑。而沙棘、匍

茎水柏枝和忍冬等灌木则被迫伏地而生。偶尔在个别切割较

深的山谷里能见到 1 米多高的灌木，已是本区植物界中的

“巨人”了。

这里的草本植物就更矮了，大都在 5 10 厘米之间，有相

当一部分双子叶的植物都高不盈寸。最小的一种叫做矮生报

春的植物高度甚至不足 1 厘米。这些明显被强烈矮化了的植

物很能适应本区大风、干旱、寒冷的生态环境。

1987 年 9 月底至 10 月初，所有的考察队员都陆续回到

了各自的单位，休整、总结、恢复并积蓄体力，准备迎接第二年

更加艰苦的中昆仑山地区的考察。
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金苹果文库 昆仑探险

划界新依据

1988 年的昆仑山考察从新疆南部的皮山县开始。生物

组内增加了一位日本东京大学的植物学教授大场秀章先生和

替换夏榆的费勇，另有一名炊事员小周。

我们的第一个考察点是皮山县的布琼村。6 月 16 日，汽

车把我们送到大队部。第二天，我们又骑了 8 个多小时的毛

驴才到布琼。可行李装备等物品直到天黑时才由驮工们运

到，有两个箱子也被摔坏了。炊事员小周因高压锅爆喷而被

烫伤了脸，晚上的米饭又夹生，大家都吃得不多，而且半夜全

部都拉起肚子来，小周自己也不例外。后半夜，几头毛驴闯入

营地，在帐篷之间来回窜，以致几个帐篷都因绳断而倒了下

来，甚至还有人被毛驴踢着、踩着的。真是万事开头难，今年

考察一开场，就这样乱哄哄地过了一天一夜。也足见组织安

排工作的重要及野外考察中琐碎诸事处理之艰难，或许还预

示着我们今年的考察恐怕麻烦事不会少。

因时间较紧，我们决定分头考察。一个人高马大的当地

小伙子给我当向导，带我去爬高山区。刚及三分之一的高度，

那小伙子就喊累，并一再地说他的大腿“塔西浪”（维吾尔语，

完蛋之意）了，多次嚷嚷着要回家。再往上，还没走几步，他

又连比划带嚷嚷地说他的头要“塔西浪”了。而且还说，如果

再上的话，我也会“ 塔西浪”的。无奈，我只好让他先回去。
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但他不愿意一个人下山，非要我同他一块回去不可。当时才

刚到中午 12 点。我告诉他，要等到太阳下山时我才能回去。

或许是考虑到工钱或别的什么，总之，他还得跟着我走，

并不时需要我去拉他一把，我倒成了他的向导。下山时，对他

来说就更难了。坡陡，他个子高，腿上没劲，重心不稳，又不懂

得侧身斜下，还穿了一双大皮鞋，更不好下，时常被拉后一大

截。但他嘴里始终不停地念叨着“塔西浪”。后来，他又嫌山

太陡，说是下不去，要我随他绕道下山。我不干，自己选了一

条路，直下山来。他只好远远地跟着我，蹲在地上，并用双手

在身后撑着，一步一步地挪下山来，最后总算是下到了山下。

看着终于回到营地的他，真像是在地狱里服了 3 年苦役的样

子，或许我这时才懂得了维吾尔语“塔西浪”的真正含义。

在这一带，我们找到了西昆仑山区森林植物区系的最东

部边界。再经过对一些现有资料的分析研究，从而有可能对

植物区系学界长期以来所认定的本区的植物区系的界线进行

修改。在这里，我们看到，随着森林的消失，本区森林区系所

特有的许多植物种属也随之消失。不仅如此，许多中亚类型

的植物，如多种刺矶松等，也以这里为其分布的东界。

关于喀喇昆仑山和昆仑山地区植物区系的分区问题，我

国植物学界的权威学者吴征镒（ｙì）院士在 1979 年将本区划

为青藏高原植物亚区的帕米尔、昆仑、西藏地区（ 羌藏亚地区

和帕米尔、昆仑亚地区）。而苏联的植物学者格鲁波夫 1963

年在他的《亚洲中部的植物》一书中将本区划归中亚植物亚

区的西藏省（西藏亚省和帕米尔亚省）。通过我们的实地考

察并对本区禾本科和十字花科等重要科属植物区系成分的统

计、分析和研究，我们认为，本区的植物区系同青藏高原亚区

更为接近。

就地理位置而言，本区虽处于青藏高原的北部边缘地带，
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但从东到西，从南到北作为一个整体，显然应该是青藏高原的

一部分，其山地在海拔高度和高寒、干旱、强风等气候环境方

面也同青藏高原的总体气候相一致，青藏高原的典型植被

（高寒类型的荒漠、草原、草甸等）在这里也占主要地位。特

别是本区同代表青藏高原植物区系的西藏区系植物属的相似

性系数是最高的，这就足以说明本区系同青藏高原植物区系

关系的密切程度，并且在本区所分布的特有植物中，属于青藏

高原特有的也最多。所有这些，都支持我们同意吴征镒先生

关于本区植物区系划分的意见。

在亚地区一级的划分中，我们认为，以东经 78°50' 附近的

桑株河一线为界，其西面划为帕米尔、西昆仑亚地区，其东面

可和羌塘高原一起划为羌塘和中、东昆仑亚地区似乎更能显

示植物区系地理单元的自然界线。因为不仅在禾本科而且在

十字花科和本区总体区系的分析以及植被类型的分析中都表

明了桑株河一带应该是一条比较明显的植物区系亚地区的分

界线。这一结论的得出是我们这一阶段野外考察和分析研究

的最大收获。

由于队里抽调我去参加火山区综合考察小分队，所以，我

提前离开了布琼，同自然地理组的队员一同骑驴出山。一路

上虽艰难，却也有惊无险。

途中，因山路崎岖，驴性太野，中科院地理所的一位老先

生曾两次被摔下来，幸好是在平路上，并无大恙。后来他的毛

驴换给了我，我骑上去，那头高大的毛驴果然像马一样撒蹄飞

跑，从不管路况如何，哪怕是在宽不盈尺的陡坡山道上，也一

样地要跑到最前面去。害得我费了好大的劲，出了几身汗，才

算调顺了它。然而，不出 3 公里，副队长郑度和北京植物所的

李勃生先生都来劝我换乘另一匹马。这马性太烈，又无马鞍，

有人已被摔了 3 次，实在骑不住，若是到险路会出事的。说得
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骑驴考察途中

我多少有点心虚。不过骑上去才知，这马只是不愿落后，而老

是想跑，有点拉不住，但骑了一会也就好了，而且比毛驴要快

得多，也稳当得多。

我正高兴骑了匹好马，谁知前面已到了险要地段。最前

面的毛驴已走到了悬崖边上，前路已被洪水冲断，须回头另找

路绕行。但是，由于大家相跟较紧，路面仅约 1 米宽，最窄处

竟不足半米。前面的毛驴回了头，我骑的马不得不停下来向

后转。但是，后面的人不知情，继续前行，致使大家挤在一条

死胡同里。马与马见面又踢又咬，吓得我赶紧溜下马背，但已

来不及退出，也无路可退，甚至连我站立的地方也没有。一边

是两米多高的断壁，我无从上去，另一边是 10 多米深的悬崖，

崖下是布满大大小小卵石的河床，我被夹在 4 匹翻了脸的马

的中间，随时都有可能被挤下悬崖，也曾有几次差点成了被误

伤者，只能用双手抵挡着来回躲避。

武云飞教授已跳下马来，起初他也和我一样危险，但他的

退路较近，一下子就退了出去。而我费了好大劲，分两次找机
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会才终于从“马群”中钻了出来。我的心态也马上来了个 180

度的大转变，任它们去咬，去踢吧。最后，多亏一个老民工来

拉架，好不容易才拉开，又上正路。

再骑上我的马，已没有先前那么稳了。因它的烈性子已

完全被激了起来，老想回头去咬仗，我拉也拉不住。武云飞教

授上马后，马又跳了起来，又被我的马踢了一下，差点摔下来，

亏他也是骑马老手，才免落马。又一个回合开始了，只见武云

飞的马前蹄腾空，一下未站稳，便一屁股坐了下去，武云飞顺

势下马，一个就地打滚爬了起来，我也跳下早已无法控制的

马，只好换了一头民工的毛驴骑上。那几匹马最后被拉开约

1 公里的距离，大家才算平安到了驻地。一路上，因乘畜而摔

跤的有五六个人，最多的竟先后被摔下来 4 次之多。所幸的

是每一次都避开了危险地段。
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金苹果文库 昆仑探险

“ 地狱之火”的诱惑

乌鲁克库勒盆地火山群位于新疆于田县南部的昆仑山腹

地。这是一个闻名地学界的火山群，也是世界惟一的内陆现

代活火山，又是青藏高原强烈隆升形成的独特构造现象。不

仅如此，据说在 1951 年 5 月 27 日还曾经喷发过，并因此而被

认为是我国最新的火山群。所以，一直受到国内外地学界的

高度重视。尽管当时《 人民日报》刊登过有人亲眼目睹火山

喷发时的场景的新闻，并且在目前我国中学的地理教科书中，

作为地理知识，该火山群也是被作为我国大陆最年轻的现代

活火山介绍给广大中学生的。但是，时至今日仍有人持怀疑

态度。也曾有一些国内外地学界的专家学者多次企图亲临考

察，以求证实这一事件的可靠与否，但均因该区地处高寒，环

境恶劣，更兼沿途山险水阻、交通不便、危险性大而未能成行

或半途而废。所以，多少年来，只有个别探险家接近过它，以

致乌鲁克库勒盆地火山的喷发时间就成为地学界的一个疑

问，它一直像谜一样困扰着我国地学界。

火山的奥秘成了诱人的“地狱之火”，引得多少人都想去

“盗火”，想去探索。尽管路途极其艰险，难似登天，又兼气候

恶劣，常人很难适应。有人说那里是生命禁区，也有人说那里

是地狱所在。但是，只因为那里有着人类的未知世界，所以，

科学探险考察的足迹就应该延伸到那里。立志献身科学，勇
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于探索的人是无所畏惧的，也一定能够到达那里。

作为全年中昆仑山地区考察的主要任务之一的火山区考

察，自始至终一直得到全队的重视和关注。1988 年年初在合

肥召开的课题年会上，中国科学院、国家基金委等部门的领导

就曾作过动员。开始野外工作之前，队部又进行了动员和具

体安排。这次临出发时，队部又召集开会，作临行前的检查和

更周密的部署。就算这火山之“火”是地狱之火，火山之口是

地狱之门，也休想挡住科学探险勇士们探索地球奥秘的脚步。

大家决心深入生命禁区，闯进地狱之门，“ 盗取”乌鲁克库勒

盆地火山群这“地狱之火”，来照亮人类未知世界之一角。

为了顺利完成乌鲁克库勒盆地火山群的探险考察，队部

从各个专业组抽调人员组成了两个精干的小分队，共计专业

人员 13 人，还有民工 20 人、毛驴 85 头，前后间隔 3 天，分 2

次进入火山区。第一小分队由地质和地层古生物等专业组

成；第二小分队由自然地理、植物区系、植被、土壤等专业组

成。临行前，大家都信心百倍地和送行的队友告别，大有“ 壮

士一去兮不复还”的阵势。《人民画报》社的摄影记者杜泽泉

先生在双脚肿胀、步履艰难的情况下，依然不肯放弃这千载难

逢的好机会。

1988 年 6 月 22 日，汽车将小分队送到于田县的一个种

羊场所在地，准备从这里过河，去对岸的普鲁大队，从那里骑

毛驴进山。

下午 6 时许，汽车载着我们在河滩中行进，去找河宽水浅

处过河。就在将过未过之时，忽见冰雪消融的洪水从上游猛

冲下来，我们急忙退回岸上。洪水夹杂着石头，滚动时发出强

烈的隆隆声，霎时间就阻断了我们过河的路。眼看着河水由

清变浑，不住地往上涨，几分钟之内就将我们刚才停车的河滩

淹没了，并且汹涌咆哮，犹如脱缰野马，势不可当。
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我们不由得庆幸刚才未及过河且后撤神速。否则，这会

儿车会在何处？人又会在何处？或许这就是普鲁河给我们的

一个下马威式的警告吧，也许是它以此种特有的方式善意地

劝告我们放弃此行。总之，我们暂且无奈，只得退回种羊场，

重又安营扎寨，埋锅造饭，以待来日。

次日上午，受雇的 3 个老驮工赶着毛驴过河来接我们。

步行 3 个多小时后来到约有几百人的普鲁大队所在地，在大

队部的院子里，我们等待着其他驮工赶着毛驴来集合。

驮工的到来，使我们的队伍一下子庞大起来。尽管我们

把装备精减到最低限度，但是，加上驮工的行李及毛驴的草料

等仍需近 30 头毛驴。待到出发时，几乎全村的人都来送行。

在大队部的院子里，熙熙攘攘地挤满了人。有帮我们搬东西

的，有帮驮工绑行李的，也有千叮咛万嘱咐的，更有互相施礼

吻别的。好像我们并不是去考察本县境内的火山区，倒像是

去考察月球一样。在嘈杂的喧闹声中，人们脸上严肃认真、恋

恋不舍的表情所烘托出的气氛，多少给我们此行增添了些许

悲壮的色彩。

也难怪当地老乡如此看重此行，据说早在 1951 年，为解

放西藏，就有一支解放军部队曾打算从这里修路进藏，虽也曾

历尽艰辛，但是后终因伤、病、冻、累及高山反应等原因而留下

了许多悲壮的故事。多少年来，当地人一直把火山区看做是

“死亡之地”，把踏上那片高原所必经的硫磺达坂认为是“ 鬼

门关”，而能闯过此关的人必定会成为人们心目中的英雄。

想着当年开山修路的解放军官兵，再看看眼前的此情此

景，我似乎又有一种“风萧萧兮易水寒”的感觉。一位拉着父

亲的衣服不放手的小姑娘的哭声更进一步地渲染了这种气

氛。我拉着毛驴走在队伍中，似乎觉得自己也突然“英雄”起

来了。
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起程后，我始终是一驴当先。

起初，在平缓的山坡谷地，还依稀可见当年解放军所修的

公路的痕迹，待到后来，连路的影子也找不到了。

这里的山谷很窄，但却切割很深。河水虽不算很多，但落

差较大，水流湍急，响声震撼山谷。特别是当下午洪水下来、

水量剧增时，峡谷中的河水更如万马奔腾，势不可当。我们就

在陡峭的山坡上沿着当地牧人踩出来的小道小心翼翼地行

进。这种山间小道又陡又滑，向上约 60 多米高，是陡峭的山

体，向下 20 多米深，是滚滚的急流，我们谁也不敢继续骑在驴

背上了。有一段甚至连小道也没有了，人勉强可跳下的几处

险坡沟坎，对毛驴来说可真是太难了，只得由人硬拉着，赶着，

才一个个地跳下来。大多数的驮子都翻了，有的毛驴也滑倒

在地，待卸下东西才能爬起。

稀稀拉拉的驴队，摇摇欲坠的驮驴，翻了又绑、绑了又翻

的行李物品，使我们和驮工不得不手忙脚乱而又提心吊胆地

一直走到了傍晚。结束了据说是最轻松的一天的行程，我们

当晚扎营于一个海拔 3 030 米的山谷台地上。
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金苹果文库 昆仑探险

艰难的历程

1988 年 6 月 24 日，上午 10 时许出发。山里特有的凉风

使我们大家都不得不在毛衣外面又套上了鸭绒背心。脚下的

路确实比昨天要难走得多了。大部分的“ 路”都是在半山腰

上由人畜踩出来的一条并不明显的小道。往上看，陡坡高不

可攀；往下看，河沟深不可测。其中许多地段的所谓路也只是

尺把宽的一条颜色不同于山体而又比较弯曲的行走痕迹，还

有些地方仅有 20 厘米宽。毛驴驮着东西，摇摇晃晃，悬而又

悬，叫人看了真是胆战心惊，幸好没有毛驴滚下山去。

在这样的路上，小分队中包括当地的驮工在内，无论如何

也没有一个敢骑毛驴的人。我们都是一直拉着毛驴行走，而

且要把缰绳放得长长的，免得毛驴在下太陡的坡时收不住蹄

而冲到人身上将人挤下陡坡。各人之间也都拉开一定的距

离，走路时则更是如履薄冰。这些做法都是付出代价后才获

得的经验。

在越过一处沟坎时，因路太陡，一头毛驴的背上绑行李的

绳子被摇松，我的行李和两半袋大米翻了下去。大米就地落

下，而我的行李却一直滚到了沟底，幸好被一块大石挡住才未

落到河中被水冲走。而行李朝下滚时我们都只能眼睁睁地看

着，无法去追。大米虽在原地，却因路太窄而又无法绕道去

取，只好待后面的两个民工走到那里时各背半袋，走到一个较
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宽处才又驮在驴背上。倒是那翻了东西的毛驴拣了便宜，未

驮任何东西走了半公里多路。但是，倘若那东西捆得再稍紧

一点，不松开而只是歪向一边的话，那头毛驴恐怕就会因无法

控制重心而滚下山去直至河中。

大家都停下来检查并紧一紧被摇松了的行李。一个民工

花了近半个小时的时间，才绕道下山背回了我的行李并重新

绑好。

利用这段时间，我赶紧在周围采了些标本。由于在整个

行程中的各个营地及沿途均没有安排专门的时间采集标本，

所以，我不得不随时下驴采集标本。碰见刚才那样的路，虽无

标本可采，但也不能骑驴，因此，一路上我几乎都是拉着驴走。

累苦了自己的双腿，而毛驴却轻松多了。

不光如此，我们每天傍晚都要安营扎寨，然后轮流做饭，

饭后再压标本，写考察笔记，第二天早起又是做饭，拔营起寨，

打行李，绑驴驮，中午就着河水啃些方便面之类的所谓午饭。

营养自不必说了，经常就连一顿按时的饭菜也吃不上。

频繁地过河而致许多行李泡湿了。中科院地理所的李栓

科和张百平都已两次从驴背上掉到水中，下半身全泡了水。

河里全是有如装满东西的麻袋一样大小的石头，极少有平坦

处，因而毛驴大都无法站直走正，而只能是东倒西歪地摸索着

绕着石头走。人稍一放松，就有可能被急转绕行的毛驴扔进

水里。虽说大多数过河处的水深最多也只到毛驴肚子下面，

但加上水的冲力和毛驴的阻力，河水常常可以漫上驴身。

我骑在驴背上，双腿向后蜷（ｑｕáｎ）起才免了弄湿鞋裤。

但这头驴走到河心就停了下来，任我怎么打，它也不敢再向前

走一步了。水流依旧，不一会儿，我就感到晕眩了，只觉得不

是水在往下流，而是两岸的山在向上飘，我已有摇摇欲坠之

感，随时都可能掉落水中，多亏李勃生"水过来拉着毛驴
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过去。

到营地后先打开行李晾晒，而后才开始搭帐篷、做饭，否

则，大多数人晚上就得睡在湿被窝里了。

6 月 25 日那天的“ 路”恐怕是最难走的了。一整天都是

在深山狭谷中逆流而上，根本没有什么路，只是在河滩乱石中

行走。虽说路是人走出来的，可要在这样的高山、高原地带

“走”出一条路来谈何容易。我们不时地要涉水过河，其间陡

坡、绝壁、险滩、乱石堆更是一个连一个。

大家今天过河可比昨天“ 潇洒”得多了。由于所有人的

下半身全都湿了，所以，骑在驴背上也不用蜷腿，有时干脆就

拉着驴"过齐腰深的急流。再往后过河就更无所谓了，因为

几乎所有的行李、背包、大米等全都泡湿了。南京地理所的顾

国安老先生由于动作稍慢了一点，竟被毛驴摔得一屁股坐在

河中，全身都湿透了；杜泽泉先生深怕自己落水而将其装有备

用相机和胶卷的皮箱一直托我背着。几天的行程中，最多的

一天我们来回过河竟达 64 次。

向导给我们领路，而他记忆中的“ 路”已不知去向，几次

曾把整个队伍带上绝路。有一次，我们已经上到半山腰，往上

看去，山坡已被洪水冲塌，现出一条深谷，只好又沿原路下山、

过河，转向去爬对面的另一座大山，体力的耗费极大。

这是一面陡峭的流石坡，根本没有什么路，就连前几天地

质组走过后留下的“痕迹”也已被不断下滑的流石所“淹”没。

我们只能靠前面的两个向导用脚“ 踩”的方法“ 修”出一条似

有似无的“ 山道”来。在这十几个“ 之”字形的“ 路”上，驴队

艰难地爬行着。我们都下了驴，不但不能骑，反而在大多数时

间里需要费劲地把驴往山上拉。一些驮行李的毛驴经常是前

有人拉，后有人推才能上去。在这种时候，毛驴非但不能节省

我们的体力，反倒成了耗费我们体力的累赘。
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给我们当翻译的小伙子曾几次抱怨说，天下咋有这么难

走的路？你们这帮人怎么想到这样的地方来？他做梦也想不

到这辈子会走几天这样的路，并后悔此行是上了我们的当。

我也认为，即使当年唐玄奘去西天取经恐怕也没走过如此艰

难的路吧。杜泽泉也说，这次的路比去年上乔戈里峰的路要

险多了，去乔戈里峰的险路只是一两段，而这次几天的路全都

是如此地艰险难行。我想，所谓的“ 蜀道难，难于上青天”恐

怕也只是如此吧。

6 月 26 日，中午时分，我们来到一处被我们叫做“ 老虎

嘴”的地方。这里的路面约有一米宽，已算得上是够宽的了，

但由于上面的山崖大石向外凸出，人低着头拉着不驮东西的

毛驴在小心的情况下过去是不成问题的。但驮东西的毛驴，

由于驮子的宽度而使得靠山的一边总是擦着凸出的山石而过

的。这段路虽说也不过 10 米左右长，但却耗费了好长时间。

因为每一头驮东西的毛驴都得三四个人连拉带推，强迫它走

在悬崖最边上，并要扶稳驮子，使之不致被山石挡住而将毛驴

“挤”下山去。有的毛驴甚至吓得卧在地上，到最后差不多是

被抬过去的，非这样而不能保证安全。因为大家早已注意到，

在“老虎嘴”下的山沟里躺着一头灰白色的死毛驴，显然是几

天前刚从这里掉下去摔死的，看样子是地质组的驮驴无疑了。

所以，大家都非常小心，并不停地相互提醒。一个民工还趁机

绕道下山拿回了那头死驴的鞍垫。

到营地后，打开行李晾晒。背包全进了水。胶卷、闪光

灯、电池及白糖、麦乳精等全都是湿淋淋的，还有归我保管的

小分队的药箱，更是灌了不少水。

民工们又来“趁水打劫”了，所有的东西都是他们伸手的

对象，特别是药品。在他们看来，我们这些“ 亡命之徒”———

这是小翻译的话———之所以敢闯“ 鬼门关”，去往那“ 死亡之
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地”，肯定都带了什么仙丹妙药，否则，那里对于每一个想活

命的正常人来说都应该是绝对的禁区。

火山考察途中
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金苹果文库 昆仑探险

翻越“ 鬼门关”

1988 年 6 月 27 日，我们终于走出了线天缝地的大狭谷。

眼前呈现出的是一片开阔的河谷地带。当年部队所修的“ 公

路”又断断续续地出现了，而且在一个叫苏巴什的地方，还出

现了一排用石头垒成的残破墙垣，想必是当时修路的指挥

部吧。

民工们一定要在这里扎营，理由是这里有水。再往上要

离开这条已经来回"了几天的河流，一直到山口都不会有水

的，吃饭都成了问题，而且住得太高时头痛，会睡不着觉。看

来，前面的硫磺达坂在他们的心目中真比鬼门关还可怕，惟恐

早到那里一步。但是，我们却认为这里距离第二天要翻越的

山口处较远。这里海拔 4 100 多米，而山口处是 5 114 米，所

要爬的垂直高度也太大。况且今天时间尚早，不妨再走一段

路，以便明天上午一鼓作气，以最短的时间和充足的精力越过

达坂。

双方僵持了好久，最后，民工们提出条件，要我们答应给

他们发放治头痛和消除难受感觉的药才肯上路。其中有个民

工气愤不过，边赶毛驴边恶狠狠地说：“ 到那上面没有水，把

你们一个个都渴死。”小翻译告诉我这句话时尽量压低了声

音。看来，当地人对火山区的恐惧绝不亚于他们对“ 阴曹地

府”的感觉。
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为了不致被渴死，我们就必须从这里带水去。大家先过

量地喝饱了水，然后，每个人的水壶都灌得满满的，并且所有

的桶和高压锅等一切能盛水的东西也都装上水，由人抱着放

在饮足了水的驴的背上。这样的准备，真好像我们要去大沙

漠腹地旅行似的。

又走了两个多小时，在山腰一块较宽敞的地方，走在前面

的民工们自作主张地卸下了驴驮子，说什么也不走了，并且像

商量好了似的，个个都喊头痛，还表现出极端难受的样子。我

的海拔表的指针处是 4 640 米。

在这里，我听见次数最多的词就是“ 塔西浪”了，并且对

它的词意和各种用法已达到“融会贯通”的地步了，以致“ 塔

西浪”已经挂在我的嘴边，说起来更是脱口而出，比其在汉语

中的所有同义词和近义词都顺口。

这一带确实如民工们所说，干得要命。山坡上除了石块

就是细沙，再加上强劲的上行山谷风，帐篷都很难扎住。带来

的水真是太宝贵了，经过路上的颠簸，洒掉了不少，剩下的水

要供十几个人的晚饭和次日早饭用，怎么也不够，更不用说洗

脸漱口了。李勃生不甘心，让我随他去找水。凭着他几十年

跑野外的经验，我们在附近的河谷中一处认为可能有水的大

石崖下试探着挖下去，南京大学的王富葆教授也来帮忙。三

个人挖了近一个小时，约莫有一米多深的时候，水终于渗出来

了。我们喜出望外，高兴得大喊起来：“ 有水啦，这下渴不死

我们了，我们有水啦。”民工们全都跑过来看，并连声称赞：

“这几个人真有本事，在这样的地方竟能找出水来。看来我

们跟着他们上高山是不会出什么问题的了。”他们的兴奋，使

我觉得，临行前他们和家人及邻居们所表现出来的那种近乎

生离死别的感觉顿时消失了一大半。大家又可以尽情地用水

了。
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为了纪念我们的“ 丰功伟绩”，在我的建议下，李勃生找

来粗的记号笔，在水坑上方的石壁上写下了一个又粗又大的

“井”字，后署“中国科学院青藏科考队，1988. 6. 27 pH 6”。

晚上，我们按“ 协约”给民工们发放了治头痛的药品，并

由分队长王富葆给他们作了简短的壮胆打气的动员报告，力

图消除他们畏山如虎的恐惧心理。

在斜坡上的帐篷里，我头低脚高地度过了一个寒冷的夜

晚。在高山区考察时，我常这样头低脚高地睡觉。因为这样

睡觉可降低高山缺氧对大脑损害的程度。

保健常识告诉我们，人的大脑细胞需要大量的氧来维持

其正常的功能，而这些氧是要靠血液来携带输送的。但是，由

于重力的作用，再加上白天长途跋涉时下肢的需血量增加，人

体血液本来就不容易流向大脑，还有，随着年龄的增高，人体

内血液的流动就会越来越减弱。而高原、高山区的低压缺氧

致人的大脑缺氧是明显的，引起的脑细胞死亡也不在少数，人

的记忆力的减退也就随之而来，而睡觉时头低脚高则能使血

液较快地、较多地流向大脑，给大脑输送较多的氧和其他营养

成分，并把废物排出体外。不过，这种体位对于高血压和心脑

血管病人却是不宜采用的。

第二天轮到我做饭。我 7 时起床做好饭，烧开了水，8 时

开饭，紧接着就是拔营起寨、绑驮子，9 时出发。

民工们显然是昨天晚上就商量好了，一反常态，把所有我

们捆好的行李卷全部都打开来，叠搭在驴背上，以便空出几头

毛驴来供他们骑着上山，看来，他们的恐惧心理是根深蒂固

了。好在他们私下的决定和现在的行动都还是为了上山，并

没有打退堂鼓的意思，因为只有这一点才是我们最担心的。

这里有一段山坡陡得简直没法走，在有着十几个“之”字

形小道的山坡上，每拐一次弯，最多只能爬高 10 米左右，有的
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一层只约 5 米高，但所走的路却有近百米长。又因为海拔高，

走起来要比前几天的路艰难得多。有好几处都是负重的毛驴

往上走一步，还得往下滑一截。每到这样的地方，经常是由两

个民工各执同一根木棒的两头，横在驴的大腿根部给它加力，

以便挡住毛驴的下滑，或者有时干脆用肩膀去顶住驴屁股。

整个队伍像一条懒洋洋的游蛇在蠕动，每个人和每头毛驴都

像乌龟一样缓慢爬动。没办法，因为毛驴的负荷显得太重，人

也都已困乏无力。

高山缺氧的反应在考验着每一个人和每一头毛驴。要么

坚持翻过达坂，踏上高原；要么倒在路边，永远地躺下。有的

毛驴每走一步都要停下来喘息一会儿。有些人已经下了毛

驴，拖着铅砣一样沉重的双腿，半天才往前挪动一步，有如电

视节目中的慢镜头动作。可是我却一直骑在驴背上，为的是

能节省一点体力，因为我也感觉到高山缺氧的严重威胁。在

这里，空气中的氧含量仅为海平面的 50% ，心跳速度也像在

海边跑百米时的心跳速度一样。没走路都浑身无力，跳下毛

驴背去爬这么陡的高山，说不定会跌坐在路边的。更何况前

几天在路上，为了采标本，基本上没怎么骑毛驴，而此时则正

应是毛驴出力的时候。

在海拔约 4 800 米的陡坡上，一头累死的毛驴倒在路边

的石堆中，这是地质组的一头驮驴。后来听地质组的队员们

说，当时这头毛驴曾两次倒下，后被扶起，并卸掉背上的东西

也无济于事，它的肚子急促地起伏着，虽经几个人再三努力，

可它最终还是没能再站起来。

俗话有云，“ 铁牛铜驴纸糊的马”，说明毛驴一向被认为

是家畜中最能吃苦耐劳的，但在这里，它们也难逃厄运。我们

组的每一头毛驴，在走过这头死驴旁边时，都要停下来闻一

闻，以示对同类的哀悼。
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高原学家认为，海拔 4 500 米以上是人类正常活动的禁

区，在海拔 5 000 米以上时，人就是静卧不动，心脏的负荷也

相当于在平原跑马拉松。而在眼下这样的关口，我们正是在

接受体力和意志的双重考验。此时对于我们来说，意志的持

久或许比体力的持久更为重要，因为体力消耗已接近极限，倘

若意志再不能持久，则一坐下去，松懈的身体是再也无法支撑

起来的，所以，人们把这里称作“鬼门关”，也并不为过。只可

惜那头毛驴未能闯过此关，而永远地躺在了达坂的这一边。

12 时许，我们终于胜利地越过了海拔 5 114 米的硫磺达

坂，上到了开阔的高原面上。正午时分的 6 月天，高原上晴空

万里，我们的眼界一下子就开阔了，心中也顿觉豁然开朗，虽

然仍摆脱不了头痛的折磨，但是，心情确实轻松了许多，精神

也大增。

解放军当年所修的公路已清晰地展现在我们的眼前。路

边除了屈指可数的几株垫状驼绒藜和高原芥外，几乎没有别

的植物生长，倒是满目荒凉的沙砾滩地遥接群山，莫测其大。

然而，在公路两边当年修路时的取土坑中，到处可见的却是一

堆又一堆令人生畏的各种白骨。相比之下，我们能顺利地到

达这里，真是幸运。看着路旁这一堆堆白骨，看着这累累白骨

旁的公路，不难想像当年为进西藏，那支大军所经历的艰难困

苦。身处此地观此景，也就难怪民工们对这里一开始就视若

畏途，谈虎色变了。

这条多年来并无几人通行的路，默默地躺在高原，通向遥

远的天边。在这途中，曾有多少将士将身躯变成了永久的墓

碑，忠魂和驮畜的白骨一起留在了这高原的荒野。在这条路

上，原先该有多少军车的车辙，多少军人的脚印，又有多少驮

畜的蹄痕。如今，这些虽然都已被高原的风沙抹平，但是，当

年千军万马的丰功伟绩却依然不灭，他们曾经创造过的生命
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留有一堆堆白骨的考察路

辉煌也依然存在，那些捐躯的将士，其英魂也与高原山水共

存。而今，青藏队的科考队员们为了探索地球科学的奥秘，同

样不惜离乡背井，甘冒粉身碎骨的危险，不畏与死神相搏斗，

来到这块土地上，以他们的实际行动，再次创造着生命的

辉煌。

我惋惜诗人为什么没能到此一展文笔，画家又缘何未有

此行来泼洒丹青，否则，必将会有旷世之作出自昆仑。

再往前走，局部地区出现了一片片斑块状的植被。我们

要去的两个湖泊相继出现了，火山也隐约出现了。这是青藏

高原特有的青藏苔草高寒草原植被和垫状驼绒藜高寒荒漠植

被。不过，我倒是认为无论从水分状况还是从分布地域来看，

青藏苔草群落都应划归高寒荒漠之列。

在火山喷涌形成的黑色熔岩的表面盖上了一层细沙，这

是大风的杰作。黑色的石块铺散在沙砾滩上，从远处看去像
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是一片遮住太阳的云彩投影于地面一样。近看则又似大大小

小的煤块散布旷野。及至走到火山口附近的熔岩地貌群前，

又觉这纯洁凝重的黑色岩石，像是堆放在松散的细沙砾地上

的座座铸铁山，而并不与地表浑然一体。其间偶见有垫状驼

绒藜和青藏苔草各自形成的植物群落或共建群落。

我们本想在火山岩的黑色石群中扎营，但却苦于无饮用

水，而附近两个湖的水都是又咸又苦。好不容易找到一处有

水的地方，却又没有多少草，不能放牧毛驴，只好再走。

驴队艰难地走着。午后，高原强劲的季风卷着细沙，无遮

无拦地刮来，似乎要把我们从驴背上掀下去。火山区干旱的

细沙窝地，起伏连绵，驴蹄一踏下去就会踩出一个十几厘米深

的沙坑，眨眼间又被风沙填平。然后再拔蹄前移，再下陷，再

拔起，毛驴的体力消耗也是很大的。在驴队行进的地方，驴蹄

扬起的沙尘，在下风处形成一道沙幕，随队向前移动着。倘若

站在高处俯瞰，准会使人感到这是一面在浩瀚沙海中缓缓移

动的沙旗。好几头毛驴都曾在半途中躺下来好几次，费了好

大劲，半天才能拉起来，确实是太累了，更何况这些毛驴从早

到晚不停地爬山、走路而从没吃过草。由于风沙太大，天一下

子就又暗又冷起来，尘土、沙砾，迫使我们有口难开。一个小

小的驴队扬起的沙尘倒像是千军万马在疾驰狂奔。

直到傍晚 9 时半，我们才在乌鲁克库勒湖另一边的一处

山坳里发现了早到这里的地质组。于是大家合营一处，互相

问长道短，那种亲热劲真似如隔三秋的亲人重逢在另一个星

球。这时，我们也才知道他们组在当天同样连续行走了 14 个

小时，也是为找有水草的地方而一处又一处地才转寻到此。

而我们从早晨 9 时出发，直到现在，整整 12 个半小时马不停

蹄，才走到这里。难怪到营地后，几乎所有的毛驴都躺下去动

也不愿动，连草都懒得去吃，尽管已有两天都没吃过草了。
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民工们对他们的毛驴真是心疼坏了。一个个气急败坏地

卸下行李物品，胡乱地丢在一边，有的甚至拿东西出气，有意

踢打。最可恨的是一个年轻的民工，在卸下我们的药箱时，狠

命地一脚，将药箱踢出去 1 米多远。嘴里还叽里咕噜地骂着

粗话，发着牢骚。我们也只有佯装看不见，听不见。毕竟理亏

的似乎是我们。然而，民工们对他们的毛驴却关怀备至，又是

拍打，又是拌好精饲料，端来清泉水，伺候周到，可是那些犟驴

由于劳累过度，而对主人的殷勤却毫不领情，一律躺倒，不吃

不喝。

我们也太累了。骑了十几个小时的毛驴，除了风沙迷眼、

浴面、钻满全身的表面现象外，还有暂时感觉不到的因高山缺

氧而引起的不少脑细胞的死亡和肝脏功能的损害等潜在后遗

症，以及腰酸腿疼等方面引起的体力不支，下地就跌倒，好大

工夫连路都不会走。我们的安营扎寨都只好由地质组的人来

帮忙，原本应由我准备的晚饭也都由他们代劳了。否则，我真

不知要忙到什么时候，我真打心眼里感谢他们。
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金苹果文库 昆仑探险

质疑“ 新火山”

1988 年 6 月 29 日清晨，只见大雾茫茫，河水结冰，帐篷

内也已出现了霜花。此时，正值 6 月底，在内地正是消夏的好

时光。即使在与火山区同一县境内的塔克拉玛干沙漠边缘绿

洲中的人们，也正在忍受着酷热的煎熬。而在这里，我们已经

不得不“全副武装”地享受着高原的严寒了。住在高原湖边，

免不了天天都会有冷风吹来，特别是一早一晚，更是冷得人浑

身寒颤，手难外露。这些地质组的人已经领教过好几天了。

3 天前，在海拔 5 500 米的阿塔木达坂，地质组在暴风雪

中赶到营地，就在冰天雪地中扎营。这样风餐雪宿连住 3 天，

天天下午刮大风，帐篷、被褥全都湿漉漉的，冻得人几乎天天

彻夜难眠。毛驴在一夜之间竟被冻死了 4 头。其中有两头是

在风雪途中边走边吐白沫，卸了东西也未能缓过来，队员们也

只能眼睁睁看着它们步入黄泉。

杜泽泉先生的脚又肿起来了，无论擦什么药也无济于事。

这是身体内部的代谢出了问题。如果离开高原，精心调养一

段时间，才有希望恢复。但是，他既已来到这里，就不能轻易

回去。这是他的敬业精神所不允许的，或者说是“职业病”在

作怪吧。

一大早，我们尚未起床，就听帐篷外面人声嘈杂。从民工

那里传来消息说，我们的两名驮工，因忍受不了这几天我们这
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种不顾死活的工作，天未亮就偷偷地骑驴回家了。理由是再

跟着我们，肯定会死在这里。

的确，一连几天翻山越岭、"水过河，其劳累自不必说，单

是途中足以危及生命的险要地段就有多处，况且越来越严重

的高山反应也时时都在威胁着每个人的生命。

途中的险山恶水，每过一次，大家都是精神高度集中，说

是提心吊胆也并不过分，生怕一失足成千古恨。因为许多事

故的出现，死与生的差别只是在于当时一个微不足道的疏忽。

咫尺不仅可以是天涯，有时也可以分阴阳。途中两次见到的

死毛驴，以及民工们亲身体验到的从未有过的痛苦和压力，使

他们早已支持不住。

如果说我们由于事业心和责任心促使而不得不来到这

里，并还必须坚持下去的话，则他们只是为了区区几个工钱。

所以，他们不得不再三权衡利弊并根据各自的具体情况而再

次做出抉择。

前两天，民工们就曾在一起议论，大呼上当，后悔莫及，并

称我们为亡命之徒。那时，他们就有逃离之意，只是还有“ 明

天或许会好点”、“到达坂那边或许会好点”的侥幸心理而暂

时硬撑下来。结果昨天一天下来，十几个小时的翻山赶路、找

营地，更是难以忍受，暂存的一线希望也彻底破灭了，希望变

成了失望。再加之昨晚从地质组民工那里打听到的一些更骇

人的新闻，也就增加了他们的恐惧感。以致失望最终变成了

绝望。于是乎，就迫不及待地逃离我们这帮“ 亡命之徒”而

去。

莫非我们真成了“亡命之徒”了吗？对于我们来说，谁又

愿意久留此地呢。能早一天回家，对我们来说也是梦寐以求

之事，只是已经干上了这一行，因而不得不极力坚持着。何

况，每个人都还想在自己的研究领域里为人类增加一些新的
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知识。

由于那两个民工的逃走，在其他民工中也引起了一阵慌

乱。分队长王富葆只好通过翻译去做他们的思想工作，又一

次给他们壮胆打气，并答应把那两个人的工钱也加在他们几

人的身上，他们才算静了下来。

其实，民工对于我们是至关重要的。没有他们，我们根本

到不了这里，更不要说工作了。他们一路上所吃的苦比起他

们在家可是要多得多了，并且他们也是相当卖力的，特别是几

位年纪较大些的。如今少了两个人干活，虽然我们的工作量

难免也会加重，但是，主要的还是要靠他们剩下的几个人来分

担。所以，稳定他们的思想情绪对我们的考察能否顺利完成

也是至关重要的。

在乌鲁克库勒盆地火山群中共有 11 座火山，熔岩面积有

100 多平方公里。其中最引人瞩目的就是所谓的“1951 年 5

月 27 日昆仑山中火山喷发”所涉及的 1 号火山。因为它过去

一直都被认为是共和国境内最新的火山。

我们首先按顺序考察了 1 4 号火山及其周围地区。这

4 座锥形的火山散布在长约 20 公里的距离内，每一座都像是

一个巨大的旧式砖瓦窑一样拔地而起。其顶面又酷似一个口

部斜向下开的圆形簸箕，当初的岩浆就是从这口部涌出而形

成今天我们所看到的火山舌的。有趣的是，其中的三座火山

全部朝南开口，仅 4 号火山是朝北开口的。何因何故，当属地

质组的研究课题。

地质组在考察中仔细寻找了能证明 1951 年 1 号火山曾

经喷发过的痕迹或别的什么证据，但却不得不抱憾而归，从而

也不得不对 1951 年 7 月 5 日《新疆日报》二版和前苏联一刊

物 1954 年以“中亚新火山”为题等关于 1 号火山的“3 次冒

烟”、“飞出石头”、“看见红石头”、“200 余公里外听见响声”、
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火 山 图

“有熔岩流”等描述提出质疑。

经过考察，虽然当初所说的“ 冒烟”和“ 响声”已无从查

实，但大量的事实表明，所谓的 1951 年 5 月 27 日火山爆发至

少是没有岩浆喷出。考察队员们认为比较明显的主要证据

是，该火山黑色的玄武岩表面已有一定程度的风化，山坡覆盖

着 2 3 米厚的岩屑，并覆盖有几十厘米至 2 米厚黄土夹岩屑

层；火山山坡沙黄土层内已有 2 3 层次生深层石膏，说明火

山形成后已经历了较长时间的风化和沉积。

就植物而言，我统计这一带仅有 10 余种。火山岩隙中生

长的种类与周围几十公里的地方并无异样。分布数量最多的

都是垫状驼绒藜和青藏苔草。且与前者所生长的植物的大小

及估测的生长年限皆无区别，株龄都远超过 50 年，公路两旁

的亦如此。

另一方面，我还把火山区同公路作了比较。如果说同是

1951 年所为，则当时所修的公路的路面尚保存完好，上面至

今未有植物生长，而 1 号火山的熔岩隙中所生长的驼绒藜的
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主根同公路两边生长的同样粗细。还有公路两边的白骨尚未

被沙土完全埋没。但 1 号火山的熔岩表面已为厚厚的沙土所

遮盖而面目全非了。周围也没有发现其间未生长植物的新熔

岩流，就连火山口内都有植物生长。所有这些，足见 1 号火山

区熔岩的形成远早于 1951 年。可见目前中学地理课本中有

关“我国最年轻的活火山”的内容应该改写了。

除了火山本身外，我最感兴趣的还是这里分布的珍贵

植物。

高原地区寒冷、干旱、风大、冰雹多、辐射强、土质劣、温差

大等特有的恶劣环境造就了许多形态独特的植物类型，垫状

植物就是其中的一类。这一带的高山上和河谷滩地中分布有

不少的垫状植物，有些地方还形成了不同类型的垫状植被，这

是高山、高原区独有的一类特殊植被。垫状植物是植物界中

的先锋，只有它们才能够在这种极端恶劣的高山、高原环境中

顽强地生存并不断地繁衍，也只有有了它们，其他植物才有可

能向这里发展。

青藏高原是世界上垫状植物最为丰富的地方，全世界垫

状植物的四分之三都在青藏高原。

在这里分布最多的就是垫状驼绒藜，它们耐盐碱、耐贫

瘠、抗寒冷、抗风沙。垫状驼绒藜的植株从主根基部分枝，匍

匐地面，形成单优势种的植物群落，有很强的固沙保土作用。

石竹科的柔子草和雪灵芝类，还有西昆仑山地区分布的

垫状刺矶松等则是垫状植物的典型代表。它们的茎已经极端

缩短，在地面上形成了一个个由密集的植体组成的垫状的半

球形突起，有时竟像一个个伏地而卧的小乌龟，密实而坚韧，

又富于弹性。它们底部紧贴地表，在大风中整个植体可以纹

丝不动；冰雹袭来也会因其具有的弹性而奈何不了它们；同时

又可以其朝向天空各个方向的半球形体表很好地利用光能和
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接受并保存较多的雨水于株丛中；还有其独特的分枝结构和

多毛的特征又能使它们较长时间地保持一定的“ 体温”和不

受强光的灼伤。

星状风毛菊

垫状点地梅
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自然界真是奇妙，小小的一株植物竟也能以自己的“ 聪

明”变形来对付严酷的生态环境。那么，仿生学家是否也会

从中受到启发，而在将来为人类设计出一些可供在特殊环境

中舒适生活的居所呢？

属于这类珍奇植物的，在这里还有开白花的簇芥，开黄花

的委陵菜和虎耳草，花色红白相间的点地梅，蓝紫色花的黄芪

（ｑí）、棘豆以及毛茸茸的风毛菊、火绒草和遍体通红的红景天

等。它们有时各自占据着不同的小环境，在其他植物不易生

长的冰缘雪蚀区的石隙中扎根，顽强地生存，死后化作泥土为

后来者创造条件。有时又会在高寒荒漠地带和河谷砾地中组

成不同的大家族或小家族而成为高原上独特的植被景观。而

这类景观，目前也只有到高原上才能看到。

倘若有朝一日，这些形态特殊而生命周期又很短，但却生

存能力极强的垫状植物能被普遍引进公园的话，那对增加人

们的知识和丰富人们的生活肯定都会是有益的。
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金苹果文库 昆仑探险

拍照野牦牛

随着植物标本的不断增加，我的双手，特别是右手，因经

常在沙土砾石中采拔标本，已脱过多层皮而粗糙如榆树皮了，

指头烂糟糟的似乎也短了半截。手背和指侧还裂开了血红的

大口子，不时地渗出血来，疼痛难忍。而别的专业的队员却根

本不必担心会受这份罪。然而，这些对于我来说还只是小意

思，更大的、更严重的折磨还在后头。

到火山区的第三天，我们就开始断菜了，后来连马铃薯也

没有了，只能靠腻人的罐头维持，使大家毫无食欲且经常反

胃。真正的淡水也很难找到，我们不得不喝了几天的咸水，天

天胀肚子，更不可能顾及营养了。若非要顾及，也就不会来此

了。就此角度而言，考察队员们可真是“ 明知山有虎，偏向虎

山行”。

我们的脸上开始发痒，并且摸着起了疙瘩，接着就浮肿

了，且奇痒难熬，但却不敢用手去抓，只能用手指去压或是拍

打来止痒。这是营养不良的表现。起初我以为是自己饮食方

面的问题，于是就多增加奶粉、麦乳精、白糖，还有牛肉，但却

都无济于事。脸部肿胀依然不消，摸上去已无弹性和活力，倒

似有软塑料的感觉。谁也不忍心去看镜子里自己又黑又肿且

变了形的脸。

脸黑是在所难免的，所有野外工作或露天作业者都不可
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避免，更何况在这海拔 5 000 多米的高原上，风大，紫外线辐

射强烈，还有为防止频繁的脱皮我们早就不敢洗脸了，脸怎能

不黑呢。然而这肿胀变形的脸在我还是第一次。不用说，这

不仅仅是营养跟不上，而是身体内部出了问题。大家只能是

靠意志力默默地忍受着，极力地坚持着。

不过，身体的承受力是有限的，它并不以人的意志为转

移。意志再坚强，承受力再大，忍受的只是体内变化的表象，

而身体内部的恶性变化并不会减轻，更不会停止，大脑和五脏

还是会继续受到或许是无可挽回的损害。

高山缺氧对人体的损害，最先表现于大脑和肝脏。大脑

受损的表现是头痛和记忆力减退，反应迟钝；肝脏受害则是因

代谢功能失调所致的营养不良而表现为浮肿，目前的症状说

明我们的肝脏功能受到损害已是确切无疑。或许这正说明某

些业务成绩的取得是注定要付出代价的。

大家谁也没有声张，而都在默默地加紧工作。再说这代

谢障碍型的营养不良在这里根本就不可能治愈。这是长期以

来，我们肆无忌惮地一次次闯入生命禁区所受到的警告。也

是我们的身体在其内部器官多次受到严重摧残，功能受到严

重损害后发出的警报。

看来，这里确实不是什么好地方，我实实在在地感觉到了

所谓“生命禁区”的真正含意了。倘若在此进行战地生存能

力的训练，恐怕也只能以“告吹”而结束。但愿能尽快离开这

里。

1988 年 7 月 3 日，离开了寒冷的乌鲁克库勒湖边，我们

顶着大风赶了一天的路，于傍晚时分来到第二个考察点，扎营

于一处避风有水的火山熔岩前。

这里显然是一个狼窝。熔岩洞口爪印斑斑，新旧狼粪到

处都是，一堆堆啃剩下的动物的尸骨被扔在水沟边，狼藉一
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片，令人悸栗。火山岩的黑色山石如铁浇铅铸一般阴森凝重，

且不乏怪异造型，突兀错落，更使人增加了死寂的恐惧之感。

若是单人匹马到此，我是断不敢安睡的。不过，我们仗着人多

势众，强行占领，谅狼也不敢轻易回窝骚扰。

在这里的小溪中有不少的水湾深坑。我用鱼类学家武云

飞先生上山前托带给我的鱼网捞了一遍又一遍，却什么也没

有捞到。不要说鱼，连预料中的高原条鳅也没有。看来，我答

应给武教授代采的鱼类标本是注定要落空了，最后只能是以

湖中采到的一些小虾和浮游生物交差。对于鱼类考察来说，

这种毫无收获的结果本身就是一种成绩，最起码我们已确切

地知道这一带的水域中没有鱼类分布。

7 月 4 日，在附近的一条山沟里考察时，我发现了 9 头单

个散布在几个小山头上的野牦牛，很想拍几张照片，但我一个

人绝不敢贸然前往。于是我返回叫上杜泽泉和李勃生一同冒

险向山沟纵深处走去。

这些独来独往的雄性野牦牛通常是非常凶猛的。走进山

沟，我们高度警惕地互相紧跟着，分别注视着两边的山头，越

走越心虚，越走越觉得像是进入了一个预先设好的埋伏圈。

两边山头上的野牦牛也在警惕地注视着我们。

突然，右边山头上的一头野牦牛径直向我们俯冲下来，其

速度之快真是惊人，四蹄扬起的滚滚沙尘拖在身后，犹如一辆

重型坦克高速驶过。我们紧张极了，心脏急速地跳动，3 个人

不由得紧紧地靠在一起。尽管四周光秃秃的，连可躲的地方

也没有，实际上也来不及躲，但我还是想找有利地形，企图逃

跑。正在我们惊慌失措之时，只见它在距我们约有 30 米远的

地方突然改变方向，拐弯横过我们刚才走过的山谷向对面山

上跑去。一场令人心惊肉跳的虚惊过去了，出了一身虚汗的

我们才算松了一口气。
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再往前走，只见两头野牦牛出现在一处山前台地上。虽

然我们仍然惊魂未定，但是，有了前面那场虚惊，我们似乎觉

得野牦牛也怕人。于是，为了拍照，我们分 3 路向它们围拢过

去。杜泽泉在左，李勃生在右，我居中，慢慢向前移动。两头

野牦牛也渐渐靠到了一起。它们先是将头对准我们，大瞪双

眼，一动不动地盯着。此时，我们心里也不踏实，生怕它们突

然冲过来。但它们却没有动，而是继续警惕着我们的动向。

我们仍慢慢地缩小着包围圈。时间一长，它们的敌意似乎有

些减退了，但仍凑在一起，保持着高度的警惕。后来，老杜的

胆子真大，他绕着两头野牦牛走了一圈，并接近到约五六十米

远的地方。

由于去年在藏北考察时亲眼目睹并拍下了野牦牛用角猛

撞郑度先生吉普车的情景，所以，此时的李勃生已远远地落在

了我俩的后面，说什么也不愿再靠前来。

这时，我的胆子似乎倒大了许多，随着老杜向前靠拢。只

听得老杜嘴里不停地念念有词：“ 温柔的牦牛，别过来，我们

不会伤害你们，让我给你们照个相，照完相我们就走。”若在

平时，听见这些话，我说不定会笑出声来，但在这时，我竟觉得

它是必不可少的，并进而也随着默念起来。这几句话，与其说

是让野牦牛听的倒不如说是在自我镇定。但也似乎真起了作

用，那两头野牦牛确实始终未动。

这时，老杜准备向回撤，因为他相机内的胶卷拍完了。我

急忙压低声音提醒他：“ 机会难得，已经靠得如此近了，不应

该放弃继续靠近的机会，赶紧再换一卷胶卷。”他采纳了我的

意见。我在继续接近野牦牛的同时拍下了老杜这次因敬业而

不惜冒险的场面。我走到老杜前面，一直接近到距野牦牛不

足 20 米的地方，两头牛的尾巴都翘了起来。李勃生远远地喊

道：“别再靠近了，危险！”我又走了几步，拍了两张，终于有一
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给野牦牛拍照

头牛沉不住气，向右边山上跑去。剩下的一头也感到不安，半

分钟后，也翘着尾巴，撒开四蹄，拖起一长串的沙尘，向左边

跑去。

一场提心吊胆但却友好而又令人欣喜至极的人与野牦牛

合作拍照的工作总算圆满地结束了。我们为自己成功地享受

了一场冒险的刺激而兴奋不已。然而，或许正是这种刺激，我

继续肿胀的脸此时才感到更加奇痒难熬。

结束了第二个湖———阿什库勒湖区的考察工作，我们终

于踏上归途。
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金苹果文库 昆仑探险

“ 魔鬼城”的迷惑

1988 年 7 月 5 日，早起，气温是 - 5 � 。我们穿着鸭绒

服，经阿什库勒湖边向着硫磺达坂进发。

阿什库勒湖是由火山熔岩流阻塞盆地东部出口形成的湖

泊。湖边地面上全是水生植物眼子菜的干枯碎屑，呈锈红色，

湖相沉积中的眼子菜层最厚可达 1 米。其西侧的湖相层露头

区面积很大，高出湖面 3 米左右。季节性的流水侵蚀及风蚀、

雨蚀等各种自然力对地表的损毁使其被切割为条块状的“ 雅

丹”形态，形成各种奇特的地貌景观，犹如一些建筑物或是动

物造型。既像是一座街巷交错的古城，“土楼”林立，高矮不

等，错落无序；又像是游击战中的地道群，壕沟纵横，暗道叠出。

此时，在高原艳阳的照射下，地面升温很快，不久就已是

寒去热来了。骑着毛驴走在干涸、闷热的“ 巷道”里，一会儿

就热得浑身出汗，真后悔没把鸭绒服绑在行李中，以至于现在

成了行路的累赘。早知道，前几天，我们就应该扎营于这些

“巷道”中也不至于寒夜难眠。弯弯曲曲的干沟土壕，犹如当

年诸葛孔明的八卦阵一样，不时地出现岔道和竖于“路”中央

的“土堡”、“土墙”，每一个都像是在有意无意地检测着我们

大脑的判断能力或辨向能力。

起初，我们还相互跟得较紧，但后来大家的行进速度逐渐

加快，队伍就拉开了距离，越拖越长。一部分人慢慢地就跟不
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魔鬼城
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上队伍了，以至于后来几乎成了一群散兵游勇，各自为伍了。

从后面赶来的我终于晕头转向了，东南西北在大脑中早已失

去概念，寂静的四周只见重重叠叠的沟套沟，“墙”连“墙”，层

出不穷。每条沟都曲折无数，深远莫测，且忽明忽暗；每堵

“墙”都规格不等，造型各异，而又时隐时现，这里恰似一座埋

伏着千军万马的“ 魔鬼城”。一种越平静就越有可能杀机骤

现的预感在我脑海里悄然升起，使我陡然增加了几分陷入重

围的胆怯。

在这备觉杀机四伏的“ 魔鬼城”里，我虽未毛骨悚然，却

也有一副随时都准备迎战伏击者的架势，并时而大声吆驴或

尖叫高喊，以壮己胆。原来的“ 路”早已不知去向，对其他的

人亦不知前后远近，只是捡最宽的沟一味地向前快行。约莫

一个小时后，我终于仓惶地冲出了“魔鬼城”的迷魂阵。前后

各有人亦陆续出自附近的三四条岔沟，而民工和驮队却绕行

出现在我们西边约两三公里远的地方，远远地落在后面，我们

整个考察分队真像一支被打散的部队。

好好的天，正走着，突然就变了。我们甚至还未来得及考

虑重新合兵一处的问题，就只见从达坂处刮来凛冽的寒风，紧

接着又涌来铺天的黑云，飞来盖地的大雪。霎时，天空就暗了

下来，而且风越刮越烈，雪越下越大，天更是越来越冷、越来越

黑。这要是在刚才的“魔鬼城”里，则不知又要增加多少恐怖

的气氛和迷路的可能。而我们又不知会转到何时才能出来。

我们已难自顾，遂放弃了等候民工和驮队的打算，径直向

着隐约可见的达坂方向前进。刚才在“ 魔鬼城”里还后悔穿

了鸭绒服，而转眼间却又嫌它还不足御寒。寒风吹在脸上像

刀子刮一样，再加上雪粒冰雹的扑打，不用说眼睛无法睁开，

就是头，也只能缩在鸭绒服内，听凭毛驴驮着顶风而行。辨向

时，也只能是不时地抬头眯着眼看一下远处隐约的山头，然后
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又迅速低头缩颈，任驴自行，真可谓信“驴”由缰了。再走，天

越发冷了。我们缩在袖筒里的手指早已僵硬，人也冻得无法

继续再呆在驴背上，因为那样准会被冻成冰棍的。

寒来暑往，四季更迭，乃自然之规律，本无需笔墨赘述，更

不值大惊小怪。然而，在这里，寒暑交替如此之快，又如此之

彻底而毫无过渡阶段；气温高下，相差如此之大，一瞬间已如

冬夏两重天，以致我们竟来不及换衣服。莫非在高原上真有

神秘力量，可变换时空，或可扭转乾坤。亦莫非真像《 西游

记》中佛祖所示，必得凑够九九八十一难，唐僧方能取得真经

那样，既然我们已经得到那能照亮人类未知世界之一隅的

“地狱之火”，则所受磨难亦应凑足九九之数？我们这几个人

中，除我穿了毛裤，另有两人穿了鸭绒服外，其余人均穿得较

单薄。然而，气温却已降到了 - 17 � ，风速当在 10 级左右。

亏得这里海拔高、空气稀薄，若是在沿海地区，这风定会将我

们刮得腾空飞起。

周围的能见度越来越低，除了迎面扑来的风雪，五六米以

外就什么也看不见了，我们不时地互相叫着保持联系，尽管实

际上相隔并不远。前面一头驴领头，后面的驴一个个紧跟着

前驴的屁股，虽然难免被风吹得东倒西歪，但却一步不落。我

们几个也都紧拉着缰绳跟在毛驴的后侧。尽管手冻得通红，

也不敢松开，生怕被驴队抛弃而迷途。驴队走得很快，而我却

由于脚下的沟坎不平而影响了行走的速度，以致急着赶路的

毛驴几次都在我磕磕绊绊时被我手中的缰绳拉得回了头。

为不致掉队，后来我干脆拉着驴尾巴，像戴铐的囚犯一样

任毛驴拖着，深一脚、浅一脚地低头向前走。哪管什么脏与

臭，只求能省点体力；哪管什么泥与水，生怕跟不上队伍。甚

至几次曾因过沟坎而被摔倒在泥水中或小溪中也始终没敢松

开抓着的驴尾巴。因为这种时候谁都清楚，离开队伍就意味
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着迷途、无援，很有可能被冻死在荒野。在艰难的条件下和求

生存的欲望中，一切都是那么实实在在，甚至没有一点虚无的

幻想和侥幸的心理。

今天的毛驴似乎也因急于回家而卖力多了。平时打都不

好好走的驴，今天则表现特别出色，根本不用催赶便紧跟

驴队。

我们快要冻僵了，牙齿打颤，浑身发抖，两手几无知觉，任

凭怎么揉搓也没有热的感觉。有人说：“ 这样的天，不到达坂

我们就非得‘塔西浪’了不可。”

这样风雪兼程 3 个多小时后开始下达坂。来到达坂的这

一边，此时的我们又成散兵游勇了。什么集体观念、助人为乐

精神暂时也无暇顾及。坡陡路滑，摔跤已经不新鲜，起初我还

知道自己摔了几跤，到后来就稀里糊涂了。下到来时的驻地，

许多人已成泥人，在风雪中等齐大队人马，互相用断断续续的

声音关心地问候着，有时也夹杂着口齿不清的埋怨。

这时的我们，站在这荒坳野洼里已是人疲驴乏，浑身竟如

筋脱皮绽般极度劳累，真想就地躺下。由于我们原先挖的那

个水坑已经干了，且大雪已覆盖了整个达坂，漫天飞舞着正朝

山下以更猛的势头袭来。所以，大家也不敢多停，而是摸黑赶

到苏巴什，又摸黑搭起帐篷，抓紧时间倒头便睡。而我还得借

着手电筒的光亮为大家做饭。

轮到今天做饭，我可是真够倒霉的。因为民工们比我们

更辛苦，分队长王富葆让我把已做好的饭先让给民工们吃，水

先让给民工们喝，然后再重新给我们 8 个人烧水、做饭。待到

我们的饭做好，已经半夜了。摇起东倒西歪的队员们，8 个人

挤在厨帐内哆哆嗦嗦地吃着急行军 15 个小时后的这顿稠稀

饭，结结巴巴地谈论着当天的感受。

好几个人都表示：“这鬼地方，以后打死我也不来了。”不
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过，谁心里都清楚，这只是一种暂时的宣泄。若真需要，谁都

会毫不犹豫而且心甘情愿地再来的。哪怕比这再艰苦，比这

再“鬼”的鬼地方都会有人一批一批地去，一次一次地去。每

次去完了几乎都会有类似的宣泄或“誓言”，不过这绝不会影

响下次再去的积极性。这一点，以往的事实已经证明，将来的

事实还会证明。只是如果现在讨论这事，恐怕大家的矛头都

会对准我的。

听着大家的谈论，看着每个人的形象，杜泽泉笑着说：

“遗憾的是我没带闪光灯，否则，准得把现在这种狼狈相给大

家留下来。”饭后，已是凌晨 2 时 30 分了。

临睡前，分队长宣布：“明天可以晚起半个小时。”半个小

时？！真够慷慨的。这是进山以来分队长给我们的第一次也

是惟一的一次“恩赐”。而我尽管也已疲惫不堪，但却因脸部

肿胀、奇痒难耐而彻夜难眠，且噩梦连连，以致辜负了分队长

的好意。我开始感到，在如此恶劣的环境中，持续的劳累和长

期在缺氧情况下超负荷的运转，使我的身体对逆境的承受能

力已经接近极限。再这样下去，整个身体都有可能被拖垮。

然而，还有几天艰难的路要走，就算只凭借意志的力量我也要

坚持下去，并且也应该能够坚持下去。这一点，我必须深信

不疑。
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凯旋大漠缘

往后的几天，天天都下雨，时大时小，断断续续。这倒成

全了我们，因为气温一直很低，冰川融水明显减少，比起上山

来时，过河当然也就顺利多了。只是一路冒雨赶路，浑身几无

不湿之处，又因山陡路滑多泥泞而难免多摔了几跤，再加上还

要不时地采标本，弄得我几乎成了泥人。毛驴就更不用说了，

被我上上下下抹得简直就如同泥糊的一般，脊背上也被我磨

烂了一大片，一压就塌腰，无精打采地几次都不让我骑。一趟

火山下来，地质组死了五六头毛驴，而我们分队几乎所有的毛

驴都精疲力竭了。

最后的一天，天晴日出。越走越热，越走越干。早晨淋着

小雨出发，到下午沿途已是尘土飞扬了，二十几头毛驴扬起的

滚滚烟尘又一次制造了千军万马急行军的强烈效果。人和毛

驴全都淹没在尘土中，真是山上山下两重天。我拼命地催驴

钻出了烟尘，一直走在最前面，生怕别的驴超前而行。

下午 8 时半到种羊场，同在这一带考察的自然地理组合

兵一处。久别重逢，自然是亲热无比。频频握手，欲摇断对方

双腕；连连拥抱，拟拍碎双方肩背。我们看他们，倒也平常，他

们看我们，则变化明显，甚至变形严重。是啊！火山一日，如

隔三秋，时过半月，恍如隔世。今天的我们已几乎面目全非

了。在这里，我站在营地的帐篷旁，拍摄下了使我永生难忘的
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浮肿“尊容”，以资纪念。

是的，考察火山区之行太令人难忘了，也太值得骄傲了。

在经历过途中千难万险的折磨和生命禁区的摧残之后，终于

闯出了这死亡之地，终于凯旋在这大漠之缘，胜利毕竟已是属

于我们的了。后来大家都把这次探险考察称作“死亡行动”。

而且仅就这“死亡行动”带给队员们的“ 后怕”还困扰了大家

好一阵子。只不过值得告慰的是，这次考察我们收集了大量

的有关火山区的综合科学资料，可望对谜一样的火山群地区

的有关理论问题作出最权威的结论。

回头看看我们此行所走之路，据说在古代曾是“和田玉”

的产地。所谓“ 玉出昆岗”，其所指也正包括这里。在过去，

历朝历代的帝王一直都很重视这一方土地，而在近代又有人

来此地挖过金子。沿途中，我们也曾多次见过挖金沙洞，脚下

所过之河中就有不少玉石。然而，我们却无暇顾及这些，甚至

没有时间和精力做一个“顺手牵羊”的梦。

1988 年 7 月 10 日，队部的车送我到和田招待所等候生

物组来接我归队，总算又享受到了都市生活的舒适。然而，在

餐厅的饭桌上，一位不经意坐在我身旁的中年妇女，却在看见

我的面容之后大声叫了一下，便仓惶起身，碰倒了身后的椅

子，然后和其身边的男人交换了座位。我随即意识到自己的

形象已变得足以影响市容了———虽然脸部已开始悄悄地消

肿。同时，我也才清楚火山区对我们的摧残是多么地无情，其

结果又是多么地惨不忍睹。但愿那位中年妇女不会因我而食

欲大减，甚至噩梦连连。

后经称量，一次火山区考察下来，大家的体重普遍减轻了

3 6 公斤，最多的竟减了 10 公斤。

在和田，我又回到了生物组。大家都因久别重逢而兴奋

不已，并互相询问、讲述近月余的考察探险经历。
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因相貌变形而引起妇女惊讶

因近期正值一年中气温与雨量高峰同时出现的季节，降

雨量的增多和冰川融水作用的加剧都使河水流量加大、流速

加快，所以，考察中所受之阻也多来自河流，所冒之险亦在水

中。生物组所经历的最大的一次险就是在策勒县的奴尔

一带。

那天，全组人乘车进山。车到河边犹豫了一会儿便开始

过河。大车先行过了河，而被称作“陆地巡洋舰”的丰田越野

车则由于底盘低，又在河心处碰上大石而熄了火。武副队长

随即指挥已在对岸的大车来拖，然而，大车又因用力过猛也熄

了火，再怎么也发动不起来，只好停在河边检修，河中心的丰

田车更是动弹不得。

汽车下水时，河水水位是一天中最低的时候，仅没过丰田

车的车轮。但是，时间不长，冰川融水使河水明显上涨，情况
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十分危急。为安全起见，武副队长指挥大家扛着背包等物品

迅速下车，"水上岸。为保险起见，接着又用两条钢丝绳分别

在两岸将丰田车拖住，一条绑在对岸的大车上，另一条绑在随

行的另一辆车上。几乎在这一切结束的同时，洪峰伴着隆隆

的响声滚滚而来。眼看着浑浊的河水冲斜了丰田车的车身，

继而又从车顶上翻了过去，同时可以清晰地听见水冲流石不

时撞击车身的声响。大家这时才注意到刚才由于忙乱，竟没

顾得上打开车窗玻璃，以利水流顺利通过车内。

车内已注满了水，红色的车身时隐时现。实为“旱鸭子”

的“陆地巡洋舰”此时在洪水中则成了沉没的“ 巡洋舰”。大

家无可奈何地看着眼前的一切，庆幸多亏及时撤离。庆幸之

余难免多了些后怕，倘若刚才动作稍慢一些则此时人就会被

封在车内了。而现在惟一担心的就是钢丝绳能否被拉断。

直到第二天中午时分，河水渐落，大车也已修好。在当地

一台拖拉机的帮助下，总算将在河中泡了一夜的“巡洋舰”打

捞上了岸。经过擦拭、检修和通风、晾晒，除了车身一侧漆皮

被河中滚石所伤外竟无大损，照样行驶如初。倒霉的丰田车，

这已是第二次遇大难了。
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金苹果文库 昆仑探险

冰河历险记

冰河历险

下一个点，生物组是在且末县的阿羌一带考察。从县城

去阿羌所经的戈壁滩中有一座小小的沙山。越过沙山的路不

过 500 多米，但是，其中有一道沙梁特别难走。车轮在虚沙中

只是空转，却并不前进。尽管我们全组人在下蒸上晒的沙梁

上挥汗如雨地挖沙推车，然而两个多小时的奋战换来的只是

车轮越陷越深的结果。

短短的一截沙梁竟耗费了我们如此多的时间和精力，并

且到头来还劳而无功。昆仑山考察真可谓步步有艰难险阻。
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最后，我们不得不向后转退回了县城。第二天带来木头垫住

车轮，才一截一截地通过了沙山。

要上昆仑山，照例又免不了要过河，我们一行人又在河边

犯愁了。

这条河约有 20 米宽，河中有许多露头和不露头的大石

头，下游约百米处开始突然形成狭谷，河窄水深，水流更急，落

差显然是增大了。远望狭谷，听着水声，让人胆战心惊。

原本想让汽车下河探路，然而，几个司机，你看我，我看

你，谁也不愿冒这个险。无奈，武副队长只好建议我和马鸣两

人先脱了衣裤涉河探路，摸一摸河底石头的情况。河水深度

到我大腿根部，但水流湍急，足以使人脚步不稳，在这样的河

中，人若被冲倒，无疑会被卷走，事后的任何营救都是无望的。

我和马鸣手拉着手在寒冷彻骨的融雪水中，浑身像筛糠一样

发抖，脚从未敢抬起而离开过河底，一步一步如履薄冰似地蹭

着走了一个来回，摸索出一条河底少石无坑的通道，并在两岸

做了记号。

照例先由大车试探着顺利地闯了过去。但是，两辆小车

的司机不敢过河，惟恐重蹈奴尔的覆辙。任凭武副队长磨破

嘴皮，软硬兼施，既有权威的行政命令，又有苦口婆心的思想

工作，也有“应以大局为重”的恳求和“ 责任由我来负”的保

证，临了还举了我和马鸣曾安全往返的实例，但半个多小时的

规劝、许愿却劳而无功，队长的权威受到了挑战。武副队长终

于败下阵来，司机们说什么也不肯过河，我们又一次尝到了不

会开车的滋味。最后，我们只好反过来劝武副队长再不必勉

强，毕竟前次在奴尔失误的阴影还笼罩在全组人特别是小车

司机的心头，每个人也都难免余悸重重。

小车可以不过河，但考察却不能中断。所以，我们只能下

河"水，而且两辆小车上的一切东西都得靠人背过去。为了
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保证老先生们的安全，我们在两岸的车上拦河拴了一条大绳，

以便大家扶绳而过时稳当一些。

杜泽泉和大场秀章先生借助一匹过路老乡的马分两次渡

过了河。其余人也都互相搀扶着先后过了河。我先送过自己

的背包，第二次又返回对岸，背起老杜的两个牛皮摄影包和我

的相机，临走，左手又在胸前抱起一个大西瓜，然后，右手扶着

绳子一步步走向河的另一边。

此时的河水在不断地上涨，水面已达到我的腰部，扑上前

胸，而且水流越来越急，水温越来越冷。我已是第三次来回涉

水了，侵骨蚀髓的冰雪融化水无疑在不断降低着我体内血液

的温度和流速以及携氧的能力，以致我的手脚难免有些不听

使唤，但我并未在意，仍充满自信地护着相机等缓步向前。

对面的老杜以期待的目光盼着我早到河边。他之所以让

我背着摄影包，是因为相机、胶卷对他来说太重要了。自己骑

着马过河都不放心，生怕万一因湍急的河水使自己在马背上

头晕目眩而保护不了相机。而我却在火山区考察途中，曾多

次涉过齐腰深的急流而保证了他的这两个摄影包的安全。所

以，他对我避险的能力像我自己一样深信不疑。

然而，这次我却出现了意想不到的失误。刚到河心最深

处，我漫不经心地耸耸双肩，意在提高一下两个摄影包距水面

的距离。也正在此时，大绳被前面走着的人剧烈地晃动了一

下。随着晃动，我的右脚迅速挪动了一下，以求继续保持身体

的平衡，但谁知右脚在慌乱中竟踩翻了一块石头，随即整个身

体便失去重心而不由自主地倒在了大水中。

我漂浮在水面上，右手使劲拉着大绳，想借助胳膊的力量

努力使自己重新站起。但谈何容易，两只沉重的包已将我身

体的重心拉向下游，湍急的河水已将我全身托起，在大绳之下

仰挂于急流中，惟有我的头和抓住大绳的右手在水面时隐时
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现。呼吸也随之急促起来，以致呛了一大口水。大绳起初只

是卡在我的前胸，但继而又上滑卡住了我的脖子。我只觉得

强大的水流在不懈地将我朝下游卷去。耳边除了滔滔的水声

外，什么也听不见，仿佛整个世界都在水中，又仿佛我已脱离

了整个世界。

求生的本能使我紧抓着大绳不放，我憋足一口气，使足全

身劲，用了个单臂上单杠的动作，想压绳翻身站起，但连试两

次均告失败，反而又连呛两口水，顺着鼻腔直冲脑门。这一下

我似乎清醒了许多，我不知当时为什么左手还紧抱着那个倒

霉的大西瓜。也许是自信心太强，认为自己在单杠上作单臂

引体向上不成问题。直到这时，我才想起我还有一只抱着西

瓜的左手，于是手一松，西瓜随流而去。紧接着，我一头扎进

水里，顺水势从大绳下面钻了过去，并同时用左手也抓住了绳

子，整个身体翻转着趴在水面上。但因水的冲力太大，我的脚

无论如何也着不到河底。就这样双手挂在大绳上，又呛了一

口水。

这时，我却还没有意识到自己处境的危险。或是根本就

无暇去想，也根本无暇去感觉处境的危险与否。直到在一个

浪头打过的同时，我侧转头深吸一口气，随后两手一用力，双

脚突然用力猛伸向河底，并在脚趾触及河底的同时，全身用力

协助双脚“抓牢”河底，终于使自己站了起来。

这是一个短暂的过程，然而又是一个艰难的过程。从翻

倒到重新站起，前后总共不过 100 秒钟，但对于我来说却是经

历了一次生与死的搏斗，似乎觉得自己在水中挣扎了一个世

纪之久，或可说是岸上方一日，水中已千年，后来，我竟记不清

当时是怎样一步步"过后半条河而上岸的。至于当时岸上的

人对我的处境有什么反应更是一概不知。据说大家当时都吓

坏了，同时惊呼“抓紧绳子”，还有人提醒我扔掉西瓜。后来，

051



对面刚上岸又返下河想来救我的冯祚建先生刚走了几步，就

被我几次猛烈的拉绳动作摇倒在水中。幸好是在靠岸的浅水

处，虽几次刚起又跌倒，但却无大的危险，被已脱险的我走过

去扶了起来。然后，两个“ 落汤鸡”互相搀扶着走上对岸的

河滩。

老杜第一个冲过来，赶紧接下两个对他来说比生命还重

要但却被我灌满了水的摄影包，一句话也没有说。而我则浑

身像筛糠，嘴唇哆嗦，牙齿打架，竟一句话都没说。

我脱掉湿漉漉的衣服，接过费勇递来的运动衣穿上，一边

整理行包，一边仍在发抖。听着大家惊魂未定的议论和争论，

还有越来越响的隆隆水声，看着河中越涨越高的水面和隐约

露出的无数大石，想着刚才短暂、艰难而又侥幸的一幕，真有

些后怕起来。因为我想起冰凉的河水会影响人体血液携带氧

气的能力，故而使人很快就会疲劳。倘若时间再长一会，倘若

自救能力较弱，倘若当时万一松手，将很难再站起，即使不被

淹死，也会被水中或明或暗的石头撞死，而岸上的人也只能是

束手无策。若再进入峡谷，恐连尸首也难找到。后怕的同时，

我真庆幸人类在生死攸关的时刻所具有的就连一根稻草都会

抓住不放的自救本能。或许正是这种本能才使我始终没有

松手。

坐在行进的大卡车上，大家仍在议论着。当问到我万一

被水冲走时，我竟脱口而出：“ 那也没办法。考察探险吗，就

应该有点危险，带点刺激性，太顺利了反而没意思了。”武副

队长马上接着说：“ 你这话说得好，合我的口味，我赞成你这

句话。”并说：“我刚才主要担心的是阿冯，自己过河都要人扶

着，他反而要去救人。”话虽这么说，但我看重的是这种精神，

永难忘怀。

到了驻地经检查，我的相机和老杜的一个相机都因内部
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线路进水而无法再用。大场秀章先生帮我修了两天也未能修

好，我真是又气又急。真后悔当时自己为什么要那么积极地

一次又一次地过河，以致现在酿成了不可饶恕的而又无可挽

回的严重后果。要知道，失去照相机的我俩在后期的考察中

会失去多少宝贵的资料。因为，中昆仑山的考察对我来说极

有可能今生只此一次。

昆其不拉克，这是当地一个牧场的场部所在地。我们一

部分人将从这里骑毛驴上山并进入高原考察。听说我们是从

北京来这里工作的科学家们，而且还有一位日本的植物学家，

牧场的场长两天前就找人将招待所的被褥全都换成了新的，

当晚用这里招待最尊贵客人的烤全羊来为我们接风洗尘，并

集合了许多姑娘、小伙来为我们歌舞助兴，几乎全村的人都来

狂欢，这种场面在当时、当地可算是最隆重的了。当大家听说

我白天在河中险些被冲走时，都现出惊愕的神色。场长特意

把盏劝我多吃几块肉。是啊！要是真被冲走了，这烤全羊可

就吃不上了，更何谈观赏这助兴的歌舞。
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胜利大逃亡

由于短期内再次上山，我本已消肿的脸又发“ 胖”了，且

越来越重，到后来连眼睛都睁不开了，又怕见光。看来，我的

肝脏又一次受到了严重的损害，代谢功能又不正常了。所以，

它又一次向我敲响了警钟，这真是值得我一辈子注意的。

武副队长和费勇、马鸣及大场秀章先生骑驴上了高原。

因我刚从火山区下来不久，身体尚未恢复且又浮肿，所以，我

只好和其他人留在场部考察附近的山地。

由于我的病情日渐严重，老冯和老张力主我回县城治疗，

并请场长协助。但一时却找不到一头毛驴送我出山。野外考

察交通不便，所以最怕生病。许多地方单人匹马很难出入。

若是病人，危险性就更大。在这样的情况下，贸然离队，无疑

送死。另一方面，信息不通，外界又无法救援，只好作罢。这

就只有靠自己的运气和自身的抵抗力来与死神抗争了。

后来场长找来一位当地的民间医生，每晚帮我诊治，并嘱

我白天考察时用草帽遮头，用毛巾裹面，以防日晒风吹的直接

刺激。好在这荒山野洼，绝少人烟，倒不会影响市容，也不怕

引起围观，更不必担心会惊了谁的驾。我一一照办，再加上他

每晚给我打针吃药，并用酒精为我擦洗脸部，3 天后，面部病

情便有所好转。我真心地感谢他。

1988 年 7 月 26 日，山上的人冒雨赶了回来。按计划他
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们已经晚了一天，其原因是由于马鸣的一夜失踪。

原来马鸣在单独考察中为了追寻雪鸡而跑丢了毛驴，待

他牵着另一头毛驴去找时，又几次落入河中，险些被水卷走，

相机和子弹袋全都泡湿了也未见毛驴的踪影。后来又碰上大

雾和暴风雪，由于走得太远，他自己也迷了路。3 个多小时

后，他才发现自己已误入另一条河的源头。直到半夜，他才借

着西边天空的一片亮光确定了自己所在的方位，但还无法确

定营地的具体位置，大喊甚至鸣枪报警都无济于事，因为这里

已距营地很远了。他只好咬着牙、牵着驴在夹雨的风雪中继

续寻找营地。饥饿、寒冷和疲劳的折磨已胜过了高山反应，他

原想就地倚驴而卧，却又想万一营地就在附近，天亮后岂不成

了笑话。最后还是毛驴认出了归途没命地向前跑，拖着他几

乎是顺坡滑下来，浑身已如泥人一般，待到营地时已是凌晨 4

点多钟了。

营地静悄悄的，无灯无人。原来组里其他人及民工、向导

等都冒雨连夜去寻找失踪的马鸣去了。而彼此间不断地喊叫

和鸣枪声谁也没听见，直到天快亮时，大家才先后拖着疲惫的

双腿回到了营地。

7 月 27 日，离开了昆其不拉克牧场，我们又回到了且末

县转点。一个自称来自北京、正在此地体验生活的大学生要

求采访我们，被武副队长婉言谢绝了。后来他从费勇处打听

到我刚从火山区回来不久，便找到我，要求我在经过前段时间

的考察之后只说一句话，且必须是我最想说的话。我脱口说

道：“我想回家。”他似乎很是失望，怏怏地走了。可这几个字

在此时此地确实是发自我内心的强烈愿望。毕竟我的浮肿还

未完全消退，那次被称作“死亡行动”的火山考察留给我的阴

影还在。况且，死神的威胁对我已远不止一次。不过，想回家

是一回事，能否回家又是一回事。考察方至一半，还有另一半

451



等着我去完成呢。所以，这种言行不一的事在考察队中是常

有的。

在近期的考察中，洪水始终是我们最大的“拦路虎”。各

组传来的消息中都有因水被困、受阻或遇险的情况。自然地

理组前几天在这一带就因洪水而遇了一次险，结果，全组人演

出了一幕惊心动魄的胜利大逃亡的险剧。

那一天，他们 17 个人分乘 6 辆小车在且末县的一条沟谷

中考察。因为没有路，他们便沿着一条干涸的河床向上游峡

谷中开进。天下着小雨，本来干涸的河床已开始有细流淌过。

峡谷越走越暗，汽车像是钻进了幽暗的小胡同。

约莫在下午 3 时，他们停下车来考察时，有人听到隆隆的

响声伴随着哗哗的流水声从上游传来。抬眼望去，冰川消融

的洪水夹杂着石块直扑下来，那汹涌的势头有如大河决堤，眼

看就快到他们跟前了。但是，车子停在狭窄的河谷中却无处

可躲，这时就连人也难找到一处可攀上去躲避的地方。于是

他们迅速上车，掉转车头沿来路向下游拼命逃去。尽管是一

路下坡，车子也开足马力，尽情颠簸，力求达到可能的最高速。

但终因河滩乱石滚滚，汽车怎么也摆脱不了洪水的追逐。大

家急得在车上都站起来了，还是眼看着水头一步步地逼近。

到山口的路起码也需要两个小时，这样的速度要出去谈

何容易。只见已追上车队的河水不断上涨，已经淹到车门下，

车内正在进水。真是上天无路，入地无门，只能是继续盲目地

向前开。一路上顺水下坡，车队竟如船队一般鱼贯而下。结

果会怎样，谁的心里也没有底。

突然，旁边出现了一块通向山前台地的斜坡，真是绝处逢

生，6 辆车子这才相继奋力地爬了上去，躲过了一场大灾难，

看着滚滚而下的洪水越涨越大，再看看脚下坚实的山体，全组

人才长长地松了一口气。尽管水量不大工夫就增加了近 10
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倍，但却不会危及到大家的安全了。这片平台却像个小岛一

样，被三面陡坡和一面洪水围在中间，水虽不会涨高到这里，

但他们却也动弹不得，只好就地为营，待水退后才得以下山。

6 辆汽车爬上山前台地斜坡，避免了灾难
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金苹果文库 昆仑探险

昆仑有“ 佛光”

昆仑佛光

结束了阿尔金山自然保护区的考察，我们回到若羌县，送

走了绝大多数人，尔后只留下生物组和自然地理组又重越阿

尔金山，进青海省，再上昆仑。

一首“在那遥远的地方”是我们和许多人对青海的第一
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印象。而位于东昆仑山的黄河源头地区则给我留下了永难忘

怀的深刻印象，使我觉得青海已不再遥远。这其中主要是那

里迷人的高原风光和我们在那里的多次科学考察的经历所

致。

我们对黄河源区的考察是从玛多县开始的。玛多县位于

东昆仑山的黄河源头地区，素有黄河源头第一县的美称。县

城坐落在海拔 4 300 米的黄河岸边的一个山坳里，规模不大，

却很紧凑。人们去黄河源头考察或探险旅游都是从这里开

始，经鄂陵湖和扎陵湖，再过星宿海而最终到达源头地区，随

后再返回。当年的唐蕃古道也从这里经过。我们曾对黄河源

区进行过多次规模大小不等的综合考察。

1977 年 6 月，我参加了这里的草场资源考察。一踏进玛

多县地界即进入了黄河源区，而进入黄河源区就犹如走进了

一个千湖之国。到处都能看到大大小小的湖泊和湖泊群。鄂

陵湖、扎陵湖、托索湖、苦海、冬草阿龙、岗纳格玛错、尕拉拉

错、日格错、隆日阿错，还有数湖并列的上、中、下星星海和群

湖棋布的星宿海等，能叫出名字的大湖就有十几个，而镶嵌其

间的较大水体还有 360 多个，若说散布全境的“海子”和小湖

可就真是难以计数了，这是这里特有的一大景观。不仅如此，

凡到过高原的人都会有一种体会，就是高原上的天空特别蓝，

云朵特别白。黄河源区也一样，有着湛蓝的天和雪白的云，与

之遥相呼应的正是蓝蓝的湖水和皑皑的冰川。许多到过高原

的人都说，不到高原真是不知何为真正的蓝天，何为真正的

白云。

当今工业废气排放量不断增加，不到高原也很难理解真

正的无污染的空气是什么样子。要呼吸新鲜的空气，常言说

要到户外，但是，若要尽情地呼吸纯净无污染的空气却最好是

到高原来。这或许也正是近年来黄河源区游人逐渐增多的原
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因之一。不久的将来，或许一些大款富豪们会在这里建起专

供定期来呼吸纯净空气的高原别墅；或许有朝一日这里无污

染的空气会像煤气一样罐装，再像食盐加碘一样被加入足量

的氧气而后进入千家万户。从这一意义来讲，我们现在就应

有意识地提倡保护高原环境，保护高原特有的高寒生态系统。

就黄河源区来讲，则应提倡保护这一方净土，保护这一方净

水，保护这一方纯净的空气。

清晨 7 时许，我早起爬上玛多县城后面的小山头，像往常

一样，站在山尖裸露着的岩石顶部，面向初升的朝阳，伸臂踢

腿做起操来。

就在太阳升起后的几分钟里，大雾突然从对面贴着山体

滚滚而来，霎时间便笼罩了整个山头，也填满了周围所有的沟

谷。我沐浴在珠露扑面的晨雾中，眼望溟#昏黄的阳光洒落

在山谷和我的周身，使我恍若置身云天之间，竟有一种飘飘欲

仙之感。

这种情景若在山清水秀、林密草茂和潮湿多雾的低海拔

山区，当是常见不鲜的。但在这高寒、干旱的昆仑山区却属少

有。更神奇的却是当我转身四顾时，竟意外地发现了自己的

整个身影被一圈彩色光环罩住，投影在身后 100 多米的山坡

前的浓雾里，清晰得可以勾勒出来。“ 佛光”，我一下子就意

识到自己平生第一次看见了“佛光”，并且自己全身都被罩在

“佛光”里。

我掩饰不住自己的兴奋和幸福感，对着“佛光”里自己的

身影大喊大叫起来，并且手舞足蹈，伸臂踢腿，时而又跳起蹲

下，眼睛紧盯着光环中的影子，频频招手，变换着各种姿势，欣

赏着“佛光”中身影的动态；时而又转向太阳大喊，后来又转

着圈地喊起来。我真是受宠若惊，忘乎所以了。大约 10 余分

钟，大雾散去，“ 佛光”渐隐，而我还沉浸在刚才的狂热激动
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中。好久，还在望着“佛光”显现的山谷追忆刚才的感觉。如

果说人生都有得意忘形的时候的话，则这次当是我人生中实

实在在的一次得意忘形———虽然我知道这只是一种自然现

象。

其实这种现象是由于太阳光线射入雾层之后，光经过无

数小水滴的反射，其反射光再经过衍射（或叫绕射作用）而形

成的。在多云雾的山区里，每当清晨或傍晚的时候，如果你站

在山顶上，你的背后会有太阳光射来，在你的前面弥漫着层层

的密云浓雾，这时你就会看到你前面的云雾天幕上出现你的

人影或头影，而影子周围环绕着一个外红内紫的彩色光环，这

就是“佛光”，也称为“宝光”。这种称谓是因为过去的人们认

为这是菩萨显灵的缘故。这种现象在许多山上，以及在飞行

的飞机上或有浓雾的海岸上都可以见到，而出现次数较多的

要数四川的峨嵋山。国外称为灵光、光环或彩光。

峨嵋山的金顶“佛光”早就闻名于世，但我却未能有幸亲

临目睹，亲身沐浴。可这昆仑“ 佛光”，何人又曾听说过？而

我却沐浴其中。这虽是一种看似普通的自然现象，但要遇见

它却也并非随时随地之易事，更非人人可遇。特别是在这海

拔 4 300 多米的高寒干旱的黄河源头，平均年降水量不到 300

毫米，年蒸发量倒有1 300多毫米且又多风少雾的地区，要见

“佛光”就更难了，虽不见得要千年等一回，却也可遇而不

可求。

我当时之所以得意忘形，其因或许也正在这里。况且谁

能证明我不是第一个在昆仑山看见并沐浴“佛光”的人，还有

谁又能否认我可以以第一个发现者的优先权命名它为“ 昆仑

佛光”呢？我当时曾想到山下的住地去取照相机，但却舍不

得离开它，生怕一旦离开就再也找不到它了。因为，只要我走

下岩顶，就看不见佛光，而当我又重新上到岩顶，佛光就又出
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现了。后来证明我当时未去取相机才是英明的。否则，不等

我跑到山下，佛光就已隐去了。

由此，我想到了西王圣母与昆仑、黄河有关的许多美丽动

人的传说，想到了中华民族及其古代文化对黄河、对昆仑的崇

拜。莫非这黄河源头地区正是昆仑道教文化中又一个繁华所

在。否则，为什么这里会有如此多如繁星的湖泊水域，如此蓝

的天，如此白的云，如此清新洁净的空气和如此迷人的高原景

色，并因此而吸引了许多的探险、旅游者和对昆仑道教文化的

探源究宗者。若果真如此，则这里的千百个大小水域将又会

有多少动人的解释或传说，但不知瑶池所指又会是其中哪一

个。果真如此，这“昆仑佛光”将又可多添一些生动和神秘于

其中———虽不知这“昆仑佛光”将会于何时何地重现，更不知

谁人再有此福缘。
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金苹果文库 昆仑探险

昆仑最东缘

隆务河流域和洮（Ｔáｏ）河上游地区是昆仑山的最东端。

就地理位置而言，这里是青藏高原和黄土高原的过渡地带，植

物种类更有其独特性。这一带的考察，我们是同青海省草原

工作队共同于 1975 年的 8 10 月间完成的。期间，我们从西

倾山的中段开始到东南端，再到隆务河两岸，经甘肃省的夏河

县返回到循化，至 9 月底在黄河岸边的尖扎县坎布拉林区结

束，历时两个多月，共采集到植物标本 1 200 余号。

当时的尖扎县黄河上还没有桥，汽车和人等全都要靠船

摆渡过河，在各乡的考察也大都是靠骑马。所以，骑马对我们

来说是最累人的，也是最易出危险的。一天下来，腰酸背痛，

双腿麻木。要是碰到性烈的马，摔下马背是难免的。如果摔

在山坡草地上还算运气，要是摔下山涧或是撞在岩石上，或是

被狂奔的马拖着走，危险性可就大了。在考察中我就创造过

一天被摔下 3 次的记录。

尖扎滩乡不通公路，相距县城有一天的骑马路程。结束

了 6 天的骑马考察，返县时因路遥马疲，乡政府给我们全部换

了马。我挑了一匹最高大的青马，不料，刚一上马就被狠狠地

摔了下来。肚带绳断了，马鞍也被它连踢带摔地给拖散了架。

重新换鞍后，那马说什么也不让我上，而且是又踢又咬又转

圈。牵着走了一段路后还是不行，只好换乘了同队阎兴文先
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生的白马。

这白马，起初还走得好好的，可走着走着就跑了起来。任

我怎么勒也勒不住，便索性伏在马背上，左手抓双缰，右手抓

马鬃，任由它跑。可这山路不仅窄，而且弯弯曲曲，忽上忽下，

谁知这白马原是多次上过赛马场的，一见我伏身，便加快速

度，飞一样沿山路狂奔。我只见两边的草坡、乱石、灌丛等连

成无数线条向后射去，呼呼的风声迎面而来。我精神高度集

中，全身的肌肉都在使劲，两眼看着前面的山路，大脑迅速地

判断着马随山路的走向，并随时调整自己的体位，生怕被摔下

岩石裸露的山坡。约莫跑了 1 公里路，我实在支持不住了。

在一处下坡拐弯的平缓草坡前，我双脚离镫，稍一放松，就被

闪身拐弯的马扔在了距山路七八米远的山坡草丛中，连打了

两个滚。而那马却继续狂奔而去。

待其他人赶上来，费了好大劲才将那白马抓住，我只得又

换回我的大青马。大家都劝我别骑了，特别是那位乡干部说：

“一路牵着马走回县上吧。”这显然是一句别有用心的刺话。

到县上的路骑马一天就能到，要是人走，恐怕两天也难到，况

且最少还得一个人陪着我，肯定会影响到全队下一步的考察

安排。更重要的是我还碍于面子而怎么也不肯答应，非要再

骑不可。于是在一处平缓开阔的山坡前，大家都下马来，由两

人牵着我的马，再让另外两人牵来两匹马一前一后挡着我的

马，然后让我上马。旁边的路远新和付学科两位先生一再叮

嘱我要加倍小心。

我站在一个小土坎上，以出其不意的快速动作跃上马背。

还未等我右脚踩镫，那马便疯了似的又踢又跳，然后狂奔起

来。先是离开山路直上山坡，后又掉转头直奔下山坡，横过山

路，继续向沟谷河边冲下，在河边的沼泽草甸中因滑而失前

蹄，起来后再上山路，又飞跑过一段路，速度才放慢下来。此
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时的马已如从水中捞出的一般，四蹄淌汗，全身湿漉漉的冒着

热气，竟找不到一块干地方。且不住地打着响鼻，不停地摇头

甩尾。

骑这样可恶的马，我可真是第一次。顺路上山时我还并

未惧怕，只是神经紧张，不敢有哪怕是半点的疏忽。然而，当

那马转身急速下山时，我是实实在在地胆怯了。当时真想顺

势跳下来，但是，这个念头只是一闪而过，哪容细想。况且当

时精神高度集中，全身每一根神经都绷得紧紧的，双手紧抓着

缰绳和马鬃，双脚狠踏住马镫，双腿紧紧夹住马肚，不敢有半

点的放松，想跳也跳不下来。这时，我才真正体会到所谓“ 骑

虎难下”的滋味来。

突然，马失前蹄，我的屁股已被掀离马鞍，差点从马头上

翻将下去。或者说当时若稍有松懈，便不是摔下马背，就是会

向马前草地穿将下去，一头钻进泥塘或折断脖颈。但我当时

浑身的力气全都使在了双臂上，长长的马鬃差点脱出我死死

抓住的双手。尽管双腿已有所松动，但迅速爬起的马使我又

恢复了原有的坐姿骑势。这一阵子的折腾使我和马都累坏

了。不说精疲力竭，却也是浑身酸痛，四肢颤抖。所不同的是

马只出了一身热汗，而我却多出了一身冷汗。

一直在近旁山坡上观看并为我担心的乡干部和其他队员

们这才松开捏着的一把汗，从后面陆续赶来，边走边聊着刚才

的惊险和感受，而我却口渴难挨，已说不出话来。约莫行了五

六公里远，乡干部建议去附近的牧民家中喝茶。临近帐篷时，

我的马又莫名其妙地惊了，只是无目标地狂奔乱跳起来。出

来迎接我们的藏族老乡都吓得又躲回到帐篷里，只伸出一个

头来，不住地“阿差、阿差”地叫着。

经过前一阵的较量，我已不再怕被马摔下来了。而此时

的我最怕的是马会把主人家的一个正在帐篷边玩耍的小孩踩
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着，但又勒不住马。帐篷门前拴着一条大藏獒（áｏ），我和马

都未看见。待马跑到跟前时，那条狗猛地跳扑上来。马急速

闪身，又差点把我摔下来。这次可是太玄了。如果真的把我

给摔下来，可就好像是给狗扔肉一样，我将会正好落在狗的身

边，狗准会毫不犹豫地扑上来咬我。那就将是一个不用任何

人导演的、肯定会配合得很好的、且极富刺激性的惊人场面。

若拍成电影，恐怕不用任何艺术加工也会拿奖的。

马又继续狂奔了一阵，总算被我勒住了。

喝完了茶，刚上马又被摔了下来。但我已不再胆怯，而是

找高台再上马背，然后任它飞跑一阵便一直缓缓而行。马变

得老实了，一点脾气也没有了，但却一直领先，其他人的马都

远远地跟在后面，谁也不敢超前而去，生怕又惹得它性起，再

出危险。

然而，此时的我，却又想着存心要整一整这匹马。人常

说，“上山不骑不是马，下山骑马不是人”。是说下山时马因

负重而易失前蹄，闪断前腿，所以，此时人应惜马并减轻马的

负重。可我此时何来此种心绪，而是心存报复之意。任它多

陡、多滑、多长的坡，我都稳坐马背，任马吃力地然而又是自觉

地走“之”字形绕下一个又一个的山坡。一到平路和上坡，我

就打它飞跑快爬。几十公里的山路，始终没给它丝毫喘息的

机会。反正我刚才在帐篷中已是吃饱喝足歇够了，有的是精

力和胆量来对付它。

就这样一直到了县上，再看那马，真像刚从热水锅里捞出

来一样，浑身都汗水淋淋、热气腾腾。大热天里，强烈的阳光

下能看到热气上冒，也还算热得可以。只是马后背近尾根处

尚有一块巴掌大的地方达不到“湿漉漉”的程度，我未免稍感

遗憾。

40 多分钟后，其他人才陆续赶到。

561



当晚，据说我躺在床上不断翻身并鼾声如雷，而且夹杂着

不时的呻吟声。这是我两个多月来骑马考察最累的一天。但

是，值得欣慰的是并没有因我而影响全队下一步的考察工作。

通过实地考察和对所采标本的初步鉴定，我们惊喜地发

现，隆务河流域不仅有着丰富的生物多样性，而且有着丰富的

中、藏药资源。中、藏药种类将近 300 种，除了常见的种类外，

许多种都是青藏高原特有的。例如兰石草、唐古特青兰、唐古

特大黄、多种红景天、镰形棘豆、烈香杜鹃、短穗兔耳草、藏茵

陈等。其中蕴藏量较大的有椭圆叶花锚，它是藏药中治疗黄

疸的药物，性味苦寒，可清热利湿，利肝利胆，主治急性黄疸型

肝炎、胆囊炎、胃炎、头晕头痛、牙痛等症。还有湿生扁蕾，用

其制成的扁蕾冲剂来治疗小儿病毒性腹泻有特效。当地的农

牧民家中多备有以上两种草药用以治病。

这里还是马麝的集中分布区。麝是鹿科动物中一类体形

纤细、匀称和矫健而又性情孤僻的小型食草动物。除在配种

季节外，均单独活动于僻静的山林，休息时更是隐蔽，平时很

难发现。雄性的麝上犬齿发达呈獠牙状，明显伸出唇外，恰似

一对侧扁的弯刀，其腹部有麝香腺，能分泌出麝香。自古以

来，麝香就是驰名中外的贵重药材，也是制造高级香料的上好

材料。麝香入药能解毒、杀菌、消炎、驱虫，又可以治肾病、脑

膜炎、流行性感冒、白喉、急性胃炎、菌痢、炭疽、肺炎及肺部疾

病引起的发烧、腹内虫病、牛皮癣、粉刺、疮疡等，外用能治跌

打损伤、刀伤、枪伤等。

正由于麝香有如此贵重的药用价值，所以多年以来，麝一

直是人们捕猎的对象，以致现存麝的种群越来越小，甚至有灭

绝的危险。国家早已将麝列为二级保护动物，明令禁猎。

除了应保护的珍稀野生动物资源外，这一带还有可能通

过人为努力使之变害为利的野生动物种类，例如，高原鼢
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（ ｆéｎ）鼠就是其中很有希望的一种。这种动物俗称瞎老鼠，

是青藏高原的特有种类，其外表看起来粗圆肥壮，眼睛很小，

并且没有耳朵。其实它并非没有耳朵，只是它的耳朵已经退

化为环绕耳孔的小皮褶，平时又为毛被所覆盖，所以就看不见

它的耳朵了。它分布于青藏高原海拔 2 800 4 200 米的山

坡、农田、林缘草地及草甸草原区，常年生活在地下，以植物根

系为食，很适应那种阴暗、潮湿、寒冷的地下环境。又有很强

的挖掘能力，在取食、交配、构筑巢窝洞道的挖掘活动中，大量

啃食及破坏牧草的根系，并将掘出的新土按洞段堆出地表，形

成大小不一的土丘和土丘群，又覆盖了牧草，直接破坏了草

场，在其分布密度较高的地区，可看到大片的草场被这种土丘

群所覆盖。造成大量优良牧草的死亡，影响了畜牧业生产的

发展。多年来，农牧区的政府和人民耗费了大量的人力和财

力，力图消灭鼢鼠，杜绝鼠害，但却收效甚微。然而，近年来由

于鼢鼠骨的药用价值被发现，捕捉鼢鼠已经成为当地许多农

牧民的创收途径，以至于在许多原先鼢鼠危害严重的地区已

经出现鼢鼠几近灭绝的情况。

不仅鼢鼠，还有多种鼠兔也是许多高寒牧区草原建设的

大敌。但若能通过科研人员的努力，以它们的皮、毛、肉、骨等

进行应用研究，或许目前令人头痛的草原鼠害问题会因高档

的鼠裘大衣的上市或鼠肉、骨等的某些医疗保健价值而变得

不再突出。那时，人们所面临的或许不再是灭鼠，而是如何去

保护、扩大鼠类资源以满足市场需求的问题。

1990 年 7 月中旬，我们又来到与阿尼玛卿山一河之隔的

西倾山，为国家基金委和中国科学院资助的重大项目“ 中国

种子植物区系研究”的课题进行补点考察。

7 月 20 日，我们来到黄河拐弯处的拉加地区，住在河对

岸的军功乡。这里已完全不是我们初次来时的情况了。那
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时，黄河上没有桥，两岸的交通全靠羊皮筏（ ｆá）子漂渡。我

还清楚地记得当时的羊皮筏子是由 12 只吹得鼓鼓的羊皮袋

分成四排固定在几根长木棍绑成的框架上。我们五六个人就

低头弯腰坐在木框上，双手抓着木棍，一动都不能动，也不敢

动。

我们骑来的马早已被赶过河去，只留下一匹白马半驮半

拉地带着皮筏子顺水流斜向下游的对岸横渡过去。在河中

心，由于水深流急，漩涡连连，皮筏子在水面上不时颠簸打转。

而两个筏工，除了牵马和奋力划水，尽量控制方向外，就是不

时地提醒我们“别动，都别动”！看得出他们的精神是高度集

中的。

除了筏工，我们都是第一次乘坐羊皮筏子，难免心中紧

张。一个个都躬身伏坐，两手死死抓住木棍。不要说动，甚至

连大气都不敢随便出。尽管我们的思想也是高度集中，但眼

中所见的也只是水在旋，筏在转。就连两岸的山也在来回旋

转。不几下，我首先就是晕头转向了，根本分不清哪边是此

岸，哪边是彼岸。

不光我们，两岸迎送的人也都难免紧张。毕竟这是在波

涛翻滚的黄河上啊！等到我们靠了岸，卸下东西，筏工们就轮

流扛着皮筏子向河上游走去，在预定地点放筏于河中，漂向对

岸，再去渡另一批人。

20 多天过去后，当我们再乘羊皮筏子返回对岸时，自觉

不但从精神上放松了许多，而且从乘坐的姿势上也“老练”多

了，甚至敢于东张西望。在河心漩涡区竟还想多转几圈，或是

多漂一会儿。可如今黄河上有了桥，再也无法享受那种感

觉了。

8 月 2 日清晨，我们乘车去阿尼玛卿山中的尕科河林场

一带考察。汽车沿着紧贴黄河边的简易公路盘上旋下。由于
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路窄弯急，汽车需不时地刹车、慢行，而后再小心翼翼地拐弯。

路已窄得使人感到汽车的一边轮胎是悬空行驶。好在这里平

时很少来汽车，所以不用担心有会车的麻烦。但是这样的路，

司机和我们一直都是在神经高度紧张的情况下行进的。这不

由得使我们想起第一次来这里时的一段危险的经历。

当时，这里根本没有公路。我们从果洛州政府所在的大

武镇到这里只能靠骑马，来回要 6 天时间。返回途中，我们骑

马沿黄河岸边的小路行进。

小路仅有一尺多宽，右边脚下是悬崖百尺的黄河，河水汹

涌翻滚，涛声不断；左边是灌丛茂密的山 林。路 边 的 小 檗

（ｂò）和沙棘树上熟透了的果实犹如串串彩珠，红黄晶莹且随

手可摘，果子甜甜的，酸酸的，有时也略带一些涩苦。我们骑

在匀速小跑着的马背上，边走边兴致勃勃地摘果子吃，时不时

还哼上几句。一马当先的我更是身心放松，尽情享用。

谁料想，突然间我骑的那匹马一个“ 急刹车”停下来，毫

无防备的我一头向前栽下去。待我下意识地顺手抓住马鬃，

还没有反应过来是怎么一回事时，那马紧接着又长嘶一声，前

蹄腾空，直立起来，一下子就将我掀下马背，头朝下扔在山坡

草丛中，而我的右脚还套在马镫里，高高地悬挂在马鞍上。幸

亏那马还停在原地并未跑开，而我才急忙起身脱下右脚，只留

球鞋套在马镫中。取下看时，鞋底和鞋帮除了前面约半寸长

一截还连在一起外，其余部分全都分了家。我只好随手割下

马鞍上的一截皮条将鞋暂时绑在脚上。

大家都已陆续下了马，古建国和王建章两位同志来帮我

整理鞍具，重新上马。原来，在马前面不远处的灌丛底下，放

着一捆干树枝，透着稀疏的树丛，看起来灰乎乎的一团。那马

或许以为是狼或别的什么动物意欲伏击它吧，以致突然惊恐

而腾空嘶鸣。它这一惊倒不要紧，只是险些送了我的命。幸
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亏我是被抛在左边的山坡上，假如是在右边，则我无疑已被扔

进百尺绝壁下的滔滔黄河里了。

而现在，我们除了爬山外，基本上都是乘车赶路的，虽比

以前的骑马考察节约了不少时间，但是，高海拔地区野外考察

工作的艰苦劳累却依然如故，危险也常会发生。

如果说，这些对于男同志来说都较难应付的话，则对于女

同志来说就更难以承受了。所以，在青藏队中早就有一条不

成文的规定：野外考察拒绝女性。而我们这次的考察队，除

了 4 名男同志外尚有 2 名女同志。一位是中科院高原生物研

究所的梅丽娟，另一位是中科院沈阳应用生态研究所的丁托

娅。比起我们来，她们所要承受的艰难困苦就更大，但她们却

同我们一道起早贪黑，跋山涉水，任凭风吹雨淋，冰雹袭击，烈

日曝晒，晴天一身土，雨天满身泥，克服了高山反应、体力不

支、疾病折磨等重重困难，圆满地完成了考察任务。丁托娅女

士为澄清一种柳树的存在与否还单人独闯居布日林场一带

考察。

我们这次从玛沁县的拉加、军功开始，沿黄河两岸进行了

10 天的考察，后又到同德县的河北乡及秀麻乡，然后经泽库

县的和日乡再分别到河南县的 4 个乡进行 50 多天的考察，最

后在西倾山东头的柯松和赛日龙一带的洮河沿岸及黄河边结

束。其间除了每天十二三个小时的工作劳累和经常吃住无着

的困扰外，考察工作基本顺利，前后共采得 3 300 多号珍贵的

植物标本，结束了昆仑山尾翼的科学考察工作。

整个昆仑山的野外考察，我们收集了大量的地学、气象

学、生物学的第一手宝贵资料，采集了大量的生物和矿物标

本。这些标本和资料都保存在全国各大标本馆中及有关单位

的资料库中。在中国科学院西北高原生物研究所的青藏高原

生物标本馆中，仅采自昆仑山的各类生物标本就有十几万份。
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若就整个青藏高原来说，这里当是全国乃至全世界目前收藏

青藏高原生物标本数量最多、种类最全、馆藏最丰富的一个名

副其实的高原生物标本馆。其中不乏许多生物学上的新种的

模式标本。这些都是历年来各个考察队集体工作的成果。因

为有了这些珍贵的生物标本，才使得青藏高原生物标本馆成

为中国科学院青藏高原生物学资源信息宝库、开放研究中心、

研究领域窗口和科学普及基地。

利用这些标本和资料，国内外的学者将逐步揭开昆仑山

乃至整个青藏高原的许多科学奥秘。不仅如此，它们对于进

一步的考察研究和越来越广泛的国际合作研究，对青藏高原

的生态环境保护、生物资源的开发保护及持续利用将产生不

可估量的科学价值。
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金苹果文库 昆仑探险

后 记

整个昆仑山绵延 2 500 多公里，从头至尾的科学考察已

暂告一段落。这昆仑山的日日夜夜，这脚踏过的 2 500 多公

里的山山水水是我永难忘怀的。

这世界之大，人口之多，然而能有多少人像我们一样，从

西到东，从头至尾踏遍整个昆仑山。这神秘的昆仑山原，曾有

多少隐境秘域是由科学探险考察队第一次涉足其间。

昆仑山科学探险是整个青藏高原科学探险的一个缩影。

我所记叙的多是生物组和我个人的经历。而整个青藏队在昆

仑山考察中所历之险，所经之难，所吃之苦，所受之罪，所获之

宝，所揭之秘绝不止这些。

经历了昆仑山科学探险考察的磨练，我们尝到了人类探

索自然奥秘的乐趣；经历了生与死的考验，我们更明白了生命

的价值和意义。而每个人生活道路上的艰险经历作为难得的

精神财富，也正是值得回忆的，更是值得自豪的。走过昆仑，

尽管劳累，但我却终不觉颠沛之苦，而是增加了我登高山、越

莽原、穷幽谷、尽河源的兴趣和力量，并进而暗喜自己能饱览

江河之美，能尽赏山原之真。就此来说，我甚至认为自己在昆

仑山考察中曾经遭受过的艰险和磨难是一种享受，以至于我

常常会不合常理地向往磨难、追求磨难、享受磨难。或许无人

能够理解。
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经历了昆仑山科学探险考察的磨练，我感到，无论从精神

方面还是从身体方面，我们对逆境的承受能力都有了很大地

提高。这样的逆境都闯过来了，还有什么恶劣环境能难倒我

们呢？还有什么承受不了的艰难困苦呢？

经历了昆仑山科学探险考察的磨练，我还认为，自己应算

是受到了真正的“ 良好的教育”。因为我十分赞同肖川先生

的观点，“如果一个人从来没有感受过人性光辉的沐浴，从来

没有走进过一个丰富而美好的精神世界；如果一个人从来没

有读到一本令他激动不已、百读不厌的读物，从来没有苦苦地

思索过某个问题；如果一个人从来没有一个令他乐此不疲、废

寝忘食的活动领域，从来没有一次刻骨铭心的经历和体验；如

果一个人从来没有对自然界的多样与和谐产生过深深的敬

畏，从来没有对人类创造的灿烂文化发出过由衷的赞叹⋯⋯

那么，他就没有受到过真正的、良好的教育”。

而我则参加了昆仑科学探险考察，便也就有了机会去感

受边防战士们的无私奉献精神所迸发出的人性光辉的沐浴；

也因我参加了昆仑科学探险考察，我也才有可能走进老一辈

青藏科考队员们孜孜以求，虽苦亦乐，以事业为神圣的丰富而

美好的精神世界，并受到熏陶；只因我参加了昆仑科学探险考

察，我才有机会在青藏高原上读到大自然这部令我激动不已、

百读不厌的读物；也因我参加了昆仑科学探险考察，才令这

“让世界生生不息、代代相传”成为我苦苦思索的问题之一；

正因我参加了昆仑科学探险考察，我便对青藏高原科学探险

考察这一值得自己乐此不疲、废寝忘食的活动领域更加热爱；

亦因我参加了昆仑科学探险考察，才使我有了在生命禁区对

生与死的临界状态，对体能的极限状态不止一次的刻骨铭心

的经历和体验，甚至还因我参加了昆仑科学探险考察，更使我

对自然界的景观多样性和生物多样性及其相处的和谐性，不
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仅有了更深层次的认识，并且对自然，对生命产生了深深的敬

畏；更因我参加了昆仑山科学探险考察，才使我有机会格外关

注古老、博大深厚的昆仑神仙文化，并对华夏先民所建立的这

一灿烂的传统文化和创世纪录发出由衷的赞叹。

昆仑山作为地球第三极的一部分，不仅有独特丰富的生

物多样性资源和矿产资源，而且还有河湖山川等风光旅游探

险资源，以及由此而组成的科学研究资源和神秘文化资源等。

在当今全球拥有各类自然资源的地区正在崛起的态势下，我

们应该不断深入地研究昆仑山，宣传昆仑山，有效地保护并合

理地开发利用昆仑山的各类自然资源。

走下昆仑山，如果说我还有什么遗憾的话，那就是因我不

是文学家，无力为昆仑作传；不是画家，无力为昆仑精作画卷；

不是诗人，无力为昆仑讴歌吟诗；更因我不是音乐家，无力为

昆仑谱写一首交响曲。

若有朝一日将在昆仑山开辟包括以高山动植物多样性

为观光目的的生态旅游，我愿为导游；若在昆仑山举办高山

探险夏令营，我亦愿作导游兼辅导员；若在昆仑山开展环境

保护、资源开发、科学探险、徒步穿越、江河漂流、登山旅游、

冰川览胜等活动，我都愿为之付出心血。因为我深爱昆仑，

深爱我心中这一永远的圣地，愿把自己的一切奉献给雄伟壮

阔的昆仑。
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附：

中国喀喇昆仑山—昆仑山各山脉冰川数量分布

山 脉
冰川条数

（条）

冰川面积

（平方公里）

冰川储量

（立方公里）

平均冰川

面 积

（平方公里）

喀

喇

昆

仑

山

克克拉去考勒山 98 153. 25 8. 614 6 1. 56

红其拉甫喀喇昆仑山 333 691. 21 50. 881 1 2. 08

喀喇昆仑山主脉 372 2 234. 81 409. 318 1 6. 01

阿吉里山 716 1 449. 98 133. 536 2 2. 03

拐弯达坂山 136 60. 08 2. 524 5 0. 44

玛雷克恰塔格 49 19. 93 0. 640 1 0. 41

西喀喇昆仑山（小计） 1 704 4 609. 26 605. 514 6 2. 70

天神达坂喀喇昆仑山 55 40. 98 1. 881 6 0. 75

团结峰喀喇昆仑山 202 219. 31 13. 746 0 1. 08

阿里喀喇昆仑山 1 030 1 425. 64 104. 967 6 1. 38

东喀喇昆仑山（小计） 1 287 1 685. 93 120. 595 2 1. 31

合 计 2 991 6 295. 19 726. 109 8 2. 10

帕

米

尔

昆盖山 303 968. 11 87. 350 8 3. 20

公格尔山 327 640. 15 69. 667 5 1. 96

慕士塔格山 139 257. 93 25. 995 2 1. 86

沙里阔勒岭 761 495. 21 21. 421 3 0. 65

合 计 1 530 2 361. 40 204. 434 8 1. 54

西

昆

仑

山

喀热巴得热克山 17 6. 80 0. 228 3 0. 40

克拉达坂山 18 6. 31 0. 187 9 0. 35

铁克力克山 8 1. 17 0. 017 1 0. 15

皮的其力尕山 204 172. 71 8. 802 9 0. 85
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续表

山 脉
冰川条数

（条）

冰川面积

（平方公里）

冰川储量

（立方公里）

平均冰川

面 积

（平方公里）

西

昆

仑

山

塔西土鲁克山 324 405. 10 26. 068 0 1. 25

阿尕孜山 206 169. 56 8. 468 2 0. 82

桑株达坂山 419 341. 38 20. 676 0 0. 81

西昆仑山结 484 563. 79 44. 587 5 1. 16

康西瓦北山 763 1 045. 15 76. 792 6 1. 37

喀拉塔什山 365 464. 05 31. 023 2 1. 27

喀什塔什山 191 190. 16 10. 187 0 1. 00

喀拉塔格山 460 232. 54 10. 561 4 0. 51

南屏雪山 82 74. 76 3. 827 1 0. 91

谷顶雪山 95 123. 50 8. 868 4 1. 30

西昆仑山主脉 1 587 4 346. 41 652. 665 5 2. 74

乌斯腾塔格 262 674. 39 65. 106 2 2. 57

合 计 5 485 8 817. 78 968. 067 3 1. 61

中

昆

仑

山

阿克塔格山 213 219. 35 11. 785 9 1. 03

托库孜达坂山 81 99. 62 5. 973 5 1. 23

阿尔金山 235 275. 00 15. 840 2 1. 17

库木巴彦山 255 272. 31 15. 628 1 1. 07

阿喀祁漫塔格 26 16. 12 0. 586 6 0. 62

祁漫塔格山 136 70. 84 2. 762 0 0. 52

阿尔格山 272 122. 05 4. 488 6 0. 45

西沙松乌拉山 305 352. 48 20. 604 9 1. 16

沙松乌拉山 16 4. 18 0. 094 9 0. 26

木孜塔格 149 693. 51 92. 494 9 4. 65
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续表

山 脉
冰川条数

（条）

冰川面积

（平方公里）

冰川储量

（立方公里）

平均冰川

面 积

（平方公里）

中

昆

仑

山

巍雪山等 17 63. 34 5. 147 7 3. 73

布喀达坂峰 65 443. 33 65. 194 9 6. 82

马兰山—大雪峰 116 314. 92 32. 451 4 2. 71

博卡雷克塔格山 143 156. 49 9. 676 8 1. 31

唐格乌拉山 209 184. 57 9. 137 2 0. 88

可可西里山 86 283. 96 27. 195 0 3. 30

合 计 2 324 3 572. 07 319. 062 6 1. 54

东

昆

仑

山

鄂拉山 6 1. 68 0. 041 8 0. 28

布尔汗布达山 27 9. 84 0. 285 9 0. 36

布菁山 17 5. 96 0. 174 4 0. 35

阿尼玛卿山 58 125. 95 10. 818 9 2. 17

巴颜喀拉山 7 5. 08 0. 220 5 0. 73

合 计 115 148. 51 11. 541 5 1. 29

总 计 12 445 21 194. 95 2 229. 216 0 1. 70

注：1. 中国喀喇昆仑山冰川含巴基斯坦境内的 142 条，面积 609. 54 平方公里，冰储量

72. 372 1立方公里；尚缺什约克河流域中国境内的冰川资料。

2. 本表和下页的山文水系图均引自苏珍等著《 喀喇昆仑山—昆仑山地区冰川与环

境》（北京，科学出版社，1998 年）。
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