
︹
美
︺
劳
拉
·
怀
尔
德    

著    

 

马
爱
农    

译 
 

《大草原上的小木屋》

是“小木屋”系列中最重要

的一部作品。劳拉一家四口坐着敞篷马车，离开威斯康星州的大森

林，跨越八百多公里，迁徙到人迹罕至的堪萨斯大草原。他们一路

颠簸，经过了好几个州，驶过结冰的湖面，渡过惊险万分的激流，

到了大草原后又遇到印第安人，遭受狼群的围攻、草原大火和热病

的侵袭，最后住进了爸爸亲手搭建的温暖的小木屋。大草原的生活

是艰难的，却给一家人带来了意想不到的快乐：会歌唱的云雀，机

敏的大灰兔，疯狂的牛仔，友善的邻居，神秘的圣诞礼物，开荒种

地的无限惊喜……艰苦的环境使一家人团结得更紧密，使生活更充

满了乐趣和意义。
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关 于 本 书

《大草原上的小木屋》，是美国著名女作家劳拉·英格尔斯·怀尔德

（1867—1957）“小木屋”系列小说的第二部。我们知道，在“小木屋”系

列的第一部《大森林里的小木屋》里，大森林里的壮丽而又奇异的景

色，小动物们的憨态可掬而又敏捷灵巧的活动，都给读者留下了难以

忘怀的印象。作者对书中的小主人公并没有用浓墨重彩来刻意渲染，

但却栩栩如生，跃然纸上。

此刻放在我们面前的这本书，其中的主人公依然是小姑娘劳拉、

她的爸爸妈妈，以及姐姐玛丽和小妹妹卡瑞。故事还是发生在“小木

屋”，但已经不再是大森林里的那个小木屋，而是荒无人烟的、浩瀚无

际的西部大草原上的小木屋。劳拉一家人凭着他们对生活的信心和

热爱，凭着他们超人的勇气和胆识，用自己的双手和汗水，为自己平地

建起的一座崭新的温馨小木屋。

劳拉一家为了开创新的更美好的生活，离开熟悉的大森林，乘着

敞篷马车，跨越好几个州，一路跋山涉水，历经艰险，才来到堪萨斯州

的茫茫大草原。草原的景色是美丽壮观的，然而，草原上的生活也是
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艰辛的。没有土地，没有房屋，没有粮食，没有邻居……有的只是荒

瘠、贫穷、野兽和危险。但是劳拉一家五口同心协力，从砍伐第一根木

头开始，像燕子垒窝一样，慢慢地，屋子有了雏形；慢慢地，门有了，窗

户有了，壁炉有了，床也有了……他们在大草原中央搭起了一个温馨

舒适的安乐窝。

生活是艰辛的，但劳拉一家并没有愁容满面、郁郁不欢，相反，他

们有着无穷的生活乐趣。白手起家、开拓生活是快乐的；孩子看到爸

爸妈妈恩恩爱爱是快乐的；一家人互帮互助、各尽其责是快乐的；喝到

自己打的井水是快乐的；看到爸爸给妈妈做摇椅也是快乐的……所有

的这些快乐，都来自勤劳、勇敢、对生活的信心，以及对家人和大自然

的无限热爱。

生活是艰辛的，但人与自然的关系是那么和谐、融洽。大草原变

换着一年四季的景色，滋养着劳拉一家人的心灵：

“太阳正在升起，渐渐缩短了大堤上的影子。几百只草地云雀从

草原上飞起，唱着歌儿在空中越飞越高。他们的歌声婉转美妙，像音

乐回荡在清澈、辽阔的天空里。茫茫大地上，茅草在风中婀娜摇摆，轻

声呢喃，成千上万只小翠鸟，用细细的爪子紧紧抓住正在开花的野草，

吟唱着美妙的歌谣。”

“最后一道天光从广袤的天际隐去，平坦的大草原被黑暗笼罩。

晚风凉嗖嗖的，温暖的炉火让人感到欣慰和惬意。菲比鸟从小溪边的

树丛里发出悲哀的鸣叫。一只嘲鸫唱了会儿歌，然后星星出来了，鸟

儿们都沉默了。”
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“春天来了。温暖的春风里有一股令人兴奋的气息，屋外到处都

开阔、明亮、清香宜人。洁白耀眼的云朵在辽阔的蓝天上飘浮，在大草

原上投下它们的影子。影子是淡淡的褐色，而大草原的其他地方则是

一片暗淡柔和的枯草色。”

劳拉一家在这如诗如画的大草原上生活，他们对大自然怀有诚挚

的敬畏和热爱。从这本书的字里行间，可以感觉到他们就像大草原上

的茅草、大树、溪流一样，甚至就像那春日的风、冬天的雪一样，也是大

自然家族不可或缺的一员。那座古朴温馨的小木屋，就像镶嵌在茫茫

草原上的一粒珍珠，深深融入草原的怀抱，却又散发出自己特有的璀

璨光芒。

《大草原上的小木屋》就是这样一本美丽如画，同时又催人奋进的

好书。无怪乎“小木屋”丛书出版后被翻译成三十多种语言，在全球销

量五百多万册，而且荣获许多大奖，在美国被评为一百本孩子最喜欢

的童书、中小学生必读图书。半个多世纪以来，这套经典的儿童文学

名著，赢得了千千万万小读者的喜爱，给无数颗童心带来了有益的启

迪和积极向上的精神力量。

马爱农

2015年1月
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第 1 章 往西去

很久以前，今天的爷爷奶奶都是小男孩、小女孩或很小很小的婴

儿、甚至还没有生出来的时候，爸、妈就带着玛丽、劳拉和小宝宝卡瑞

离开了威斯康星州大森林里的小木屋。他们乘马车出发，把空无一人

的小木屋孤零零地留在密密树林的空地上，后来再也没有看见它。

他们去了印第安人居住区。

爸说，现在大森林里人太多了。劳拉经常听见斧子当当响，却不

是爸的斧子，还听见开枪的声音，却不是爸射出的子弹。小木屋旁边

的那条小径，已经变成了马路。劳拉和玛丽几乎每天都会停止玩耍，

惊讶地注视着一辆马车嘎吱嘎吱地在那条马路上慢慢驶过。

人太多的地方，野生动物们就待不住了。爸也不愿意继续留在这

里。他喜欢的是动物不必担惊受怕的地方。他喜欢看见小鹿崽儿和

母鹿从树荫下望着他，看见懒洋洋的熊在野浆果地里吃浆果。

在冬天漫长的夜晚，爸跟妈说起了西部乡村。西部土地平坦，没

有树木。草长得又密又高。动物们在那里漫步、觅食，就好像是在无

边无际的大牧场上，而且那里没有移居者，只住着印第安人。
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冬季快要过去的一天，爸对妈说：“如果你不反对，我决定到西部

去看看。有人出价买这个地方，现在卖掉就可以得到我们想要的价

钱，足够在一个新的地方重新安家。”

“哦，查尔斯，非得现在就走吗？”妈说，“天气很冷，待在温暖的小

屋里多舒服啊。”
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“如果想今年出发，现在就得动身。”爸说，“冰面开裂后，我们就没

法穿越密西西比河了。”

于是，爸卖掉了小木屋，卖掉了母牛和小牛。他做了山核桃木的

弓，垂直固定在马车车厢上。妈帮着他把白色的帆布蒙在弓上。

天刚蒙蒙亮的时候，妈把玛丽和劳拉轻轻摇醒，叫她们起床。妈

在火光和烛光里给她们梳洗，穿上暖和的衣服。红色的法兰绒长内衣

上套了棉布衬裙、羊毛连衣裙和羊毛长筒袜，外面罩上大衣，戴上兔皮

帽子和红色的棉线手套。

小木屋里的东西都搬到了马车里，只留下了床、桌子和椅子。这

些用不着带，爸随时都能做出新的家具来。

地上有薄薄的一层雪。四下里一片寂静，寒冷而昏暗。寒星下，

光秃秃的树木高高挺立。可是东边的天色已经泛白，灰蒙蒙的树林里出

现了马和马车的灯光，爷爷、奶奶、姑姑、叔叔、婶婶和堂兄妹们来了。

玛丽和劳拉紧紧抱着自己的布娃娃，一句话也没说。堂兄妹们站
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在一旁看着她俩。奶奶和姑姑们一遍遍地拥抱和亲吻他们，嘴里说着

告别的话。

爸把猎枪挂在马车帆布篷顶的弓架上，从座位上一伸手就能够

到。他把子弹袋和装火药的牛角挂在猎枪下面，然后仔细地把琴匣子

放在枕头中间，这样马车颠簸时小提琴就不会损坏。

叔叔们帮着爸把马套在车上。大人们叫那些堂兄妹们亲吻玛丽

和劳拉，他们这么做了。爸先抱起玛丽，又抱起劳拉，把她们放在马车

后面的床上。爸扶着妈上了马车，奶奶上前把小宝宝卡瑞递给了妈。

爸爬上车坐在妈的身边，斑点牛头狗杰克钻到了马车底下。

就这样，他们告别了大森林里小木屋。窗户都关着，所以小木屋

看不见他们离开。它依然待在木栅栏里，待在那两棵大橡树后面，夏
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天的时候，玛丽和劳拉曾在橡树的树荫下玩耍。渐渐地，小木屋就看

不见了。

爸保证说，等到了西部，劳拉就会看见帕普斯。

“什么是帕普斯呀？”劳拉问。

爸回答说：“帕普斯就是黑黑、小小的印第安婴儿。”

马车在白雪皑皑的树林里走了很长时间，来到了佩平镇。玛丽和

劳拉以前来过这里，可是现在看上去不一样了。店铺和住家的房门都

关着，树桩上也覆盖着积雪，没有小孩子在户外玩耍。树桩间堆着大

捆的木柴。放眼看去，只有两三个穿着鲜艳的格子呢大衣和靴子、戴

着毛皮帽的人。

妈和劳拉、玛丽在马车里吃了面包抹糖浆，马从挂在嘴边的饲料

袋里吃了一些谷子，爸走进店铺，用皮毛换了路上需要的东西。他们

在镇上不能久待，必须当天到达湖对岸。

大湖一片白茫茫，看上去那样平坦、光滑，一直延伸到灰蒙蒙的天

际。湖面上有一些马车的辙印，通向很远的地方，看不到它们在哪里结

束。

爸赶着马车驶到冰面上，跟随着这些车辙。马蹄发出沉闷的嗒嗒

声，车轮吱吱嘎嘎地转动。小镇在后面越来越小，就连高高的店铺也

变成了一个小点。马车周围什么也没有，只有一片空茫和寂静。劳拉

不喜欢这样。不过爸在马车座上，杰克在马车底下，她知道，只要有爸

和杰克，就没有任何东西能伤害到她。

终于，马车爬上了一个土坡，他们又看见了树木。树丛间也有一
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座小木屋。劳拉觉得心情好些了。

小木屋里没有人住，是个过夜的地方。木屋很小，形状奇怪，几张

简陋的床铺贴着墙边。爸在壁炉里生了火之后，屋里就很暖和了。那

天夜里，玛丽、劳拉和小宝宝卡瑞跟妈一起睡在炉火前的地铺上，爸睡

在外面的马车里，守卫着马车和马。

半夜，劳拉被奇怪的声音吵醒。好像是枪声，但是比枪声刺耳，持

续的时间也更长。她一遍又一遍地听到这个声音。玛丽和卡瑞都睡

得很香，劳拉睡不着，最后黑夜里传来妈温柔的声音：“快睡吧，劳拉。”

妈说，“那是冰面裂开的声音。”

第二天早晨，爸说：“幸亏我们昨天过了湖，卡罗琳。说不定今天

冰就碎了。我们过湖的时间晚了，还好，马车在湖中央的时候冰没有

裂开。”

“我昨天就想到这点了，查尔斯。”妈温和地回答道。
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劳拉没有想过，此刻她幻想着，如果冰面在车轮下碎裂，他们全都

落进大湖中央冰冷的水中，那该如何是好呢。

“你把人吓坏了，查尔斯。”妈说，于是爸把劳拉揽进了他宽厚、安

全的怀抱。

“我们渡过了密西西比河！”爸开心地搂着劳拉说，“你觉得怎么

样，我的喝了一半的小甜酒？你愿意到西部印第安人居住区去吗？”

劳拉说愿意，又问是不是此刻就在印第安人居住区了。爸说还没

有，他们是在明尼苏达。

到印第安居住区去的路非常非常漫长。几乎每个白天马都在拼

命赶路，几乎每个夜晚爸妈都在新的地方扎营露宿。有时，因为小溪

涨水，他们不得不在同一个地方待上几天，等水退下去再动身。一路

上经过的溪流数也数不清。他们看见陌生的树林和山丘，还看见更加

陌生的没有树的乡野。他们从长长的木桥上过河，还渡过了一条没有

桥的宽阔的黄色大河。

这是密苏里河。爸划着一个木筏子，他们都一动不动地坐在马车

里，木筏子慢慢地、摇摇晃晃地离开安全的陆地，驶在波涛翻滚、黄泥

浑浊的水面上。

过了一些日子，他们又进入了山区。在一个山谷里，马车死死地

陷在乌黑的泥潭里。大雨倾盆而下，雷电交加。没有地方可以扎营和

生火。马车里每样东西都阴冷潮湿，让人难受，可是他们不得不待在

里面，吃冰冷的干粮。

第二天，爸在山坡上找到一个可以露营的地方。雨停了，但必须
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等一个星期水位落下，泥浆才会变干，爸才可以把车轮从泥里撬出来，

继续赶路。

等着等着，一天，从树林里来了一个瘦瘦高高的男人，骑着一匹黑

色的矮种马。他和爸聊了一会儿，就一起到树林里去了，回来的时候，

两人都骑着黑色矮种马。爸用那些疲倦的棕色马换了这两匹黑色矮

种马。

小黑马非常漂亮，爸说它们实际上不是矮种马，而是西部的野

马。“像骡子一样有劲儿，像小猫一样温顺。”爸说。小黑马的眼睛大大

的，非常温柔，鬃毛和尾巴都很长，四腿纤细，脚比大森林里的那些马
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小得多，跑起来也快得多。

劳拉问爸小黑马叫什么名字，爸说她和玛丽可以给它们起名儿。

玛丽给一匹小马起名帕特，劳拉给另一匹起名帕蒂。后来，小溪的水

流不再那么湍急，路面干了一些，爸就把马车从泥浆里撬了出来。爸

把帕特和帕蒂套在车上，全家人继续赶路。

他们乘着大篷车从威斯康星州的大森林一路走来，经过明尼苏达

州、衣阿华州和密苏里州。漫漫长路，杰克都是在马车底下跑着。现

在他们要穿越堪萨斯州了。

堪萨斯是一望无际的大平原，高高的茅草在风中摇摆。他们在堪

萨斯走了一天又一天，除了随风摇曳的茅草和无边无际的天空，什么

也看不见。天空是一个完美的圆弧，罩在一马平川之上，马车就位于

圆弧的正中央。

009



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

每天从早到晚，帕特和帕蒂就一直往前赶，脚步时快时慢，可是怎

么也走不出那个圆弧的中心。太阳落山后，圆弧仍然笼罩着他们，天

际变成了粉红色。然后，大地慢慢地暗下来。风吹着茅草地，发出一

种孤独的声音。一片茫茫旷野中，营火显得那么渺小。可是天空上悬

挂着大大的星星，一闪一闪，看上去那么近，劳拉觉得她伸手就能摸

到。

第二天，大地还是那样，天空还是那样，圆弧也没有一点变化。劳

拉和玛丽对这一切都看厌了。没有什么新的景物可看，没有什么新的

事情可做。马车后部铺了张床，上面整整齐齐地盖着一条灰色的毛

毯。劳拉和玛丽就坐在床铺上。马车棚顶的帆布卷了上去，用绳子扎

住，大草原的风呼呼地吹进来。风把劳拉的褐色直发和玛丽的金色卷

发吹得四下飞舞，强烈的光线刺得她们睁不开眼睛。

有时候，一只长腿大野兔从随风摇曳的茅草里三步两步跳出来。

杰克没有理会。可怜的杰克也累了，这么一路跑来，脚都跑疼了。马

车不停地摇晃，棚顶的帆布在风中噼啪作响。两道淡淡的车辙拖在马

车后面，永远没有变化。

爸弓着背，手里松松地握着缰绳，风吹着他长长的褐色胡须。妈

坐得笔直，一声不吭，双手叠着放在腿上。小宝宝卡瑞在包裹堆间的

一个小窝窝里睡得正香。

“啊——！”妈打了个哈欠。

劳拉说：“妈，我们能不能下车，跟在后面跑呢？我的腿都累酸了。”

“不行，劳拉。”妈说。
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“是不是很快就可以露营了？”劳拉问。中午，他们坐在马车阴影

里的干净草地上，吃了一顿午饭。从那会儿到现在，感觉已经过了很

长时间。

爸回答道：“还不能呢。现在露营还太早。”

“我现在就想露营！我累坏了。”劳拉说。

这时妈说话了：“劳拉。”妈就说了这么一句，意味着劳拉不可以抱

怨。于是劳拉不再大声抱怨，但是心里不服气。她坐在那里，脑海里

想着一些抱怨的话。

她的腿好疼，风不停地吹乱她的头发。茅草随风摇曳，马车颠簸，

除此之外，很长时间都没有什么变化。

“很快就到一条小溪或小河边了，”爸说，“姑娘们，看见前面那些

树了吗？”

劳拉站起来，抓住马车的一根弓。她看见前面很远的地方有一片

矮矮的、黑乎乎的东西。“那是树。”爸说，“从那些影子的形状可以看得

出来。在这片地区，有树的地方就有水。我们今晚就在那儿露营。”
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第 2 章 穿过小溪

帕特和帕蒂的脚步变得欢快起来，好像它们也感到高兴。劳拉紧

紧抓住马车的弓，站在剧烈颠簸的马车上。越过爸的肩膀和那一大片

迎风起舞的绿草地，她看见了树，它们跟她以前看见的树都不一样，比

灌木丛高不了多少。

“哇！”爸突然说道，“现在往哪儿走呢？”他喃喃自语。

道路在这里分岔了，看不出哪条路走的人更多。两条小路都掩埋

在茅草间，都有淡淡的车辙。一条往西，一条往南。往南的略微有点

下坡。两条小路很快就被随风摇摆的高高茅草吞没了。

“我猜，最好往下坡走。”爸说，“小溪在低洼的地方。这条路肯定

是通往浅滩的。”他让帕特和帕蒂调头往南。

在微微起伏的草原上，小路一会儿下坡，一会儿上坡，一会儿又是

下坡、上坡。那些树离得近了，但并没有高出多少。突然，劳拉抽了一

口冷气，紧紧抓住马车的弓，几乎就在帕特和帕蒂的鼻子底下，不再有

随风摇摆的茅草，甚至连地面也消失了。她越过悬崖边望过去，看见

了一片树梢。
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小路在这里转了个弯。马车在悬崖顶上走了一段，然后急转直

下。爸踩住车闸，帕特和帕蒂使劲把身子往后坠，简直都要坐在地上

了。车轮呼呼地往前滚，一点点地把马车拖下陡坡，拖向下面的平

地。马车两侧都是裸露着红土的悬崖峭壁。悬崖顶上茅草飘舞，但是

布满裂缝、直上直下的岩壁却是寸草不生。这里很热，热浪从岩壁扑

到劳拉的脸上。风仍然在头顶刮个不停，但吹不到这个深深的地缝

里。四下里一片寂静，感觉怪异而空旷。

接着，马车又回到了平地上。刚才下来的那条羊肠小路伸向下面

的谷底。这里长着一些高高的树，劳拉刚才在上面的草原上看见过它

们的树梢。延绵起伏的草地上点缀着一些阴凉的小树丛，树丛里躺着

一些鹿，它们藏在树荫里，几乎看不见。鹿把脑袋转向马车，好奇的小

鹿崽子站起身来看个究竟。

劳拉觉得很吃惊，因为她没有看见小溪。谷底很开阔。在这大草

原的下面，有起伏柔和的山丘和阳光灿烂的空地。空气仍然是沉闷炎

热的。车轮下的泥土很软。阳光灿烂的空地上，青草稀稀拉拉，鹿把

草尖儿都啃掉了。

有一段时间，巍峨的红土悬崖耸立在马车后面。当帕特和帕蒂停

在小溪边饮水时，那些悬崖就被山丘挡得几乎看不见了。

空气中充斥着哗哗的流水声。小溪的岸边有一些树，树影投在水

面上黑黢黢的。小溪中央水流湍急，闪着银色和蓝色的水光。

“这条小溪很深。”爸说，“但我琢磨着我们能过得去。从那些古老

的车辙看，这里是个浅滩。你说呢，卡罗琳？”
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“就听你的吧，查尔斯。”妈说。

帕特和帕蒂抬起湿漉漉的鼻子，把耳朵竖向前方，看着小溪。然

后又把耳朵往后一缩，听爸说话。它们叹了口气，把柔软的鼻子碰在

一起，彼此小声嘀咕。在上游一点的地方，杰克正用红红的舌头舔水

喝。

“我把马车的篷布放下来拴好。”爸说。他从座位上起身，把卷着

的帆布放开来，牢牢地拴在马车的弓上，再把绳子拽到车后，这样，帆

布就在车后的中间缩在一起，只留下一个很小的圆洞，几乎看不到外

面。

玛丽在床上缩成一团。她不喜欢蹚水，害怕湍急的水流。可是劳

拉很兴奋。她喜欢哗啦哗啦的水声。爸爬到座位上，说：“到了小溪中

央，马可能需要游泳。但是我们肯定能过去的，卡罗琳。”

劳拉想到了杰克，说：“真希望杰克也能坐在车里，爸。”
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爸没有回答。他把缰绳紧紧地抓牢在手里。妈说：“杰克会游泳，

劳拉。它不会有事的。”

马车慢悠悠地驶进了泥浆里。溪水哗啦啦地泼溅在车轮上。水

声越来越响。湍急的水流撞得马车摇摇晃晃。突然，马车悬空了，飘

飘悠悠地浮在水面。这真是一种奇妙的感觉。

水声停止了，妈突然说道：“姑娘们，快躺下！”

玛丽和劳拉快得像闪电一样，赶紧平躺在床上。每当妈用那种口

气说话，她们总是立即照办。妈伸出胳膊扯过一条毯子盖在她们身

上，连头带脚蒙得严严实实。

“就这么躺着，一动也别动！”妈说。

玛丽没有动弹，躺在那里瑟瑟发抖。可是劳拉忍不住微微地扭来

扭去。她太想看看外面是怎么回事了。她感觉到马车在摇晃、转弯。

水声又一次响起来，又一次消失。这时，爸的声音把劳拉吓了一跳。
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爸说：“拿着，卡罗琳！”

马车剧烈颠簸，侧面突然传来轰隆隆的水声。劳拉腾地坐起，把

头上的毯子抓了下来。

爸不见了。妈一个人坐在那里，用两只手紧紧抓住缰绳。玛丽又

把脸埋在了毯子里，劳拉干脆站了起来。她看不见溪岸。除了湍急的

溪水，马车前面是空茫茫的一片。水里浮动着三个脑袋。帕特的脑

袋，帕蒂的脑袋，还有爸那颗湿漉漉的小脑袋。爸的手捏成拳头，在水

里紧紧抓着帕特的笼头。

哗哗的水声中，劳拉隐约听见爸的声音。那声音平静、欢快，但劳拉

听不清他在说什么。爸是在对马说话。妈脸色煞白，像是被吓坏了。
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“快躺下，劳拉。”妈说。

劳拉躺下了，觉得很冷，胃里也不舒服。她把眼睛闭得紧紧的，但

仍然看见可怕的溪水，看见爸的褐色胡子浸没在水中。

马车摇摇晃晃了很长、很长时间，玛丽不出声地哭泣，劳拉的胃里

越来越难受。接着，车轮撞上了什么东西，发出刺耳的摩擦声，爸大声

喊叫。整个马车剧烈地摇摆、晃动，往后倾斜，但车轮是在地面上转动

了。劳拉又站了起来，抓住座位，看见帕特和帕蒂水淋淋的后背爬上

陡峭的溪岸，爸跟在它们身边跑，一边喊道：“快，帕蒂！快，帕特！上

去！上去！漂亮！好样的！”

到了岸上，它们站在那里不动了，呼哧呼哧地喘气，身上滴着水。

马车也站住不动了，它平安地渡过了那条小溪。

爸也站在那里喘气、滴水，妈说：“哦，查尔斯！”

“没事儿，没事儿，卡罗琳，”爸说，“我们都安全了，幸亏车厢牢牢

地固定在车轮上。我一辈子没见过这么湍急的溪水。帕特和帕蒂的

水性都很棒，但要是没有我帮它们一把，恐怕也够呛呢。”

如果爸没了主张，如果妈吓得赶不了马车，或者，如果劳拉和玛丽

不听话，给妈惹麻烦，他们也许就都完蛋了。溪水会把马车冲翻，把他

们卷走、淹死，谁也不会知道他们的下落。那条路上也许好几个星期

都不会有人走过。

“好了，”爸说，“一场虚惊。”

妈说：“查尔斯，你像个落汤鸡。”

爸还没来得及回答，劳拉喊道：“哎呀，杰克呢？”
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他们把杰克给忘了。他们把杰克留在了这条可怕的小溪的对岸，

现在怎么也找不到它了。它肯定试着跟在他们后面游过来，可是他们

看不见它在水里拼命游动的身影。

劳拉使劲咽了口唾沫，不让自己哭出来。她知道哭鼻子是很丢脸

的，但是她心里在哭泣。从威斯康星州到这里，多么遥远的路途，杰克

一直耐心地、忠心耿耿地跟着他们，结果他们却让它淹死了。它已经

累坏了，应该让它待在马车里的。它站在岸边，眼看着马车离它越来

越远，好像他们根本就不在乎它似的。唉，它永远不会知道，他们多么

需要它。

爸说，他绝不会对杰克做出这样的事情，哪怕给他一百万也不

行。早知道小溪中央的水

位会涨得这么高，他怎么也

不会让杰克游水。“可是现

在已经没办法了。”他说。

他在溪岸上走来走

去，寻找杰克，又是叫名

字，又是吹口哨。

没有用，杰克不见了。

最后，他们没有办法，

只能继续赶路。帕特和帕

蒂得到了休息。爸身上的

衣服已经在他找杰克的时
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候吹干了。他又拿起缰绳，赶着马车离开河谷，往山上走去。

劳拉一路回头张望。她知道再也不会看见杰克了，但就是想往后

看。她只看见马车和小溪之间蜿蜒起伏的大地，小溪后面那些奇怪的红

土断崖又巍峨地耸立着了。

接着，这样的悬崖峭壁又出现在了马车前面。淡淡的车辙钻入红土

崖壁的一道缝隙，帕特和帕蒂顺着它往上攀，最后那道缝隙变成了一片

绿草茵茵的小山谷。山谷逐渐变得开阔，面前又出现了茫茫的大草原。

四下里没有道路，看不见一点车轮和马蹄的痕迹。那片茫茫的大

草原，似乎从来没有人类的眼睛看过。在一望无际的辽阔旷野上，只

长着高高的野草，上面是空荡荡的弧形的天穹。远处，太阳的边缘碰

到了地平线。太阳那么大，它的光芒在有节奏地振颤、跳动。天边有一

道淡淡的粉红色云霞，粉红色上面是黄色，黄色上面是蓝色。蓝色之上，

天空不再有任何颜色。黛紫色的影子在大地上聚集，风声在呜咽。

爸勒住野马。他和妈下车去搭帐篷，玛丽和劳拉也爬出马车，来

到地面上。“哦，妈。”劳拉哀哀地问，“杰克到天堂去了，是不是？它是

一条这么好的狗，就不能去天堂吗？”

妈不知道该怎么回答，爸说：“是的，劳拉，它能去天堂。上帝连麻

雀都不会忘记，怎么会把杰克这么一条好狗留在寒冷中呢？”

劳拉觉得心里好受些了。她还是不太高兴。爸干活时没有像往

常那样吹口哨，过了一会儿，他说：“没有一条好狗看家护院，真不知道

我们在荒郊野外会怎么样。”
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第 3 章 在高地上露营

爸像往常一样准备露营。他先给帕特和帕蒂解开缰绳，卸下挽

具，给它们套上拴马绳。拴马绳是几根长绳子，系在敲进地里的大铁

钉上。大铁钉被称为拴马钉。马套上拴马绳后，能吃到长绳子允许它

们够到的地方的草。可是帕特和帕蒂套上拴马绳后，做的第一件事是

躺在地上滚来滚去。一直滚到挽具勒在它们背上的感觉完全消失为

止。

帕特和帕蒂翻滚的时候，爸把地上一个大圆圈里的草全部拔光。

绿草的根部有一些枯草，爸可不愿意不小心让大草原着火。火势一旦

在贴近地面的干草间着起来，会把整个这片荒野烧得精光。爸说：“还

是小心一点为好，免得到时候惹出麻烦来。”

地上的草拔干净了，爸在空地中央放了一把干草。他从溪谷捡来

一捧树枝和木柴。他在那一把干草上先放小树枝，再放大树枝，最后

把木柴堆在顶上，把干草点着。火苗在那一圈空地里噼噼啪啪地欢快

跳跃，不会跑到外面来。

然后，爸打来溪水，玛丽和劳拉帮着妈准备晚饭。妈量了一些咖
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啡豆倒进咖啡机，玛丽把它们磨成粉。劳拉往咖啡壶里倒满爸打来的

水，妈把壶放在煤火上。她还把铁烤炉也架在煤火上了。

烧水时，妈用水把玉米面和盐调在一起，做成一个个小圆饼。她

用一块猪皮在烤炉里擦了一圈，然后把玉米饼放在里面，盖上铁锅

盖。爸又耙了些煤块在锅盖上，妈在一边把肥肥的咸猪肉切成片。她

在铁蜘蛛上把咸肉片煎熟。铁蜘蛛有几根短短的腿，可以站在煤火

里，所以叫铁蜘蛛。如果没有腿，就只是个平底煎锅了。

咖啡煮着，圆饼烤着，咸肉煎着，都发出那么好闻的香味，劳拉的

肚子越来越饿，越来越饿。

爸把马车的坐垫放在火边。他和妈坐在上面。玛丽和劳拉就坐

在马车的辕杆上。每人手里拿着一个铁皮盘子、一把钢刀和一把钢

叉，叉柄是白色的骨头做的。妈有一个铁皮杯，爸有一个铁皮杯，小宝
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宝卡瑞自己也有一个小小的铁皮杯，可是玛丽和劳拉只能合用一个杯

子。她们喝水，要等长大了才能喝咖啡。

吃晚饭的时候，黛紫色的暗影渐渐聚拢在营火周围。茫茫的大草

原上一片黑暗和寂静。只有风在茅草间悄悄移动，星星悬挂在广袤的

天空，一闪一闪地眨着眼睛。

在无边无际的寒冷和黑暗中，营火是多么温暖舒适啊。咸肉片脆

脆的、油滋滋的，玉米饼的味道也很棒。在马车后面的黑暗里，帕特和

帕蒂在吃草，发出清脆的咀嚼声。

“我们在这里露营一两天，”爸说，“没准就留下来不走了。这儿有

肥沃的土地，溪谷里有木头，还有大量的猎物——一个男人需要的一

切，这里都应有尽有。你说呢，卡罗琳？”

“再往前走，说不定还没有这么好的地方呢。”妈回答道。

“反正，我明天四下里转转。”爸说，“带上我的枪，打点新鲜野味

儿，给大家开开荤。”

他用一块滚热的煤球点燃烟斗，舒坦地伸开双腿。温暖醇厚的烟

草味儿跟炉火的暖意融合在一起。玛丽打了个哈欠，从马车的辕杆上

滑下去，坐在了草地上。劳拉也打哈欠了。妈麻利地洗干净铁皮盘

子、铁皮杯子和刀叉。她还刷洗了烤炉和铁蜘蛛，并把抹布也投洗干

净了。

突然，她待住不动了，竖耳倾听漆黑的大草原上传来的孤独的嗥

叫。他们都知道是什么声音。这声音总是让劳拉脊背发凉，头皮发

紧。
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妈抖抖抹布，走进黑暗，把抹布摊在高高的茅草上晾干。她回来

后，爸说：“是狼。我估计在半里开外。是啊，有鹿的地方就会有狼。

真希望——”

爸没有说他希望什么，但是劳拉知道。爸希望杰克能在。每次大

森林里有狼嗥叫，劳拉都知道杰克不会让狼伤害到她。想到这里，她

喉头哽咽，鼻子发酸。她赶紧眨眨眼睛，没有哭出来。那只狼，也许是

另一只狼，又嗥叫起来。

“小姑娘该睡觉了！”妈用欢快的语气说。玛丽站起来转过身，让

妈给她解扣子。可是劳拉一跃而起，站着不动。她好像看见了什么。

在火光之外的黑暗深处，有两点绿光在贴近地面的地方闪烁。是眼

睛。

劳拉后背上窜起一股寒气，头皮发麻，头发根根竖立。那两点绿

光在移动。一只眨了眨，另一只眨了眨，然后两只眼睛都亮晶晶地睁

着，越来越近。

“看，爸，快看！”劳拉说，“一只狼！”

爸看上去并不匆忙，实际上动作很快。一眨眼间，他就把枪从马

车上拿下来，瞄准那一对绿眼睛，准备开枪。绿眼睛停住了，一动不动

地在黑暗中朝他望着。

“不可能是狼。除非是一只疯狼。”爸说。妈把玛丽抱进马车。“应

该不是，”爸说，“听听马的声音。”帕特和帕蒂仍然在悠闲地吃草。

“是山猫吗？”妈说。

“也许是狼狗？”爸拿起一根木柴，大喊一声，扔了出去。绿眼睛伏
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到地面，似乎那动物蹲下去准备起跳。爸稳稳地端着枪。那动物没有

动。

“别去，查尔斯。”妈说。可是爸慢慢地朝那对绿眼睛走去。那对

贴近地面的绿眼睛也慢慢地朝他爬来。劳拉看见那动物在黑暗中的

轮廓。它是黄褐色的，身上还有斑纹。突然，爸大喊一声，劳拉惊叫起

来。

接着，她便发现自己在使劲拥抱摇尾巴、喘粗气、连蹦带跳的杰

克，杰克热乎乎、湿漉漉的舌头舔她的脸和手。她抱不住杰克了。杰
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克扭动身子，从她怀里挣脱，跑向爸和妈，然后又扑到她身边。

“嗨，我吓了一大跳！”爸说。

“我也是。”妈说，“可是你非得把孩子吵醒吗？”她把卡瑞抱在怀里

摇晃，哄她安静。

杰克一点也没受伤。可是不一会儿，它就躺在劳拉身边，长长地叹

了口气。它的两只眼睛累得通红，身体下部结了一层泥痂。妈给它一块

玉米饼，它很有礼貌地舔了舔，摇摇尾巴，但是吃不下去。它太累了。

“不知道它一口气游了多久，”爸说，“也不知道它被冲到下游多远

才上了岸。”它历经艰险赶上他们的时候，劳拉说它是一只狼，爸还拿

起枪来要打它。

可是杰克知道他们不是故意的。劳拉问它：“你知道我们不是故

意的，对不对，杰克？”

杰克摇摇它的秃尾巴，它知道。

已经过了睡觉时间。爸把帕特和帕蒂拴在马车后面的饲料箱上，

喂它们吃谷子。卡瑞又睡着了，妈帮玛丽和劳拉脱衣服。她把长睡衣
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套在她们头上，她们把胳膊伸进袖子里。玛丽和劳拉自己扣上衣领，

把睡帽的带子系在脖子下面。杰克在马车底下疲倦地打了三个滚，躺

下来睡着了。

马车里，劳拉和玛丽念完祷词，爬到了她们的小床上。妈亲吻她

们，祝她们晚安。

隔着帆布，帕特和帕蒂在外面吃谷子。帕蒂往饲料箱里喷鼻息

时，那声音仿佛就在劳拉耳边。草地里隐隐传来小动物快速爬动的声

音。小溪边的树上，一只猫头鹰在叫：“唿—唿？唿—唿？”远处另一只

猫头鹰在回答：“喔—喔，喔—喔。”在遥远的大草原上，狼群在嗥叫，在

马车下面，杰克胸腔里发出低沉的轻吠。在马车里，一切都是那么安

全、温馨。

从敞开的马车顶上，可以看见密密麻麻的璀璨的大星星。劳拉觉

得爸一伸手就能够到。她真希望爸能够摘下天空悬挂的那颗最大的

星星送给她。她一直醒着，丝毫没有睡意，可是突然，她觉得非常吃

惊。那颗大星星竟然在朝她眨眼睛！

她醒来时，已经是第二天早晨了。
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第 4 章 大草原上的一天

劳拉耳边传来轻轻的马嘶声，还有谷子哗啦啦倒进食槽的声音。

爸在喂帕特和帕蒂吃早饭。

“回去，帕特！别这么贪嘴。”爸说，“你知道该轮到帕蒂了。”

帕特跺跺脚，打了个嘶鸣。

“喂，帕蒂，守着你那头别过来，”爸说，“这是给帕特的。”

帕蒂轻轻发出一声尖叫。

“哈哈！被咬了，是不是？”爸说，“活该。我叫你只吃自己的。”

玛丽和劳拉互相看看，笑出了声。她们闻到了咸肉和咖啡的味

道，还听见煎饼在锅里嘶嘶作响，于是赶紧从床上爬起来。

玛丽可以自己穿衣服，就是扣不上中间那个纽扣，劳拉替她扣上

了，接着玛丽帮劳拉把背后的纽扣全部扣好。她们在马车踏板上的铁

皮脸盆里洗了手和脸。妈把她们头发里的结全梳通了，爸从小溪那儿

提来了清水。

然后，一家人坐在干净的草地上，把铁皮盘子放在腿上，吃煎饼、

咸肉和糖浆。
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太阳升起来了，周围，迎风摇曳的草地上暗影移动。百灵鸟从茅

草丛中一跃而起，唱着歌儿飞向清澈的朗朗蓝天。一团团珍珠色的云

在一望无际的碧空中飘浮。高高的茅草尖上，一些小小的鸟儿轻轻摇

摆，用细小的歌喉欢唱。爸说它们是美洲雀。

“啾啾，啾啾！”劳拉对小鸟儿喊道，“啾啾——鸟儿！”

“吃你的早饭吧，劳拉。”妈说，“注意你的吃相，虽然这里前不着村

后不着店，离哪儿都有一百英里。”

爸温和地说，“离独立城①只有四十英里，卡罗琳，而且附近肯定会

有邻居。”

“那好吧，四十英里。”妈承认道，“可是不管怎么说，在饭桌上唱歌

都是不礼貌的。吃饭的时候唱歌也不礼貌。”妈又补充一句，因为他们

① 独立城，位于美国密苏里州西部，是新教教会的重要基地。
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并没有饭桌。

周围只是一片广袤、空旷的大草原，茅草在光和影的波浪中起伏，

上面是蔚蓝的天空，鸟儿从草丛里飞起来，喜悦地唱着歌儿，因为太阳

正在升起。在这片无边无际的大草原上，看不到有人曾经来过的痕

迹。

茫茫的天地之间，孤零零地站着这辆小小的篷车。车子旁边，爸、

妈、劳拉、玛丽和小宝宝卡瑞在吃早饭。两匹野马嚼着谷粒，杰克一动

不动地坐着，使劲忍着不讨吃的。劳拉在吃饭的时候不能喂它，但是

给它留了一些残渣碎片。妈用最后一点面糊糊给杰克摊了一张大煎

饼。

草丛里到处都是野兔，还有成百上千的草原野鸡，但是杰克那天

不能捕捉猎物给自己当早饭。爸要出去打猎，杰克必须看守营地。

爸先把帕特和帕蒂拴在桩子上，拿起马车旁的木桶，往里面倒满

从小溪打来的清水。妈要洗衣服。
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爸把锋利的小斧子别在腰带上，把装弹药的牛角挂在小斧子旁

边，他把补丁盒和子弹袋放进口袋，端起了枪。

爸对妈说：“别着急，卡罗琳。我们想什么时候动身就什么时候动

身。有的是时间。”

爸走了。她们先还看见他的上身在高高的茅草丛中越走越远，越

来越小。然后就看不见了，大草原上空空荡荡。

妈在马车里铺床，玛丽和劳拉洗盘子。她们把洗干净的盘子整整

齐齐地放在箱子里，还捡起地上散落的每一根树枝，扔进火堆，把柴火

靠着一个车轮码好。这下，营地就干干净净、整整齐齐的了。

妈从马车里端出盛着肥皂水的木盆。她卷起裙摆，挽起袖子，跪

在木盆旁的草地上。她洗了床单、枕套和白色的内衣裤，还洗了裙子
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和衬衫，把它们用清水漂洗了，摊在干净的草地上，让太阳晒干。

玛丽和劳拉在探险。她们不能离马车太远，但是在阳光下，顶着

风在高高的茅草丛中追跑也是很好玩的。大野兔在她们面前一蹦一

跳地逃走，鸟儿扑扇着翅膀飞起来又落下。到处可以看见小小的啾啾

鸟，高高的茅草丛里有它们的小窝。褐色条纹的小地鼠遍地都是。

这些小动物看上去像天鹅绒一样柔软。亮晶晶的圆眼睛，皱巴巴

的鼻子，小小的爪子。它们从地洞里跳出来，直起身子朝玛丽和劳拉

张望。它们的后腿弯在屁股底下，小小的爪子紧紧抱在胸前，看上去

活像地里冒出来的一根根枯木头，只有亮晶晶的眼睛在一闪一闪。

玛丽和劳拉想抓一只回去给妈看。每次都差点儿就抓住了。地

鼠就站在那里一动不动，劳拉以为这次肯定跑不掉了，可就在快要碰

到它的一刹那，它不见了。只有地下那个圆溜溜的小洞。
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劳拉跑啊跑，怎么也抓不到。玛丽静静地守在一个洞旁，等一只

地鼠钻出来，在她够不到的地方，地鼠们欢快地跑来跑去，有的还坐在

那里看着她。可是没有一只地鼠从她守着的那个洞里钻出来。

有一次，草地上掠过一道阴影，地鼠们呼啦一下全部消失了。一

只老鹰在空中盘旋。它飞得很低，劳拉可以看见那只犀利的圆眼睛朝

下瞪着她。她还看见老鹰锋利的嘴巴，和那双弯曲的、随时准备出击

的野蛮爪子。老鹰除了劳拉、玛丽，和地上那些空空的圆洞，什么也没

看见。它盘旋着飞走了，到别处去寻找美味。

这时，所有的小地鼠们又都出来了。

时间差不多是中午了。太阳几乎就悬在头顶。于是劳拉和玛丽

从草地上摘了一些鲜花，代替地鼠，拿回去献给妈。
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妈正在把晒干的衣物叠起来。小衬裤和小衬裙比雪还要白，被太

阳晒得暖乎乎的，闻上去有一股青草味儿。妈把衣物放进马车里，接

过鲜花。妈称赞了劳拉给她的花，也称赞了玛丽给她的花，把它们合

在一起，插在一个盛满水的铁皮杯子里。她把花放在马车的踏板上，

让营地显得更漂亮。

然后，妈撕开两张冷的玉米饼，抹上糖浆。一张给玛丽，一张给劳

拉。这是她们的午饭。味道真不错。

“妈，帕普斯在哪里？”劳拉问。

“嘴里有东西不要说话，劳拉。”妈说。

于是劳拉把饼子嚼巴嚼巴咽下去，说：“我想看到帕普斯。”

“饶了我吧！”妈说，“你为什么想看到印第安人？我们会看到很多

很多，没准儿比我们愿意看到的还要多。”

“他们不会伤害我们的，是不是？”玛丽问。玛丽总是那么乖，从来

不嘴里含着东西说话。

“不会！”妈说，“不许这样胡思乱想。”

“妈，你为什么不喜欢印第安人？”劳拉问，一边用舌头去舔一滴糖

浆。

“我就是不喜欢。劳拉，别舔手指。”妈说。

“这是印第安人居住地，是吗？”劳拉说，“如果你不喜欢他们，那我

们为什么要到他们的土地上来呢？”

妈说她也不知道这里是不是印第安人的土地。她不知道堪萨斯

的边界在哪里。不管怎么说，印第安人不会在这里再待很久。爸听华
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盛顿的一个人说，印第安居住地很快就开放了，大家可以随便去定居。

说不定已经开放了。他们也搞不清楚，因为华盛顿离这里太远了。

妈把熨斗从马车里拿出来，放在火边烤热。她给玛丽的一条裙

子、劳拉的一条裙子、小宝宝卡瑞的一条小裙子，还有她自己的那条枝

叶图案的印花布裙都喷上了水，在马车的座椅上铺了一条毯子和一条

床单，开始熨衣服。

小宝宝卡瑞在马车里睡觉。劳拉、玛丽和杰克躺在马车阴影里的

草地上，因为阳光已经很烫人了。杰克张着嘴巴，露出红红的舌头，眨

巴着蒙眬的睡眼。妈一边轻声哼着歌儿，一边把那些小衣服上的皱褶
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都熨平。在她们周围，放眼望去直到天边，除了随风摇曳的茅草，没有

任何东西。高高的空中，几朵白云飘浮在蔚蓝色的天宇。

劳拉非常高兴。风吹草原，发出沙沙的轻柔歌声。蚂蚱刺耳的叫

声在无边无际的大草原上颤抖。溪谷的树丛里传来若有若无的嗡嗡

声。然而，所有这些声音却构成一种浩瀚、温馨、愉快的沉寂。劳拉从

来没有见过让她这么喜欢的一个地方。

她突然醒来，才知道早已不知不觉睡着了。杰克站在那里，摇摆

着它的秃尾巴。太阳已经落得很低，爸在大草原上走过来了。劳拉一

跃而起，朝爸跑去，爸长长的影子在摇摆的草地上伸过来，与她相会。

爸把猎物举得高高的让劳拉看。是一只野兔，劳拉从没见过这么

大的野兔，还有两只胖乎乎的草原母鸡。劳拉兴奋地上蹿下跳，拍着

巴掌大声尖叫。然后，她抓住爸的另一只袖子，跟在爸的身旁，在高高

的草丛中一上一下地跳跃。

“这片土地上猎物多极了。”爸告诉她，“一次就看见五十只鹿，还

有羚羊、松鼠、野兔，各种各样的鸟儿。小溪里全是鱼。”爸对妈说，“告

诉你吧，卡罗琳，这里应有尽有，我们可以生活得像国王一样！”

晚饭美味无比。全家人坐在火边，饱饱地吃了一顿鲜嫩、可口的

野味。最后劳拉终于放下盘子，心满意足地叹了口气。她再也没有别

的要求了。

最后一道天光从广袤的天际隐去，平坦的大草原被黑暗笼罩。

晚风凉飕飕的，温暖的炉火令人感到欣慰。菲比鸟从小溪边的树

丛里发出悲哀的鸣叫。一只嘲鸫唱了会儿歌，然后星星出来，鸟儿
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们都沉默了。

爸的小提琴在星光下轻轻响起。有时候爸也跟着唱，有时候就是

小提琴独奏。琴声优美、单薄而悠扬：

我的心上人，

认识你的人都会爱上你……

明亮的大星星低低地悬挂夜空。它们越来越低，随着音乐颤抖。

劳拉抽了口冷气，妈赶紧过来了。“怎么啦，劳拉？”她问。劳拉压

低声音说：“星星在唱歌。”

“你刚才睡着了，”妈说，“是小提琴的声音。小姑娘们该睡觉了。”

妈就着火光给劳拉脱掉衣服，换上睡衣，系上睡帽，把劳拉抱到床

上，掖好被子。小提琴仍然在星光下歌唱。这个夜晚充满了音乐，劳

拉相信其中一部分来自低低悬挂在大草原上的那些璀璨的大星星。
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第 5 章 大草原上的木屋

第二天早晨，劳拉和玛丽醒得比太阳还早。早饭是玉米面糊糊和

卤鸡肉，她们吃完了便赶紧帮妈洗盘子。爸把所有的东西都放进马车

里，给帕特和帕蒂套上挽具。

太阳升起来的时候，他们已经坐着马车在大草原上穿行。现在没

有路了。帕特和帕蒂在草丛中艰难行走，马车后面留下的只有它自己

的辙印。

快到中午的时候，爸说：“哇！”马车停住了。

“我们到了，卡罗琳！”他说，“我们就把房子建在这里。”

劳拉和玛丽翻过饲料槽，急急忙忙地落到地上。周围什么也没

有，只有一望无际的大草原，一直延伸到天边。

在北边很近的地方，那道溪谷就位于大草原的下面。可以看见墨

绿色的树梢，远处是一些断崖，把大草原的茅草高高托起。在东边很

远的地方，大草原上有一条深绿浅绿、若隐若现的线，爸说那就是河。

“是绿铜河。”爸指点着对妈说。
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爸和妈立刻就开始把马车上的东西搬下来。他们把东西全搬出

来堆在地上。然后把马车的篷布摘下来盖在上面。他们还把车厢也

拿掉了，劳拉、玛丽和杰克在一旁看着。

很长时间以来，马车都是他们的家。现在只剩下四个轮子和连接

轮子的框架。帕特和帕蒂仍然套在马车上，爸拿着斧子和一个水桶，

坐在马车的骨架上，把车赶走。他走进大草原的深处消失了。

“爸去哪儿了？”劳拉问。妈说：“他到溪谷去弄一些木头来。”

被留在高高的大草原上，没有马车陪伴，这是一种很奇怪、很可怕

的感觉。大地和天空这样庞大，劳拉这样渺小。她真想躲在高高的茅

草丛里一动不动，像一只草原小鸡崽那样。可是她没有。她帮妈干

活，玛丽坐在草地上照顾小宝宝卡瑞。

劳拉和妈先在帆布车篷底下铺床。然后，妈整理箱子和包裹，劳

拉把帐篷前面一小块地上的草拔光，形成一块空地，可以生火。她们

要等爸拿回柴火来才能生火。

没有什么事情可做了，劳拉就去探险。她没有离开帐篷很远。在

草丛中她发现了一条奇怪的隧道般的土路。从摇曳的茅草顶上望过

去根本发现不了，但如果走到近处，就看见了——草根之间一条又窄

又直的硬土路，一直通向远处无边无涯的大草原深处。

劳拉顺着土路往前走了一段。她走得很慢，越走越慢，然后站住

不动，心里有一种异样的感觉。于是她转过身，赶紧跑了回来。她扭

头看去，其实什么也没有，但她不敢逗留。

爸运木头回来的时候，劳拉把那条土路的事跟他说了。爸说他昨
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天就看见了。“是一条旧路。”他说。

那天夜里，劳拉在火边又问什么时候能看见帕普斯，可是爸不知

道。爸说，只有印第安人让你看见的时候你才能看见他们。他小时候

在纽约州见过印第安人，劳拉没有见过。她知道他们都是红皮肤的野

人，用的小斧子叫战斧。

关于野生动物的事爸全知道，所以爸肯定也了解野人。劳拉认为

总有一天爸会指给她看一个帕普斯，就像他曾经指给她看小鹿、小熊

和小狼一样。

爸运了好几天木头。他把木头堆成两堆，一堆盖房子，一堆盖马

厩。他每天去溪谷，来来回回地踩出了一条路。晚上帕特和帕蒂就拴

在木桩子上吃草，最后木桩子周围的草都被啃得又短又秃。

爸先盖房子。他用脚步在地上量出尺寸，然后用铲子在那块空地
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的两边挖一条浅浅的小沟。他把两根最大的木头滚进浅沟。这两根

木头必须粗壮结实，支撑得住整座房子。它们被称为基木。

爸又选了两根结实的大木头，滚压在基木的两端，让它们形成一

个中空的正方形。用斧子在木头的每一端凿出一个又宽又深的凹

槽。他一边在木头顶端凿凹槽，一边用眼睛测量基木，使凿出的凹槽

正好是基木的一半那么深。

凹槽凿好后，爸把木头滚过去。凹槽正好卡在了基木上。

房子的基础完成了。四周都有一根木头。基木一半埋在地里，压

在它们顶端的两根木头整齐地贴着地面。木头顶端交叉的地方，凹槽

使它们相互重叠，比一根木头厚不了多少。木头两端伸出凹槽之外。

第二天爸开始砌墙。他从每一边把一根木头滚上去，在顶端凿出

凹槽，然后他把木头翻过来，跟下面木头的顶端互相咬合，让它们的凹

槽正好卡在下面的木头上。现在，整座房子有两根木头高了。

房子四个角的木头咬得很结实。可是没有一根木头是完全笔直

的，所有的木头都是一头比另一头粗，所以墙上留下了一些缝隙。不

过没关系，爸会把这些缝隙堵塞住的。

爸一个人就把房子建到了三根木头高。然后妈过去帮他。爸把

一根木头的一端搬到墙上，妈扶住木头，让爸把另一端抬起来。爸站

在墙上凿凹槽，妈帮着把木头滚过去扶住，爸把它固定在合适的位置，

让房子的每个角都四四方方。

就这样，一根木头接一根木头，他们把墙越砌越高，高得劳拉都跨

不过去了。劳拉看腻了爸和妈盖房子，就走进高高的茅草丛里探险。
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突然，她听见爸喊道：“放手！赶紧躲开！”

那根沉甸甸的大木头滑下来了。爸拼命扶住他那一头，不让木头

砸在妈身上。可是他扶不住了。木头倒下来。妈在地上缩成一团。

劳拉和爸一起飞快地冲到妈的身边。爸跪下来，用焦虑的语气呼

唤着妈，妈大口喘着粗气：“我没事。”

木头砸在了她的脚上。爸抬起木头，妈把脚从下面抽出来。爸抚

摸着妈，看是否断了骨头。
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“活动活动胳膊，”爸说，“后背疼不疼？脑袋能转吗？”妈动动胳

膊，转转脑袋。

“谢天谢地。”爸说。他扶妈坐了起来，妈又说道：“我没事，查尔

斯。就是砸到腿了。”

爸迅速脱掉妈的鞋袜，把她的脚彻底摸了一遍，还活动了脚踝、脚

背和每一个脚趾。“疼得厉害吗？”他问。

妈的脸色发灰，嘴巴抿成一条直线。“不厉害。”她说。

“骨头没断，”爸说，“只是扭了筋。”

妈欢快地说：“是啊，扭了筋很快就会恢复的。你别担心了，查尔斯。”

“都怪我，”爸说，“应该使用垫木的。”

爸扶妈进了帐篷。他生起火，把水烧热。水达到妈能忍受的热度

时，妈把肿胀的脚放了进去。
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上帝保佑妈的脚没有被压得粉碎。地上正好有个小洞，使妈的脚

躲过一劫。

爸不停地把热水倒进妈泡脚的盆里。妈的脚被烫得红红的，肿起

来的脚踝开始发紫。妈把脚从水里拿出来，用破布一圈一圈地紧紧缠

住脚踝。“我能行。”她说。

她穿不上鞋子，只好在脚上又裹了几层破布，走起路来一瘸一

拐。她像往常一样准备晚饭，只是动作慢了一些。爸说妈的脚踝没有

恢复之前，不能帮着盖房子。

爸砍出几块垫木。是一些扁平的长木板。一头搭在地上，另一头

架在木头墙上。爸不准备再搬木头了。他和妈要把木头顺着这些垫

木滚上去。

可是妈的脚踝还没有恢复呢。晚上她把破布解开，用热水泡脚

时，脚的颜色又青又紫。盖房只能再等等了。

一天下午，爸愉快地吹着口哨，从小溪那条路走来。她们没想到

他打猎这么快就回来了。爸一看见她们就大声喊道：“好消息！”

他们有一个邻居，离这里只有两英里，就在小溪的对岸。爸是在

树林里碰到他的。他们准备换工，这样双方都会觉得轻松一些。

“他是个单身汉，”爸说，“他说，咱们家有你和女儿，他一个人，没有

房子好对付，所以打算先来帮我。等他把木头准备好了，我就去帮他。”

盖房用不着等了，也不需要妈再帮忙了。

“你觉得怎么样，卡罗琳？”爸开心地问。

妈说：“太好了，查尔斯。我很高兴。”
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第二天一早，爱德华兹先生来了。他瘦瘦高高，皮肤黧黑。他朝

妈鞠了一躬，礼貌地称她为“夫人”。他对劳拉说，他是田纳西州来的

一个大老粗。他穿着高筒靴和一件破旧的短上衣，戴一顶浣熊皮帽

子，能把烟草汁吐得很远，劳拉从没想过有人能把烟草汁吐得这么

远。而且，他想吐中什么东西就能吐中。劳拉试了一遍又一遍，也吐

不到爱德华兹先生那么远。

他干活是一把快手。一天工夫，他和爸就把四面墙砌到了爸想要的

高度。他们一边干活，一边开玩笑，唱歌，斧子砍得碎木屑四下飞舞。

他们在墙顶上架起一个细杆子构成的屋顶框架。然后在南墙砍

出一个高高的豁口做门，在西墙和东墙砍出四方形的豁口做窗。

劳拉等不及要看看房子内部。高高的豁口刚砍开，她就跑了进

去。里面到处都是条条道道。一道道阳光从西墙的缝隙射进来，头顶

的细杆子投下一条条影子。条条道道的光与影印在劳拉的手上、胳膊

上、没穿鞋子的脚上。透过木头间的缝隙，她能看见一道道的大草

原。草原的清香混合着劈开的木头的香味儿。

后来，当爸把西墙的木头砍开时，大块的阳光照了进来。窗户完

成了，房子里的地面上躺着方方正正的一大片阳光。

爸和爱德华兹先生在门洞和窗洞周围钉上薄薄的木板，遮住木头

的茬口。除了房顶，房子就算盖好了。墙很结实，房子很大，比帐篷大

得多。真是一座好房子。

爱德华兹先生说他该回家了，可是爸和妈说他必须留下来吃晚

饭。因为有客人，妈做了一顿特别美味的晚餐。
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有炖野兔肉、白面团子和大量的肉汤。还有一张热气腾腾的厚厚

的玉米饼，散发着咸肉的香味。糖浆可以抹在玉米饼上吃。因为晚餐

上有客人，他们没有用糖浆给咖啡增甜。妈拿出了那一小纸包浅褐色

的洋糖。

爱德华兹先生说，这顿晚饭他吃得非常满意。

然后，爸拿出了他的小提琴。

爱德华兹先生四仰八叉地躺在草地上，听爸拉琴。爸先拉给劳拉

和玛丽听。他拉了她们最喜欢的歌曲，边拉边唱。这是劳拉最喜欢

的，因为爸的声音深深地、深深地与那首歌融在一起。

哦，我是吉卜赛王！

来去自由像风一样！

拉下我的旧睡帽，

广阔世界任我闯。

他的声音越来越低沉，比年纪最老的牛蛙的声音还要低沉。

哦，

我是

吉卜

赛

王！
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他们全都笑了起来。劳拉笑得停不下来。

“哦，再唱一遍，爸！再唱一遍！”她喊道，接着她想起小孩子只能

乖乖待着，不能随便讲话，就赶紧闭上了嘴巴。

爸继续拉琴，所有的一切都开始舞动。爱德华兹先生用胳膊肘撑

起身子，然后坐了起来，再然后一跃而起，开始跳舞。他在月光下像牵
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线跳娃一样跳舞，爸继续把小提琴拉出欢快的乐音，并不住地用脚打

着拍子，劳拉和玛丽都在拍手，也用脚打着拍子。

“我从没见过像你这么会拉琴的人！”爱德华兹先生赞赏地对爸喊

道。他没有停止跳舞，爸没有停止拉琴。爸拉了《金钱麝》《阿肯色的

旅行者》《爱尔兰洗衣妇》和《魔鬼的角笛》。

音乐声中，小宝宝卡瑞没法睡觉。她坐在妈的腿上，用圆溜溜的

眼睛看着爱德华兹先生，拍着小手，咯咯咯地笑。

就连火光也在跳舞，火光外围的影子也在跳舞。只有新房子静静

地站立在黑暗中，后来大大的月亮升起来，照在它灰色的墙上，照在周

围黄色的碎木屑上。

爱德华兹先生说他必须走了。回到树林和小溪对岸他的营地要

走很远呢。他拿起枪，对劳拉、玛丽和妈说了晚安。他说单身汉的日

子挺孤单的，他很享受这个晚上的家庭生活。

“拉吧，英格尔斯！”他说，“拉琴送我走上小路！”于是，他在通往小

溪的那条小路上渐渐远去时，爸一直拉琴，爸、爱德华兹先生和劳拉用

全部的力气高唱：

丹·塔克是个好老汉，

他在锅里洗脸蛋，

他用车轮把头梳，

最后因牙疼小命完。
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给丹·塔克让让道！

他吃晚饭要迟到！

饭都吃完盘子收，

只留下一块烂渣糕！

老丹·塔克往镇上走，

骑着骡子牵着狗……

爸的大声音和劳拉的小声音在大草原上回荡，远远地从溪谷里传

来爱德华兹先生最后一声高叫。

给丹·塔克让让道！

他吃晚饭要迟到！

爸的小提琴停止了，他们再也听不见爱德华兹先生的声音。只有

风吹过茅草地沙沙作响。大大的、橙黄色的月亮高高地悬在头顶。天

空那样明澈，没有一颗星星在闪烁，整个大草原一片黑暗沉郁。

然后，在小溪边的树林里，一只夜莺开始唱歌。

一切都安静下来，聆听夜莺的歌声。夜莺唱啊唱啊。清凉的晚风

吹过大草原，圆润的歌声盖过了茅草的低语。天空像一只明亮的大

碗，倒扣在黑色的平原上。

歌声结束了。没有人动弹或说话。劳拉和玛丽一声不响，爸和妈
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坐着一动不动。只有风在流动，草在叹息。然后爸把小提琴架在肩

上，用琴弓轻轻地触动琴弦。几个音符像几滴清水，落进这片寂静。

爸停顿了一下，开始拉那首夜莺的歌。夜莺回应了他。夜莺又开始歌

唱，和着爸的琴声。

琴弦沉默下来后，夜莺继续歌唱。夜莺停顿时，小提琴向它发出

呼唤，于是它再次放开歌喉。夜莺和小提琴，它们在月光下，在清凉的

夜晚，彼此交谈。
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第 6 章 搬进新屋

“墙已经搭好了，”早晨爸对妈说，“我们最好搬进去，在没有地板

和家具的情况下，先尽量凑合一下。我得赶紧把马厩盖起来，让帕特

和帕蒂也能待在屋里。昨天夜里，我听见四面八方都有狼的嗥叫，听

上去离得很近呢。”

“没事，你有枪呢，我不会担心的。”妈说。

“是啊，还有杰克。但是，如果你和闺女们都待在结结实实的墙里

面，我会感到心里踏实一些。”

“你说，我们为什么没有看见印第安人？”妈问。

“哦，我不知道。”爸漫不经心地回答，“我在悬崖那儿看见了他们

的宿营地。估计现在都出去打猎了。”

这时妈喊道：“姑娘们，太阳出来了！”劳拉和玛丽手忙脚乱地下

床，穿好衣服。

“快吃早饭。”妈说，把最后一点炖野兔肉盛进她们的铁皮盘子里，

“我们今天要搬进新屋子，里面的木屑都要清理出来。”

于是她们赶紧吃完早饭，抓紧时间清理屋子里的木屑。她们以最
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快的速度跑来跑去，用裙子兜住一大抱木屑，扔在火边的木屑堆里。

屋子的地面上还有一些木屑，妈就拿起她的柳枝扫帚开始扫地。

妈扭伤的踝骨正在慢慢好转，走起路来还是一瘸一拐。但她很快

就把泥土地扫干净了，玛丽和劳拉就帮着她把东西搬进屋里。

爸骑在墙头，把帆布的车篷蒙在屋顶的框架上。帆布被风吹得像

巨浪一般翻滚，爸的胡子四下飘舞，头发都竖在头顶上，似乎想把自己

连根拔起。爸牢牢抓住帆布，跟大风搏斗。有一次帆布抖动得那么厉

害，劳拉以为爸肯定要撒手，或者像一只鸟儿那样飞上天去了。可是

爸两条腿死死夹住木墙，用手紧紧抓住帆布，把它拴在屋顶上。

“下来！”他对帆布说，“待在那儿别动，你给我——”

“查尔斯！”妈说。她站在那里，怀里抱着一些被褥，抬头责备地看

着爸。
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“——给我乖乖的。”爸对帆布说，“怎么啦，卡罗琳，你以为我要说

什么？”

“哦，查尔斯！”妈说，“你这个坏蛋！”

爸顺着屋子的墙角下来了。一根根木头从墙里伸出来，爸就把它

们当成了梯子。爸用手揉搓自己的头发，使它们支棱得更厉害了，妈

忍不住哈哈大笑。于是爸把妈连同那些被子都搂在怀里。

他们看着屋子，爸说：“这真是一座舒适的小屋！”

“我想赶紧搬进去。”妈说。

屋子没有门窗，没有地板，也没有屋顶，只有帆布蒙在上面。可是

四面都有结结实实的木头，风吹雨打不会动摇。它不像马车，每天早

晨都要奔赴另一个地方。

“卡罗琳，我们在这里会过得很好。”爸说，“这是一片美妙的土地，

我会心满意足地在这里过完我的下半辈子。”

“哪怕有别人来定居？”妈问。

“哪怕有别人来定居。不管周围居住的人有多稠多密，这个地方

都永远不会感到拥挤。看看头顶的天空！”

劳拉明白爸的意思。她也喜欢这个地方。她喜欢无边无际的天

空，喜欢野风，喜欢一眼望不到头的大地。这里的一切都那么自由、辽

阔，美妙无比。

到吃午饭的时候，屋子就收拾好了。床整整齐齐地摆在地上，车

座和两根木头桩子搬进来当椅子。爸的枪架在门口上方的钉子上。

箱子和包裹都规规矩矩地码放在墙边。这真是一个令人愉快的屋
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子。柔和的光线从帆布顶棚上渗透下来，风和阳光从窗洞钻进来，四

面墙壁的每道缝隙都微微发亮，那是因为太阳在头顶照耀。

只有篝火还在原来的地方。爸说他会尽快在屋里造一座壁炉。

他还要在冬天到来之前劈出一些木板来盖一个结实的屋顶。他要用

半圆木料给屋里铺地板，还要做床，做桌子和椅子。不过这些活儿都

得先放一放，他要去帮爱德华兹先生盖房子，还要给帕特和帕蒂盖一

个马厩。

“等那些都做完了，”妈说，“我还想要一根晾衣绳。”

爸笑了起来：“对啊，我想要一口井。”

吃过午饭，爸把帕特和帕蒂套在车上，到小溪去汲了满满一桶水

回来，给妈洗洗涮涮。“你可以在小溪里洗衣服，”爸对妈说，“印第安女

人就是这么做的。”

“如果你愿意像印第安人那样过日子，可以在屋顶上凿一个窟窿，

让烟冒出去，我们还要在屋里的地上生火。”妈说，“印第安人就是这么

做的。”

那天下午，妈在水桶里洗了衣服，把它们摊在草地上晾干。

吃过晚饭，一家人在篝火旁坐了一会儿。那天晚上他们就能睡在

屋里，再也不会睡在篝火旁边了。爸和妈聊了会儿威斯康星州的那些

乡亲，妈希望能给他们捎一封信。可是独立城离这里有四十英里，爸

要走远路赶到那里的邮局才能寄信。

在家乡的大森林里，爷爷奶奶、叔叔姑姑和堂兄堂妹们都不知道

爸、妈、劳拉、玛丽和小宝宝卡瑞在什么地方。而他们坐在篝火旁，也
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不知道大森林里可能发生什么事。没有办法知道。

“好了，该睡觉了。”妈说。小宝宝卡瑞已经睡着了。妈把她抱进

屋里，给她脱了衣服，玛丽帮劳拉解开裙子和胸衣后面的纽扣，爸把一

条被子挂在门洞上。有被子挡着总比没有门强。然后爸出去把帕特

和帕蒂牵到房子旁边。

爸回头轻声唤道：“快出来，卡罗琳，看看月亮。”

玛丽和劳拉躺在新屋泥土地上的小床上，透过东面的窗洞注视着

天空。皎洁的大月亮的边缘在窗洞底部闪烁着清辉，劳拉坐了起来。

她看着大月亮在明澈的夜空中悄悄地越升越高。
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月光给屋子四壁的每一道缝隙都镀上了一层银辉。月光从窗洞

洒进来，在地上形成一个四四方方的柔和光斑。月光多么皎洁，劳拉

清清楚楚地看见妈撩开门上的被子走进来。

劳拉赶紧躺下，不让妈看见她不听话地坐在床上。

她听见帕特和帕蒂轻轻地对爸嘶鸣。然后，它们轻轻的脚步声通

过地面传入她的耳朵。帕特、帕蒂和爸正朝屋子走来，劳拉听见爸在

唱歌：

银色的月亮飘啊飘！

让清辉把夜空照耀——

他的声音好像是夜晚、月光和寂静的大草原的一部分。他走到门

口，唱道：

在淡淡的银色月光下——

妈轻声说：“嘘，查尔斯。你会把孩子们吵醒的。”

于是爸悄悄地走进屋。杰克在他脚后跟了进来，躺在门口。现在

他们都待在新家牢固结实的四壁之间了，多么安全和舒适啊。睡意蒙

眬中，劳拉听见远处的大草原上传来一声长长的狼嗥，她只感到后背

微微哆嗦了一下，很快就睡着了。
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第 7 章 狼群

只用了一天工夫，爸和爱德华兹先生就给帕特和帕蒂盖好了马

厩，就连顶篷也搭好了，他们一直干到很晚，妈只好等他们回来再开晚

饭。

马厩没有门，爸在月光下把两根粗壮的树桩砸进地里，门洞两边

各一根。他把帕特和帕蒂牵进马厩，然后把一些劈开的小木头一根根

垒起来，堵住门洞。小木头靠在那两根大柱子上，形成了一面结实的

墙。

“好了！”爸说，“让那些野狼嗥叫去吧！今晚我也能睡个好觉了。”

早晨，爸搬开门柱后面那些劈开的木头时，劳拉一下子惊呆了。

帕特身边站着一只长腿、长耳、摇摇晃晃的小马驹。

劳拉朝马驹跑去，温柔的帕特竟然竖起耳朵，冲劳拉龇牙咧嘴。

“退回去，劳拉！”爸厉声吩咐。然后他又对帕特说：“好了，帕特，

你知道我们不会伤害你的小马驹的。”帕特轻声嘶叫着回答。帕特让

爸抚摸它的小马驹，却不让劳拉和玛丽靠近。即使她们透过马厩墙上

的缝隙朝里张望，帕特也会朝她们翻白眼，龇牙咧嘴。她们从没见过
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耳朵这么长的马驹。爸说这是一头小骡子，劳拉却说它看上去像一只

长耳大野兔。于是，他们就给这头小马驹取名叫小兔。

当帕特站在木桩旁，小兔在它周围蹦蹦跳跳地为这个辽阔的世界

惊叹时，劳拉必须仔细看护好小宝宝卡瑞。只要有人靠近小兔，帕特

就会狂怒地尖叫，冲过去咬。

那个星期天的下午，爸骑着帕蒂到大草原上去熟悉熟悉情况。家

里还有很多肉，所以他没有带枪。

他顺着小溪上方的悬崖边缘，在高高的茅草丛中越骑越远。鸟儿

在他面前扑啦啦地飞起，在空中盘旋一阵，又落回到草丛中。爸一边
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骑马一边低头看着溪谷，也许是在注视着吃草的野鹿。突然，帕蒂小

跑起来，它和爸很快变得越来越小，不一会儿就只能看见茅草随风起

舞了。

那天傍晚，爸没有回来。妈翻动篝火里的煤块，又往上面放了一

些柴火，开始做晚饭。玛丽在屋里照料小宝宝，劳拉问妈：“杰克怎么

啦？”

杰克不停地走来走去，一副心神不宁的样子。它对着风皱起鼻

子，脖子上的狗毛竖起来，趴下去，又竖起来。帕特的蹄子突然重重响

起。它围着木桩子跑了一圈，然后站住不动，轻轻地叫了一声。小兔

跑到它身边。

“怎么回事，杰克？”妈问。杰克抬头看着妈，却说不出一句话来。

妈仔细打量周围的大地和天空，看不到任何反常的迹象。

“好像没什么事，劳拉。”妈说。她用钩子把煤块扒在咖啡壶和蜘

蛛烤肉架周围，放在烤箱上面。草原鸡在蜘蛛架上嗞嗞作响，玉米饼

发出一股好闻的香味儿。妈不停地朝大草原上四处张望。杰克烦躁

不安地走来走去，帕特也不肯吃草了。它脸冲西北，那是爸离开的方

向，它让小马驹紧紧跟在它身旁。

突然，帕蒂从大草原跑来了。它拼命伸展马蹄，全速奔跑，爸几乎

是平趴在它脖子后面。

帕蒂直接冲过了马厩，爸才把它勒住。爸勒得真用劲儿，帕蒂差

点儿一屁股坐在地上。它全身发抖，黑色皮毛上满是汗水和白沫。爸

翻身下马。他也是上气不接下气。
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“出什么事了，查尔斯？”妈问他。

爸望着小溪的方向，妈和劳拉也朝那里望去。可是溪谷上面空荡

荡的，只有几棵树的树梢，还有远处高原上茅草丛中裸露的泥土悬崖，

并没有什么异样。

“怎么回事？”妈又问道，“你为什么那么骑帕蒂？”

爸深深地吸了口气。“我担心狼群会追到这儿来。不过看来没事

儿了。”

“狼群！”妈喊道，“什么狼群？”

“没事儿了，卡罗琳，”爸说，“你先让我喘口气吧。”

他喘息了一阵，说道，“我并没有那么骑帕蒂。为了不被它甩下

来，我只能那么做。五十只呀，卡罗琳，我从没见过这么大的狼。我可

再也不愿意遭这种罪了，给我多少钱都不干。”

这时，太阳落山，草原上出现了一道阴影。爸说：“我待会儿再跟

你讲。”

“我们上屋里吃晚饭吧。”妈说。

“不用，”爸对她说，“有情况杰克会提醒我们，让我们来得及做出

反应。”

他把帕特和小马驹从木桩那儿领过来。他没有像往常那样把它

们引到小溪边去饮水。他让它们喝妈洗衣桶里的水，桶里的水还是满

的，准备第二天早晨洗衣服用。爸抚摸着帕蒂汗淋淋的身体和腿，然

后把它和帕特、小马驹一起关进了马厩。

晚饭做好了。篝火在黑暗中形成一个光圈。劳拉和玛丽靠近火
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边，跟小宝宝卡瑞待在一起。她们可以感觉到周围沉沉的黑夜，不停

地扭头看着黑暗与火光交界的地方。那里有阴影在移动，就好像那些

影子是活的一样。

杰克直着身子坐在劳拉身边。它的耳朵尖竖了起来，听着黑暗里

的声音。它不时地朝黑暗里走一段距离，围着篝火绕一圈，再回来坐

在劳拉身边。它没有吠叫，粗脖子后面的毛都平趴着。它的牙齿露出

一点，但那只因为它是一条斗牛犬。

劳拉和玛丽吃了玉米饼，啃了草原鸡的鸡腿，坐在那里听爸给妈

讲狼的事情。

爸又发现了一些邻居。小溪两岸都有人前来定居。就在不到三

英里之外，在高原的一处洼地里，一个男人和他的妻子正在盖房子。

夫妇俩姓司各特，爸说他们是好人。他们家再过去六英里，有一座房

子里住着两个单身汉。他们有两片农场，房子就建在两片农场之间。

一个男人的床靠着一面墙，

另一个男人的床靠着另一

面墙。所以，他们虽然住在

同一座房子里，却是各睡在

自己的农场。那座房子只

有八英尺宽。他们在房子

中间一块儿做饭一块儿吃。

关于狼的事，爸还一个

字儿也没有说。劳拉希望
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他赶紧说。可是劳拉知道，在爸说话的时候，她是绝对不可以插嘴的。

爸说，那两个单身汉不知道这地方还住着别人。他们只见过印第

安人，所以看见爸去很高兴，爸就在那里多待了一会儿。

爸骑上马时，在草原上一处隆起的地方看见溪谷里有一片白色的

东西。他觉得是一辆带顶篷的马车。果然如此。他骑过去一看，是一

对夫妇带着五个孩子。他们是从衣阿华州来的，在溪谷里扎营过夜，

因为有一匹马病了。现在马倒是好一些了，可是小溪边寒冷的晚风把

他们吹病了，发烧，打摆子。夫妇俩和三个大孩子病得站都站不起来

了。小男孩和小女孩跟玛丽和劳拉差不多大，正在照顾他们。

爸尽力帮助了他们，然后骑马回去把他们的事情告诉了那两个单

身汉。其中一个立刻骑马去把那家人转移到高原上，那里空气比较

好，他们很快就能恢复健

康。

一件事引出另一件

事，所以爸回家就晚了。

他在大草原上抄近路，帕

蒂驮着他大步奔跑，突

然，从一道小水沟里蹿出

了一群狼。一眨眼的工

夫，就把爸团团围住了。

“好大的一群狼，”爸

说，“约莫有五十只，我活
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了半辈子都没见过那么大的狼。肯定是他们说的那种野牛狼。头狼

凶猛彪悍，全身灰色，站起来肩膀足足有三尺来宽。告诉你吧，我吓得

头发根儿都竖起来了。”

“而且你没有带枪。”妈说。

“我当时也想到了这点。不过即使带着枪也没有什么用。你不可

能用一杆枪对付五十只狼。而且帕蒂肯定跑不过它们。”

“那你怎么做的呢？”妈问。

“什么也没做。”爸说，“帕蒂想跑。我内心里也巴不得赶紧逃离那

个地方。但是我知道，只要帕蒂撒腿一跑，那些狼一眨眼就会追上我
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们，把我们掀翻在地。所以我勒住帕蒂，让它慢慢走。”

“天哪，查尔斯！”妈不出声地惊叹道。

“是啊。给多少钱我也不愿再经历这种事儿了。卡罗琳，我从没

见过那样的狼。一只大狼贴着我小跑，就在我的脚蹬子旁边。我一脚

就能踢到它的肋骨。它们根本没有理会我。肯定是刚刚捕到猎物，饱

饱地吃了一顿。

“告诉你吧，卡罗琳，那些狼就把我和帕蒂团团围在中间，跟我们

一起往前跑。就在光天化日下。跟一群狗追着一匹马没什么两样。

它们围在我们四周，一边小跑，一边跳来跳去地耍着玩儿，互相龇牙咧

嘴，就跟狗一模一样。”

“天哪，查尔斯！”妈又说了一遍。劳拉的心怦怦地跳个不停，嘴巴

张开，眼睛睁得老大，不错眼珠地盯着爸。

“帕蒂全身都在发抖，拼命忍着恐惧，”爸说，“它吓得浑身冒汗，我

也大汗淋漓。可是我勒住它的缰绳，不让它跑，我们就在那些狼群中

间慢慢地走。狼群陪着我们走了四分之一英里左右。那个大家伙就

一直贴在我的脚蹬子旁边，好像待着不肯走了。

“后来我们来到通往下面溪谷的水沟顶端。身体彪悍的灰色头狼

蹿进水沟，别的狼也都跟着它跑了进去。看到最后一只狼也钻进了水

沟，我立刻让帕蒂撒开蹄子快跑。

“帕蒂径直从大草原跑回了家。我即使用生牛皮做的鞭子狠狠抽

它，它也不可能跑得更快了。我一路胆战心惊，生怕那些狼朝这边追

来，生怕它们的速度比我快。幸亏你有那杆枪，卡罗琳。幸亏盖了这
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座房子。我知道你能用那杆枪对付狼群，不让它们靠近房子。可是帕

特和小马驹儿都在外面呢。”

“你其实不用担心的，查尔斯。”妈说，“我想我肯定有办法保护我

们的马。”

“那个时候，我脑子不是完全清楚，”爸说，“现在我知道你肯定能

把马保住，卡罗琳。那些狼不会把你怎么样的。如果它们饿着肚子，

我就不会在这里——”

“小水罐，大耳朵①。”妈说。她的意思是不让爸吓唬玛丽和劳拉。

“好吧，总算是有惊无险。”爸回答道，“现在那些狼离这里很远很远。”

“它们怎么会那样呢？”劳拉问爸。

“我不知道，劳拉。”爸说，“我猜它们刚刚吃饱肚子，准备下到小溪

里去喝水。或者，它们是到大草原上来玩儿的，除了玩耍，没有心思去

注意别的，小姑娘有时候也是这样的。也许它们看到我没有带枪，不

会伤害它们。或者，它们以前从没见过人，不知道人会对它们造成伤

害，所以压根儿没有把我放在心上。”

帕特和帕蒂心烦意乱地在马厩里走了一圈又一圈。杰克绕着篝

火走来走去。当它站住不动，嗅嗅空气，侧耳倾听时，脖子后面的狗毛

根根竖起。

“小姑娘们该睡觉了！”妈用欢快的语调说。就连小宝宝卡瑞都没

有犯困呢，可是妈把她们都领进了屋子，吩咐玛丽和劳拉上床，给小宝

① 北美谚语，意思是小孩子耳朵尖，什么话都能听见。
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宝卡瑞穿上小睡衣，把她放在大床上。然后她出门去收拾碗碟。劳拉

希望爸和妈也在屋里。他们待在外面，劳拉感觉他们离得很远很远。

玛丽和劳拉都很听话，乖乖地躺着不动，可是卡瑞坐了起来，摸着

黑自己玩耍。黑暗中，爸的胳膊从挂在门洞的被子后面伸进来，悄悄

拿走了他的枪。屋外的篝火旁，铁皮盘子叮当作响。然后是刀子擦刮

蜘蛛烤肉架的声音。妈和爸在说话，劳拉闻到了烟草的气味。

在房子里是安全的，可是爸的枪没有架在门洞上，而且房子没有

门，只挂着一床被子，就感觉不那么安全了。

过了很长时间，妈才撩开被子。小宝宝卡瑞已经睡着了。妈和爸

蹑手蹑脚地走进来，悄没声儿地上了床。杰克躺在门口，但没有把下

巴搁在爪子上。它竖着脑袋，侧耳倾听。妈的呼吸轻柔，爸的呼吸粗

重，玛丽也睡着了。劳拉在黑暗中拼命睁大眼睛看着杰克。她看不清

杰克脖子后面的毛是不是竖起来了。

突然，她在床上腾地坐直了身子。她刚才睡着了。黑暗已经消

失，月光从窗洞洒进来，从墙上的每道缝隙渗透进来。爸站在窗口的

月光下，黑乎乎的，手里拿着枪。
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一声狼嗥在劳拉耳边响起。

她赶紧缩回身子，离开墙壁。狼就在墙外。劳拉吓坏了，一声儿

都不敢出。她不仅脊梁骨里有一股凉气，而且全身发冷。玛丽把被子

扯上去蒙住了脑袋。杰克汪汪大叫，朝门洞上挂的被子龇牙咧嘴。

“安静，杰克。”爸说。

一声声可怕的狼嗥在屋里盘旋，劳拉从床上起来。她很想到爸身

边去，但又知道这个时候最好别去妨碍他。爸转过脑袋，看见劳拉穿

着睡衣站在那里。

“想看看它们吗，劳拉？”爸轻声问。劳拉没有说话，只是点了点

头，脚步轻轻地朝爸走去。爸把枪靠在墙上，把劳拉抱到窗洞口。

月光下，一群狼坐在那里，围成一个半圆。它们直着身子，看着窗

洞里的劳拉，劳拉也看着它们。她从没见过这么大的狼。最大的那只

比劳拉还高，甚至比玛丽还高。它坐在狼群中间，正对着劳拉。它所

有的东西都是大的——大尖耳朵，大尖嘴巴，舌头耷拉在外面，肩膀和

腿粗壮有力，两个大爪子并排放着，大尾巴在屁股后面弯弯地翘起。

它的皮毛是灰色的，十分浓密，两只眼睛闪着绿光。

劳拉把脚趾抠进墙上的缝隙，双臂叠起来搭在窗台上，盯着那只

狼看了又看。但她没有把脑袋探到空窗洞的外面去，因为那些狼就坐

在那么近的地方，移动着爪子，舔着嘴巴。爸稳稳地站在劳拉身后，用

胳膊紧紧搂着她的腰。

“它真是大得吓人。”劳拉轻声说。

“是啊，看它的皮毛多亮。”爸贴着她的头发耳语。月光在大狼浓
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密的狼毛周围闪烁着点点银光。

“它们围成一个圆圈，把房子围在中间。”爸小声说。劳拉轻轻地

跟着爸走到另一个窗洞。爸把枪靠在那面墙上，又把劳拉抱了起来。

果然，那里也有一群狼坐着围成一个半圆。它们的眼睛在房子的阴影

里闪着绿光。劳拉能听见它们的呼吸。狼群看见爸和劳拉正往外望，

圆圈中间朝后退了一点。

帕特和帕蒂在马厩里尖叫、奔跑。它们的蹄子嗵嗵地踏着地面，

砰砰地踢在墙上。

过了一阵，爸又回到另一个窗洞口，劳拉也跟了过去。他们正好

看见那只大狼扬起脑袋，鼻子对准天空，张开嘴巴，朝月亮发出一声长

长的嗥叫。

顿时，房子周围的那一圈狼都把鼻子对着夜空，回应头狼的嗥

叫。狼嗥声震得房子发颤，这声音把月光填得满满的，在寂静空寥的

大草原上颤巍巍地传得很远很远。

“回床上睡觉去吧，我那喝了一半的小甜酒。”爸说，“回去睡觉。

我和杰克会看护好你们大家的。”

劳拉回到床上，很长时间都没能入睡。她躺在那里，听着木头墙外狼

群的呼吸声。她听见它们的爪子在地上抓挠，听见一只狼的鼻子对着一道

墙缝嗅来嗅去，还听见那只灰色的头狼又发出嗥叫，其他的狼纷纷回应。

爸悄悄地从一个窗洞走到另一个窗洞，杰克不停地在门洞的被子

前面走来走去。狼群尽管嗥叫吧，只要有爸和杰克在，它们就进不

来。最后，劳拉终于睡着了。
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第 8 章 两扇结实的门

劳拉感觉到脸上有一种柔柔的暖意，她睁开眼睛，看见了早晨的

阳光。玛丽正在篝火旁跟妈说话。劳拉跑到屋外，睡衣里面什么也没

穿。放眼望去已经没有狼的踪影，但房子和马厩周围有密密麻麻的狼

的脚印。

爸吹着口哨从小溪那条路走来。他把枪架在钉子上，像平常一样

牵帕特和帕蒂到小溪边去饮水。他跟踪狼的脚印走了很远，后来知道

它们已经追逐一群鹿去了远方。
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野马看见狼的脚印，胆怯地往后退缩，并紧张地竖起耳朵，帕特让

小马驹紧贴在自己身边。可是它们乖乖地跟着爸走，因为爸知道没什

么可害怕的。

早饭做好了。爸从小溪回来后，一家人坐在火边，吃炸面糊和草

原鸡肉末。爸说他那天要做一扇门。他希望下次挡在一家人和狼群

之间的不只是一床被子。

“我没有铁钉了，但我不能干等着去独立城，”他说，“一个男人不

需要铁钉也能盖房子、做门。”

吃过早饭，爸把帕特和帕蒂套在马车上，拿着斧子，去砍做门的木头。

劳拉帮着洗碗碟、铺床。那天由玛丽照顾小宝宝，劳拉帮爸做

门。玛丽在一旁看着，劳拉给爸递工具。

爸用锯子把木头锯成门的长度。他还锯了几根短木条做门的横

档。然后他用斧子把木头劈成木板，把表面修得光光滑滑。他把一块

块长木板铺在地上，把短木板架在上面。接着他用螺旋钻打眼，打的

孔眼穿透横档，深入长木板。他往每个眼里敲进一根木钉，把木板牢

牢固定住。

门就这样做好了。这是一扇很棒的橡木门，牢固，结实。

他割了三根长长的皮带做铰链。一个铰链靠近门的顶部，一个靠

近底部，一个在当中。

他先把铰链固定在门上。他是这样做的——在门上放一块小木

片，凿一个圆洞穿透木片，打进门板；再把一根皮带的一头在小木片上

绕两圈，用刀子在皮带上剜出两个小洞眼；然后把小木片再放在门板
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上，小木片上绕了两圈皮带，所有的洞眼都对准那个圆洞。这时劳拉

把锤子和一根钉子递给爸，爸把木钉砸进了洞眼。木钉穿过皮带，穿

过小木片，再穿过皮带，钉进门里。这样就把皮带固定得死死的，不会

松脱。

“我早就告诉过你，好汉干活儿不需要铁钉！”爸说。

爸把三个铰链都固定在门上后，就把门装在门框里。不大不小正

合适。然后他用木钉把一些木条钉在门框一侧的木板上，不让门向外

转开。他把门重新放进门框，劳拉用身子把门顶住，爸把铰链钉在门

框上。

在装门之前，爸已经在门上做了插销，因为必须有办法把门关牢。

爸是这样做插销的。他先砍下一截又厚又短的橡木块。在木块

一头的中间凿一个深深的宽宽的凹槽。他把这个木块钉在门的里侧，

在木块的上面、下面和边缘都钉了木钉。他把有凹槽的一边贴着门

板，这样凹槽就形成了一个小小的狭缝。

然后爸砍削了一根细细长长的木条。这根木条很小，可以轻松地

插进那道狭缝。爸把木条的一端插进狭缝，把另一端钉在门上。

但是他没有把木条钉紧。木钉在门上钉得很结实，可是木条上的

洞眼比木钉大。只有那道狭缝让木条在门上不掉下来。

这根木条就是插销。它在木钉上转动自如，一头可以在狭缝里上

下移动。木条很长，当门关上的时候，它能穿过狭缝，跨过门和墙壁的

缝隙，贴在墙壁上。

爸和劳拉把门安在门框里，爸在墙上标出插销露出来的地方。他

070



大
草
原
上
的
小
木
屋

在那里钉了一根非常结实的橡木条。橡木条的顶部凿空了，插销可以

落在它和墙壁之间。

劳拉把门推上，她一边推，一边把插销抬起来，让它能插进那道狭

缝。她让插销落到那根结实的橡木条后面。橡木条让插销贴在墙上，

那根垂直的木条把插销固定在门上的狭缝里。
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没有人能闯进门来，除非让牢固的插销断成两半。

但是必须有办法从外面把插销抬起来。于是爸就做了拴锁带。

是从一块上好的牛皮上割下来的。他把皮带的一头绑在插销上，就绑

在木钉和狭缝之间。然后在插销上方的门上凿一个小洞，把皮带的另

一头从小洞里塞出去。

劳拉站在门外，看到皮带头从洞里出来了，就赶紧抓住它往外

拉。她用力地拉，直到插销抬起，自己可以开门进去。

门做好了。是用厚厚的橡木做成的，上面还有橡木板做的横档加

固，都用结实的木钉牢牢钉在一起。拴锁带挂在门外，如果你想进屋，

就拉那根皮带。如果你在屋内，不想让外面的人进来，就把拴锁带从

洞眼里拉进来，外面的人就进不来了。门上没有把手，也没有锁眼和

钥匙。但它仍然是一扇很棒的门。

“今天可真干了不少活！”爸说，“而且我有一个得力的小帮手！”

他用手搂了搂劳拉的头顶。然后他一边吹口哨，一边把工具收起

来放好，到木桩子那儿牵帕特和帕蒂去饮水。太阳正在落山，微风变

得凉爽，篝火上煮的晚饭散发出阵阵香气，劳拉从没闻到过这么香的

晚饭。

晚饭吃的是腌猪肉。这是最后一点腌猪肉了，所以第二天爸就出

去打猎。到了第三天，爸和劳拉给马厩做了一扇门。

马厩的门跟房门一模一样，只是没有插销。帕特和帕蒂不明白插

销是做什么用的，也不会在夜里把拴锁带拉进来。所以爸没有做插

销，只在门上凿了一个洞，穿了一道铁链子。
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夜里，爸会把链条的一头从马厩墙上的缝隙拉过来，把链条两头

锁在一起。这样就没有人能进入马厩了。

“现在我们彻底安逸了！”爸说。当周围逐渐有人搬来定居时，夜

里最好把马匹关起来锁好，因为有鹿的地方就会有狼，有马的地方就

会有盗马贼。

那天晚上吃晚饭的时候，爸对妈说：“好了，卡罗琳，帮爱德华兹盖

好房子之后，我就立刻给你造一个壁炉，这样你就可以在屋里做饭，不

受风吹雨打了。我好像从没见过什么地方有这么多的阳光，但我估计

肯定有一天会下雨的。”

“是啊，查尔斯。”妈说，“在这个地球上，好天气不会永远持续下

去。”
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第 9 章 壁炉里的火

在门对面那道木头墙壁的外面，爸把茅草割掉，把地收拾得平平

整整。他准备造壁炉了。

爸和妈把车厢又装在车轮上，爸给帕特和帕蒂套上挽具。

太阳正在升起，渐渐缩短了大地上的影子。几百只草地云雀从大

草原上飞起，唱着歌儿在空中越飞越高。它们的歌声像一阵音乐的

雨，从清澈、辽阔的天空洒落下来。茫茫大地上，茅草在风中婀娜摇

摆，轻声呢喃，成千上万只小翠鸟，用细细的爪子紧紧抓住正在开花的

野草，吟唱着数不清的小小歌谣。

帕特和帕蒂嗅着风中的气息，欢快地嘶鸣。它们弓起脖子，用爪
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子刨地，迫不及待地想要上路。爸吹着口哨爬上马车座位，拿起了缰

绳。他低头一看，劳拉正仰面望着他，便停了口哨，说道：“你也想去

吗，劳拉？你和玛丽？”

妈说她们可以去。于是她们用没穿鞋子的光脚踩着车轮的辐条

爬上了马车，跟爸一起坐在高高的车座上。帕特和帕蒂脚步跳跃地上

了路，马车在爸的车轮压出的小路上颠簸行走。

他们穿行在裸露的、赤褐色的土墙间，被遗忘的雨水把那些泥土

冲出了一道道沟壑。马车继续向前，穿过溪谷里延绵起伏的土地。几

座圆圆的小山丘上覆盖着大片的树木，还有几座山丘上是开阔的草

地。野鹿有的躺在树荫里，有的在阳光下悠闲地嚼着绿草。它们抬起

头，竖起耳朵，站在那里一边吃草，一边用温柔的大眼睛注视着马车。

一路上，野生的飞燕草开出粉红色、蓝色和白色的花朵，小鸟栖息

在秋麒麟的黄绒毛上，蝴蝶翩翩飞舞。星光点点的雏菊给树荫增添了

亮色，松鼠在头顶的树枝上叽叽喳喳，白尾巴的野兔蹦蹦跳跳从路上

跑过，蛇听见马车驶来的声音便迅速地爬走。

溪谷的最深处，小溪在悬崖的阴影里潺潺流淌。劳拉抬头打量那

些悬崖，根本看不见大草原上的茅草。泥土崩塌的地方，生长着一些

树木，在险峻陡峭、树木难以生长的地方，灌木丛用自己的根紧紧巴住

泥土。那些根有一部分裸露在外，比劳拉的脑袋还要高出许多。

“印第安人的营地在哪儿呢？”劳拉问爸。爸在这些悬崖间看见过

被印第安人遗弃的营地。可是现在爸太忙了，顾不上去找它们。爸必

须搜集造壁炉的石头。
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“你们小姑娘自己玩吧，”爸说，“但是不许离开我的视线，也不许

到水里去。别去招惹蛇。这里的蛇有些是有毒的。”

劳拉和玛丽就在小溪边玩耍，爸把他需要的石头刨出来，搬到马

车上。

劳拉和玛丽注视着水里的昆虫在镜子般的水面一掠而过。她

们顺着岸边奔跑，吓唬那些青蛙，看到穿着绿上衣、白马甲的青蛙

扑通扑通跳进水里，她们乐得哈哈大笑。她们倾听林鸽在树丛间

欢叫，褐色的画眉鸟儿啾啾歌唱。她们看见小鲤鱼在小溪的浅水

处游来游去，潺潺的流水波光粼粼。在颤动的水面上，鲤鱼像一道

道纤细的灰影子，阳光间或照在一条鲤鱼银白色的肚子上，倏忽一

闪。
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溪谷里没有风。四下里暖暖的、静静的，令人昏昏欲睡。空气里

弥漫着潮湿的树根和泥浆的气味，充斥着树叶的沙沙声和流水的哗哗

声。

在泥泞的地方，布满了野鹿的足迹，每个蹄印里都积了一汪水，一

群群蚊子飞起来，嗡嗡的声音不绝于耳。劳拉和玛丽拍打着脸上、脖

子上和手脚上的蚊子，真希望能到水里去玩耍。她们太热了，而溪水

看上去那么清凉。劳拉认为，趁爸背对着她们的时候，把一只脚伸到

水里去不会有什么事的，她差点就这么做了。

“劳拉。”爸说，劳拉赶紧把那只不听话的脚缩了回来。
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“小姑娘们，如果你们想蹚水玩儿，”爸说，“可以在那片浅水里。

别让水超过你们的脚脖子。”

玛丽只趟了一会儿。她说泥沙硌疼了她的脚，然后她就坐在一

根木头上，烦躁地拍打蚊子。劳拉一边拍打，一边继续蹚水。她往

前迈步的时候，脚底被泥沙硌得生疼。她站住不动，一群小鲤鱼游

到她的脚趾周围，用它们的小嘴轻轻地啃。那种痒痒的感觉真滑

稽。劳拉很想抓住一条鲤鱼，她试了一次又一次，却只是弄湿了自

己的裙摆。

马车上装满了石头，爸喊道：“走喽，姑娘们！”于是她们又爬到车

座上，离开了小溪。马车又一次穿过树林，翻过山丘，驶向高原，那里

总是刮着风，茅草似乎在唱歌、耳语和欢笑。

她们在溪谷里玩得很开心。但劳拉还是最喜欢高原。高原上这

么开阔、美丽、干净。

那天下午，妈坐在房子的阴凉处做针线活儿，小宝宝卡瑞坐在她

旁边的被子上玩耍，劳拉和玛丽看爸造壁炉。

爸先在野马饮水的桶里，把泥土和水搅拌成漂亮的黏稠的泥浆。

他让劳拉搅拌泥浆，自己在房子墙边清理出的空地三面围了一排石

头。他用木铲把泥浆抹在石头上，又在泥浆里再码上一排石头，并在

石头的顶部、底部和内测均匀地抹上一层泥浆。

爸在地上搭了一个小棚屋。棚屋的三面是石头和泥浆，第四面就

是房子的木头墙壁。

爸用更多的石头、更多的泥浆把棚屋砌得齐到劳拉的下巴。他在
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墙上贴近房屋的地方，放了一根木头，在木头的上上下下都抹了泥浆。

爸在那根木头上用泥浆垒砌石头。他是在砌烟囱了，烟囱越往上

砌得越小。

爸还要到小溪那儿去弄石头。劳拉和玛丽不能再去了，因为妈说

潮湿的空气会让她们发烧。玛丽坐在妈的身边，缝她那条九块布头组

成的被子，劳拉又搅拌出一桶泥浆。

第二天，爸把烟囱砌得有房子的墙壁那么高了。他站在那里打量

着，把手指叉进自己的头发。

“你看上去像个野人，查尔斯，”妈说，“你把头发弄得全都竖起来

了。”

“它本来就是竖着的，卡罗琳。”爸回答道，“当年我向你求婚的时
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候，不管抹多少熊油，它都不肯平趴下来。”

爸一下子躺倒在妈脚下的草地上。“我实在是累坏了，在那里搬了

那么多石头。”

“你一个人把烟囱砌得那么高，真是不简单。”妈说。她用手抚弄

爸的头发，头发翘得更厉害了。“剩下来的就用粘黏的办法吧？”她问

爸。

“对，那样会轻松一些，”爸承认道，“我绝对相信这一点。”

爸一跃而起。妈说：“哦，在阴凉地里再歇一会儿吧。”爸摇了摇

头。

“还有活儿要干呢，可不能在这里犯懒，卡罗琳。早点把壁炉造

好，你就能早点在屋里做饭，不被风吹着。”

爸从树林里拉来一些小树苗，砍砍削削，把它们一根压一根地摞

在石头烟囱的顶上，就像盖房子的木头墙壁那样。他一边把树苗摞起

来，一边用泥浆把它们全部糊起来。就这样，烟囱造好了。

爸走进屋里，用斧子和锯子在墙上开了个洞。他把烟囱底部第四

面墙上的木头砍掉，就形成了壁炉。

壁炉很大，劳拉、玛丽和小宝宝卡瑞全坐进去都绰绰有余。壁炉

底部是泥土地，爸已经把野草清除掉了，壁炉前面是爸砍掉木头形成

的空间。空间顶部就是那根涂满泥浆的木头。

壁炉两侧，爸在砍开的木墙边缘各钉了一块厚厚的绿色橡木板。

他还在壁炉的左上角和右上角往墙里钉了橡木块，并在橡木块上架了

一块橡木板，牢牢钉住。这就是壁炉架。

080



大
草
原
上
的
小
木
屋

壁炉架刚做好，妈就把她从大森林里带来的那个小女瓷人放在中

间。小女瓷人千里迢迢地来到这里，居然没有打碎。它站在壁炉架

上，脚上穿着小瓷鞋，身上穿着宽摆的瓷裙子和紧身的瓷胸衣，红扑扑

的面颊、蓝莹莹的眼睛和金黄色的头发也都是瓷做的。

爸、妈、玛丽和劳拉站在那里欣赏壁炉。只有卡瑞对它不感兴

趣。她指着小女瓷人大声尖叫，玛丽和劳拉告诉她，除了妈谁都不能

碰它。

“你用火的时候一定要当心，卡罗琳。”爸说，“可不能让火星蹿到

烟囱里去，把房顶给点着了。帆布烧起来是很快的。我要尽快劈出一

些木板，把房顶盖起来，那样你就不用担心了。”

妈小心地在新壁炉里生了一小堆火，烤了一只草原鸡做晚饭。那
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天晚上，一家人是在屋里吃的晚饭。

他们坐在西边窗口的桌子旁。爸已经三下五除二地用两块橡木

板做了一张桌子。木板的一头插在墙壁的缝隙里，另一头搭在几根短

短的木桩上。爸用斧子把木板削得很平，妈在上面铺了一块桌布，桌

子看上去就很漂亮了。

椅子就是敦敦实实的大木疙瘩。妈用那把柳条扫帚把泥土的地

面扫得干干净净。床放在墙角的地上，铺着拼缝的被子，整齐清爽。

夕阳的余晖透过窗户照进来，房子里充满了金色的柔光。

外面，风在刮，野草在摇摆，一直延伸到遥远遥远的粉红色天边。

屋里，温暖舒适。喷香的烤鸡吃在劳拉嘴里无比美味。她的手和

脸都洗干净了，头发也梳得很整齐，脖子上系着餐巾。她端端正正地

坐在圆木疙瘩上，像妈教她的那样，优雅地使用着刀叉。她一句话也

没说，因为小孩子吃饭时不许说话，除非大人有话要问，她只是看着

爸、妈、玛丽，和坐在妈腿上的小宝宝卡瑞，觉得心里无比满足。多好

啊，又能住在房子里了。
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第 10 章 屋顶和地板

每天从早到晚，劳拉和玛丽都很忙碌。碗碟洗好了，床铺好了，还

有那么多事情要做，那么多东西要听、要看。

她们在高高的茅草丛中寻找鸟窝，找到后，鸟妈妈总是呱呱叫着

责骂她们。有时她们轻轻抚摸鸟窝，一眨眼间，刚才还昏昏欲睡的鸟

窝突然冒出那么多张开的小嘴巴，饥饿地呱呱叫着。这时鸟妈妈会疯

了一样破口大骂，玛丽和劳拉就赶紧悄悄地溜走，因为她们不愿意让

鸟妈妈太担心。

她们像老鼠一样静静地躺在高高的茅草丛中，注视着一群群草原

小鸡仔围着鸡妈妈跑来跑去，东啄西啄，鸡妈妈焦急不安地咕咕叫着，

身上褐色的羽毛溜光水滑。她们注视着花斑蛇在草根边蜿蜒游过，或

者一动不动地躺在那里，只有跳动的小舌头和闪烁的眼睛才显示它们

还活着。它们是束带蛇，不会咬人，但是劳拉和玛丽也不敢去摸。妈

说最好别去招惹蛇，有的蛇会咬人，还是保险一点好，免得到时候后悔

都来不及。

有时，草原上会出现一只大灰兔，在一簇野草的光与影中静止不
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动，你差点就要碰到了才突然看见它。如果你非常安静，就可以站在

那里长时间地看着它。圆溜溜的兔眼睛就那样痴痴地盯着你。它的

鼻子抽动着，一对长耳朵被阳光映成了玫瑰色，里面有纤细的血管，耳

朵边缘还有最最柔软的短短绒毛。它身上其他部位的毛都是又松又

密，最后你终于忍不住了，非常小心地，伸手去摸它。

像一道闪电，野兔不见了，它刚才蹲的地方空空的、平平的，还留

着它屁股上的热乎气儿。

当然啦，小宝宝卡瑞时时刻刻都需要劳拉或玛丽照料，除了睡午

觉的时候。那时她们就坐下来享受阳光和风，最后劳拉忘记了宝宝在

睡觉，跳起来边跑边喊，妈便会走到门口，说道：“天哪，劳拉，你非得像

印第安人那样嚷嚷吗？”妈说，“你们这两个姑娘看上去越来越像印第

安人！我叫你戴上草帽，你怎么就不听呢？”

爸在房子的墙头开始盖房顶。他低头看着她们，哈哈大笑。
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“一个小印第安人，两个小印第安人，三个小印第安人，”他轻声唱

道，“不对，只有两个。”

“加上你就是三个了，”玛丽对他说，“你也晒黑了。”

“但你不是小孩，爸。”劳拉说，“爸，我们什么时候才能看见帕普

斯？”

“天哪！”妈惊呼道，“你为什么这么想看到印第安小孩？快把草帽

戴上，忘记这些无聊的事情。”

劳拉的草帽耷拉在背后。她一拽帽绳，帽檐就跑到她的脸颊前面

了。戴上草帽，只能看见前面的东西，所以她总是把草帽推到背后，让

脖子上的绳子挂着它。听到妈吩咐，她把草帽戴上了，但心里并没有

忘记帕普斯。

这里是印第安人居住区，她不明白为什么看不见印第安人。不过

她知道早晚会看见的。爸是这么说的，她等了这么长时间，已经不耐

烦了。
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爸已经把屋子上的马车帆布掀掉，准备安屋顶了。许多许多个日

子，他一直从溪谷往回拉木头，并且把木头劈成长长的薄木板。现在

屋子周围码了好几堆木板，还有一些木板靠在墙上。

“快从屋里出来，卡罗琳。”爸说，“我可不能冒险，让东西掉下去砸

到你或卡瑞。”

“等等，查尔斯，让我把小陶瓷牧羊女拿走。”妈回答道。她很快就

出来了，拿着她的针线活儿和一床被子，抱着小宝宝卡瑞。妈把被子

铺在马厩旁树荫下的草地上，坐在那里缝缝补补，看着卡瑞玩耍。

爸探身下来，抽了一块木板。他把木板架在屋梁上，边缘比墙宽

出来一点。然后爸把几颗钉子含在嘴里，从腰袋里拔出锤子，开始用

钉子把木板往屋梁上钉。

钉子是爱德华兹先生借给他的。他们俩都到树林子里去砍木头，

就碰上了。爱德华兹先生一定要把钉子借给爸盖屋顶。

“这样的邻居就是好样的！”爸跟妈讲起这件事的时候，这样说道。

“是啊。”妈说，“但是我不喜欢欠人家东西，哪怕是最好的邻居。”

“我也不喜欢。”爸回答，“我还从没欠过别人的东西呢，以后也不

会。不过邻居互相关照是另一回事，我只要能去一趟独立城，就会把

钉子一颗不少地还给他。”

此刻，爸小心地把嘴里的钉子一颗颗取出来，砰砰砰地砸进木板

里。这可比在木板上钻洞，再把木钉子敲进洞里快多了。可是，时不

时地，锤子砸下去时，钉子会从坚硬的橡木上蹦出来，如果爸抓得不

紧，钉子就飞到空中去了。
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这时候玛丽和劳拉就盯着掉落的钉子，然后在草丛里把它找出

来。有时候钉子被砸弯了，爸就仔细地把它重新敲直。钉子很珍贵，

一颗都不能丢失或浪费。

爸钉好两块木板后，就爬到木板上去。他把更多的木板放上去钉

好，最后到了屋梁的顶部。每块木板都搭在下面一块木板的边缘。

然后，爸又开始从屋子的另一边钉木板，一直钉到屋梁的顶部。

最高处的木板间有一道窄窄的缝隙，爸就用两块木板做了一个小水

槽，他把水槽倒扣在缝隙上，用钉子钉牢。
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屋顶盖好了。屋里比以前暗，因为没有亮光从木板间透进来。整

个屋顶一道裂缝也没有，雨水打不进来。

“你干得真漂亮，查尔斯。”妈说，“头顶上有一个结实的屋顶，我心

里就踏实多了。”

“你还会有家具，我会尽量拿出我的手艺来。”爸回答，“等地板一

铺好，我就做一个床架。”

爸又开始拉木头。日子一天天过去，每天都拉回木头，没有停下

手专门去打猎。他把枪带在马车上，赶车时随手打点野味，晚上拿回

家来。

拉回来的木头够铺地板了，爸开始把它们劈开。他把每根木头从

中间一劈两半。劳拉喜欢坐在木头堆上看着爸。

爸先用斧子使劲一劈，把木头顶部劈开，往裂缝里塞进一个铁做

的楔子。然后把斧子从木头里拔出来，把楔子往裂缝里砸，越砸越

深。坚硬的木头渐渐劈开了。

爸要把那根粗壮的橡木一路劈到底。他将斧子插进裂缝，又往裂

缝里塞进一些木块，把铁楔子往前推进。一点点地，让裂缝贯穿整根

木头。

爸高高抡起斧子，胸膛里发出一声闷哼，“嗨！”大力地劈了下去。

斧子带起一阵风，砰！总是正好落在爸希望的地方。

最后，随着一阵吱吱嘎嘎的爆裂声，整个木头都裂开了。

木头一个变成了两个，它们躺在地上，露出里面浅色的纹理和深色

的年轮。爸擦了擦额头上的汗，重新握住斧子，又去对付另一根木头。
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有一天，最后一批木头也劈开了，第二天早晨爸就开始铺地板。

他把木头拖进屋子，一根挨一根地摆在地上，平的那面朝上。他用铲

子刮掉下面的泥土，让木头圆的那一面稳稳地固定在地里。再用斧子

砍去树皮，把木头削直，一根根木头就能互相紧贴，中间几乎不留缝

隙。

然后，爸用手抓住斧子的头，非常小心地轻轻把木头砸平。他眯

起眼睛打量木头，看表面是不是平直，偶尔清除掉最后一点瑕疵。最

后，他用手抚摸着光滑的木头，点了点头。

“一根木刺也没有！”他说，“小光脚丫在上面跑来跑去没问题。”

他把那根木头稳稳地放好，再去拖第二根木头。

铺到壁炉那儿时，用的是比较短的木头。他在壁炉前面留了一块

泥土地，这样炉子里的火星或煤块跳出来时，就不会把地板烧着。

那一天，地板终于铺好了。光滑，硬实，稳当，是用结实的橡木做

成的上好的地板，用爸的话说，能用千秋万代。

“用半圆木料铺的好地板永远踩不坏。”爸对妈说。妈说真高兴终

于摆脱了泥土地。她把小瓷女放在壁炉架上，在桌子上铺了一块红格

子布。

“瞧，”妈说，“现在我们又过上文明人的生活了。”

之后，爸又填补墙上的裂缝。他把细细的木条塞进墙缝，再用泥

浆抹平，把每道裂缝都堵得严严实实。

“干得不错，”妈说，“堵上裂缝，外面的风不管刮得多厉害，都透不

进来了。”
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爸停住吹口哨，笑嘻嘻地看着妈。他把最后一点泥浆塞进墙上的

木缝间抹平，把桶放在地上。房子总算彻底完工了。

“真希望有玻璃安在窗户上。”爸说。

“我们不需要玻璃，查尔斯。”妈说。

“不管怎样，如果今年冬天我打猎和下套子的收获不错，开春就到

独立城去买一些玻璃。”爸说，“开销真大呀！”

“如果能买得起玻璃，肯定是很漂亮的。”妈说，“到时候看情况

吧。”

那天夜里全家都很高兴。壁炉里的火令人感到温馨，在大草原

上，即使夏天夜里也是凉爽的。红格子布铺在桌上，小瓷女亮晶晶地
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站在壁炉架上，新铺的地板在摇曳的火光中金灿灿的。屋外，辽阔的

夜空群星闪烁。爸在门口坐了很长时间，一边拉小提琴，一边唱歌给

屋里的妈、玛丽和劳拉听，给外面的星夜听。
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第 11 章 屋里的印第安人

一大清早，爸就拿着枪出去打猎了。

那天爸本来打算做床架的。他已经把木板搬进屋里，但妈说午饭

没有肉吃了。于是爸就把木板靠在墙上，取下了他的枪。

杰克也想去打猎。它用眼睛恳求爸带它去，呜咽声从它的胸膛里

发出，在嗓子眼里颤抖，最后劳拉差点儿跟它一块儿哭起来。可是爸

用链条把杰克拴在了马厩旁。
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“好了，杰克，”爸说，“你必须留在这里，看家护院。”然后爸对玛丽

和劳拉说，“闺女们，别把它放开。”

可怜的杰克躺了下来。被拴是一件丢脸的事，它感到深深的耻

辱。它转过脑袋，不去看爸扛着枪远去的身影。爸越走越远，最后大

草原把他完全吞没了。

劳拉想安慰杰克，可是杰克怎么也开心不起来。它越想那根铁

链，就越觉得难受。劳拉想鼓动它跳起来玩耍，它却只是越发闷闷不

乐。

玛丽和劳拉看到杰克这么不开心，都觉得不能把它独自撇下。整

个上午，她们都待在马厩旁。她们摸摸杰克光滑的、带花纹的脑袋，挠

挠它的耳朵周围，并且告诉它，这样不得不把它拴起来，她们也感到很

难过。杰克舔舔她们的手，但还是很忧伤，很生气。
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杰克把脑袋趴在劳拉的膝头，劳拉正在跟它说话，突然，杰克站了

起来，发出一声恶狠狠的低吠。它脖子后面的毛都竖了起来，眼睛红

红的冒着凶光。

劳拉吓坏了。杰克以前可从没有对她凶过。她扭头循着杰克的

目光望去，看见两个没穿衣服的野人，在那条印第安人的小路上一前

一后地走来。

“玛丽！快看！”劳拉喊道。玛丽也看见了那两个人。

他们又高又瘦，面相凶狠，皮肤是赤褐色的，头顶像一座山峰，山

峰顶上一簇头发直直地竖起来，上面插着羽毛。他们的眼睛漆黑、静

止，闪闪发亮，像蛇的眼睛一样。

他们越走越近，转到房子后面不见了。

劳拉转过脑袋，玛丽也转过脑袋，等着看那两个可怕的人从房子

另一边出来。

“印第安人！”玛丽轻声说。劳拉身子发抖，腹部有一种异样的感

觉，两条腿的骨头发软。她想坐下来，但还是站在那里，等着那两个印

第安人从房子后面转出来。然而印第安人没有出来。

杰克一直汪汪叫个不停。此刻它停住嘴，使劲挣着铁链。它眼睛

通红，嘴唇往后咧着，背上的毛全都竖了起来。它一次次地腾空跃起，

想挣脱那根铁链。劳拉庆幸铁链让杰克留在自己身边。

“杰克在这儿呢，”她低声对玛丽说，“杰克不会让他们伤害我们

的。只要待在杰克身边，我们就没有危险。”

“他们在屋里呢。”玛丽轻声说，“他们和妈、卡瑞一起在屋里呢。”
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这下劳拉全身都开始哆嗦了。她不知道那两个印第安人把妈和

小宝宝卡瑞怎么样了。屋子里没有一点动静。

“哦，他们把妈怎样了？”她压低声音尖叫。

“哦，我不知道！”玛丽轻声说。

“我要把杰克放开，”劳拉声音嘶哑地低语，“杰克会把他们咬死

的。”

“爸说过不行。”玛丽回答。她们害怕极了，不敢大声说话。把脑

袋凑在一起，望着屋子，窃窃私语。

“爸不知道印第安人会来。”劳拉说。

“爸说不许放开杰克。”玛丽快要哭了。

劳拉想到小宝宝卡瑞和妈跟那两个印第安人一起关在屋里。她

说：“我要去帮妈！”

她跑了两步，走了一步，然后转身奔回到杰克身边。她死命地紧

紧搂住杰克，搂住它粗壮的、喘着粗气的脖子。杰克不会让任何东西

来伤害她的。

“我们不能把妈一个人留在屋里。”玛丽轻声说。她一动不动地站

着，瑟瑟发抖。玛丽害怕的时候就不会动弹了。

劳拉把脸埋在杰克身上，拼命抱着它。

然后，她松开胳膊，双手捏成拳头，眼睛闭得紧紧的，以最快的速

度拔腿朝屋子跑去。

她脚下一绊，摔倒在地，眼睛猛地睁开。她不让自己多想，赶紧爬

起来继续往前跑。玛丽紧紧跟在后面。跑到门口，门是开着的，她们
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悄没声儿地进了屋。

那两个没穿衣服的野人站在壁炉旁。妈在炉子前弯腰做吃的。

卡瑞用两只手揪着妈的裙子，脑袋藏在裙摆的褶缝里。

劳拉朝妈跑去，刚跑到壁炉前的泥土地上，就闻到一股特别难闻

的气味，于是抬头看着那两个印第安人。她像闪电一样躲到了靠在墙

上的那块窄长的木板后面。

木板的宽度正好能挡住她的两只眼睛。如果她脑袋保持不动，鼻

子贴着木板，就看不见印第安人。她觉得安全一些了。可是她忍不住

把脑袋微微探出去一点，用一只眼睛朝外张望，这样就能看见那两个

野人了。

她先看见了他们的鹿

皮鞋，然后是瘦精精的、赤

裸着的红褐色长腿。每个

印第安人腰间都系着一条

皮腰带，前面挂着一只小动

物的皮毛。皮毛是黑白条

纹的，那是新鲜臭鼬的皮。

劳拉这下知道臭味儿是从

哪儿来的了。

每张臭鼬皮里插着一

把爸用的那种刀子，一把爸

用的那种短柄斧子。在印
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第安人赤裸的胸膛上，肋骨根根毕现。他们的手臂抱在胸前。最后，

劳拉又看了一眼他们的脸，便赶紧躲到木板后面去了。

他们的脸粗糙，凶狠，看着吓人。黑眼睛亮闪闪的。高高的额头

上和耳朵上面本来应该有头发的，但两个野人没有。只是头顶上有一

簇竖起的头发，用带子缠着，里面插着羽毛。

当劳拉再次从木板后面探头张望时，两个印第安人都直直地盯着

她。她的心一下子跳到嗓子眼里，连气儿都喘不过来了。印第安人两
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只亮晶晶的黑眼睛与她对视着，他们没有动弹，脸上的肌肉都纹丝不

动，只有眼睛朝她闪烁着亮光。劳拉也没有动，甚至连呼吸都不敢。

一个印第安人的喉咙里发出两声嘶哑短促的声音。另一个也出

了一声，听着像是“哈！”劳拉赶紧把眼睛又藏到了木板后面。

她听见妈掀开了烤箱的盖子，听见印第安人蹲坐在壁炉前的地

上。过了一会儿，她听见他们在吃东西。

劳拉偷看一眼，缩回来，再偷看一眼，印第安人在吃妈烤的玉米

饼。他们吃得一点不剩，还把掉在地上的碎屑也捡起来吃掉了。妈站

在那里看着他们，一边抚摸卡瑞的脑袋。玛丽站在妈的身后，抓着妈

的袖子。

劳拉隐约听见杰克的铁链哐啷啷作响。杰克还在拼命想挣脱出

来。

最后一点玉米饼的碎屑也吃完了，印第安人站了起来。他们一走

动，臭鼬的气味更强烈了。一个印第安人喉咙里又发出一些嘶哑的声

音。妈用大眼睛望着他，什么也没说。印第安人转过身，另一个印第

安人也转过身，踩着地板走出了屋门。他们脚下没有发出一点声音。

妈长长地舒了一口气。她用一只胳膊紧紧搂着劳拉，另一只胳膊

紧紧搂着玛丽，三个人一起站在窗口，注视着两个印第安人在那条模
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糊的印第安小路上一前一后地往西走去。然后，妈在床上坐下，更紧

地搂着劳拉和玛丽，浑身发抖。她的脸色很不好。

“妈，你觉得难受吗？”玛丽问妈。

“不。”妈说，“我只是庆幸他们走了。”

劳拉耸了耸鼻子：说：“他们的气味真难闻。”

“他们身上挂着臭鼬皮。”妈说。

劳拉和玛丽告诉妈，她们怎么离开杰克，来到屋里，因为担心印第

安人会伤害妈和小宝宝卡瑞。妈夸她们是她勇敢的小姑娘。

“现在我们得做午饭了。”妈说，“爸很快就要回来，必须把午饭做

好了等他。玛丽，给我搬些柴火进来。劳拉，你摆桌子。”

妈卷起袖子，洗了洗手，开始做玉米饼，玛丽把柴火搬进来，劳拉

摆桌子。她给爸放了一个铁皮盘、一副刀叉和一个杯子，也给妈放了

同样的一套，卡瑞的小铁皮杯放在妈的餐具旁边。然后她给自己和玛

丽放了铁皮盘子和刀叉，她们只有一个杯子，放在两个盘子中间。

妈把玉米面和水揉成两个薄薄的半圆形玉米饼。她让饼子平的

一侧互相贴在一起，把它们放进了烤箱，并用手按了按每个玉米饼表

面。爸总是说，只要玉米饼上有妈的手印，他就不需要别的甜味剂了。

劳拉刚把桌子摆好，爸就回来了。他把一只大野兔和两只草原鸡

放在门外，走进屋来，把枪挂在木钉上。劳拉和玛丽跑过去抱住他，同

时抢着说话。

“怎么回事？怎么回事？”爸揉弄着她们的头发说，“印第安人？这

么说，你们终于看见印第安人了，是吗，劳拉？我注意到他们在西边的
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小溪谷里扎营了。卡罗琳，印第安人进屋了吗？”

“进屋了，查尔斯，他们是两个人。”妈说，“对不起，他们把你的烟

草都拿走了，还吃了很多玉米饼。他们指着玉米面，比画着让我做给

他们吃。我不敢不做。哦，查尔斯！我当时真害怕！”

“你做得对。”爸对妈说，“我们可不能得罪了印第安人。”爸又说，

“呸！什么味儿呀？”

“他们系着刚剥下的臭鼬皮。”妈说，“除此之外没穿别的衣服。”

“他们在这里的时候，气味肯定很呛人。”爸说。

“没错，查尔斯。我们的玉米面也不多了。”

“哦，没关系。足够对付一阵的。漫山遍野都跑着我们的野味。

别担心，卡罗琳。”

“可是他们把你的烟草都拿走了。”

“不要紧。”爸说，“在去独立城之前，我可以不抽烟。最重要的是

跟印第安人搞好关系。我们可不愿意夜里一觉醒来，看见一群尖声怪

叫的——”

爸顿住了。劳拉真想知道他要说什么。可是妈的嘴唇抿得紧紧

的，朝爸轻轻摇了摇头。

“来吧，玛丽，劳拉！”爸说，“妈烤玉米饼的时候，我们给兔子剥皮，

把鸡肉腌起来。快！我已经饿得像头狼了！”

她们坐在风和阳光里的木头堆上，看着爸用他的猎刀干活。大野

兔眼睛中弹，草原鸡的脑袋都被打飞了。爸说，它们根本不知道是被

什么打中的。
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劳拉揪住野兔皮的边缘，爸用猎刀把它从兔肉上剥了下来。“我给

这张皮子抹上盐，挂在墙外晾干。”爸说，“今年冬天可以给某个小姑娘

做一顶暖呼呼的毛皮帽子。”

劳拉忘不掉那两个印第安人。她对爸说，如果她们把杰克放开，

杰克肯定会把印第安人咬死的。

爸放下刀子。“闺女们，你们想过要把杰克放开？”他用严厉的声音

问道。

劳拉低下头，小声说：“是的，爸。”

“我明明说过不许那么做的！”爸的声音更严厉了。

劳拉说不出话来，玛丽哽咽着说：“是的，爸。”

爸沉默了一会儿。他像印第安人走后妈长舒一口气那样，也长长

地叹了口气。

“以后，”爸说，声音严厉得可怕，“你们两个小姑娘一定要记住照

大人的吩咐做。绝对不可以不听我的话，想都不许想。听见了吗？”

“听见了，爸。”劳拉和玛丽小声回答。

“如果你们把杰克放开，知道会发生什么吗？”爸问。

“不知道，爸。”她们轻声说。

“杰克就会咬那些印第安人，”爸说，“然后就会有麻烦，很可怕的

麻烦。明白了吗？”

“明白了，爸。”她们回答，其实心里并不明白。

“他们会把杰克杀死吗？”劳拉问。

“是的。而且不仅如此。你们千万要记住，不管遇到什么事，都要
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听大人的话。”

“记住了，爸。”劳拉说。

“记住了，爸。”玛丽说。

她们都暗自庆幸没有把杰克放开。

“只要听大人的话，”爸说，“你们就不会遭殃。”
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第 12 章 喝到了清水

爸把床架做好了。

他把一些橡木板修得平平的，一个木刺也没有。然后用木钉把它

们牢牢地钉在一起。四块木板构成一个箱子，里面放稻草垫子。爸在

箱子底部绷了一根绳子，来回编成之字形，拽得紧紧的。

爸把床架一头稳稳地钉在房子的墙角。床只有一个角不靠墙。

爸在这个床角竖了一块高高的木板，把木板跟床架钉在一起。他在手

能够到的高度，在墙和高木板之间钉了两块板子。然后他爬上板子，

把木板牢牢地钉在一根屋梁上。他在板子上又架了一层搁板，就在床

的上方。

“成了，卡罗琳！”他说。

“我真想马上看到床铺好的样子。”妈说，“快帮我把稻草垫子搬进

来。”

妈那天早晨就把稻草垫子填好了。高高的大草原上没有稻草，妈

就在垫子里填满清爽干燥的枯草。枯草被阳光晒得暖呼呼的，散发着

一股青草的芳香。爸帮妈把垫子搬进屋，放在床架里。妈把床单掖
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好，在上面铺了她最漂亮的那床补丁被子。她把鹅绒枕头放在床头，

上面铺了枕套。每只白色的枕套上都有两只红线勾勒的小小鸟。

然后，爸、妈、劳拉和玛丽站在那里看床。真是一张漂亮的床。用

绳子绷成的床架比睡在地板上软乎多了。床垫里填满了香喷喷的草，

被子铺得平平的，美丽的枕套挺括括地支愣着。搁板是存放东西的好

地方。有了这样一张床，整个屋子的感觉顿时不一样了。

那天夜里，妈走到床边，躺到咔咔脆响的稻草垫上，对爸说，“告诉

你吧，我太舒服了，简直都感到内疚了。”

玛丽和劳拉还睡在地上，不过爸一腾出手来就会给她们做一张小

床。爸做了大床，还做了一个结实的碗柜，上面配了挂锁，如果印第安

人再来，就不会把玉米面都拿走了。现在爸只需要再挖一口井，就能

出发去镇上了。他必须先把井挖好，这样他不在家的时候，妈就不会

缺水用。

第二天早晨，他在屋外墙角的草地上标出一个很大的圆圈，并用

铲子把圆圈里的草皮割成一块块的，铲了出来。然后他开始挖土，越

挖越深。

爸挖土的时候，玛丽和劳拉不能到井边去。后来她们看不见爸，
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只看见一铲又一铲的土飞出来。最后，铲子也飞出来，落到草丛中。

接着爸出现了。他用双手抓住草皮，然后是一个胳膊肘，

再是另一个胳膊肘，爸往上一发力，翻身出来。“已经挖得很深，我

没法把土扔上来了。”他说。

他需要帮手了。于是他拿上枪，骑着帕蒂走了。回来的时候带了

一只胖乎乎的野兔。他已经跟司各特先生谈好了换工。司各特先生

过来帮爸挖井，爸再去帮司各特先生挖井。

妈和劳拉、玛丽还没有见过司各特夫妇。他们的房子隐藏在草原

上的一个小山谷里。劳拉曾看见袅袅炊烟从那里升起，仅此而已。

第二天日出的时候，司各特先生来了。他矮矮胖胖，头发被太阳

晒得发白，皮肤红兮兮的，像鱼鳞一样剥落。他没有被晒黑，他在蜕

皮。

“都怪这该死的太阳和风。”他说，“不好意思，夫人，但这日子过

得，就连圣人也难免说点粗话。我在这里不停地蜕皮，差不多快变成

一条蛇了。”

劳拉喜欢他。每天早晨，一洗好碗，铺好床，她就跑过去看司各特

先生和爸挖井。太阳火辣辣，就连风也是滚烫的，草原上的茅草正在

变黄。玛丽喜欢待在屋里缝她的补丁被子。可是劳拉喜欢明亮的光

线，喜欢太阳和风，她怎么也不愿意离开那口井。但大人们不许她靠

近井边。

爸和司各特先生做了一个结实的绞盘机，悬在井口，一根绳子上

吊着两只桶，挂在绞盘机上。绞盘机转动时，一只桶下到井里，另一只
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桶升上来。早晨，司各特先生顺着绳子滑下去，在井里挖土。他往桶

里装满土，爸把桶拉上来倒空，爸倒土倒得有多快，司各特先生就挖土

挖得多快。吃过午饭，爸顺着绳子下到井里，司各特先生负责把桶拉

上来。

每天早晨，爸都要在一只桶里点一根蜡烛，放到井的底部，然后才

让司各特先生顺着绳子下去。有一次，劳拉凑到井边，看见蜡烛在黑

黢黢的井底烧得很亮。

这时爸说：“看来没问题。”就把桶拉上来，把蜡烛吹灭。

“这都是白耽误工夫，英格尔斯，”司各特先生说，“昨天井里还是

好好的。”
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“这可是说不准的，”爸回答，“最好谨慎点，免得到时候后悔。”

劳拉不知道爸用那根蜡烛测试的是什么危险。她没有问，因为爸

和司各特先生都忙着呢。她打算过后再问的，可是忘记了。

一天早晨，爸还在吃早饭，司各特先生就来了。他们听见他喊道：

“嗨，英格尔斯！太阳出来了。走吧！”爸喝完咖啡，走了出去。

绞盘机吱吱嘎嘎响了起来，爸开始吹口哨。劳拉和玛丽在洗碗

碟，妈在铺大床的被子。突然，爸不吹口哨了。他们听见他说：“司各

特！”他喊道，“司各特！司各特！”接着又喊：“卡罗琳！快来！”

妈从屋里跑了出去，劳拉也跟了过去。

“司各特好像在井下晕过去了。”爸说，“我得下去看看。”

“你把蜡烛放下去了吗？”妈问。

“没有。我以为他放了。我问他有没有问题，他说没问题。”爸把

空桶从绳子上割下来，然后把绳子牢牢地系在绞盘机上。

“查尔斯，你不能下去。绝对不能。”妈说。

“卡罗琳，我必须下去。”

“不能。哦，查尔斯，不能！”

“不会有事的。我在下面屏住呼吸。我们不能眼看着他死在下

面。”

妈口气凶狠地说：“劳拉，退后！”劳拉就往后退了退。她背靠屋子

站着，害怕得直哆嗦。

“不要，不要，查尔斯！我不能让你下去。”妈说，“骑上帕蒂去找人

来帮忙。”
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“来不及了。”

“查尔斯，如果我不能把你拉上来——如果你在底下昏过去，我没

法把你拉上来——”

“卡罗琳，我必须下去。”爸说。他一步跨进井里，顺着绳子滑下

去，脑袋看不见了。

妈蹲在井边，用手遮住阳光，盯着井下看。

在茫茫的大草原上，云雀唱着歌儿飞向天空。风热乎乎地吹着，

但是劳拉感到全身发冷。

突然，妈跳起来，抓住绞盘机的把手。她用全身的力气转动把

手。绳子绷紧了，绞盘机吱嘎作响。劳拉本来以为爸在漆黑的井底昏

了过去，妈没法把他拉上来。但是绞盘机开始一点一点地转动了。

爸的手伸上来抓住了绳子。另一只手也上来了，抓住绳子上面一

点。接着，爸的脑袋出现了。他把胳膊肘撑在绞盘机上，手脚并用地

爬到地面，坐在那里。

绞盘机一圈圈地转着，井底传来砰的一声。爸挣扎着要站起来，

妈说：“坐着别动，查尔斯！劳拉，拿点水来。快！”

劳拉撒腿就跑。她提着水桶匆匆跑回来。爸和妈都在转动绞盘

机。绳子一圈圈地绕上来，那只桶从井里出现了，被绳子拴在桶上的

是司各特先生。他的胳膊、腿和脑袋都耷拉着，轻轻晃动，嘴巴微微张

开，眼睛半睁半闭。

爸把他拖到草地上，给他翻了个身。司各特先生就那样毫无生气

地躺着。爸摸摸他的手腕，听听他的胸口，然后在他身边躺下。
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“还有气儿。”爸说，“到了露天里，他就不会有事了。我也没事，卡

罗琳。我只是累坏了，别的没什么。”

“好吧！”妈说道，“我早就应该知道你没事！搞出这种莫名其妙的

事情！仁慈的上帝啊！简直要把人吓死，就不能动动脑子，当心一

点儿！上帝啊！我——”妈用围裙捂住脸，放声大哭。

那真是可怕的一天。

“我不要井了。”妈哭着说，“不值得。我再也不让你这样拿生命当

儿戏！”

司各特先生吸进了地底深处的某种气体。那种气体比空气重，所

以沉淀在地底。它看不见也闻不出，但吸多了就会丧命。爸下到那种

气体里，把司各特先生绑在绳子上，把他从那种气体里拉了上来。
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司各特先生缓过来之后，就回家了。他走之前对爸说：“你那个放

蜡烛的做法是对的，英格尔斯。我以为那是瞎耽误工夫，不肯费事，现

在我知道自己错了。”

“是啊，”爸说，“如果烛光熄灭，就知道有危险。我希望尽量做到

安全第一。不过还好，总算是有惊无险。”

爸歇了一会儿。他也吸进了一点那种气体，想要休息休息。下

午，他从麻袋上拆了一根线，又从装火药的牛角里倒出一点火药。他

用一块布拴住火药，麻绳的一头埋在火药里。

“过来，劳拉，”爸说，“我让你看点东西。”

他们来到井边。爸把麻绳的另一头点着，等火星迅速往上爬时，

把小火药包扔进井里。

一分钟后，他们听见一声沉闷的“砰”！井里冒出一股烟。“这样就

把毒气赶出来了。”爸说。

烟消散后，爸让劳拉点亮蜡烛，站在他身边，看他把蜡烛放到井

里。蜡烛慢慢降落到黑黢黢的井洞里，一直像星星一样闪亮。

第二天，爸和司各特先生继续挖井。每天早晨他们都要把蜡烛放

下去看看。

井里开始出水了，但还不多。拖上来的桶里装满泥浆，爸和司各

特先生就在越来越深的泥浆里干活。早晨蜡烛放下去的时候，照亮了

湿漉漉的井壁，水桶碰到井底时，水面映出一圈圈烛光。

爸站在齐膝深的水里，把水一桶桶地舀出来，然后才能在泥浆中

开始挖掘。
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又一天，他正挖着，井里突然发出一声巨响。妈从屋里跑出来，劳

拉跑到井边。“快拉，司各特！快拉！”爸喊道。井底下传出哗哗流水声

和冒泡声。司各特先生用最快的速度转动绞盘机，爸拉着绳子，双手

交替着爬了上来。

“肯定是泥土塌陷！”爸喘着气说。他跨到地面上，满身都是泥浆

和水。“我正在使劲用铲子挖，突然铲子往下一塌，整个铲子都陷下去

了。水一下子在我周围涌上来。”

“这根绳子下面湿了整整六英尺呢。”司各特先生说着，把绳子卷

上来。满满一桶水。“英格尔斯，你还算聪明，双手交替着爬上来。如

果光靠我拉，可赶不及水涌上来的速度。”接着司各特先生一拍大腿，

喊道，“我敢肯定你没把铲子拿上来！”

果然，爸把他的铲子留在井底了。

过了一会儿，井里的水就几乎满了。一小片圆圆的蓝天躺在地底

下不远的地方，劳拉往下看的时候，一个小姑娘正在井里朝她张望。

劳拉挥挥手，水面也有一只手在挥。

井水清澈凉爽。劳拉觉得没有什么比痛痛快快喝几大口井水更

美味的了。爸再也不用从小溪打来那些温吞吞的死水了。爸在井上

盖了个结实的井台，留一个洞让水桶通过，洞上加了沉甸甸的盖子。

劳拉绝对不许碰井盖。但不管什么时候，只要她和玛丽渴了，妈就会

掀开井盖，从井里打上来一桶凉凉的清水。
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第 13 章 德克萨斯长角牛

一天晚上，劳拉和爸坐在门口。四下里没有风，月亮照着黑茫茫

的大草原，爸轻轻拉着小提琴。

他让最后一个音符颤抖着飘向很远很远，消融在皎洁的月光中。

一切都是这么美丽，劳拉希望这一刻永远不要结束。可是爸说小姑娘

们该睡觉了。

这时，劳拉听见远处有一种奇怪而低沉的声音。“什么声音？”她

说。
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爸听了听。“天哪，是牛！”他说，“肯定是到北方道奇堡去的牛群。”

劳拉脱掉衣服，换了睡衣站在窗口。夜晚静静的没有风，草叶纹丝

不动，她听见那种声音隐隐约约从远处传来，像是雷声，又像是歌声。

“是在唱歌吗，爸？”她问。

“是的，”爸说，“是牛仔在唱歌哄牛群睡觉。好了，快跳到床上去，

你这个小坏蛋！”

劳拉想着躺在月光下黑暗大地上的牛群，想着轻轻吟唱催眠曲的

牛仔。

第二天早晨，劳拉跑出屋子，就看见马厩旁边有两个骑马的陌生

人，正在那里跟爸说话。他们的皮肤像印第安人一样黑里透红，眼皮

眯着，眼睛窄得像一道缝。他们腿上绑着皮护膝和踢马刺，头上戴着

宽檐帽，脖子上扎着手帕，屁股后面挂着手枪。

他们对爸说：“再会啦。”又对他们的马说，“嘿！驾！”就嘚嘚地骑

马走了。

“运气真不错！”爸对妈说。那两个人是牛仔。他们想要爸帮助照

看牛群，不让牛掉到溪谷的悬崖里去。爸不收他们的钱，但是对他们

说想要一块牛肉。“你觉得一块上好的牛肉怎么样啊？”爸问。

“哦，查尔斯！”妈说，两只眼睛放出亮光。

爸把他最大的那条手帕系在脖子上。他给劳拉示意怎么把手帕

拉上来捂住鼻子和嘴巴，遮挡灰尘。然后，他就骑上帕蒂顺着那条印

第安小路走了，劳拉和妈看着他在视线里消失。

一整天，太阳都火辣辣地照着，热风一阵阵地吹，牛群的声音越来
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越近了。牛在哞哞地叫，声音含混而忧伤。中午，地平线那儿腾起了

灰尘。妈说是无数头牛把草踩平，搅起了大草原上的尘土。

太阳落山的时候，爸骑马回来了，满身是灰。他的胡子里、头发

里、眼皮的皱褶里都是灰，衣服上也有灰尘落下来。他没有带回牛肉，

因为牛群还没有通过小溪。牛群走得很慢，一边走一边吃草。它们必

须吃大量的草，养得胖胖的，才能到城镇去给人宰了吃。

那天夜里爸没说几句话，也没拉小提琴。他吃过晚饭就上床睡觉

了。

牛群已经离得很近了，劳拉可以清楚地听见它们的声音。天黑以

后，哀婉的哞哞叫声还在大草原上回荡。后来，牛群安静了，牛仔开始

唱歌。他们唱的不是催眠曲，而是高亢、寂寞、悲伤的歌，听上去简直

像狼群在嗥叫。

劳拉没有睡着，躺在床上听着那寂寞的歌声在黑夜里飘荡。更远

的地方，是真正的狼群在嗥叫。偶尔，牛哞哞地叫几声，牛仔的歌声一

直没有停，在月光下忽高忽低，充满悲伤。家里人都睡着后，劳拉悄悄

地来到窗口，看见黑黢黢的大地边缘有三点火光，像红眼睛一样闪闪

烁烁。头顶上的夜空浩瀚、沉静，充盈着月光。孤独的歌声似乎在向

月亮发出恳求。劳拉听了觉得喉头发酸。

第二天，劳拉和玛丽从早到晚都在往西边眺望。她们远远地听见

牛叫，还看见尘土飞扬。有时，她们隐约听见一声尖利的叫喊。

突然，十几只长角牛从草原上冲过来，就在离马厩不远的地方。

它们是从一道通向下面溪谷的水沟里出来的。尾巴竖着，凶猛的牛角

114



大
草
原
上
的
小
木
屋

左右摇摆，蹄子重重地踏在地上。一个骑花斑野马的牛仔拼命跑来，

冲到它们前面。他挥着大帽子，扯开嗓门严厉地大喊：“嘿！吁—吁—

吁！嘿！”牛群急忙转身，长长的牛角砰砰地撞在一起。它们竖着尾

巴，慢吞吞地远去，野马跟在后面，跑过来跑过去，把它们赶到一起。

牛群和野马都翻过一道高坎，看不见了。

劳拉也跑过来跑过去，挥着自己的草帽，大声喊道：“嘿！吁—吁

—吁！”后来被妈阻止了。妈说那样大喊大叫不像一个淑女。劳拉希

望自己是个牛仔。

那天傍晚，西边来了三个骑马的人，赶着一头母牛。其中一个骑

手是爸，骑着帕蒂。他们慢慢地越来越近，劳拉看见母牛还带着一头

花斑小牛犊。
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母牛横冲直撞，两个牛仔走在它前面，互相分得很开。两根绳子

分别一头系在它的长角上，另一头系在牛仔的马鞍上。母牛的角朝一

个牛仔顶去时，另一个牛仔的马便站稳脚跟，把它拉住。母牛哞哞地

叫，小牛犊也发出细弱的叫声。

妈站在窗口往外看，玛丽和劳拉靠在屋外的墙上注视着。

牛仔用绳子牵住母牛，爸把它拴在了马厩里。然后牛仔就跟爸告

别，骑马远去了。

妈不敢相信爸真的带回来一头母牛。确确实实，这头母牛属于他们

了。爸说，小牛犊太小，不能走远路，母牛太瘦，卖不出好价钱，所以牛仔

就把它们送给了爸。他们还给了牛肉，很大的一块，绑在他的鞍头上。

爸、妈、玛丽、劳拉，甚至还有小宝宝卡瑞，都开心得哈哈大笑。爸笑

起来总是声音很大，像洪钟敲响一样。妈高兴的时候露出温柔的微笑，劳

拉看了心里暖乎乎的。此刻就连妈也笑出了声，因为家里有了一头母牛。

“给我一个桶，卡罗琳。”爸说。他要立刻去挤奶。

爸拎着桶，把帽子往后推了推，蹲在母牛身边，给它挤奶。母牛弓

起身子，照着爸的后背踢了一脚。

爸一下子跳起来，脸涨得通红，眼睛里冒出了光。

“嘿，我就不信这个邪，非挤不可！”他说。

他拿起斧子，把两块粗粗的橡木板削薄。他将母牛推到马厩墙

边，把两块木板深深地插进母牛身体两边的地里。母牛哞哞大叫，小

牛犊也跟着叫。爸把一些木杆牢牢拴在柱子上，另一头插进马厩墙上

的缝隙，形成了一道栅栏。
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现在母牛前后左右都动弹不得了。但是小牛犊可以挤到牛妈妈

和墙中间。小牛犊觉得很安全，就不叫了。它站在母牛的另一侧，喝

晚上的一顿奶，爸把手从栅栏伸进去，从这一侧挤奶。他弄到了差不

多一铁皮杯的牛奶。

“明天早上再来试试。”他说，“这家伙的性子像鹿一样野。但我们

会驯服它的，会驯服它的。”

夜幕降临了。夜鹰在黑暗里捕捉昆虫，牛蛙在溪谷里呱呱鸣叫。

一只鸟叫道：“啾啾！啾啾！”一只猫头鹰说：“唿？唿？”狼群在远处嗥

叫，杰克也在汪汪地叫。

“狼在跟踪牛群。”爸说，“明天我要给母牛盖一个高高的、结结实

实的牛栏，狼就进不来了。”

一家人拿着牛肉进屋。爸、妈、玛丽和劳拉都同意把牛奶给小宝
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宝卡瑞喝。他们看着卡瑞喝牛奶。铁皮杯子把卡瑞的脸挡住了，但劳

拉看见牛奶一口口地通过她的喉咙。卡瑞把香甜的牛奶全喝掉了，然

后用红红的小舌头舔掉嘴唇上的泡沫，咯咯笑了起来。

似乎过了很长时间，玉米饼和吱吱作响的牛排终于做好了。从来

没有什么东西像那肥嫩厚实的牛排那么好吃。全家人都很高兴，因为

现在有牛奶喝了，说不定还有黄油可以做玉米饼呢。

牛群的哞哞声又远去了，牛仔的歌声几乎听不见了。现在所有的

牛都到了溪谷的另一边，在堪萨斯州境内了。明天他们将继续长途跋

涉，前往北面的道奇堡，那里驻扎着士兵。
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第 14 章 印第安人营地

天气一天比一天热。风也是热乎乎的。“就好像是从炉子里出来

的。”妈说。

草变黄了。在热浪灼人的天空下，大草原翻滚着一片翠绿和金黄。

中午，风止住了。没有鸟儿唱歌。四下里一片沉寂，劳拉听见松

鼠在下面小溪边的树丛里叽叽喳喳。

突然，一群黑色的乌鸦飞过头顶，发出粗糙难听的呱呱叫声。然

后，一切又沉寂下来。
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妈说现在是仲夏。

爸很想知道印第安人去了哪里。他说他们在大草原上留下了一

片小营地。一天，爸问劳拉和玛丽愿不愿去营地看看。

劳拉高兴得拍着巴掌上蹿下跳，可是妈不同意。

“太远了，查尔斯，”她说，“而且天气这么热。”

爸的蓝眼睛闪闪发亮。“热天奈何不了印第安人，也奈何不了我

们。”他说，“走吧，姑娘们！”

“求求你，把杰克也带去好吗？”劳拉央求道。爸已经拿了他的枪，

他看看劳拉，看看杰克，又看看妈，把枪放回到钉子上。

“好吧，劳拉，”爸说，“带上杰克。卡罗琳，我把枪留给你。”

杰克在他们身边摇着秃尾巴蹦蹦跳跳。它看清了要往哪儿去，就

一下子冲到了前面。爸跟了上去，爸的后面是玛丽，然后是劳拉。玛

丽戴着草帽，但劳拉让草帽挂在背上。

光脚下的地面热得发烫。阳光穿透她们的旧裙子，晒得胳膊和后

背又痒又疼。

空气确实热得像在炉子里一样，而且有一股淡淡的烤面包的气

味。爸说那是草籽被烤干的气味。

他们在茫茫的大草原上越走越远。劳拉觉得自己变得越来越渺

小，就连爸看上去也没有那么魁梧了。最后，他们走进了印第安人扎

营的那个小山谷。

杰克跳起来去追一只大野兔。野兔从草丛里蹿出来，把劳拉吓了

一跳。爸赶紧说道：“别追它了，杰克！我们的肉够吃了。”于是杰克坐
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下来，看着大野兔一跳一跳地蹿进了下面的山谷。

劳拉和玛丽看着四周。她们不敢离开爸的身边。山谷四周生长

着低矮的灌木——荆棘上挂着一串串浅粉红色的浆果，漆树上结着绿

色球果，这里那里还露出一片红艳艳的叶子。秋麒麟的绒毛已经变成

灰色，牛眼雏菊的黄花瓣从花心里耷拉下来。

所有这一切都藏在这个秘密的小山谷里。劳拉从小屋里除了草

什么也看不见，从这山谷里也看不见小屋。大草原看上去一马平川，

其实并不是平的。

劳拉问爸大草原上是不是有很多这样的山谷。爸说是的。

“山谷里有印第安人吗？”劳拉把声音压得很低。爸说不知道，大

概有吧。

他们看着印第安人营地，劳拉紧紧抓住爸的一只手，玛丽抓住爸

的另一只手。

地上有印第安人的篝火留下的灰烬，还有一些窟窿，是支帐篷留

下来的。几根骨头散落在地，被印第安人的狗啃过。溪谷两侧的草都

被印第安人的马吃得只剩短茬。

到处都有大鹿皮鞋和小鹿皮鞋留下的脚印，还有小光脚丫踩出的

痕迹。在这些足迹上面，是野兔、小鸟和狼群留下的足迹。

爸把这些足迹一一指给玛丽和劳拉看。爸让她们看篝火的灰烬

旁边一双中等大小的鹿皮鞋留下的脚印。一个印第安妇女曾经蹲在

那里。她穿着带流苏的皮裙子，尘土里还留着流苏掠过的痕迹。她穿

着鹿皮鞋留下的印子脚趾比脚跟深，因为她向前探着身子，搅拌火上
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锅里煮的东西。

接着，爸捡起一根被烟熏黑的分叉的树枝。爸说锅挂在一根树枝

上，那根树枝又架在两根直立的树杈上。他指给玛丽和劳拉看地上的

两个洞眼，那是树杈扎在地里留下的。爸又叫她们看篝火周围散落的

骨头，然后告诉他当时锅里煮的是什么。

玛丽和劳拉看了看，说：“兔子。”对了。那些骨头是兔子的骨头。

突然，劳拉喊道：“看，快看！”尘土里有一个蓝莹莹的东西在闪

亮。劳拉把它捡起，是一颗美丽的蓝珠子。劳拉高兴地喊了起来。

接着玛丽看见了一颗红珠子，劳拉看见了一颗绿珠子，顿时，她们

忘记了一切，心里只想着珠子。爸也帮她们一起找。找到了白色的珠

子、褐色的珠子，又找到了更多的红珠子、蓝珠子。整个下午，他们都

在印第安人的营地里寻找珠子。爸不时地走到山谷边，朝家的方向看

看，然后回来继续帮她们找珠子。他们睁大眼睛，把那片地方都找遍

了。

后来再也找不到了，太阳也快要落山。劳拉手里有了一把珠子，

玛丽手里也有了一把珠子。爸把它们仔细地包在他的手帕里，劳拉的

珠子包在一个角上，玛丽的包在另一个角上。爸把手帕塞进口袋，他

们就回家了。

走出山谷时，太阳已经在他们身后落得很低。家看上去那么小，

那么遥远，而且爸没有带枪。

爸走得飞快，劳拉简直跟不上他的步子。她拼命地快步奔跑，可

是太阳落山的速度更快。家似乎越来越远了。大草原变得更加辽
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阔。风不停地刮，轻声诉说着可怕的事情。所有的茅草都在颤动，似

乎很害怕的样子。

这时，爸转过身，蓝眼睛一闪一闪地看着劳拉。他说：“累了吗，我

的喝了半瓶的小甜酒？对你的小腿来说，路确实怪远的。”

劳拉是个大姑娘了，爸还是把她抱起来，让她稳稳地靠在他的肩

膀上。爸拉起玛丽的手，三个人一起回到了家。

火上烧着晚饭，妈在摆桌子，小宝宝卡瑞坐在地上玩小木块。爸

把手帕扔给了妈。

“我回来晚了，卡罗琳。”爸说，“可是你看看闺女们找到了什么。”

爸拿起挤奶桶，迅速把帕特和帕蒂从木桩那儿牵回来，去给母牛挤奶。

妈解开手帕，看到里面的东西，兴奋地叫了起来。珠子看上去比

在印第安人营地的时候还要漂亮。

劳拉用手指拨弄她的珠子，注视着它们发出闪闪的亮光。“这些是

我的。”她说。

这时玛丽说道：“我的送给卡瑞。”

妈等着听劳拉怎么说。劳拉什么也不想说。她想留着这些漂亮

的珠子。她觉得心里火烧火燎的，多么希望玛丽不要总是表现得这样

乖巧。

可是，她不能让玛丽把自己比下去。

于是她慢吞吞地说：“我的也送给卡瑞。”

“这才是我无私、善良的好闺女。”妈说。

妈把玛丽的珠子倒进玛丽的手心，把劳拉的珠子倒进劳拉的手
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心，说要给她们一根线把珠子串起来。这些珠子可以串成一根漂亮的

项链，给卡瑞戴在脖子上。

玛丽和劳拉并排坐在小床上，把美丽的珠子穿在妈给她们的那根

线上。每人都把手里的线头放在嘴里润湿，拿出来捻得紧紧的。玛丽

把她的线头穿进每个珠子的小洞眼，劳拉用她的线头串起她的珠子，

一个接一个。

两个人都没有说话。也许玛丽心里觉得美滋滋的，可是劳拉没

有。她看着玛丽就想打她。所以，她不敢再看玛丽了。

珠子串成了一根美丽的项链。卡瑞看见了，拍着小手咯咯大笑。

妈把项链挂在卡瑞的小脖子上，珠子闪闪发光。劳拉觉得心里好受些
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了。毕竟，她的那些珠子不够串成一整条项链，玛丽的也不够，但合在

一起，就给卡瑞做成了一条完整的珠链。

卡瑞感觉到了脖子上的项链，用手去抓。她还太小，不懂事，眼看

就要把项链扯断了。妈赶紧把它解下收了起来，等卡瑞大一些再给她

戴。从那以后，劳拉经常想起那些漂亮的珠子，她心里仍然很不服气，

希望那些珠子属于自己。

不过那天真是过得很开心。她总会想起他们在大草原上走了那

么远的路，想起在印第安人营地看到的所有东西。
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第 15 章 打摆子

黑莓熟了，炎热的下午，劳拉跟妈一起去摘黑莓。溪谷里的荆棘

丛中挂满了一串串又大又黑、汁液饱满的浆果。有些在树荫里，有些

在太阳下，阳光太毒热了，劳拉和妈就待在树荫里。浆果真多啊。

野鹿躺在阴凉的小树丛中，看着妈和劳拉。蓝鸫鸟绕着她们的草

帽盘旋，因为她们把浆果摘走了而责骂她们。蛇匆匆地从她们身边爬

走，树上的松鼠醒来了，朝她们叽叽喳喳地叫。在扎人的荆棘丛中，不

管走到哪里都有一群群蚊子嗡嗡地飞起来。

成熟的大浆果上蚊子特别多，都在吮吸那甜蜜的浆汁。讨厌的
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是，它们不仅喜欢吃黑莓，还喜欢叮咬劳拉和妈。

劳拉的手指和嘴巴被浆果汁儿染成了紫黑色。脸上、手上和脚上

布满了荆棘的划痕和蚊子叮的红包。她用手拍打蚊子，就把一个个紫

色的巴掌印留在了身上。但是，她们每天都把满满的一桶桶浆果拎回

家，妈把它们摊在太阳底下晾干。

她们每天都敞开肚皮吃黑莓，到了冬天，还有黑莓干可以炖菜吃。

玛丽几乎不怎么出去摘黑莓。她比劳拉大一点，所以留在屋里照

顾小宝宝卡瑞。白天，屋里只有一两只蚊子，到了夜里，如果风不大，

蚊子就成群成群地飞进来。在无风的夜晚，爸把一些湿草堆在房子和

马厩周围闷烧。湿草燃烧时散发浓烟，可以驱散蚊子。可是仍然有许

多蚊子飞进来。

爸晚上不能拉小提琴了，因为有那么多蚊子叮他。爱德华兹先生

吃过晚饭也不来串门儿了，因为溪谷里的蚊子太多。马厩里，帕特、帕

蒂、小马驹儿、小牛犊儿和母牛整夜都在跺脚，甩尾巴。早晨，劳拉的

额头上满是蚊子叮的小包。
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“很快就会好起来的，”爸说，“秋天快要到了，只要寒风一刮，蚊子

就都完蛋了！”

劳拉觉得不太舒服。有一天，她在大太阳底下也浑身发冷，坐到

火边也暖和不过来。

妈问她和玛丽怎么不出去玩耍，劳拉说她不想玩。她感到很累，

身上疼。妈停住手里的活儿，问道：“哪儿疼？”

劳拉也说不清楚。她只是说：“就是疼。我的腿疼。”

“我也疼。”玛丽说。

妈打量着她们，说她们看上去挺健康的。可是妈说肯定有什么地

方不对头，不然她们不会这么安静。妈撩起劳拉的裙子和衬裙，看她

的腿哪儿疼，突然劳拉浑身哆嗦起来。她哆嗦得那么厉害，连牙齿都

在打战。

妈用手贴了贴劳拉的面颊。“你不可能冷，”妈说，“你的脸热得像

火一样。”

劳拉想哭，当然啦，她没有哭，只有小宝宝才会哭呢。“我现在不

热，”她说，“我的后背疼。”

妈去喊爸，爸进来了。“查尔斯，快看看闺女们吧，”妈说，“我认为

她们肯定是病了。”

“是啊，我自己也觉得不太舒服。”爸说，“我先是浑身发热，然后浑

身发冷，而且哪儿都疼。姑娘们，你们也是这种感觉吗？是不是骨头

疼？”

玛丽和劳拉说她们正是这种感觉。妈和爸互相对视了很久，然后
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妈说，“姑娘们，你们应该上床躺着。”

大白天被打发上床，这感觉很奇怪，劳拉烧得很厉害，周围的一切

看上去都飘忽不定。妈给她脱衣服时，她搂住妈的脖子，央求妈跟她

说说她生了什么病。

“你不会有事的。别担心。”妈语气轻快地说。劳拉钻进被窝，妈

给她掖好被角。躺在床上真舒服啊。妈用柔软、清凉的手抚摸她的额

头，说：“好了，睡吧。”

劳拉躺了很长很长时间，她并没有睡着，但也没有真正清醒。迷

迷糊糊中，一直有奇怪的事情在发生。她看见爸半夜蹲在炉火旁，突

然，阳光刺痛了她的眼睛，妈用勺子喂她喝肉汤。眼前的东西慢慢地

越缩越小，越缩越小，缩得比什么都小。然后又慢慢地越变越大，越变

越大，变得比什么都大。有两个人在说话，语速越来越快，然后一个慢

悠悠的声音拖腔拖调，慢得让劳拉受不了。劳拉只听见说话声，却听

不清在说什么。

躺在她旁边的玛丽也在发烧。玛丽把被子掀掉，劳拉哭喊起来，

因为她浑身发冷。接着她又烧了起来，爸的手颤抖着端来一杯水。水

洒在了劳拉的脖子上，铁皮杯嗒嗒地撞着她的牙齿，使她没法喝水。

当妈来给劳拉盖被子时，妈的手摸在劳拉脸上也是滚烫的。

劳拉听见爸说：“上床躺着吧，卡罗琳。”

妈说：“你比我病得厉害，查尔斯。”

劳拉睁开眼睛，看见了灿烂的阳光。玛丽在哭：“我要喝水！我要

喝水！我要喝水！”杰克在大床和小床之间来回地跑。劳拉看见爸躺
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在大床边的地板上。

杰克用爪子挠挠爸，哀哀地叫。它用牙齿叼住爸的袖子，使劲摇

晃。爸的脑袋抬起一点儿，说道：“我必须起来，必须起来。还有卡罗

琳和姑娘们呢。”说完脑袋往后一倒，又躺下不动了。杰克抬起鼻子，

汪汪地叫。

劳拉挣扎着想起来，可是全身一点力气也没有。这时她看见妈烧

得通红的脸从大床边探出来。玛丽一直在哭着要水喝。妈看看玛丽，

又看看劳拉，轻声地说：“劳拉，你行吗？”

“可以，妈。”劳拉说。这次她终于下了床。可是站起来的时候感

到地板在摇晃，她扑通摔倒了。杰克一遍遍地用舌头舔她的脸，哆嗦

着身体，哀哀地叫。可是当劳拉抓住它，挣扎着靠坐在它身上时，它稳

稳地站住不动。

劳拉知道她必须弄点水来，止住玛丽的哭喊。她在地板上一直爬

到水桶那儿。桶里只有一点水了。劳拉冷得一个劲儿发抖，几乎拿不
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住长柄勺。但她还是用力抓住勺子，舀了一点水，开始往回爬，感觉距

离那么遥远。杰克一直陪在她身边。

玛丽没有睁开眼睛。她双手捧住长柄勺，把里面的水全喝光了。

然后她就不哭了，勺子掉在地上。劳拉钻进被子里，过了很长时间，身

体才又暖和过来。

劳拉有时听见杰克在哭泣。有时杰克发出嗥叫，让劳拉以为它是

一头狼，但她并不害怕。劳拉发着高烧躺在那里，听杰克嗥叫。她又

听见许多声音在说话，还有那个很慢的声音在拖腔拖调，她睁开眼睛，

看见一张又大又黑的脸凑在她面前。

这张脸黑得像煤，黑得发亮。一双眼睛又黑又温柔，厚厚的大嘴

唇里，牙齿白得耀眼。这张脸露出微笑，一个低沉的声音温和地说：

“小姑娘，把这个喝了。”

一条胳膊托着她的肩膀，一只黑色的手把杯子举到她嘴边。劳拉

咽下一口苦苦的东西，想把脑袋转开，可是杯子追着她的嘴不放。那

个低沉、醇厚的声音又说：“把它喝掉，你就会好了。”于是劳拉就把苦

药都喝了下去。

她醒来时，一个胖女人在捅火。劳拉仔细看看她，发现她不是黑

人。她像妈一样被太阳晒黑了。

“对不起，我想喝水。”劳拉说。

胖女人立刻把水端来了。凉凉的清水使劳拉觉得好受了一些。

她看看睡在旁边的玛丽，又看看睡在大床上的爸和妈。杰克躺在地板

上半睡半醒。劳拉看着那个胖女人，问道：“你是谁？”
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“我是司各特太太。”女人笑眯眯地说，“那么，你觉得好些了，是吗？”

“是的，谢谢你。”劳拉很有礼貌地说。胖女人给她端来一杯热腾

腾的草原鸡汤。

“乖，快把它喝了吧。”司各特太太说。劳拉把鲜美的鸡汤喝得一

滴不剩。“现在睡吧。”司各特太太又说，“这里由我照应，直到你们都好

起来。”

第二天早晨，劳拉觉得好多了，就想起床，可是司各特太太说她必

须躺在床上等大夫过来。劳拉躺在那里，看着司各特太太打扫屋子，

喂爸、妈和玛丽吃药。轮到劳拉吃药了，她张开嘴巴，司各特太太从纸
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包里把一种特别苦的药倒在劳拉舌头上。劳拉喝一口水，咽两下，再

喝水。药粉可以咽下去，那种苦味儿却一直留在嘴里。

后来医生来了。就是那个黑人。劳拉以前从没见过黑人，怎么也不

肯把眼睛从谭医生身上挪开。谭医生真黑啊，幸亏劳拉很喜欢他，不然

肯定会害怕的。谭医生朝劳拉微笑，露出满嘴的白牙。他跟爸、妈说话，

笑起来声音爽朗、欢快。他们都希望他多待一会儿，可是他时间很紧。

司各特太太说，溪谷上下的定居者都得了打摆子。健康人不够照

顾病人的，所以她一直挨家挨户地干活，从早忙到晚。

“你们能活过来真是个奇迹，”她说，“一家子全都病倒了。”如果不

是谭医生发现他们，她真不知道会发生什么事。

谭医生是印第安人的医生。他要去北面的独立城，路过爸的小

屋。杰克真是反常，平常除非爸妈发话，它从不让陌生人靠近小屋，那

天却主动上前迎接谭医生，恳求他进屋。

“结果你们都躺在这里，只剩一口气了。”司各特太太说。谭医生

照顾了他们一天一夜，然后司各特太太就来了。现在谭医生在给所有

生病的定居者治病。

司各特太太说，生病的人都是因为吃了西瓜。她说：“我说过一百

次了，西瓜是——”

“什么？”爸兴奋地喊了起来，“谁有西瓜？”

司各特太太说，一个定居者在溪谷里种了西瓜。只要是吃了那些

西瓜的人，都当场病倒了。她说她曾经警告过他们的。“可是，不听，”

她说，“他们根本就不听。偏要吃那些西瓜，结果现在付出代价了。”
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“我已经很长很长时间没有尝到一片美味的西瓜了。”爸说。

第二天爸起床了。又过了一天，劳拉也起来了。然后是妈，然后

是玛丽。他们都很消瘦，走路不稳，但可以自己照顾自己。于是司各

特太太就回家了。

妈说不知道怎样才能感谢她，司各特太太说：“别说这个！邻居不

就应该互相帮助吗？”

爸面颊塌陷，走路慢吞吞的。妈经常坐下来休息。劳拉和玛丽没

有精神玩耍。每天早晨，他们都要吃那种很苦的药粉。但是妈脸上仍

然挂着甜美的笑容，爸快活地吹着口哨。

“再坏的事情，都有好的一面。”爸说。他不能出去干活，就可以给

妈做摇椅了。

他从溪谷弄来一些细长的柳条，在屋里做椅子。他随时可以停下

手，往炉子里添柴火，或帮妈拎水壶。
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爸先做了四条粗粗的椅腿，用横档把它们牢牢固定住。然后割下

柳树皮里面那层又薄又结实的柳藤，把这些细细的柳藤前后上下编织

起来，形成椅子的坐部。

爸把一根又长又直的树枝从中间劈开，用木钉把树枝一半的一头

钉在坐部侧面，然后把树枝弯上去，跨一个弧度，另一头在坐部的另一

侧弯下来钉住，就形成了高高的弧形椅背。爸把椅背牢牢固定，用细

细的柳藤纵横编织，填满椅背中部。

爸用另一半树枝做成椅子的扶手。他把树枝从坐部前面弯到椅

背上，用交织的柳藤把中间填满。

最后，爸把一根长成弧形的大柳枝劈开。他把椅子翻转过来，把

弯枝钉在椅腿上，做成了弧形弯脚。这样椅子就算完成了。

全家搞了个庆祝仪式。妈脱掉围裙，把柔顺的头发梳得更加柔

顺。她把那枚金胸针别在领子前面。玛丽把那串珠链戴在卡瑞的脖

子上。爸和劳拉把玛丽的枕头放在椅座上，把劳拉的枕头靠着椅背。

爸把小床的被子铺在两个枕头上。然后，爸牵着妈的手，领她坐到椅

子上，再把小宝宝卡瑞放进她怀里。

妈靠在松软的椅子里，清瘦的面颊上泛起红晕，眼里闪烁着泪光，

她的笑容那么美丽。椅子轻轻摇晃着，她说：“哦，查尔斯，我不记得什

么时候这么舒服过。”

爸拿出小提琴，在火光里给妈拉琴、唱歌。妈轻轻摇晃着，小宝宝

卡瑞进入了梦乡，玛丽和劳拉坐在板凳上，心里美滋滋的。

就在第二天，爸骑着帕蒂走了，也没说要去哪里。妈一直在纳闷
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他上哪儿去了。爸回来的时候，面前的马鞍上放着一个西瓜。

他简直没力气把西瓜搬进屋子。他让西瓜落在地板上，自己一屁

股坐在旁边。

“我还以为肯定搬不进来呢，”他说，“肯定有四十磅重，而我全身

像水一样没有力气。快把切肉刀拿给我。”

“可是，查尔斯！”妈说，“你不能。司各特太太说——”

爸又发出他那种爽朗的大笑。“那都是胡说八道，”他说，“这是一

个好西瓜。吃它怎么会打摆子呢？谁都知道打摆子是因为吸了夜晚

的寒气。”

“这个西瓜是在夜晚的寒气里长大的。”妈说。

“胡扯！”爸说，“快把刀给我。即使知道它会让我发冷、发烧，我也

要吃这个西瓜。”

“我相信你会的。”妈说，把刀递给了他。

刀插进西瓜，发出一声甘美的脆响。绿色的瓜皮裂开，露出鲜红

色的瓜瓤，黑黑的瓜子儿点缀其间。红瓤的中央好像结着白霜。天气

这么热，没有什么东西比那个西瓜更诱人的了。

妈不肯尝，也不让劳拉和玛丽咬一口。爸吃了一片又一片，一片

又一片，最后叹了口气，说只能把剩下的给母牛吃了。

第二天，爸有点发冷和发热。妈怪他不该吃西瓜。可是又过了一天，

妈也有点发冷和发热。所以，谁也不知道究竟是什么导致了他们打摆子。

那些日子，人们不知道打摆子就是疟疾，有些蚊子叮人的时候，就

把这种病传给了人。

136



大
草
原
上
的
小
木
屋

第 16 章 烟囱着火

大草原变了。变成了深黄色，近乎褐色，点缀着一道道红色的野

葛。风在枯干的草丛中呼啸，在短而弯曲的野牛草间悲哀地低语。夜

里，风声听上去像一个人在哭泣。

爸又说这是一个奇妙的地方。在大森林里的时候，爸要把草割下

来，晒干，码垛，存放在牲口棚里，准备过冬用。而在这里的大草原上，

野草不用割下来，太阳就把它们晒干了，整个冬天野马和母牛都能自

己去收割干草。爸只需要储存一个小草垛，在暴风雪的天气使用。

天气越来越凉，爸准备到镇上去了。夏天太热，他不能去，帕特和

帕蒂会被太阳烤坏的。马车一天要走二十英里，两天才能走到镇上。

爸希望离开家的时间越短越好。

爸在牲口棚旁边堆了一个小草垛。他劈好过冬用的木柴，用一根

长绳子绑好放在墙根。现在只需要给家里留下足够的肉，于是他背上

枪出去打猎了。

劳拉和玛丽在屋外的风中玩耍。她们听见小溪边的树林里传来

了枪声，便知道爸打到了野味。

137



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

风寒了，溪谷里到处都是成群的野鸭，扑啦啦地飞起来，盘旋一阵

又落下。排成V字形长队的野鹅从小溪里飞起，去遥远的南方过冬。

飞在最前面的首领对后面的野鹅喊道：“嘎？”队伍里的野鹅一只接一

只地回答：“嘎……嘎……嘎……”首领大叫一声：“嘎！”后面的野鹅又

叫着回答：“嘎—嘎！嘎—嘎！”首领拍打着强壮的翅膀飞向南方，V字

形的长队整整齐齐地跟在后面。

小溪边的树梢梢也变了颜色。橡树变成了红色、黄色、褐色和绿

色。杨树、梧桐树和胡桃木树金灿灿的。天空不那么蓝得耀眼了，风

很硬。

那天下午，狂风呼啸，天变得很冷。妈把玛丽和劳拉叫进屋里。

她生起炉火，把摇椅拖过来靠近壁炉，坐在那里摇晃小宝宝卡瑞，嘴里

轻轻哼唱着：

看啊，小小的白颈雀，

爸爸出门去打猎，

打回一张野兔皮，

裹住小小的白颈雀。

劳拉听见烟囱里有噼噼啪啪的声音。妈停止唱歌，探身朝烟囱上

面望。然后妈轻轻地站起来，把卡瑞放进玛丽怀里，把玛丽推到摇椅

里坐下，便匆匆走出屋门。劳拉也跑着跟了出去。

整个烟囱顶部都在燃烧。砌烟囱的树枝着火了。火苗在风中呼
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呼直冒，舔向毫无防备的屋顶。妈抓起一根长杆子去捅熊熊的火焰，

那些燃烧的树枝纷纷落在她身边。

劳拉不知道怎么办才好。她也抓起一根长杆子，可是妈叫她躲

开。风助火势，那场面太可怕了，能把整个小屋都烧成灰烬，而劳拉束

手无策。

她跑进屋里。燃烧的树枝和煤块扑啦啦地从烟囱掉下来，滚到炉

子外面的地上。满屋都是浓烟。一根燃烧的大树枝滚到了玛丽裙子

边的地板上。玛丽动弹不得，她吓坏了。

劳拉吓得脑子发木。她抓起沉甸甸的摇椅的椅背，用吃奶的力气

往后拉。坐着玛丽和卡瑞的椅子在地板上往后滑了一段。劳拉又抓

起那根燃烧的树枝，扔进壁炉，这时妈正好进来了。

“真是好孩子，劳拉，还记得我告诉过你的话，千万不能让火落到

地板上。”妈说。她拎起水桶，不出声地迅速把水泼在壁炉的火上。滚

滚的水蒸气冒了出来。

然后妈说：“你的手烧坏了吗？”她看着劳拉的双手，还好，没有烧

到，因为劳拉飞快地把树枝扔掉了。

劳拉并没有真的哭。她已经长大，不能哭了。只是每个眼睛里有

一滴眼泪流出来，而且嗓子哽住了，那不叫哭。她把脸埋在妈的怀里，

紧紧地抱住妈。谢天谢地，火没有把妈烧伤。

“别哭，劳拉。”妈抚摸着她的头发说，“你当时害怕吗？”

“害怕。”劳拉说，“我害怕玛丽和卡瑞会被烧死，害怕屋子会着火，

那样我们就没有屋子了。我这会儿——这会儿还在害怕！”
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玛丽现在能说话了。她告诉妈劳拉怎么把椅子从火边拉开。劳

拉那么小，椅子那么大，而且里面还坐着玛丽和卡瑞，重得要命，妈感

到很吃惊。她说真不知道劳拉是怎么做到的。

“你是个勇敢的小姑娘，劳拉。”妈说。其实劳拉当时心里害怕极

了。

“没有造成什么损失，”妈说，“房子没有烧着，玛丽的裙子也没有

着起火来，把她和卡瑞烧伤。一切都没事。”

爸回家时，发现火灭了。大风在烟囱底部的石头上吹口哨，屋里
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很冷。爸说他要用青树枝和新鲜的泥土把烟囱修好，涂抹得结结实

实，让它再也不会起火。

爸带回来四只胖墩墩的鸭子，他说要打可以打死几百只，但四只

足够一家人吃了。爸对妈说：“你把我们吃的鸭子和鹅的羽毛都留着，

我要给你打一床羽绒被子。”

当然啦，爸也可以打一只鹿的，但天气还不够冷，不能把肉冻起来

防止变质。爸还找到了一群野火鸡栖息的地方。“我们感恩节和圣诞

节的火鸡有了，”他说，“又大又肥的火鸡。到时候我就去打。”

妈收拾鸭子的时候，爸吹着口哨拌泥浆，割青树枝，把烟囱又砌了

起来。接着，火苗愉快地噼啪作响，上面烤着一只肥嘟嘟的鸭子，烘着

玉米饼。家里又恢复了温馨和舒适。

吃过晚饭，爸说他觉得最好第二天一早就出发去镇上。“还是尽早

去把这件事办了吧。”他说。

“是的，查尔斯，你还是去吧。”妈说。
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“其实不去我们也能过得很好，”爸说，“没必要为了一点小事就动

不动往镇上跑。司各特在路易安那州种的烟草不如我以前抽的好，但

也没问题。我明年夏天自己种一些还给他。真后悔不该向爱德华兹

借那些钉子。”

“但你还是借了，查尔斯。”妈回答道，“至于烟草，你和我都不愿再

借了。我们的奎宁也不多了。我一直省着用玉米面，现在也差不多快

用光了，据我所知，这里的树上可不结玉米面，而我们要到明年才能种

庄稼。吃了这么多野味，来点儿腌猪肉也会很美味的。还有，查尔斯，

我想给威斯康星的亲戚们写信。如果现在把信寄出去，他们今年冬天

就能写回信，我们开春时就能得到他们的消息了。”

“你说得对，卡罗琳。你总是对的。”爸说。然后他转向玛丽和劳

拉，说她们该上床了。如果他明天一大早出发，今晚最好早点睡觉。

爸脱掉靴子，玛丽和劳拉换上睡衣。她们上床后，爸却拿下他的

小提琴，一边轻轻拉琴，一边轻声唱道：

月桂绿油油，

云香绿葱葱，

分别在眼前，

难舍心上人。

妈朝爸转过身，笑了。“路上照顾好自己，查尔斯，别为我们担心。”

妈对爸说，“我们会好好儿的。”
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第 17 章 爸去镇上

天还没亮，爸就出发了。劳拉和玛丽醒来时，爸已经走了。到处

都显得空荡荡、冷清清的。这跟爸出去打猎感觉不一样。他是到镇上

去，要过整整四天才能回来。

小马驹儿小兔关在马厩里，不能跟妈妈一起去。这趟路途对小马

驹儿来说太遥远了。小兔孤单地哀叫着。劳拉和玛丽陪妈待在屋

里。爸不在家，屋外太辽阔、太空旷，她们不敢在外面玩。杰克也烦躁

不安，提高了警惕。

中午，劳拉跟妈一起去喂小兔饮水，并把拴母牛的桩子移到没啃

过的草地上。母牛现在已经很温顺了。妈走到哪里就跟到哪里，还让

妈给它挤奶。

挤奶的时间到了，妈戴上草帽，突然，杰克脖子后面的毛都竖了起

来，它一下子冲出屋去。她们听见一声大喊，接着一阵纷乱，有人叫

道：“叫你们的狗退回去！叫你们的狗退回去！”

爱德华兹先生在柴堆上，杰克正要爬上去追他。

“它把我赶上来了。”爱德华兹先生说。他在柴堆上往后退。妈简
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直没法让杰克走开。它凶狠地龇牙咧嘴，眼睛瞪得通红。最后，杰克

不得不允许爱德华兹先生从柴堆下来，但一直警惕地盯着他。

妈说：“天哪，它好想知道英格尔斯先生不在家。”

爱德华兹先生说，狗知道的事情远比大多数人认为的要多。

爸早晨去镇上的路上，到爱德华兹先生家去了一趟，请他每天过

来看看是否一切都好。爱德华兹先生这个邻居真不错，在晚上干杂活

的时候来了，想帮妈干活。可是杰克打定主意，爸不在的时候，除了妈

任何人都不能靠近母牛或小马驹。爱德华兹先生干活的时候，杰克只

能被关在屋里。

爱德华兹先生离开的时候对妈说：“今晚把狗放在屋里，你们就会

很安全。”

夜幕渐渐笼罩了小屋，风凄厉地呼号着，猫头鹰在叫：“唿——？

喔—喔。”一只孤狼在嗥，杰克喉咙里发出低吼。玛丽和劳拉靠近妈坐

在火光里。她们知道待在屋里很安全，因为有杰克，而且妈把拴锁带

拉了进来。

第二天跟第一天同样冷清。杰克在马厩周围走一圈，在屋子周围

走一圈，然后又绕着马厩周围走一圈，绕着屋子走一圈。它根本顾不

上理睬劳拉。

那天下午，司各特太太过来看妈。有客人的时候，劳拉和玛丽都

很有礼貌地坐着，像老鼠一样安静。司各特太太欣赏了那把新的摇

椅。她坐在上面越摇越喜欢，连声夸赞小屋多么整齐、舒服、漂亮。

她说，看在上帝的分儿上，千万别跟印第安人有什么麻烦。司各
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特先生听到一些不好的传闻。司各特太太说：“大地知道，印第安人永

远不会对这片土地做什么。他们只是像野兽一样到处流浪。不管有

没有契约，土地都属于在上面耕作的人。这才是常识，才是公正。”

她不知道政府为什么要跟印第安人签订契约。只有死了的印第

安人才是好印第安人。她一想到印第安人就全身发冷。她说：“我永

远忘不掉明尼苏达大屠杀。我爸和我的几个兄弟跟其他定居者一起

出征，在我们系边十五英里的地方才把他们拦住。我经常听我爸说印

第安人——”

妈嗓子里发出一种突兀的声音，司各特太太就停住了。不管是什

么样的大屠杀，大人们都不应该当着小姑娘的面谈论。
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司各特太太走后，劳拉问妈什么是大屠杀。妈说她现在没法解

释，等劳拉长大了就会明白。

那天傍晚，爱德华兹先生又来干杂活，杰克又把他赶到了柴堆

上。妈把杰克拖走了。妈对爱德华兹先生说，她也不明白这条狗是着

了什么魔，也许是大风让它感到不安。

风中夹杂着一种奇怪的呼啸，寒意钻入劳拉的衣服里，就好像她

没穿衣服似的。她和玛丽往屋里抱柴火时，冻得牙齿直打战。

那天夜里，她们想着在独立城的爸。如果没有什么事情耽误的

话，爸现在应该在镇上过夜，靠近房屋和人群。明天他就会在商店里

买东西。然后，如果动身得早，就能往回赶一阵，明天夜里在大草原上

过夜。后天夜里就能到家了。

早晨，风刮得很猛，天气冷极了，妈让屋门一直关着。劳拉和玛丽

坐在火边，听着风在房子周围号叫，在烟囱里嘶吼。那天下午，她们猜

想爸是不是已经离开独立城，正顶着狂风往家赶。

天黑下来后，她们又猜想爸在哪里过夜。风寒冷刺骨，甚至钻进
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了舒适的小屋。她们的脸被炉火烤得热乎乎的，后背却冷得发抖。在

黑暗、苍茫、孤寂的大草原上，爸就在这样的狂风里过夜。

接下来的一天非常漫长。她们知道上午爸不会回来，就耐心地等

到爸可能回来的时候。下午，她们开始盯着通往小溪的路。杰克也朝

那里看。它闹着要出去，然后在马厩和小屋周围走来走去，停下来朝

溪谷的方向张望，露出嘴里的牙齿。风吹得它几乎站都站不稳。

进屋之后，它也不肯躺下，不停地走过来走过去，坐立不安。它脖

子后面的毛竖起来、趴下去，又竖起来。它想朝窗外看，又冲着门汪汪

叫。可是当妈把门打开时，它又改变主意，不肯出去了。

“杰克在害怕什么东西。”妈说。

“杰克从来什么都不怕！”劳拉反驳道。

“劳拉，劳拉，”妈说，“顶嘴是不好的。”

一分钟后，杰克又决定出去。它去查看母牛、小牛犊、小马驹是否

都安全地待在马厩里。劳拉真想对妈说：“我怎么说来着！”她很想说，

但没有说。

傍晚干杂活的时候，妈把杰克关在屋里，这样它就不会把爱德华

兹先生撵到柴堆上去了。爸还没有回来。风把爱德华兹先生吹进了

门。他气喘吁吁，浑身都冻僵了。他现在炉边烤了烤火，才去干活，干

完活后，又坐下来烤火。

他告诉妈，印第安人正在悬崖底下安营扎寨。他穿过溪谷时看见

了他们篝火的烟。他问妈有没有枪。

妈说她有爸的手枪，爱德华兹先生说：“在这样的夜晚，我估计他
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们不会离开营地。”

“是啊。”妈说。

爱德华兹先生说，如果妈需要，他可以在马厩里过夜，睡在干草堆

里也很舒服。妈对他表示感谢，说不能给他添这么多麻烦。家里有杰

克就很安全了。

“英格尔斯先生随时都会回来的。”妈对他说。于是爱德华兹先生

穿上大衣，戴上帽子、围巾和手套，拿起他的枪。他说他也认为妈不会

遇到什么麻烦的。

“是啊。”妈说。

爱德华兹先生走后，虽然天还没黑，妈就把门关好，把拴锁带拉了

进来。劳拉和玛丽还能清清楚楚地看到那条通往小溪的路，她们一直

望啊望，直到夜色把它笼罩。然后妈闩上窗板。爸还没有回来。

她们吃了晚饭，洗了碗碟，把壁炉前面扫干净，爸还是没有回来。

爸置身于茫茫黑夜中，狂风哭号、惨叫、咆哮。它摇晃着门闩，摇晃着

窗板。它在烟囱里发出凄厉的尖叫，火苗呼呼地腾起老高。

劳拉和玛丽一直竖着耳朵，捕捉马车车轮的声音。她们知道妈也

在听，虽然她哼着歌儿，摇晃着哄卡瑞睡觉。

卡瑞睡着了，妈继续摇晃。最后，妈给卡瑞脱去衣服，把她放在床

上。劳拉和玛丽互相看着，她们不想睡觉。

“该上床了，姑娘们！”妈说。劳拉恳求让她们坐在那里等爸回来，

玛丽也跟着央求，妈同意了。

她们坐了很长很长时间。玛丽打了个哈欠，劳拉打了个哈欠，然
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后两人同时打了个哈欠。但她们一直把眼睛睁得大大的。劳拉眼前

的东西变得很大，又变得很小，有时看见两个玛丽，有时什么也看不

见，但是她一定要坐着等爸回来。突然，一声可怕的巨响吓了她一跳，

妈把她抱了起来。原来她从板凳上掉下，摔在了地板上。

她想告诉妈，她其实不困，不需要上床睡觉，可是一个巨大的哈欠

差点儿把她的脑袋劈成两半。

半夜里，劳拉突然坐了起来。妈一动不动地坐在火边的摇椅里。

门闩咔嗒嗒地响，窗板在摇晃，风在咆哮。玛丽睁着眼睛，杰克在屋里

走来走去。随后劳拉又听见了狂野的嗥叫，那声音响起来，低下去，又

响起来。

“躺下，劳拉，快睡觉。”妈温和地说。

“那是什么叫声？”劳拉问。

“是风在叫。”妈说，“好了，听话，劳拉。”
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劳拉躺下了，但眼睛不肯闭上。她知道爸在外面的黑夜里，就在

那可怕的嗥叫声发出的地方。野人在溪谷的悬崖底下，而爸要摸黑穿

过那道溪谷。杰克汪汪叫。

然后，妈又坐在舒服的摇椅里微微摇晃。火光一闪一闪地照着她

腿上爸的那把手枪。妈用甜美的声音轻轻唱道：

有一片幸福的土地，

在遥远遥远的地方，

那里的圣徒满心喜悦，

如同白昼一般辉煌。

哦，听天使们在歌唱，

荣耀属于上帝，我们的王——

劳拉不知道自己已经睡着了。她以为那些灿烂的天使开始跟妈

一起歌唱，她躺在那里聆听她们圣洁的歌声。突然，她睁开眼睛，看见

爸站在火边。

劳拉立刻从床上跳下来，喊道：“哦，爸！爸！”

爸的靴子上有一层冻硬了的泥浆，他的鼻子也冻红了，头发乱糟

糟地支棱在头上。爸身上真冷啊，劳拉扑向爸时，那股寒气渗透了她

的睡衣。

“等等。”爸说。他用妈的大披肩把劳拉裹起来，紧紧搂抱着。现
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在一切都好了。小屋温暖舒适，火光暖融融的，还有醇厚温馨的咖啡

味儿，妈在微笑，爸回家了。

大披肩真大啊，玛丽把一头裹在自己身上。爸脱掉硬邦邦的靴

子，烘烤他冻得硬邦邦的双手。然后他坐在板凳上，把玛丽抱到一条

腿上，劳拉抱到另一条腿上，把裹在大披肩里的她们紧紧搂住。她们

的光脚丫被温暖的炉火烘烤着。

“啊！”爸说，“我还以为永远回不来了呢。”

妈翻看着爸买回来的东西，用勺子把红糖舀进一个铁皮杯里。爸

在独立城买了糖。“你的咖啡很快就好了，查尔斯。”妈说。

“这里和独立城之间下雨了。”爸告诉她们，“回来的路上，泥浆冻

在了轮子的辐条之间，后来整个车轮都封住了。我只好从车上下来，

把泥浆捣掉，马才能拉得动马车。可是没走几步，又得下车去捣泥

151



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

浆。只有这样才能让帕特和帕蒂顶风往前走。它们都累坏了，脚步踉

踉跄跄。我从没见过这么厉害的风，像刀子一样。”

他在镇上的时候就起风了。人们对他说最好等风停了再走，可是

他归心似箭。

“我真弄不懂，”他说，“为什么他们管南风叫北风，为什么从南边

刮来的风会这么冷。我从没见过这样的风。在这片土地上，南风的北

端是我听说过的最冷的风。”

爸喝了咖啡，用手帕擦了擦胡子，说：“啊！这正是我需要的，卡罗

琳！现在我开始解冻了。”

然后，他两眼亮晶晶地看着妈，叫妈打开桌上那个四四方方的包

裹。“小心点儿，”他说，“别掉在地上。”

妈把包裹打开一半，停住手说道：“哦，查尔斯！不会吧！”

“打开吧。”爸说。

方方正正的包裹里是八块方方正正的窗玻璃。家里的小屋有玻

璃窗了。

玻璃一块也没有碎。这么远的路，爸把它们安全地运回了家。妈

摇摇头，说爸不该花这么多钱，可是妈的脸上乐开了花，爸也开心地哈

哈大笑。全家人都高兴极了。整个冬天他们都能尽情地往窗外望，外

面的阳光也能洒进来。

爸说，他认为妈、玛丽和劳拉会喜欢玻璃窗超过任何其他礼物。

爸是对的。确实如此。而且爸不止给她们带回了玻璃，还有满满一小

纸袋纯白糖。妈打开纸袋，玛丽和劳拉看着美丽的亮晶晶的糖，每人
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尝了一小勺。然后妈就把它小心地捆扎起来。他们有白糖可以招待

客人了。

最棒的是，爸安全回家了。

劳拉和玛丽回到床上，感觉全身舒坦。只要爸在，就一切都好

了。现在有了铁钉，玉米面，猪油，盐，什么都有了，爸可以很长时间以

后再到镇上去了。
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第 18 章 高个子印第安人

这股北风在大草原上狂吼、尖叫了整整三天，才慢慢停息。现在

阳光明媚，微风和煦，但是空气里已然有了一种秋天的感觉。

印第安人们骑马经过小屋近旁的那条小路。他们来来往往，就好

像小屋不存在似的。

他们瘦瘦的，皮肤黧黑，赤裸着身体，骑在小矮马上，没有马鞍也

没有笼头。他们直挺挺地坐在矮马光裸的背上，从不东张西望。但是

他们的黑眼睛闪闪发亮。

劳拉和玛丽靠在墙边，抬头望着印第安人，看见他们红褐色的皮
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肤在蔚蓝天空的衬托下格外醒目，头顶上的头发用彩色带子绑着，羽

毛微微颤动。印第安人的脸就像爸给妈刻托架用的那种红褐色木头。

“我本来以为那是一条很老的小路，他们不再使用了。”爸说，“如

果知道它是大马路，我绝不会把房子盖得离它这么近。”

杰克不喜欢印第安人，妈说这不能怪它。妈说：“真是的，这里的

印第安人越来越多，我一抬眼就能看见一个。”

她说着抬头一看，眼前果然站着一个印第安人。印第安人就站在

门口看着他们，可他们一点声音也没听见。

“天哪！”妈惊呼道。

杰克不声不吭地扑向印第安人。爸及时地一把抓住它的项圈。

印第安人没有动。他一动不动地站着，似乎杰克压根儿就不存在。

“好！”他对爸说。

爸抓住杰克，回答道：“好！”他把杰克拖到床柱上牢牢绑住。他这

么做的时候，印第安人走进屋，坐在火边。

爸在印第安人身边坐下来，他们友好地坐在一起，但没有说一句
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话，妈把午饭做好了。

劳拉和玛丽默默坐在墙角的小床上，互相挨得很近。她们的眼睛

一直盯着印第安人。印第安人一动不动，头顶上那根漂亮的老鹰羽毛

也是静止的。只有赤裸的胸膛和肋骨下的肌肉随着呼吸微微起伏。

他裹着带流苏的皮绑腿，鹿皮鞋上缀满了珠子。

妈把午饭盛在两个锡皮盘子里端给爸和印第安人，他们不出声地

吃着。然后爸给了印第安人一些烟草。他们装满烟斗，用火里的煤块

点燃烟草，默默地把烟斗抽空。

这期间没有人说话。抽完烟后，印第安人对爸说了句什么。爸摇

摇头，说：“不说话。”

他们又默默地坐了一会儿。然后印第安人站起身，一声不响地走

了。

“谢天谢地！”妈说。

劳拉和玛丽跑到窗口，看见印第安人骑着一匹矮马远去的直挺挺

的后背。他膝盖上架着一杆长枪，两头从身子两边伸出来。

爸说这个印第安人可不是普通老百姓。从他头顶上的那束头发

看，爸猜他是个奥萨格部落的人。

“如果我没有猜错的话，”爸说，“他说的是法语。真希望我能听懂

几句那种话。”

“印第安人别来妨碍我们，”妈说，“我们也不会去妨碍他们。我不

喜欢印第安人在周围碍手碍脚。”

爸叫妈不要担心。
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“那个印第安部落是相当友好的。”爸说，“他们在悬崖下面的营地

也非常平静。只要我们善待他们，看住杰克，就不会有什么麻烦。”

就在第二天，爸开门去马厩的时候，劳拉看见杰克站在印第安人

的小路上。杰克站着不动，龇牙咧嘴，背上的毛都竖了起来。它面前

的小路上，有一个骑着矮马的高个子印第安人。

印第安人和矮马几乎完全静止。杰克清清楚楚地告诉他们，如果

敢动一动，它就会扑上去。只有印第安人头顶上的老鹰羽毛在风中飘

舞、旋转。

印第安人看见爸，举起枪来瞄准杰克。

劳拉向门口跑去，爸比她动作更快。爸冲过去挡在杰克和那杆枪

之间，弯腰抓住项圈把杰克拎了起来。他把杰克从印第安人面前带

走，印第安人骑着马继续顺着小路往前走。

爸叉开双脚站着，手插在口袋里，注视着印第安人在大草原上渐

行渐远。

“真是好悬啊！”爸说，“唉，那是他的路。是印第安人的路，早在我
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们来之前就是了。”

爸在墙的木头上钉了一根铁链，用它拴住杰克。从那以后，杰克

就一直被拴着了。白天拴在家里，夜里拴在马厩门上，因为现在这片

地方有盗马贼了。他们偷走了爱德华兹先生的马。

杰克因为被拴着，脾气变得越来越坏。它不肯承认那条小路是印

第安人的，认为小路属于爸。劳拉知道，如果杰克伤害了一个印第安

人，就会大祸临头。

冬天到来了。灰蒙蒙的天空下，草也变得灰暗无光。风凄厉地哀

号着，似乎在寻找它们不可能找到的东西。野兽们换上了冬天厚厚的

皮毛，爸在溪谷里放置了捕兽夹。他每天都去检查捕兽夹，每天都去

打猎。现在夜里寒冷刺骨，爸打了鹿肉来吃。爸打狼和狐狸取它们的

皮毛，那些捕兽夹逮住了河狸、麝鼠和水貂。

爸把这些皮毛摊在屋外，仔细地钉好、晾干。夜里，他用双手把晾

干的皮毛揉搓得松松软软，放在墙角那堆皮毛里。那堆皮毛每天都在

增加。

劳拉喜欢抚摸红狐狸浓密的皮毛。她还喜欢河狸柔软的褐色皮

毛，以及浓密的狼毛。但是她最喜欢的是丝绸般的水貂皮。爸把所有

这些皮毛都存着，开春到独立城去换东西。劳拉和玛丽戴上了兔皮

帽，爸的帽子是麝鼠皮做的。

有一天，爸出去打猎，两个印第安人来了。他们大摇大摆地走进

屋子，因为杰克被拴住了。

这两个印第安人浑身脏兮兮，满脸阴沉，似乎脾气很不好。看他
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们的样子，就好像这屋子是他们的。一个看看妈的碗柜，把玉米面都

拿走了。另一个拿走了爸的烟草包。他们看了看爸把枪架在上面的

大木钉，然后其中一个抱起了那堆皮毛。

妈抱着小宝宝卡瑞，玛丽和劳拉站在她身边。她们看着那个印第

安人拿走爸的皮毛，却没有办法阻止他。

印第安人把皮毛抱到门口，另一个印第安人对他说了些什么。他

们用嗓子里发出的粗哑声音交谈了几句，然后他扔下了那堆皮毛。两

人一起离开了。

妈坐了下来，紧紧搂住玛丽和劳拉，劳拉感觉到妈的心在怦怦地

跳。
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“还好，”妈笑微微地说，“他们没有把犁和种子拿走。”

劳拉听了很吃惊，问道：“哪来的犁呀？”

“明年我们用的犁和种子都靠那堆皮毛去换呢。”妈说。

爸回来后，她们告诉他那两个印第安人的事，爸神色凝重。但是

他说还算万幸，有惊无险。

那天夜里，玛丽和劳拉躺在床上后，爸拉起了小提琴。妈抱着小

宝宝卡瑞，坐在摇椅里摇晃，跟着小提琴的乐音，开始轻轻哼唱：

印第安女郎在旷野徜徉，

她是聪明的阿法拉塔，

蓝色的朱念答河

在她身边流淌。

我的箭结实粗壮，

插在我彩绘的箭囊，

我的小划子轻盈敏捷，

顺着河水驶向前方。

我们的武士勇敢无畏，

阿法拉塔把他放在心上，

他头顶上灿烂的羽毛

在朱念答河骄傲地飘扬。

他用低柔的声音跟我说话，
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他战斗的呐喊那么响亮，

雷鸣一般传到很远，

响彻了河谷山冈。

印第安女郎在歌唱，

她是聪明的阿法拉塔，

蓝色的朱念答河啊，

在那里静静流淌。

阿法拉塔的歌声流逝

如同那消逝的时光，

蓝色的朱念答河

仍在那里静静流淌。

妈的歌声和小提琴的琴声轻轻消失了。劳拉问道：“妈，阿法拉塔

的歌声到哪里去了？”

“天哪！”妈说，“你还没有睡着吗？”

“我这就睡。”劳拉说，“可是请告诉我，阿法拉塔的歌声去了哪

里？”

“哦，我猜是往西去了，”妈回答道，“印第安人都那么做。”

“他们为什么那么做，妈？”劳拉问，“他们为什么要往西去？”

“他们不得不去。”妈说。

“为什么不得不去？”
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“是政府要他们去的，劳拉。”爸说，“好了，快睡觉吧。”

爸又轻轻拉了会儿小提琴。然后劳拉问道：“求求你，爸，我能再

问一个问题吗？”

“应该说‘可不可以’。”妈说。

劳拉重新说，“爸，求求你，我可不可以——”

“什么问题？”爸问。小姑娘打断别人的话是不礼貌的，但是当然

啦，爸可以这么做。

“政府会让这些印第安人往西去吗？”

“会的。”爸说，“白人到一个地方定居，印第安人就必须离开。政

府随时都会让这些印第安人迁到遥远的西部去。所以我们才会来这

里，劳拉。白人要在这片地方定居，我们得到最好的土地，因为先来先

挑。现在明白了吗？”

“明白了，爸。”劳拉说，“可是，爸，我本来以为这里是印第安人定

居的地方。印第安人被逼着离开，他们不会生气吗——”

“不许再提问了，劳拉。”爸严厉地说，“快睡觉。”
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第 19 章 爱德华兹先生遇见圣诞老人

白天变得很短、很冷，风凄厉地呼啸着，但是没有下雪。寒雨一场

接一场。每天都在下雨，雨点啪啪地打在屋顶上，从屋檐落下来。

玛丽和劳拉坐在火边，一边听着外面哗哗的雨声，一边缝她们的九

块布头拼成的被子，或者用包装纸剪娃娃。每天夜里都冷极了，以为第

二天会看到雪，可是到了早晨，依然只看见肃杀的、湿漉漉的茅草。

她们把鼻子贴在爸安的玻璃窗上，庆幸能够看见外面。真希望能

够看到雪啊。

劳拉心里着急，圣诞节就要到了，没有雪，圣诞老人就不能驾着他

的驯鹿出来。玛丽担心即使下了雪，圣诞老人也找不到她们，因为她

们是在这么遥远的印第安人居住区。她们去问妈，妈说她也不知道。

“今天几号了？”她们急切地问妈，“离圣诞节还有几天？”她们扳着

手指数日子，最后只剩下一天了。

那天早晨，雨还在下。天空灰蒙蒙的，一丝风也没有。她们觉得

肯定没法过圣诞节了，可是心里仍存着一线希望。

接近中午的时候，天色变了。乌云散开，清澈的蔚蓝色天空上飘
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着几朵白云。太阳出来了，鸟儿唱起歌来，成千上万的小水珠在草叶

上晶莹闪烁。可是，当妈打开门让清凉的空气进来时，她们听见小溪

哗哗的流水声。

她们没有想到那条小溪，现在知道肯定过不了圣诞节了，因为圣

诞老人不可能越过那条咆哮的小溪。

爸回来了，带来一只胖胖的大火鸡。爸说，如果它没有二十磅，他

就把它连毛带骨头全吃了。他问劳拉：“这顿圣诞大餐怎么样？你觉

得你能吃得了这样一根鸡腿吗？”

劳拉说没问题，她能吃得了。可是她的脸上没有笑容。玛丽问爸

小溪的水位是不是下降了，爸说还在上涨。

妈说真是糟糕。她不愿意想到爱德华兹先生在圣诞节孤零零地

一个人做饭吃。他们已经邀请爱德华兹先生过来一起吃圣诞午餐，可

是爸摇摇头，说现在要想蹚过那条小溪，简直是拿自己的生命当儿戏。

“不可能，”爸说，“水流太急了。我们只能认定爱德华兹先生明天

不会来了。”

当然啦，这意味着圣诞老人也不会来了。

劳拉和玛丽尽量不往心里去。她们看妈收拾那只野火鸡。真是

一只肥肥胖胖的大火鸡。妈说，她们是幸运的小姑娘，住在结实的小

屋里，坐在温暖的炉火旁，还有这样一只火鸡做圣诞大餐。妈说的是

实情。妈说真遗憾圣诞老人今年不能来了，但她们是很乖的小姑娘，

圣诞老人不会忘记她们的，明年肯定会来。

她们还是不开心。
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那天吃过晚饭，她们洗干净手和脸，扣上红色法兰绒睡衣的纽扣，

系好睡帽的带子，神情严肃地念了祷词。她们在床上躺下来，盖好被

子。这感觉一点儿也不像圣诞节。

爸和妈默默地坐在火边。过了一会儿，妈问爸为什么不拉小提

琴，爸说：“我觉得好像没有心情，卡罗琳。”

又过了一会儿，妈突然站了起来。

“姑娘们，我要把你们的长袜子挂起来，”妈说，“说不定会发生点

什么事。”

劳拉的心欢跳起来。接着她又想起了那条小溪，知道什么事也不

会发生。

妈拿出玛丽的一只干净长袜和劳拉的一只干净长袜，挂在壁炉架

上，炉子两边各挂一只。劳拉和玛丽从被子上面注视着妈。

“好了，快睡觉吧。”妈吻了吻她们，“睡着了，明天就会来得更快。”

妈又在火边坐下来，劳拉迷迷糊糊地快睡着了。蒙眬中，她听见

爸说：“你只是把事情弄得更糟了，卡罗琳。”接着似乎又听见妈说：

“不，查尔斯。还有白糖呢。”也许她是在做梦吧。

突然，她听见杰克凶猛地狂吠起来。门闩咔啦啦地响，有人喊道：

“英格尔斯！英格尔斯！”爸正在捅火，当他把门打开时，劳拉看到天已

经亮了。屋外灰蒙蒙的。

“我的天哪，爱德华兹！快进来，伙计！出什么事了？”爸惊讶地喊

道。

劳拉看见长袜软绵绵地耷拉着，便闭上眼睛，把脸埋在枕头里。
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她听见爸给炉子里添了木柴，还听见爱德华兹先生说他把衣服顶在头

上，游过了小溪。他的牙齿直打战，声音也在发抖。他说，只要暖和过

来就没事了。

“这太冒险了，爱德华兹。”爸说，“你来了我们很高兴，可是为了一

顿圣诞大餐，冒这么大的风险不值得呀。”

“一定要让你们家小姑娘过一个圣诞节。”爱德华兹先生回答，“我

从独立城把给她们的礼物带回来了，什么样的小溪都别想挡住我。”

劳拉一下子从床上坐了起来。“你看见圣诞老人了？”她喊了起来。

“当然看见了。”爱德华兹先生说。

“在哪儿？什么时候？他长得什么样儿？他说什么了？他真的托

你给我们带东西了？”玛丽和劳拉大声问。

“等等，等等！”爱德华兹先生大笑着说。接着，妈说她要按照圣诞

老人的意思，把礼物放在长筒袜里。她说她们都不许看。

爱德华兹先生走过来坐在小床边的地板上，回答了她们提出的每
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个问题。她们很诚实，使劲忍着不去看妈，所以没有看清妈在做什么。

爱德华兹先生说，他看见溪水上涨，就知道圣诞老人肯定过不来

了。（“可是你过来了。”劳拉说。“是的，”爱德华兹先生回答，“但圣诞老

人又老又胖。我这样一个细瘦精干的人能做到的事，他可做不到。”）

爱德华兹先生还分析说，既然圣诞老人过不了小溪，他到了独立城就

不会再往南来了。为什么要在大草原上白白地跑四十英里再返回去

呢？他当然不会那么做！

因此，爱德华兹先生就走到独立城去。（“冒着雨吗？”玛丽问。爱

德华兹先生说他穿了雨衣。）结果，就在独立城的街上，他遇见了圣诞

老人。（“在大白天吗？”劳拉问。她没有想到大白天也能看见圣诞老

人。“不是，”爱德华兹先生回答，“是晚上，但是酒吧里的灯光照到了街

上。”）

圣诞老人见到他，第一句话就是：“你好，爱德华兹！”（“他认识

你？”玛丽问，劳拉的问题是：“你怎么知道他真的是圣诞老人？”爱德华

兹先生说圣诞老人认识每一个人。而他是从圣诞老人的胡子一眼认

出来的。圣诞老人有着密西西比州西部最长、最密、最白的胡子。）

圣诞老人说：“你好，爱德华兹！我上次看见你睡在田纳西州的一

张玉米壳铺的床上。”爱德华兹先生清楚地记得那次圣诞老人给他留

下的那双红色棉线手套。

然后圣诞老人说：“我知道你目前住在铜绿河边。你有没有在那

附近碰到两个小姑娘，名叫玛丽和劳拉的？”

“我跟她们很熟的。”爱德华兹先生回答。
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“我心里一直放不下一件事。”圣诞老人说，“她们俩都是很乖、很

漂亮、很懂事的小姑娘，我知道她们在等着我去。我真不愿意让这样

两个懂事的小姑娘失望。可是溪水上涨得这样厉害，我不可能过得

去。今年我没有办法去她们的小屋了。爱德华兹，”圣诞老人说，“这

次你能帮我把她们的礼物捎给她们吗？”

“我非常乐意。”爱德华兹先生对他说。

于是圣诞老人和爱德华兹先生走向路边的拴马桩，驮包裹的骡子

就拴在那里。（“圣诞老人没有带着驯鹿吗？”劳拉问。“你知道他不能，”

玛丽说，“因为没有下雪。”一点不错，爱德华兹先生说。圣诞老人在西

南部是用骡子驮包裹的。）

圣诞老人解开包裹，往里面看了看，拿出给玛丽和劳拉的礼物。

“哦，是什么呀？”劳拉喊道。玛丽却问：“然后他做了什么？”

然后圣诞老人跟爱德华兹先生握手，就翻身上了他那匹枣红色的

骏马。圣诞老人身材肥胖，体态臃肿，骑马倒是一把好手。他把那一

大把长长的白胡子塞到大手帕下面。“再会，爱德华兹。”他说完就吹着

口哨，顺着道奇堡的那条小路骑走了，后面拖着那头骡子。

劳拉和玛丽沉默了一会儿，想着那副场景。

这时妈说：“姑娘们，你们可以看了。”

劳拉的长袜子顶上有个东西闪闪发亮。她尖叫一声，从床上跳了

下来。玛丽也一跃而起，可是劳拉比她先跑到壁炉前。那亮晶晶的东

西是一个崭新的铁皮杯。

玛丽也有一个完全一样的。
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这两个铁皮杯完全属于她们。现在她们有自己的杯子用了。劳

拉乐得跳上跳下，又喊又笑，玛丽只是一动不动地站在那里，用亮闪闪

的眼睛看着自己的铁皮杯。

她们又把手伸进长袜子。这次掏出来的是两根长长的糖棒。是

薄荷味的，有红白相间的条纹。她们盯着糖棒看了又看，劳拉舔了一

下自己的糖棒，只舔一下。玛丽就没有这么贪嘴，她一口也没有舔。

长袜子里还有东西呢。玛丽和劳拉又掏出两个小包裹。打开一

看，每个里面是一块心形的小蛋糕。精致的褐色表面洒着白色的糖

霜。糖霜晶莹闪烁，看上去真像细细的雪粒。

蛋糕太漂亮了，玛丽和劳拉都舍不得吃，只是盯着它们看。最后，

劳拉把她的蛋糕翻过来，在底下不显眼的地方小心地啃了一点点。小

169



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

蛋糕里面是白色的！

蛋糕是用纯白面粉做的，加了白糖。

劳拉和玛丽差点儿不再往长袜里看了。铁皮杯、蛋糕和糖棒已经

太丰富了。她们高兴得说不出话来。可是妈问她们有没有弄清袜子

里是否已经空了。

于是她们又把手伸进了长袜。

在每只袜子的脚尖部分，有一枚崭新的、闪闪发亮的一分钱硬币！

她们从没想过拥有一分钱是什么滋味。想想吧，完全属于自己的

一分钱。想想吧，一个杯子，一块蛋糕，一根糖棒，再加上一分钱。

从来没有经历过这样的圣诞节。

当然啦，劳拉和玛丽应该马上感谢爱德华兹先生大老远地从独立

城给她们带回这些漂亮的礼物。可是她们把爱德华兹先生完全忘记

了，甚至把圣诞老人也忘记了。一分钟后她们肯定会想起来的，可是

没等她们回过神来，妈就温和地说：“你们不向爱德华兹先生表示感
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谢吗？”

“哦，谢谢你，爱德华兹先生！谢谢你！”她们说，这感谢是完全发

自内心的。爸跟爱德华兹先生握了握手，又握了握手。爸、妈和爱德

华兹先生好像都忍不住要哭的样子，劳拉不明白是为什么。于是她又

去端详那些美丽的礼物了。

她突然听见妈抽了口冷气，抬头一看，爱德华兹先生正从口袋里

掏出红薯来。他说他游过小溪时，红薯装在口袋里可以保持平衡。他

想爸和妈也许会喜欢红薯，跟圣诞节火鸡配在一起。

一共有九块红薯。也是爱德华兹先生大老远地从镇上带回来

的。这份礼太重了。“实在太重了，爱德华兹。”爸说。他们怎么感谢他

都不够。

玛丽和劳拉太兴奋了，吃不下早饭。她们用亮晶晶的新杯子喝了

牛奶，但炖兔肉和玉米糊糊一口也咽不下去。

“别逼她们了，查尔斯，”妈说，“很快就该吃午饭了。”

圣诞大餐就是那只肥嫩多汁的烤火鸡。还有红薯，在炉灰里烤

熟，仔细地擦干净，可以连皮吃。还有用最后一点面粉做的一大块盐

发面包。在这些之后，还有炖黑莓干和小蛋糕。但这些小蛋糕是红糖

做的，上面没有亮晶晶的白色糖霜。

饭后，爸、妈和爱德华兹先生坐在火边，回忆田纳西州和北边大森林

的圣诞节。玛丽和劳拉看着她们的漂亮蛋糕，玩那个硬币，用新杯子喝

水。她们一小点一小点地吮吸着糖棒，最后糖棒一头变得尖尖的。

那是一个快乐的圣诞节。
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第 20 章 夜里的尖叫

白天变得很短，天色阴沉，夜晚非常黑暗和寒冷。乌云低沉地悬

在小木屋上空，笼罩着荒凉的茫茫大草原。秋雨绵绵，有时狂风带来

了雪。硬硬的雪粒在风中旋舞，掠过东倒西歪的枯草。到了第二天，

雪就停了。

爸每天都出去打猎，下套子。在舒适的、火光温暖的小屋里，玛丽

和劳拉帮妈干活儿，然后就缝被子。她们和卡瑞一起玩“帕蒂糕”的游

戏，还玩“藏顶针”，还用一根细绳和十根手指玩“翻绳儿”。她们还玩

“热豆粥”，面对面站着，互相对拍巴掌，一边打拍子一边念道：

热豆粥，

凉豆粥，

热粥在锅里，

放到第九天。

有人吃热粥，
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有人吃凉粥，

有人把粥在锅里

放到第九天。

我爱吃热粥，

我爱吃凉粥，

我爱把粥在锅里

放到第九天。

这倒是真的。什么样的晚饭也没有稠稠的豆粥好吃，里面放了咸

肉丁，爸打猎回家，满身寒气地进门时，妈把粥盛进铁皮盘子里。劳拉

喜欢吃热粥，也喜欢吃凉粥，豆粥放多久味道也不变。但是从来没有

真的放九天。在那之前他们就把它吃光了。

风一直在刮，尖叫，咆哮，哀号，哭泣。他们已经听惯了风声。听

了整个白天，夜里睡梦中也知道风在呼啸。有天晚上，突然听见一声

非常可怕的尖叫，他们全都被惊醒了。

爸从床上跳了下来，妈说：“查尔斯！什么声音？”

“一个女人在尖叫。”爸说，一边手忙脚乱地穿上衣服，“好像是从

司各特家传出来的。”

“哦，会出什么事呢？”妈惊呼道。

爸正在穿靴子。他把一只脚伸进去，用手指勾住长筒靴顶部的鞋

带，使劲一拽，脚重重地跺在地板上，靴子就穿好了。
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“也许司各特病了。”爸说着，穿上第二只靴子。

“你不会是认为——”妈压低声音问。

“不。”爸说，“我一直跟你说，他们不会惹事的。他们在悬崖下面

的营地里非常太平、安静。”

劳拉动身从床上爬起来，妈说：“躺下别动，劳拉。”于是劳拉又躺

下了。

爸穿上那件暖和的鲜艳条纹大衣，戴上毛皮帽子和围巾。他点燃

提灯里的蜡烛，拿上枪，匆匆走出门去。

在爸出去把门关上时，劳拉看见了外面的夜色。一片漆黑，没有

一颗星星在闪亮。劳拉从没见过这样浓得化不开的黑暗。

“妈？”她说。

“怎么啦，劳拉？”

“天为什么这样黑？”

“暴风雪要来了。”妈回答道。她把拴锁带拉进来，往炉子里添了
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一根木柴，然后回到床上。“睡吧，玛丽，劳拉。”她说。

可是妈没有睡，玛丽和劳拉也没有睡。她们睁着眼睛躺在那里，

侧耳聆听。除了呼呼的风声，什么也听不见。

玛丽把脑袋钻到被子底下，低声对劳拉说：“真希望爸赶紧回来。”

劳拉在枕头上点点头，什么也没说。她仿佛看见爸走在悬崖顶

上，走在通向司各特先生家的那条小路上。烛光从铁皮提灯上掏出的

洞眼照射出来。一个个闪烁的小光点似乎被沉沉的黑夜吞没。

过了很久，劳拉轻声说：“天肯定快要亮了。”玛丽点点头。她们一

直躺在那里听着风声，爸没有回来。

在凄厉的狂风中，她们又听见了那种可怕的尖叫声。似乎离小屋

很近。

劳拉也尖叫起来，一下子从床上跳起来。玛丽钻到了被子里。妈

起身匆匆地穿衣服。她又往炉火里添了一根柴火，叫劳拉回去睡觉。

可是劳拉苦苦地央求妈，妈只好答应她不回床上去。“用披巾把自己裹

起来。”妈说。

她们站在火边听着。除了风声什么也听不见。她们也做不了什

么事情，但至少没有躺在床上。

突然，有拳头砰砰地砸门，爸在外面喊道：“让我进来！快，卡罗

琳！”

妈打开门，爸迅速闪身把门关上。爸上气不接下气，把帽子往后

推了推，说：“哎呀！吓死我了！”

“怎么回事，查尔斯？”妈问。
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“一头豹子。”爸说。

当时，爸以最快的速度匆匆赶往司各特先生家。到了那儿，屋里

一片漆黑，什么动静也没有。爸在屋外转了一圈，仔细倾听，用提灯照

来照去，没有发现任何异常。他觉得自己像个傻瓜，竟然大半夜地起

床穿好衣服，走了两英里路过来，其实听到的不过是风的呼啸。

他不想让司各特夫妇知道这件事，就没有去把他们叫醒。他只想

赶紧回家，因为风冷得刺骨。他匆匆走在悬崖边的小路上，突然听见

脚下又传来那种尖叫。

“告诉你吧，我的头发连根竖起，把帽子都顶起来了。”他对劳拉

说，“我像一只受了惊吓的野兔一样往家跑。”
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“那头豹子在哪儿，爸？”劳拉问他。

“在树梢上。”爸说，“就是长在崖壁上的那棵大杨树的树梢上。”

“爸，它来追你了吗？”劳拉问。

爸说：“我不知道，劳拉。”

“好了，你现在安全了，查尔斯。”妈说。

“是啊，真是谢天谢地。这么漆黑的夜晚，跟豹子一起待在外面可

真够呛。”爸说。“对了，劳拉，我的脱靴器呢？”

劳拉给爸拿来了。脱靴器是一块薄薄的橡木板，头上有一道凹

槽，一根木条横着钉在木板中间。劳拉把它放在地上，有木条的那一

面朝下，使得有凹槽的那头翘起来。爸一只脚站在上面，把另一只脚

卡进凹槽，这样，爸从靴子里把脚抽出来的时候，凹槽就卡住了靴跟。

177



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

爸又用同样的方法脱掉了另一只靴子。靴子很紧，但有了脱靴器，就

不成问题了。

劳拉看着爸脱靴子，问道：“豹子会把小女孩叼走吗，爸？”

“会的。”爸说，“还会把她咬死，吃掉。在我把那头豹子打死之前，

你和玛丽必须待在屋里。天一亮，我就拿上枪去找它。”

第二天，爸一直在搜寻那头豹子。第三天、第四天也是如此。他

找到了豹子的脚印，还发现了豹子吃的一头羚羊的皮毛和骨骸，可是

却哪儿也找不到豹子。豹子在树梢上来去如风，没有留下任何痕迹。

爸说不把那头豹子打死决不罢休。他说：“在一个有小姑娘的地

方，可不能允许豹子跑来跑去。”

爸没能把豹子打死，却也不再去搜寻它了。有一天，他在树林里

碰见一个印第安人。他们站在寒冷潮湿的树丛中，望着对方，却无法

交谈，因为听不懂对方的话。印第安人指了指豹子的脚印，又用枪比

画了几下，告诉爸，他把那头豹子打死了。他指指树梢，再指指地上，

告诉爸，他把豹子从一棵树上射了下来。然后他指指天空，西边，东

边，表示他是前一天打死豹子的。

这就行了。豹子死了。

劳拉问豹子会不会叼走印第安小姑娘，并把她咬死、吃掉，爸说会

的。也许，这就是印第安人杀死那头豹子的原因吧。
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第 21 章 印第安人的狂欢

冬天终于结束了。风声中有了一种温柔的旋律，严寒过去了。一

天，爸说他看见一群野鹅向北飞去。现在可以把他的那些皮毛拿到独

立城去了。

妈说：“印第安人离得这么近！”

“他们非常友好。”爸说。他打猎的时候经常在树林里碰见印第安

人。对印第安人没什么可担心的。

“是的。”妈说。可是劳拉知道妈害怕印第安人。“你非去不可，查

尔斯，”妈说，“我们必须要有犁和种子。而且你很快就会回来的。”

第二天天还没亮，爸就把帕特和帕蒂套在马车上，把那些皮毛放

在车里，赶车出发了。

劳拉和玛丽一天天数着那些漫长而冷清的日子。一天，两天，三

天，四天，爸还没有回来。第五天早晨，她们开始十分热切地盼望他。

这是一个晴朗的日子。风仍然带着一些寒意，但已经有了春天的

气息。一望无际的蔚蓝天空里回荡着野鸭的嘎嘎叫声和野鹅的高亢

啼鸣。一个个黑点排成的野鹅长队正在往北飞去。
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劳拉和玛丽在屋外野旷宜人的天气里玩耍。可怜的杰克看着她

们叹气。它再也不能奔跑嬉戏，因为被拴住了。劳拉和玛丽想方设法

安慰它，可是它不需要她们的爱抚。它希望重新获得自由，像以前一

样。

那天上午爸没有回来。下午他也没有回来。妈说用皮毛换东西

肯定花了他很多时间。

下午，劳拉和玛丽在玩“跳房子”游戏。她们用一根树枝在院子的

泥土地上画出道道。玛丽其实不想玩跳房子。她快要满八岁了，觉得

跳房子不是淑女玩的游戏。可是劳拉连哄带劝，说如果她们在屋外

玩，爸一出溪谷肯定就能看见。于是玛丽就跟她一起玩跳房子了。

突然，她单脚停在那里，问道：“那是什么？”

劳拉已经注意到了那个奇怪的声音，正在仔细地听：“是印第安

人。”

玛丽的另一只脚也落下来，站在那里像凝固了一样。她吓坏了。
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劳拉倒没有吓坏，只是那声音使她感到奇怪。是很多很多印第安人在

急速地说话。像一把斧头在砍树，又像一条狗在狂吠，又像在唱一首

歌，却跟劳拉以前听过的歌都不一样。那是一种野性而激烈的声音，

但似乎其中并没有怒气。

劳拉想听得更清楚些。她听不真切，因为声音被山丘、树木和风

挡住，而且杰克在一声接一声地疯狂吼叫。

妈走到屋外，听了一会儿，然后叫玛丽和劳拉都进屋去。妈把杰

克也牵了进去，并把拴锁带拉进门里。

她们不再玩了，而是望着窗外，仔细听那种声音。在屋里更难听

清楚了。声音时高时低，一直没有停止。

妈和劳拉早早地把杂活干完。她们把小兔、母牛和小马驹锁在马

厩里，把牛奶拿进屋。妈把牛奶过滤了收好，从井里打了一桶清水，劳

拉和玛丽把柴火抱进来。这期间那声音一直在响，此刻变得更高亢、

更激烈了。它使劳拉的心跳加快。

她们都进了屋，妈把门拴好。拴锁带已经在门里。她们要到明天

早晨才会出去。

太阳慢慢落山。在大草原的边缘，天边映着粉红色的晚霞。昏暗

的小屋里火光闪烁，妈在准备晚饭，可是劳拉和玛丽默默地看着窗

外。她们看见外面的一切都退去了色彩。大地上暗影幢幢，天空是一

片清澈的浅灰色。溪谷底部的声音一直没有停止，越来越响，越来越

激烈。劳拉的心跳也越来越响，越来越激烈。

听见马车声时，她真想大声喊叫！她跑到门口，一个劲儿地蹦跳，
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却没法把门打开。妈不让她出去。妈自己走了出去，帮爸把那些大包

小包拿进来。

爸怀里抱满了东西走进来，劳拉和玛丽抓住他的袖子，跳到他的

脚上。爸发出他那爽朗的大笑。“嘿！嘿！别把我拽倒了！”他笑着说，

“你们把我当成什么啦？一棵可以爬的树？”

爸把包裹扔在桌上，亲热地紧紧搂住劳拉，然后松开，又一下子搂

住。他用另一只胳膊把玛丽舒舒服服地拥在怀里。

“快听，爸，”劳拉说，“听那些印第安人的声音。他们为什么发出

那么奇怪的声音呀？”

“哦，他们在举行狂欢呢，”爸说，“我穿过溪谷的时候听见了。”
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然后爸出去给马解开缰绳，把其他的包裹也拿进来。他买了犁

铧，放在马厩里了，为了安全起见，把所有的种子都拿进了屋里。他买

了糖，但这次不是白糖，而是红糖。白糖太贵了。他买了一点白面

粉。还有玉米面、盐、咖啡，和他们需要的所有种子。爸甚至还买了做

种子的土豆。劳拉真想吃那些土豆啊，可是必须留着它们当种子，种

进地里。

接着，爸满脸喜滋滋地打开一个小纸包，里面都是薄脆饼干。他

把纸包放在桌上打开，饼干旁边还有满满一玻璃罐绿色的酸黄瓜。

“我觉得我们要好好犒劳自己一下。”爸说。

劳拉流口水了，妈看着爸，眼里闪着温柔的光。爸还记得她多么

怀念酸黄瓜的滋味。

还有好东西呢。爸给了妈一个包裹，看着妈打开，里面是一块漂

亮的印花布，够妈做一条连衣裙的。

“哦，查尔斯，你真不该花钱买这个！太贵了！”妈说。可是妈的脸

上和爸的脸上都乐开了花。

爸把帽子和格子呢大衣挂在墙上的钉子上。他转眼看了看劳拉

和玛丽，但仅此而已。他坐下来，把两条腿伸向炉火。

玛丽也坐下来，双手交叉放在腿上。可是劳拉爬上爸的膝头，抡

起两个小拳头打他。“在哪儿呢？在哪儿呢？我的礼物呢？”她一边打

一边问。

爸又发出洪钟般的爽朗笑声，说道：“哎呀，我的衬衫口袋里好像

有点什么东西。”
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爸掏出一个奇形怪状的包裹，

很慢、很慢地打开。

“玛丽，先给你，”爸说，“因为你

这么有耐心。”他给了玛丽一个发

卡。“给你，小坏蛋，这是你的。”他对

劳拉说。

两个发卡一模一样，都是黑橡

胶做的，弯成一个弧形，可以戴在小

姑娘的头顶。梳子顶上是一片平平

的黑橡胶，上面刻出几道缝，正中间

有一个镂空的小五角星。梳子底下箍着一根鲜艳的彩色丝带，透过梳

子能看见颜色。

玛丽梳子的丝带是蓝色的，劳拉梳子的丝带是红色的。

妈把她们的头发梳到后面，把梳子戴在她们头上，在玛丽额头的

正上方，金色秀发里是一颗蓝色的小星星。而在劳拉额头的正上方，

褐色头发里是一颗红色的小星星。

劳拉看着玛丽的星星，玛丽看着劳拉的星星，都开心地笑了起

来。她们还从没有过这么漂亮的东西呢。

妈说：“可是，查尔斯，你什么都没给自己买！”

“哦，我给自己买了犁铧，”爸说，“这里的天气很快就会转暖，我要

耕地了。”

他们很长时间都没有吃过这么愉快的晚餐了。爸平平安安地回
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到了家。吃了这么多月的野鸭、野鹅、火

鸡和鹿肉之后，煎咸肉的味道太鲜美

了。还有那些薄脆饼干和绿色小酸黄

瓜，那滋味更是什么也比不上。

爸给她们详细介绍了那些种子。他

买了萝卜、胡萝卜、洋葱和白菜的种子，

还买了豌豆和大豆的种子。还有玉米、

小麦、烟草、土豆及西瓜的种子。爸对妈

说：“告诉你吧，卡罗琳，等这片肥沃的土

地上有了收成，我们会过上国王那样的

日子！”

他们几乎忘记了印第安人营地传来的声音。窗户关上了，风在烟

囱里呜咽，在小屋周围哀号。他们对风已经习惯，听不见它的声音

了。可是偶尔风声平息时，劳拉就又听见印第安人营地里传来的那种

野性、尖厉、节奏很快的声音

后来，爸对妈说了几句话，劳拉听了一下子坐得笔直，竖起耳朵。

爸听独立城的人们说，政府准备让白人定居者离开印第安人居住区。

爸说印第安人一直在提出抗议，现在华盛顿终于给了他们答复。

“哦，查尔斯，不！”妈说，“我们已经付出了这么多心血！”

爸说他不相信这事。他说：“政府一向都是让定居者保有自己的

土地。他们会让印第安人迁移的。我当时不是听到直接从华盛顿传

来的消息，说这片土地随时都会对定居者开放吗？”
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“真希望他们赶紧把事情定下来，别再扯来扯去的。”妈说。

劳拉上床后，很长时间没有睡着，玛丽也是。爸和妈坐在火光和

烛光边读报纸。爸从堪萨斯州带回来一份报纸，正在念给妈听。报上

证明爸是对的，政府不会对白人定居者采取任何措施。

每次风声渐息，劳拉都能隐约听见印第安人营地的野蛮的狂欢。

有时即使风在呼啸，她似乎也能听见那些激烈的欢呼。越来越快，越

来越快，越来越快，使得劳拉心跳加速。

“嘿！嘿！嘿—噫！哈！嘿！哈！”
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第 22 章 草原大火

春天来了。温暖的春风里有一股令人兴奋的气息，屋外到处都是

开阔、明亮，清香宜人。洁白耀眼的云朵在辽阔的蓝天上飘浮，在大草

原上投下它们的影子。影子是淡淡的褐色，而大草原的其他地方则是

一片暗淡柔和的枯草色。

爸把帕特和帕蒂套在犁上，正在翻耕大草原的草皮。草皮坚硬结

实，布满密密的草根。帕特和帕蒂用吃奶的力气慢慢拖动犁铧，锋利

的犁头把草皮翻开一道长沟。

枯草又高又密，牢牢地巴住草皮。爸犁过的地方，土地并没有变

成农田。长长的草根被翻到了草皮上，草叶从泥土间支棱出来。

爸和帕特、帕蒂一刻不停地耕耘。爸说今年杂草丛生的土地里会

长出土豆和玉米，到了明年，草根和枯草就会腐烂。两三年后，他就有

了很好的农田。爸喜欢这片土地，它是这样肥沃，没有一点树根、残桩

和石头。

现在，那条印第安人小路上有大量的印第安人骑马经过。到处都

是印第安人。他们在溪谷里打猎，枪声传出很远。谁也不知道大草原
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上藏着多少印第安人。大草原看上去一马平川，其实并不是这样。劳

拉经常会在刚才还空无一人的地方突然看见一个印第安人。

印第安人经常到小屋来。有的很友好，有的却是一脸凶相。他们

都想要食物和烟草，妈把他们要的东西都给他们。妈不敢不给。印第

安人指着某个东西嘟囔几句，妈就赶紧把东西给他。不过大多数食物

都藏起来锁好了。

杰克最近总是不开心，甚至在生劳拉的气。他们一直没有松开它

的链子，因此它整天躺在那里仇恨印第安人。劳拉和玛丽已经对印第

安人司空见惯，看见他们不再觉得意外。可是待在爸和杰克身边总是

感到更踏实一些。

有一天，她们正在帮妈准备午饭。小宝宝卡瑞在地板上的阳光下

玩耍。突然，阳光不见了。

“准是暴风雨要来了。”妈看着窗外说。劳拉也朝窗外望去，南边

聚集起大团大团的乌云，遮住了太阳。

帕特和帕蒂从田里跑来，爸抓住沉重的犁铧，大步跟在后面跑。

“草原起大火了！”爸喊道，“快把大桶灌满水！把麻袋浸在里面！

快！”

妈奔到井边，劳拉也拖着桶跑了过去。爸把帕特拴在小屋上，把

母牛和小牛犊从桩子上解下来，关在马厩里。他抓住小马驹儿，把它

牢牢地拴在小屋的北墙角。妈以最快的速度打上一桶又一桶井水。

劳拉跑来跑去地把爸从马厩扔出来的麻袋捡起来。

爸在耕地，一边嚷嚷着叫帕特和帕蒂加快速度。天空已经变成黑
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色，天色昏暗，似乎太阳已经落山。爸在小屋的西边和南边犁出一道

长长的沟槽，然后回到小屋东边。兔子一只接一只跳过他身边，好像

他不存在似的。

帕特和帕蒂嘚嘚地奔过来，犁铧和爸跟在后面跑。爸把它们拴在

小屋北面的另一个墙角。大桶里已经灌满了水。劳拉帮着妈把麻袋

按进水里浸湿。

“我只能再犁出一道沟，没有时间了。”爸说，“卡罗琳，快。火势比

马跑得还快呢。”
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爸和妈拎起大桶，一只大野兔从大桶上一跃而过。妈叫劳拉待在

小屋旁。爸和妈拎着大桶跌跌撞撞地跑向沟槽。

劳拉站在小屋近旁。她看见滚滚浓烟下面窜起红色的火苗。更

多的野兔从身边蹿过。它们没有理会杰克，杰克也没把它们放在心

上。杰克盯着翻滚的黑烟下的熊熊火焰，挤在劳拉身边，瑟瑟发抖，低

声呜咽。

风越来越大，发出野蛮的尖叫。成千上万只鸟在大火前飞舞，成

千上万只兔子在奔逃。

爸顺着沟槽往前跑，把沟槽另一边的草点燃。妈拿着一块湿麻袋

跟在后面，看到有火苗朝沟槽这边蔓延，就把它扑灭。整个大草原上，

到处都是匆匆奔跑的野兔。蛇嗖嗖地在院子里爬过。草原鸡无声地
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奔跑，翅膀张开，脖子向前伸着。鸟儿在尖叫的风中尖叫。

爸点燃的小火苗已经把小屋都包围了，他帮着妈用湿麻袋控制火

势。火呼呼地烧着，火舌舔舐着沟槽这边的干草。爸和妈用湿麻袋拼

命扑打，一旦火苗蹿过沟槽，就用脚把它跺灭。他们在浓烟中来回奔

跑，跟火搏斗。草原的大火越烧越旺，在凄厉的风声中发出越来越响

的呼呼声。巨大的火苗呼啸而起，扭曲着窜向高处。互相交织的火焰

被风吹散，乘着风势，扑向前面的茅草，把它们迅速点燃。头顶上翻滚

的黑烟里泛着红光。

玛丽和劳拉站在小屋边，手拉着手，浑身颤抖。小宝宝卡瑞在屋

里。劳拉想做点什么，可是脑子里也像着了火似的呼呼旋转，嗡嗡作

响。她的五脏六腑在哆嗦，泪水从刺痛的眼睛里涌出来。眼睛、鼻子
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和喉咙都被浓烟熏得发疼。

杰克在狂吠。小兔、帕特和帕蒂挣扎着想摆脱绳索，发出吓人的

嘶吼。橘红色和黄色的骇人火焰，蔓延的速度比马跑得还快，颤动的

火光笼罩了一切。

爸点燃的小火苗已经烧出黑黑的一条。小火苗逆着风势慢慢退

去，蜿蜒爬过去与凶猛的大火相汇。突然，大火把小火苗彻底吞噬。

风助火势，呼啸着蹿起老高，发出噼噼啪啪的声音，火苗随着风势

往上攀升。大火把小屋整个包围。

随后，这一切都结束了。大火咆哮着离开这里，往远处蔓延。

爸和妈扑打着院子里这儿那儿残余的小火苗。全部扑灭后，妈到

屋里去洗手洗脸。她浑身发抖，满身都是烟灰和汗迹。

妈说没有什么可担心的了。“‘迎火’①的办法救了我们。”妈说，“总

算是有惊无险。”

空气里有一股焦煳味儿。直到天边的茫茫大草原都被烧得赤裸、

焦黑。一缕缕黑烟袅袅不绝。烟灰被风吹得四散飘舞。一切都变了

样儿，肃杀凄凉。可是爸和妈很高兴，因为大火过去了，没有造成任何

损失。

爸说他们差点儿就葬身火海了，不过，死里逃生总是生。他问妈：

“如果着火的时候我在独立城，你们会怎么办？”

“那还用说，我们就跟那些鸟儿和野兔一起到小溪去。”妈说。

① 迎火，指为阻止野火蔓延而把草原或森林中的一块地方预先纵火烧光。
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大草原上所有的野生动物都知道该怎么做。它们以最快的速度

或跑，或飞，或跳，或爬，赶往能使它们远离火海的水边。只有软软的

花纹小地鼠深深钻进了它们的地洞，这时它们首先跑出来，环顾这片

烧得寸草不留、冒着青烟的大草原。

接着，鸟儿从溪谷飞了过来，一只野兔小心翼翼地跳出来，东张西

望。又过了很长很长时间，蛇才从溪谷爬出来，草原鸡也走来了。

大火在悬崖那儿熄灭了，没有蔓延到溪谷和印第安人营地。

那天晚上，爱德华兹先生和司各特先生来看爸。他们都很担心，

认为可能是印第安人为了烧死白人定居者而故意纵火。

爸不相信这点。他说印第安人总是放火烧荒，好让绿草长得更

快，人们出行也更轻松些。他们的小矮马在又高又密的枯草丛中没法

跑得很快。现在杂草都被清理干净了，爸很高兴，这下子犁地会比较

轻松。

大人们聊天时，可以听见印第安人营地里有鼓声和叫喊声。劳拉

像小老鼠一样静静坐在门口，听着大人们的谈话和印第安人的声音。
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一颗颗大星星低低地悬挂在焚烧过的大草原上空，微微颤动，风柔和

地吹着劳拉的头发。

爱德华兹先生说那些营地里的印第安人太多了，让他感到不快。

司各特先生说他不明白，那些野蛮人如果不是为了行凶作恶，为什么

这么多人聚在一起。

“只有死了的印第安人才是好印第安人。”司各特先生说。

爸说他对此不能苟同。他认为，只要不去招惹他们，印第安人会

像任何人一样和平生活。另一方面，他们一次次被迫往西迁移，自然

对白人心生怨恨。但是印第安人应该知道识时务者为俊杰。吉布森

堡和道奇堡都驻扎了士兵，爸认为这些印第安人肯定不敢轻举妄动。

“至于他们为什么在营地里集会，司各特，我可以告诉你，”爸说，

“他们正在准备春季的水牛大狩猎。”

爸说，下面那些营地里有六七个部落。平常这些部落都互相争

斗，可是每年春天，他们就会握手言和，一起参加大狩猎。

“他们发誓彼此和平相处，”爸说，“他们考虑的是猎捕水牛。因此

不太可能向我们开战。他们举办宴会，商量事宜，然后某一天，就会跟

踪牛群的足迹而去。水牛很快就要跟着绿草往北去了。天哪！我真

希望也能参加那样一场狩猎。肯定非常壮观。”

“唉，也许你说得对，英格尔斯。”司各特先生慢慢地说，“反正，我

很高兴把你的话告诉司各特太太。她脑子里怎么也忘不了明尼苏达

大屠杀。”
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第 23 章 印第安人的呐喊

第二天早晨，爸吹着口哨耕地去了。中午回来的时候，他浑身黑

黢黢的，沾满大草原上的烟灰，但心情很好。再也没有高高的茅草碍

手碍脚了。

可是他们为印第安人的事感到不安。溪谷里的印第安人越来越

多。玛丽和劳拉整天都看见他们的篝火在冒烟，晚上还听见他们野蛮

的叫喊声。

爸早早就从地里回来了。他提早干完杂活，把帕特、帕蒂、小兔、

母牛和小牛犊统统关进了马厩。它们不能在清凉的月光下待在外面

院子里吃草了。

当大草原上夜幕降临，风声平息下来后，印第安人营地的声音就

变得更加响亮和野蛮。爸把杰克领进屋里，关上门，把拴锁带拉进

来。天亮之前谁也不能出去。

夜色渐渐吞蚀了小木屋，黑暗令人恐惧，空气中回荡着印第安人

的叫喊。一天夜里，印第安人的鼓声阵阵响起。

劳拉睡梦中一直听见那野蛮的叫喊和激烈的、有节奏的鼓声。她
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听见杰克爪子在抓挠，喉咙里发出低吠。有时爸从床上坐起来，侧耳

细听。

一天晚上，爸从床底下的箱子里拿出他的子弹模子。他在壁炉边

坐了很长时间，把铅熔化，做成子弹。直到所有的铅都用光了才住

手。劳拉和玛丽睁着眼睛躺在床上看着爸。爸从没有一次做出这么

多子弹。玛丽问：“爸，你为什么要这么做呢？”

“哦，我没有别的事情可做呀。”爸说完又欢快地吹起了口哨。其

实他一整天都在耕地，都没有力气再拉小提琴了。他本来应该早早上

床睡觉的，而不是熬夜在那里做子弹。

再也没有印第安人到小屋来了。白天，玛丽和劳拉看不见一个印

第安人。玛丽不喜欢走出小屋了，劳拉只好自己一个人出去玩，她总

是对大草原有一种异样的感觉。似乎不安全。似乎藏着什么东西。

有时劳拉仿佛感觉什么东西在注视她，在她身后悄悄靠近。她猛一转

身，却什么也没有。

司各特先生和爱德华兹先生带着枪到田里来跟爸说话。他们聊

了很长时间，后来一起走了。劳拉很失望，爱德华兹先生没有到小屋

来。

吃午饭的时候，爸对妈说，有些定居者在商量围场的事。劳拉不

知道围场是什么。爸对司各特先生和爱德华兹先生说，这是一个愚蠢

的想法。爸对妈说：“如果需要围场，根本等不到我们把它建起来。我

们千万不能表现出害怕的样子。”

玛丽和劳拉面面相觑。她们知道再问什么也没有用。大人们只
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会重复那句老话，小孩子不许随便插话，或者，小孩子只能乖乖待着，

不许多嘴。

那天下午，劳拉问妈什么是围场。妈说那是个勾引小女孩提问题

的东西。这就意味着大人不会告诉她们那是什么。玛丽朝劳拉使了

个眼色，意思是“我早就跟你说过”。

劳拉不知道爸为什么要说千万不能表现出害怕的样子。爸从来

都不害怕。劳拉不想表现出害怕的样子，其实她心里是害怕的。她怕

那些印第安人。

杰克再也不把耳朵耷拉下去，朝劳拉露出微笑了。即使劳拉爱抚

它的时候，它也支棱着耳朵，脖子上的毛全都竖着，嘴唇往后咧，露出

牙齿，眼睛里冒着怒火。每天夜里，它的叫声越来越凶。每天夜里，印

第安人的鼓声越来越激烈，野蛮的喊叫越来越响，越来越快，越来越狂

野。

半夜里，劳拉突然坐起来，失声尖叫。某种可怕的声音使她全身

冒冷汗。

妈赶紧来到她身边，用温柔的声音对她说：“安静，劳拉，可别把卡

瑞吓着了。”

劳拉紧紧抱着妈，妈穿着她的连衣裙。炉子里满是灰烬，小屋里

一片漆黑，可是妈没有上床睡觉。月光从窗户照进来。窗开着，爸摸

黑站在窗口，看着外面，手里拿着枪。

在外面的黑夜中，鼓点在敲响，印第安人在野蛮地叫喊。

接着，那个可怕的声音又出现了。劳拉觉得自己在往下坠落。她

197



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

什么也抓不住，四下里没有一件可靠的东西。仿佛过了很长时间，她

才又能看见，又能思考和说话。

她尖声叫道：“那是什么？那是什么？哦，爸，那是什么呀？”

她浑身颤抖，肚子里很不舒服。她听见沉重的鼓声和野蛮的叫

喊，感觉到妈紧紧地抱着她。爸说：“是印第安人的呐喊，劳拉。”

妈轻轻叫了一声，爸对妈说：“最好让她们知道，卡罗琳。”

爸对劳拉解释说，那是印第安人谈论战争的方式。印第安人只是

在谈论战争，并围着篝火跳舞。玛丽和劳拉千万不要害怕，因为有爸，

有杰克，还有吉布森堡和道奇堡的士兵。

“所以不要害怕，玛丽，劳拉。”爸又说了一遍。

劳拉深吸一口气，说：“不怕，爸。”其实心里非常害怕。玛丽什么

话也说不出来，躺在被子底下瑟瑟发抖。

小宝宝卡瑞哭了起来，妈抱着她坐到摇椅上，轻轻摇晃她。劳拉

从床上溜下来，偎依在妈的膝边，玛丽不愿意一个人待在床上，也爬过

来凑在一起。爸仍然守在窗口，注视着外面的动静。

鼓点似乎在劳拉脑袋里敲响。似乎在她身体深处敲响。那些野

蛮、激烈的喊叫比狼嗥还要吓人。劳拉知道还有更凶险的事情会到

来。它果然来了——印第安人的呐喊。

噩梦也没有那个夜晚恐怖。噩梦只是一个梦，到最可怕的那一

刻，你就醒来了。而眼下的一切都是真实的，劳拉无法从中醒来。她

无法脱身而出。

呐喊结束了，劳拉知道它并没有把她怎么样。她仍然在黑暗的小
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屋里，偎依在妈身边。妈浑身都在发抖。杰克的狂吠变成了啜泣般的

低吼。卡瑞又开始尖叫，爸擦擦额头，说了声：“哟！”

“我从没听过这样的声音。”爸说。接着他又问：“你说，他们是怎

么学会的？”没有人回答他的话。

“他们不需要枪，那种喊声就足以把人吓死。”爸说，“我嘴里发干，

甚至不能吹口哨来救自己一命。给我拿点水来，劳拉。”

劳拉听了这话，觉得心里轻松些了。她舀了满满一勺水送到窗口

给爸。爸接过水，笑眯眯地看着劳拉，劳拉心情一下子好多了。爸喝

了点水，又笑了笑，说：“好！现在我可以吹口哨了！”

爸吹了几个音符，让劳拉看到他没问题了。

然后爸仔细聆听，劳拉也竖起耳朵，远处隐隐约约有一匹小矮马
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嗒嗒的蹄声。这声音越来越近。

小木屋的一边传来阵阵鼓声和尖利、凶猛的狂喊声，另一边传来

那位孤独的骑马者的马蹄声。

蹄声越来越近，越来越响，突然，从小屋旁疾驰而过。小矮马顺着

通向溪谷的那条小路远去，蹄声渐渐模糊。

月光下，劳拉看见一匹黑色印第安小矮马，和骑在马背上的一个

印第安人的背影。她看见一堆乱糟糟的毯子和一颗光光的头颅，头顶

上羽毛飘动，月光照在一杆枪的枪膛上。随后，这一切都消失了。视
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野里只有一片空茫茫的大草原。

爸说他也搞不明白这是怎么回事。他说那个骑马者就是曾经想

用法语跟他交谈的那个奥萨格。

爸问：“在这个时候，他这样拼命骑马奔跑做什么呢？”

没有人回答，因为谁也不知道。

鼓声激越，印第安人继续喊叫。可怕的呐喊一次又一次地响起。

过了很长时间，喊叫声逐渐变得微弱和稀疏。后来，卡瑞哭着哭

着睡着了。妈把玛丽和劳拉送回床上。
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第二天，她们不能出门。爸守在附近。印第安人营地里一点声音

也没有。整个辽阔的大草原没有任何动静。只有风吹过焦黑的土地，

却没有茅草随风摇摆。风吹过小屋发出流水般的哗哗声。

那天夜里，印第安人营地的声音比前一夜更可怕。那些呐喊比最

恐怖的噩梦还要恐怖。劳拉和玛丽挤缩在妈身边，可怜的小宝宝卡瑞

哭个不停，爸拿着枪守在窗口。杰克彻夜低吠，走来走去，每次呐喊声

响起，它就大声尖叫。

第三天夜里，第四天夜里，第五天夜里，情况越来越糟。玛丽和劳

拉实在累坏了，在震天的鼓声和印第安人的狂喊声中睡着了。可是有

时呐喊声一响，她们又会惊恐万状地被吓醒过来。

寂静的白天比夜晚更加难熬。爸无时无刻不在监视、聆听。犁铧

扔在了地里。帕特、帕蒂、小马驹、母牛和小牛犊关在马厩里。玛丽和

劳拉不能出屋。爸一直在密切注视着周围的大草原，稍有风吹草动，

就立刻把脑袋转过去。他几乎没有吃东西，不停地起身出门查看大草

原上的动静。

有一天，他坐在桌旁，渐渐把脑袋耷拉下来，睡着了。妈和玛丽、

劳拉屏住呼吸，让爸好好地睡。爸太累了。可是刚过一分钟，爸就突

然惊醒，严厉地对妈说：“别让我再睡着了！”

“有杰克守着呢。”妈温和地说。

那天夜里是最可怕的。鼓点越来越快，喊叫声越来越响，越来越

凶猛。溪谷上下，呐喊回应着呐喊，声音在悬崖间回荡，没有片刻的停

息。劳拉浑身酸痛，肚子更是疼痛难忍。
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爸在窗口说：“卡罗琳，他们在互相吵架，说不定会打起来。”

“哦，查尔斯，如果那样就好了！”妈说。

整整一夜，没有半分钟的安宁。就在天亮前，最后一声呐喊结束，

劳拉倚在妈的膝头睡着了。

她在床上醒来时，玛丽在她旁边睡得正香。门开着，劳拉见阳光

照在地板上，知道差不多快到中午了。妈在做午饭，爸坐在门口。

爸对妈说：“又有一大队人马往南去了。”

劳拉穿着睡衣走到门口，看见长长的一队印第安人正在远去。队

伍从下面的溪谷延伸到焦黑的大草原上，继续往南去了。远远看去，

骑着矮马的印第安人显得那么小，比蚂蚁大不了多少。

爸说，那天早晨有两支庞大的印第安人队伍往西去了。现在这支

队伍去了南方。这就是说，印第安人中间发生了争吵。他们正在离开

溪谷里的营地，不会一起参加那场大规模的水牛猎捕了。

那天夜里，夜幕悄悄降临。天地间除了呼呼的风声，什么声音也

没有。

“今晚可以睡一个好觉了！”爸说。他们倒头睡去。整整一夜，连

梦也没做。早晨，杰克仍然躺在劳拉昨晚上床前看见它躺的地方，睡

得浑身瘫软。

第二天夜里也没有任何动静，他们又睡了一个香甜的好觉。那天

早晨，爸说他觉得自己像雏菊一样清新，准备到溪谷边去侦察一下。

爸把杰克拴在墙边的链条上，扛着枪，顺着小溪的那条路远去了。

劳拉、玛丽和妈什么事也不能做，一心等爸回来。她们待在屋里，
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盼望爸早点回家。地板上的阳光从来没有移动得像那天那样缓慢。

爸终于回来了。他是傍晚时分到家的。一切都很正常。爸顺着

小溪走来走去，看见了许多被遗弃的印第安人营地。所有的印第安人

都走了，除了一支名叫奥萨格的部落。

爸在树林里碰见一个奥萨格，那个印第安人能跟爸说得上话。他

告诉爸，除了奥萨格，所有的部落都已经决定要杀死闯入印第安人居

住区的白人。他们正在准备开战，一个单枪匹马的印第安人骑马闯进

了他们的集会。

那个印第安人从很远的地方快马加鞭而来，因为他不希望他们杀

死白人。他是奥萨格部落的人，从他们对他的称呼看，他是一个了不

起的勇士。

“橡树战士。”爸说出了他的名字。

“他日日夜夜地跟他们辩论，”爸说，“最后奥萨格部落所有的人都

同意了他的意见。然后他站出来告诉其他部落，如果他们开始屠杀我

们，奥萨格部落就会跟他们作战。”

怪不得在最后那个恐怖的夜晚，传来了那么多的声音。其他部落

朝奥萨格部落咆哮，奥萨格部落朝其他部落吼叫。其他部落的人不敢

跟“橡树战士”和他的奥萨格部落对抗，于是第二天，他们就离开了。

“那是一个好印第安人！”爸说。不管司各特先生是怎么说的，爸

不相信只有死去的印第安人才是好印第安人。
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第 24 章 印第安马队离开

又睡了一个漫漫长夜。躺下来沉入甜甜的梦想，这感觉真好啊。

一切都是这么安全，这么宁静。只有猫头鹰在小溪边的树林里高叫：

“唿？唿？”大大的月亮在无边无际的大草原上方的天际慢慢飘浮。

早晨，太阳放射出温暖的光芒。青蛙在小溪里聒噪：“呱！呱！”它

们在水塘边叫：“水深！水深！快绕开。”

自从妈告诉玛丽和劳拉青蛙说的是什么，她们就能把每个字听得

清清楚楚。

门开着，让春天暖融融的空气进来。吃过早饭，爸愉快地吹着口

哨出去了。他又要把帕特和帕蒂套在犁铧上。可是他的口哨声突然

停住了。他站在门口，望着东边，说：“快来，卡罗琳。还有你们，玛丽，

劳拉。”

劳拉先跑了过去，她大吃一惊。印第安人来了。

他们没有走那条通往小溪的路，而是在东边远处从溪谷里骑马上

来了。

先是那个曾在月光下骑马经过小屋的高个子印第安人。杰克汪
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汪大叫，劳拉的心跳加快了。她庆幸爸在身边。不过她知道这是那个

好印第安人，是那个阻止了那些恐怖呐喊的奥萨格部落首领。

他的黑色小矮马欢快地小跑，在风里喷着鼻息，风把它的鬃毛和

尾巴吹得像飘动的旗帜。小矮马的头和鼻子是自由的，没有戴笼头。

身上也不见一根缰绳。它不想做的事情，是没有办法强迫它做的。它

心甘情愿地顺着古老的印第安小路跑来，似乎很愿意让那个印第安人

骑在它背上。

杰克凶狠地汪汪叫，拼命想摆脱它的锁链。它想起来了，这个印

第安人曾经用枪瞄准过它。爸说：“安静，杰克。”杰克又叫起来，爸生

平第一次打了它，“躺下！不许动！”爸说。杰克缩在地上，一动不动

了。

小矮马已经很近了，劳拉的心越跳越快。她看看印第安人脚上缀

满珠子的鹿皮鞋，又抬头看看贴在小矮马光肚子旁边的带流苏的绑

腿。印第安人身上裹着一条色彩鲜艳的毯子。一条赤裸的红褐色手
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臂把一杆来复枪轻轻端放在小矮马光着的肩膀上。接着劳拉又抬眼

看着印第安人僵硬、凶巴巴的褐色脸膛。

这是一张骄傲的、不苟言笑的脸。不管发生什么事，总是那样一

副表情。没有任何事情能改变它。那张脸上只有眼睛是活的，目光坚

定地望着遥远的西方。他的眼睛不动，他的一切都没有任何变化，除

了剃过的头顶上支棱着的那几根老鹰的长羽毛。在高个子印第安人

骑着黑色小矮马经过小屋、走向远方时，老鹰的长羽毛在风里摇摆、飘

舞、旋转。

“是橡树战士本人。”爸不出声地说，举手敬了个礼。

愉快的小矮马和纹丝不动的印第安人走了过去。他们就这样走

了，好像小屋、马厩、爸、妈、玛丽和劳拉根本不存在似的。

爸、妈、玛丽和劳拉慢慢转过身，注视着印第安人骄傲而挺直的后

背。然后，更多的小矮马、更多的毯子、更多剃过的脑袋和老鹰羽毛出

现了。越来越多的勇士跟着“橡树”骑马走过那条小路。一张又一张
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褐色的脸在面前闪过。小矮马的鬃毛和尾巴在风中摇摆，珠子闪亮，

流苏飘扬，老鹰羽毛在所有那些光脑袋上晃动。放在小矮马肩膀上的

一杆杆来复枪在队伍中颠簸。

劳拉看到这么多小矮马很兴奋。小矮马有黑色的、枣红色的、灰

色的、褐色的，还有花斑的。它们的小蹄子嗒嗒、嗒嗒、嗒嗒地踏在那

条印第安小路上。看见杰克，它们鼻孔张大，身体闪到一边，但还是继

续勇敢地往前走，并用亮晶晶的眼睛看着劳拉。

“哦，漂亮的小矮马！看啊，漂亮的小矮马！”劳拉拍着手喊道，“快

看这匹花斑马。”

劳拉看着那些小矮马一匹匹经过，觉得永远也看不腻，可是过了

一会儿，她开始看马背上的女人和孩子。女人和孩子骑马跟在印第安

男人的后面。那些跟玛丽和劳拉差不多大的光身子的褐色印第安小

孩子，也骑在漂亮的小矮马上。小矮马不用戴笼头、披马鞍，印第安小

孩子也不用穿衣服。他们的皮肤都裸露在新鲜空气和阳光里。他们

黑黑的直发在风中舞动，黑黑的眼睛闪烁着快乐的光芒。他们像成年

印第安人一样端坐在马背上，腰板挺得笔直。

劳拉出神地看着那些印第安小孩子，他们也看着她。她有一个调

皮的愿望，想成为一个印第安小女孩。当然啦，这并不是当真的，她只

是想光着身子沐浴在野风和阳光里，骑着一匹那样的枣红色小矮马。

印第安小孩子的妈妈也骑着小矮马。皮流苏从她们腿上悬挂下

来，毯子裹住她们的身体，她们的脑袋上只有顺滑的黑色头发。她们

的脸黑黢黢的，神情平静。有些女人的背上系着窄窄的包裹，包裹顶
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上探出小娃娃的头。有些婴儿和有些幼儿坐在篮子里，挂在妈妈骑的

小矮马身体两侧。

更多的小矮马从门前经过，还有更多的孩子，更多的驮在妈妈背

上的小婴儿，更多的坐在小矮马身体两侧篮子里的幼儿。然后，来了

一个骑马的母亲，她的小矮马身体两侧各有一个篮子，里面各有一个

婴儿。

劳拉直盯盯地看着离她较近的那个小婴儿的亮眼睛。只有婴儿

的小脑袋露在篮口上方。他的头发黑得像乌鸦，眼睛黑得像没有星星

的夜晚。

这双黑眼睛深深地凝视着劳拉的眼睛，劳拉也深深地凝视着小婴

儿黑漆漆的眼睛，她多么想要这个小婴儿啊。

“爸，”劳拉说，“把那个印第安小宝宝给我！”

“嘘，劳拉！”爸严厉地对她说。

209



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

印第安小婴儿过去了。他转过脑袋，眼睛仍然盯着劳拉的眼睛。

“哦，我要他！我要他！”劳拉央求道。小婴儿越走越远，越走越

远，但一直回头望着劳拉。“他想留下来跟我在一起。”劳拉恳求，“求求

你了，爸，求求你了！”

“嘘，劳拉！”爸说，“印第安女人不会跟自己的宝宝分开。”

“哦，爸！”劳拉哀求，然后就哭了起来。哭鼻子是很丢脸的，可她

就是忍不住。印第安小婴儿走了，她知道永远也不会再看见他了。

妈说她从没听说过这样的事情。“真不像话，劳拉。”她说。劳拉还

是哭个不停。“见鬼，你要一个印第安小婴儿做什么？”妈问她。

“他的眼睛那么黑。”劳拉哭着说。她表达不出自己的意思。

“哎呀，劳拉，”妈说，“你不能要别人的宝宝。我们有一个宝宝了，

是我们自己的宝宝。”

“那一个我也想要！”劳拉大哭起来。

“嘿，莫名其妙！”妈惊讶地说。

“看看这些印第安人，劳拉。”爸说，“看看西边，再看看东边，看看

你能看到什么。”

劳拉起初什么也看不见。她眼睛里满是泪水，喉咙不住地抽噎。

可是她尽量按爸说的去做，过了一会儿，她安静下来了。无论是西边

还是东边，在她的目力所及之处，全都是印第安人。长长的队伍一眼

望不到头。

“印第安人真是太多了。”爸说。

源源不断的印第安人骑马经过。小宝宝卡瑞看腻了印第安人，在

210



大
草
原
上
的
小
木
屋

地板上自己玩了起来。可是劳拉坐在门槛上，爸站在她身边，妈和玛

丽站在门里，他们继续看印第安人的马队经过。

吃午饭的时间到了，但没有人想到这事。印第安人的小矮马还在

经过，驮着一包包皮子、搭帐篷的支柱、悬垂的毯子和煮锅。又过去几

个印第安女人，又过去几个光着身子的印第安小孩子。终于，最后一

匹小矮马也过去了。可是爸、妈、劳拉和玛丽仍然在门口望着，望着，

直到长长的印第安人队伍慢慢走向西边地平线的尽头。剩下来的是

一片寂静和空旷。整个世界似乎变得这么安静，这么孤独。

妈说觉得没有心情做任何事，她一下子松了劲儿。爸对她说不用

做什么，好好休息就行。

“你必须吃点东西，查尔斯。”妈说。

“不用，”爸说，“我觉得不饿。”他沉着地给帕特和帕蒂套上绳索，

又开始用犁铧翻耕坚硬的泥土。

劳拉也什么都吃不下。她在门槛上坐了很长时间，注视着空荡荡

的西边，印第安人就是从那里离开的。她似乎依然能看见飘舞的羽毛

和黑漆漆的眼睛，听见小矮马嗒嗒的蹄声。
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第 25 章 士兵

印第安人走后，草原上非常宁静。一天早晨，整个大地都变绿了。

“那草是什么时候长出来的？”妈惊讶地问，“我以为漫山遍野都是

焦黑的，现在呢，一眼望过去，绿草茵茵。”

天空里，数不清的野鸭和野鹅排着队飞向北方。乌鸦在小溪边的

树丛里呱呱地叫。风在新长出的绿草间呢喃，带来了泥土和万物萌生

的气息。

早晨，草原云雀唱着歌儿飞向空中。白腰杓鹬、喧鸻和矶鹞在溪

谷里啾啾鸣叫。傍晚的时候，经常听见嘲鸫在唱歌。

有一天夜里，爸和玛丽、劳拉静静地坐在门槛上，注视着小野兔在

星光下的草地上嬉戏。三只兔妈妈摇晃着长耳朵跳来跳去，也在看自

己的兔宝宝玩耍。

白天每个人都很忙。爸忙着耕地，玛丽和劳拉帮妈种菜园子。妈

用锄头在爸用犁铧翻开的纠结的草根间刨出小洞，劳拉和玛丽小心地

把种子丢进去。妈再用泥土把它们整整齐齐地盖上。就这样种了洋

葱、胡萝卜、豌豆、大豆和萝卜。她们心里高兴极了，春天终于来了，过
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不了多久，就有蔬菜吃了。这么长时间只吃面包和肉，早就吃腻了。

一天傍晚，太阳还没落山，爸就从地里回来，帮妈栽种卷心菜和红

薯的秧苗。妈已经把卷心菜种子播撒在一个扁平的盒子里，放在室

内。她小心地给它浇水，每天从早到晚都把它挪到从窗口照进来的阳

光底下。圣诞节的红薯她留了一个，种在另一个盒子里。现在，卷心

菜种子已经发出灰绿色的小芽儿，红薯抽出了一根茎，每个眼里都萌

出一片绿叶。

爸和妈小心翼翼地拿起每一棵小秧苗，把它的根须松松地放在挖

好的洞里。他们给根浇水，再用泥土把它们压紧。种好最后一棵秧苗

时，天早就黑了，爸和妈也累了。可是他们感到很开心，今年能收获到

卷心菜和红薯了。

他们每天都看着那片菜园子。它很粗糙，杂草丛生，因为是由大

草原的草皮翻耕而成，但是每一棵小秧苗都长势喜人。豌豆冒出了皱

巴巴的小叶子，洋葱吐出了嫩枝。大豆直接就从泥土里钻了出来。一
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根小小的黄色豆芽像弹簧一样卷曲着，然后渐渐挺拔。接着，豆子裂

开，在两片小嫩芽旁边耷拉下来，嫩芽迎着阳光尽情舒展。

过不了多久，他们就要过上国王一般的生活了。

每天早晨，爸愉快地吹着口哨下地干活。他已经在生草地上种了

一批土豆。现在，他腰上系着一袋玉米，一边耕地，一边把玉米粒撒进

犁头旁边的垄沟里。犁铧把一块草皮翻在玉米种子上面。种子会挣

扎着穿过盘结的草根发芽的，这里将成为一片玉米田。

过些日子，餐桌上就会有嫩玉米了。到了冬天，还会有老玉米给

帕特和帕蒂吃。

一天早晨，玛丽和劳拉正在洗碗碟，妈在铺床。妈轻声哼着小曲

儿，劳拉和玛丽在谈论菜园子的事。劳拉最喜欢豌豆，玛丽喜欢大

豆。突然，她们听见爸的声音，嗓门很大，怒气冲冲。

妈悄悄走到门口，劳拉和玛丽一边一个从她身旁探出头去。

爸赶着帕特和帕蒂从地里过来，后面拖着犁铧。司各特先生和爱

德华兹先生和爸在一起，司各特先生正在恳切地说着什么。

“不行，司各特先生！”爸回答道，“我不会留在这里，像个罪犯一样

让士兵把我抓走！要不是华盛顿一些挨千刀的政客放出话来，说可以

在这里定居，我压根儿不会进入印第安人居住区的境内。我绝不会等

着士兵来把我们弄走。我们马上就走！”

“出什么事了，查尔斯？我们要去哪儿？”妈问。

“我哪儿知道！但是我们要走。我们要离开这里！”爸说，“司各特

和爱德华兹说政府要派士兵来把我们所有的定居者赶出印第安人居
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住区。”

爸的脸气得通红，眼里冒出火光。劳拉吓坏了，她从没见过爸这

副模样。她紧紧贴着妈，一动不动地看着爸。

司各特先生刚想说话，爸拦住了他：“别费口舌了，司各特。再说

什么也没有用。如果你愿意，可以待到士兵来的时候。我们马上就

走。”

爱德华兹先生说他也要走。他不愿意像一条下贱的黄狗那样，留

下来被驱赶出境。

“搭我们的车一起去独立城吧，爱德华兹。”爸说。爱德华兹先生

回答说，他不愿意去北边。他要做一条船，顺着河流到南边去找个地

方定居。

“最好跟我们一起走，”爸劝他道，“然后步行穿过密苏里。独自驾

小船在印第安人部落的包围中驶过铜绿河，实在太冒险了。”

爱德华兹先生说他已经见识过密苏里，而且他有足够的火药和铅

弹。

爸叫司各特先生牵走母牛和小牛犊。“我们带不走。”爸说，“你一

直是个好邻居，司各特，真舍不得离开你。可是我们明天一早就动身

了。”

劳拉听着他们的对话，直到看见司各特先生把母牛牵走，才相信

这一切都是真的。性格温顺的母牛，长角上拴着绳子，乖乖地走了，小

牛犊蹦蹦跳跳地跟在后面。所有的牛奶和奶酪都没有了。

爱德华兹先生说他会忙得没时间再来看他们。他跟爸握了握手，
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说：“再见了，英格尔斯，祝你好运。”他也跟妈握了握手，说：“再见了，

夫人。我再也见不到你们了，但肯定永远不会忘记你的好意。”

然后他转向玛丽和劳拉，把她们当大人一样跟她们握手。“再见

了。”他说。

玛丽很有礼貌地说：“再见，爱德华兹先生。”可是劳拉忘记了礼

貌，她说：“哦，爱德华兹先生，我真不愿意你走！哦，爱德华兹先生，谢

谢你，谢谢你大老远地跑到独立城去给我们找到圣诞老人。”

爱德华兹先生的眼睛里闪出很亮的光，他没有再说一句话，转身

走了。

半上午的时候，爸就给帕特和帕蒂解开了绳索，于是劳拉和玛丽

知道这件事是真的，他们确实要离开这里了。妈什么话也没说。她走

进小屋，这里看看，那里看看，她看着没有洗完的碗碟和铺了一半的

床，举起双手，坐了下来。
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玛丽和劳拉继续洗碗碟。她们小心地不发出一点声音。突然爸

进来了，她们立刻转过身去。

爸又恢复了他原来的模样，手里拎着装土豆的袋子。

“给你，卡罗琳！”他说，声音跟平常没有两样，“多做点午饭吃！我

们一直舍不得吃土豆，要留着当种子。现在把它们全部吃掉！”

就这样，那天午饭吃的是做种子的土豆。土豆非常好吃，因此劳

拉知道爸那句话说得没错：“再糟糕的事情也会有一点小的好处。”

吃过午饭，爸把马车的弓从牲口棚的木钉上拆下来。他把那些弓

装在马车上，每根弓的一端装在马车一侧的铁皮铰链上，另一端装在

马车另一侧的铁皮铰链上。所有的弓都装好后，爸和妈把帆布车篷铺

在上面，拉下来紧紧系住。然后爸使劲拉车篷尾端的绳子，让车篷缩

在一起，最后只留下车尾中间的一个小圆洞。

带篷的马车准备好了，只等第二天一早装车。

那天夜里，每个人都很安静，就连杰克也感觉到有些异样，劳拉上

床时，它也在劳拉身边躺下了。

天气已经暖和，不用再生火了，爸和妈坐在壁炉前望着炉灰。

妈轻轻叹了口气，说：“整整一年过去了，查尔斯。”爸语气轻快地

回答道：“一年算什么？我们有的是时间。”

217



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

第 26 章 出发

第二天早晨吃过早饭，爸和妈把行李装上马车。

首先把所有的被褥铺成两层铺盖，摞起来放在马车后部，用一条

漂亮的格子花呢毯仔细盖好。玛丽、劳拉和小宝宝卡瑞白天就坐在上

面。晚上，上面那层铺盖拿下来铺在马车前面，爸和妈睡。玛丽和劳

拉就睡在底下那层铺盖上。

爸把墙上的小碗柜拿下来，妈把食物和碗碟都装在了里面。爸把

碗柜塞到马车座位底下，并在座位前面放了一袋喂马的谷子。

“这样我们的脚可以好好休息休息，卡罗琳。”爸对妈说。
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妈把所有的衣物装进两个毡制手提包，爸把它们挂在马车里的弓

架上，并把他的来复枪挂在对面，下面吊着他的子弹袋和装火药的牛

角。小提琴装在盒子里，放在床的一头，路上可以不受磕碰。

妈用麻袋把蜘蛛烤肉架、面包炉和咖啡壶包起来，放在马车上，爸

把摇椅和大木桶绑在马车外面，把水桶和饮马桶挂在马车底部。他把

铁皮提灯小心地放在车厢前面的角落里，那袋谷子把它挤得纹丝不

动。

东西都装上了马车。唯一带不走的是那个犁铧。唉，那也是没办

法的事，马车里放不下。等他们到了定居的地方，爸可以再弄到一些

皮毛，去换一个新的犁铧。

劳拉和玛丽钻进马车，坐在后面的铺盖上。妈把小宝宝卡瑞放在

她俩中间。她们都刚洗了脸、梳了头。爸说她们就像猎狗的牙齿一样

干净，妈说她们像新买的别针一样光亮。

爸把帕特和帕蒂套在马车上。妈爬上座位，抓住缰绳。突然，劳

拉想再看一眼小木屋。她央求爸让她看看外面。爸松开车篷后面的
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绳子，让那个圆洞变大一些。劳拉和玛丽可以看见外面了，但那根绳

子仍然箍着车篷，以免卡瑞一头栽到饲料箱里去。

温馨的小木屋看上去跟往常一样。它似乎并不知道他们要离开

了。爸在门口站了一会儿，往屋里四下看看。他看着床架、壁炉和窗

玻璃，然后仔细地关上门，把拴锁带留在外面。

“可能有人需要一个地方遮风挡雨。”他说。

爸爬到座位上挨着妈坐下，把缰绳揽在自己手里，对帕特和帕蒂

吹了声口哨。

杰克钻到马车底下。帕特朝小兔叫了一声，小兔走到它身边，一

块儿出发了。

就在通往小溪的那条路转下溪谷时，爸勒住马，他们一起回首眺

望。

东边，南边，西边，目力所及之处，茫茫的大草原上没有任何动

静。只有绿草随风摇曳，白云在高高的蓝天上飘浮。

“这是一片奇妙的地方，卡罗琳。”爸说，“但是很长时间只会有印

第安人和野狼出没。”

小木屋和小马厩孤零零地立在一片寂寥之中。

接着，帕特和帕蒂又轻快地往前走去。马车从悬崖上来到了树林

密布的溪谷，高高的树梢上，一只嘲鸫开始唱歌。

“我从没听见嘲鸫这么早就唱歌。”妈说。爸轻声回答：“它在跟我

们告别呢。”

马车穿过低矮的山丘，驶向小溪。溪水很浅，很容易渡过。马车
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在溪谷穿行，顶着鹿角的野鹿站起来注视他们经过，母鹿带着小鹿跑

进了树荫里。随后，马车在陡峭的红土悬崖间又爬上了高处的草原。

帕特和帕蒂兴致很高地往前走。它们的蹄音在溪谷里发闷，此刻

在硬邦邦的草原上清脆悦耳。风吹着马车最前面的几根弓架，发出尖

厉的呼啸。

爸和妈默默地、静静地坐在座位上，玛丽和劳拉也没有作声。但

是劳拉心里觉得很激动。坐在大篷车里赶路，不知道接下来会发生什

么，也不知道明天会到达什么地方。

中午，爸在一个小泉眼旁停下来，让马吃谷子、喝水、休息。过不

了多久，泉水就会在酷暑中干涸，但现在水还很多。
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妈从食品箱里拿出冷的玉米饼和肉，一家人坐在马车阴影里的干

净草地上吃起来。他们喝着泉水，劳拉和玛丽在草地上跑来跑去，采

摘野花，妈把食品箱整理好，爸把帕特和帕蒂重新套上马车。

他们继续前进，在大草原上走了很长时间。四下里除了随风舞动

的茅草、天空和一眼望不到头的车辙，什么也看不见。偶尔，一只野兔

蹦跳着逃开。一只草原母鸡带着一窝草原小鸡慌忙地躲进草丛。小

宝宝卡瑞睡着了，玛丽和劳拉也昏昏欲睡，突然，她们听见爸说：“那边

好像出事了。”

劳拉赶紧跳起来，只见远处的大草原上有一个浅色的小鼓包。她

看不出有什么异样。

“哪儿？”她问爸。

“那儿。”爸说，朝那个小鼓包点点头，“它不动了。”

劳拉没有再说什么。她使劲盯着看呀看，才发现那个鼓包是一辆

篷车。篷车越变越大，劳拉看见它的前面没有套马，周围也没有任何

动静。接着，她看见马车前面有个黑乎乎的东西。

那黑乎乎的东西是两个人坐在马车辕杆上。一个男人和一个女

人。他们坐在那里低头看着自己的脚，当帕特和帕蒂停在他们面前

时，才抬起头来。

“出什么事了？你们的马呢？”爸问。

“不知道。”男人说，“我昨晚把它们拴在马车上，今天早晨就不见

了。半夜里有人割断绳子，把马牵走了。”

“你们的狗呢？”爸问。
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“没有狗。”男人说。

杰克待在马车底下，没有汪汪叫，也没有钻出来。它是一条懂事

的狗，知道碰到陌生人该怎么做。

“我看，你们的马是丢了。”爸对男人说，“永远不会再见到它们

了。对偷马贼，绞死都算是便宜的了。”

“是啊。”男人说。

爸看看妈，妈微微地点点头。爸说：“搭我们的车去独立城吧。”

“不行，”男人说，“我们的东西都在这辆马车里。我们不能离开

它。”

“哦，天哪！那你们怎么办？”爸惊叫道，“可能好几天、好几个星期

都不会有人经过这里。你们不能留下。”

“我不知道。”男人说。

“我们不能离开这辆马车。”女人说。她低头看着交叉放在膝头的

双手，劳拉看不见她的脸，只看见太阳帽的帽檐。

“最好上来吧。”爸对他们说，“你们可以再回来取车。”

“不行。”女人说。

他们不肯离开马车，他们所有的东西都在马车里。爸只好赶车继

续前进，留下他们独自坐在茫茫大草原里，坐在马车的辕杆上。

爸自言自语地嘟囔：“真没经验！他们所有的东西都在车上，却没

有看家护院的狗！自己也不站岗放哨。还用绳子把马拴住！”爸哼了

一下鼻子，“真没经验！”他又说了一遍，“他们根本就不该到密西西比

河西部来！”
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“可是，查尔斯！他们会怎么样呢？”妈问他。

“独立城里有士兵。”爸说，“我会告诉队长，让他派人把他们接过

去。估计他们能熬到那个时候。也算他们运气，碰到我们经过这里。

要不然的话，天知道什么时候才会被人发现。”

劳拉注视着那辆孤独的马车，直到它变成了大草原上的一个小鼓

包。然后成了一个小黑点。最后彻底消失了。

整整一天，爸都在赶车。他们再也没有看见别人。

太阳落山时，爸在一口井边停下。这里原来有一座房子，后来被

火烧毁了。井里有大量的清水，劳拉和玛丽捡了一些烧了一半的木头

生火，爸把马解下来，喂它们喝水，然后把它们拴在木桩上。爸把马车

的座位拿下来，搬出食品箱。火烧得很旺，妈麻利地做好晚饭。
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一切都跟他们建造小木屋之前一模一样。爸、妈和卡瑞坐在马车

座位上，劳拉和玛丽坐在马车辕杆上。他们吃着刚从篝火上端下来的

热气腾腾的美味晚餐。帕特、帕蒂和小兔嚼着肥嫩的茅草，劳拉留了

一些食物喂给杰克，杰克不能讨食，但晚餐一结束就可以吃饱肚子。

太阳落到了遥远的西天，该扎营露宿了。

爸用铁链把帕特和帕蒂拴在马车尾部的食品箱上，把小兔拴在车

边。他喂它们吃饱了谷子，然后自己坐在火边抽烟，妈安顿玛丽和劳

拉上床，把小宝宝卡瑞放在她们身边。

妈挨着爸在火边坐下，爸从盒子里拿出小提琴，拉了起来。

“哦，苏珊娜，别为我哭泣。”小提琴如泣如诉，爸开始唱歌。

我去加利福尼亚

膝盖上放着洗衣盆，

每次想到我的家，

都希望我不是那个人。

“你知道吗，卡罗琳，”爸停住唱歌，说，“我一直在想，野兔吃我们

种的那些菜该有多开心啊。”

“别说了，查尔斯。”妈说。

“没关系，卡罗琳！”爸对她说，“我们会搞一个更好的菜园子。不

管怎么说，我们从印第安人居住区带走的东西比拿来的多。”

“我不明白。”妈说。爸回答道：“哎呀，那头骡子嘛！”妈笑了起来，
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爸和着小提琴又唱起歌来：

我要在迪克西安个家，

在迪克西度过一辈子！

离开，离开，离开，离开，

去往南边的迪克西！

歌曲轻快悠扬，劳拉听得几乎要从床上蹦起来。她必须躺着不

动，不能把卡瑞吵醒。玛丽也睡着了，可是劳拉比什么时候都清醒。

她听见杰克在马车底下给自己铺床。杰克转了一圈又一圈，把茅

草踩平，然后蜷身躺进那个圆圆的窝里，心满意足地叹了口气。

帕特和帕蒂在嚼最后一点谷子，它们的链条咔咔作响。小兔躺在

马车旁边。

一家人聚在一起，在辽阔的、群星璀璨的夜空下过夜，安全而舒

适。篷车又一次成了他们的家。

小提琴开始拉一支进行曲，爸清晰的声音像浑厚的洪钟一样唱道：

我们要团结在旗帜周围，伙计，

我们要再次团结一心，

高声发出自由的呐喊！

劳拉觉得她也想大声喊出来。可是妈悄悄从车篷的圆洞往里看
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了看。

“查尔斯，”妈说，“劳拉还醒着呢。歌声这么吵，她不可能睡着。”

爸没有回答，但小提琴的调子变了。它轻轻柔柔地开始奏出一支

长长的摇摆舞曲，似乎在温柔地哄劳拉入睡。

劳拉觉得眼皮耷拉下来了。她开始在大草原无边无际的草浪上

飘浮，爸的声音伴随着她，唱道：

划呀，划呀，划过蓝色的海洋，

橡树小划子像羽毛一样。

亲爱的，轻轻地在海上泛舟；

每日每夜我跟你一起游荡。
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《大草原上的小木屋》

是“小木屋”系列中最重要

的一部作品。劳拉一家四口坐着敞篷马车，离开威斯康星州的大森

林，跨越八百多公里，迁徙到人迹罕至的堪萨斯大草原。他们一路

颠簸，经过了好几个州，驶过结冰的湖面，渡过惊险万分的激流，

到了大草原后又遇到印第安人，遭受狼群的围攻、草原大火和热病

的侵袭，最后住进了爸爸亲手搭建的温暖的小木屋。大草原的生活

是艰难的，却给一家人带来了意想不到的快乐：会歌唱的云雀，机

敏的大灰兔，疯狂的牛仔，友善的邻居，神秘的圣诞礼物，开荒种

地的无限惊喜……艰苦的环境使一家人团结得更紧密，使生活更充

满了乐趣和意义。
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劳拉·怀尔德（1867－1957），美国

著名儿童文学女作家。她从六十五岁开始写

小说，写到七十五岁，一共写了九部。这些

作品以她自己童年时的成长经历为素材，描

写了淳朴的人们在严酷而纯美的自然环境中

的生活和乐趣，被称为“小木屋”系列，后

来都成为世界儿童文学宝库中的经典名著。

读者在阅读“小木屋”系列的过程中，能够

时时感受到人与自然相处的那份融洽，感受

到人类的勤劳和智慧，还能感受到家庭的温

馨，孩子们在爸妈身边的那种踏实和快乐。

世界各地数不清的孩子因为看了这套书，得

到了爱的滋润与面对未来的勇气。
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