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罗伯特·洛桑（1892－1957），出

生于美国纽约。一九三○年第一次为一本书

绘制了插图，从那以后为很多作家的书配插

图，如《费迪南德的故事》《波普先生的企

鹅》等。一九三九年出版了自己的第一本书

《本和我》（即《大师和老鼠》），充分展

示了卓越的写作能力。一九四五年凭借小

说《兔子坡》一举赢得美国纽伯瑞儿童文学

奖。为了纪念这一成就，他把自己的家园命

名为 “兔子坡”。长久以来，《兔子坡》

在许多国家和地区畅销书排行榜上名列前

茅。以活泼可爱的动物形象和引人入胜的故

事情节，弘扬了一种健康向上的精神，并且

号召人们爱护大自然，与动物和平相处。

本杰明·富兰克林是美国历史上

最为著名的发明家之一，而在本书

中，他的灵感几乎全部源自于一只小

老鼠！在这本美国经典小说中，罗伯特·洛桑娴熟地

运用童话的形式，以幽默、诙谐、智慧的笔调塑造了

两位栩栩如生的主人公。听小老鼠阿莫斯讲故事，会

让你对本杰明·富兰克林和美国历史有一个全新的认

识。作者借助阿莫斯这个非同凡响的鼠辈，一个活脱

脱被人性化了的小精灵，歌颂了友谊、忠诚、平等、

自由等美德。阿莫斯实则是芸芸众生之中凡人的缩

影，虽说是虚构的，却令我们倍感亲切，作品的艺术

魅力感染了一代又一代的年轻读者。
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关 于 本 书

将一只老鼠与一位伟人捆绑到一起，他们的命运又将如何？这看

似荒诞不经的故事出自美国作家兼画家罗伯特·洛桑（1892—1957）之

手。作为美国最高儿童文学奖和插图奖——纽伯瑞奖和卡德寇特

奖——的得主，罗伯特·洛桑娴熟地运用童话的形式，以诙谐幽默的笔

调演绎出两位栩栩如生的主人公。他们虽然出现在真实的历史背景

之中，却又不拘泥于此。本杰明·富兰克林，这位集政治家、外交家、思

想家、科学家、发明家等等美名于一身的伟人，通过他的伙伴小老鼠阿

莫斯，以儿童的视角，展现给我们一副陌生却可爱的新形象。同时，作

者通过阿莫斯这个非同凡响的鼠辈，一个活脱脱被人性化了的小精

灵，向往并歌颂了友谊、忠诚、自由、平等等美德，这实则是芸芸众生之

中凡人的缩影。虽说虚构，却令我们倍感亲切。

老鼠阿莫斯，出身低微。作为生活在一所旧教堂衣帽间墙板后面

一个鼠族大家庭中的长子，他从小便体会到生活的艰辛、世态的炎

凉。当阿莫斯的父母迫于生活的窘困，让他离家外出闯荡时，阿莫斯

并没有怀恨在心，而是一旦找到食物，便首先想到自己的家人。阿莫
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斯甚至将保障家人的衣食无忧作为与富兰克林合作的条件。我们不

禁为这位小鼠弟的宽大胸怀所感动。

在殖民地时代的美国，富兰克林式火炉的发明使当时的百姓受益

匪浅。然而创造发明的灵感竟然源于老鼠阿莫斯。由于家境贫寒，鼠

爸爸只有靠着机敏和勤俭，勉强维持一家大小的温饱。在寒冬中，鼠

爸爸紧随卖热栗子的货郎，将货郎不经意间掉下的烫栗子变为一家人

取暖的持久热源。阿莫斯也正是从对这一细节的仔细观察中，总结出

经验，启发了富兰克林。

鼠辈毕竟胆小。在富兰克林进行各式各样的电学试验中，阿莫斯

充当了试验品。从此阿莫斯谈“电”色变，他甚至抛弃了搭档富兰克

林，让其只身前往英国完成艰巨的使命。

然而在大是大非面前，阿莫斯却表现出非凡的勇气。当阿莫斯了

解到朋友索菲娅在皇宫中遭遇不公，决心为其拯救出被困于皇宫的孩

子们时，阿莫斯表现出了英雄主义的侠肝义胆。阿莫斯与志同道合的

老鼠兄弟慷慨激昂地号召同胞们团结起来，抗击强权的压迫。面对宫

廷老鼠卫队的强势，阿莫斯巧妙设计，制订出一套极富创意的对敌方

案，与强大的敌军展开了英勇无畏的拼杀。当援军到达后，阿莫斯终

于解救出人质，为受冤者讨回了公道，并且成全了自己一见倾心的索

菲娅一家人的幸福。这一切得使我们抛开偏见，对这个小鼠弟肃然起

敬。

通过阿莫斯的眼睛，我们看到了一个更加真实可爱的富兰克林。

他是执著的科学家，他对科学的狂热甚至达到癫狂的地步。但有时他
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也会表现出胆小得连老鼠都不如。在富兰克林将雷电引进自己的居

室，企图研究闪电性质的时候，阿莫斯幸运地得以观察到一幕精彩的

场面。当入室的闪电在富兰克林的屋内像变魔术似的发生惊心动魄

的百般变幻时，这位堂堂的大科学家被吓得魂飞魄散，倒在床上蒙住

双眼遮住双耳呻吟。面对强大而神秘的大自然，谁能例外呢？

功成名就的富兰克林对待自己热爱的事业始终是脚踏实地，一丝

不苟，勤勤恳恳，兢兢业业。在富兰克林式火炉的发明过程中，每得到

一点新的启发，富兰克林便不辞劳苦，积极改进。虽然年事已高并且

退居二线，但富兰克林还总是愿意在印刷机旁边忙碌，在阿莫斯看来

显得“碍手碍脚”。

“没有远见”的阿莫斯无法理解富兰克林博士所说的“传播知识是

一个人最崇高的事业”。我们也不曾想见过富兰克林竟然是在寒冷的

夜晚，“在喷嚏阵阵的袭击与寻找跌落的眼镜的努力的空隙之间，伏案

写作”，艰难地完成他留给后人的丰富的思想宝藏。这一段关于深夜

写作的生动描写为我们勾画出了一位孜孜以求，生命不息、奋斗不止

的伟人形象。寒冷使得他喷嚏不断，而眼镜却毫不留情地弃他而去，

富兰克林只得四下寻找眼镜，烛光却因气流的波动摇曳了。等烛光稳

定下来，新的一轮喷嚏又该来了。就这样，这位老人似乎是在与冷酷

的大自然、无情的岁月流逝做顽强的斗争。其中的凄苦、焦虑与无奈

却是无声的。

小说把难以置信的虚构情节融入现实主义的细节描写，由此冲淡

了它的怪诞荒唐性，把读者带进一位伟人的世界，使读者不仅从中获
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得历史知识，而且在诙谐幽默、富有魅力的叙述中，享受了美学的愉

悦。这便是洛桑笔下的《大师和老鼠》，一部关于本杰明·富兰克林生

平令人瞠目结舌的全新记录，由他忠心耿耿的老鼠阿莫斯执笔写成。

刘 乔

2004年5月
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序 言

本书的底稿是由一位建筑师朋友最近送到我这里来的。在费城

一所老房子的改建过程中，工人们在卧室的壁炉底石板下面掘开一个

密室。密室看似十分狭小，大约有十八英尺见方。里面装有各式各样

的小件家具，都是殖民地时期的。在其中一个文书写字台内，人们发

现了一本手写簿，每页如同邮票般大小，布满了蝇头小字。

借助高倍阅读放大镜，我的朋友设法解读了即将开讲的故事。

他实在难以确定这样一部重要的文件是否可能只是古人开的玩

笑，于是他把手写簿送到多位权威人士那里征求他们的意见。

布朗索尼亚研究所的科学家向他保证说，通过对纸张和墨水的分

析，可以证明纸墨确实出自美国早年的工艺，至于书写工具，几乎可以

断定是那个时期的翎管笔。

更为令人不可置信的报告来自国家自然历史博物馆的官员们，他

们声称，尽管不可思议，但笔迹毫无疑问是出自——一只小老鼠之手！

我不打算再做任何解释，而只是对手稿中仅有的几处拼写错误和

语法上的小毛病略加修正，再添上一些图画，这样你便读到了阿莫斯
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自己讲述的故事。

我知道在许多方面阿莫斯对富兰克林事业的叙述与后来历史学

家们的记述有所不同。我说不出其中的缘由，但是和那些后世学者相

比，我觉得与那位伟人有过如此亲密接触的老鼠所做的陈述更为可

信。这似乎是在情理之中吧。

罗伯特·洛桑，1939年5月于兔子坡。
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第 1 章 我阿莫斯

在我那深切悼念的朋友和东家，本·富兰克林，不久前去世后的一

段时间以来，许多所谓的历史学家都已经尝试记载有关他的生活和所

取得的成就的故事。其中，绝大多数描写错误百出，因而我认为时至

今日该是由我用爪子握笔，还事实以真相的时候了。

所有这些道听途说的蹩脚文人都似乎对本的无所不知、他那聪明

绝顶的决策、以及他对周围事物了如指掌的假象，感到惊叹不已。

假如他们问过我，我就有可能告诉他们真相。那是我干的。

多年以来，我是他最亲密的朋友、顾问，并且如果非说不可，我还

对他所获得的成功与荣誉发挥过重要作用。

我并不想贪功：我只是希望伸张正义，将功劳归于有功之士，也

即——基本上——归我。

毫无疑问，本是个出类拔萃的家伙，一个了不起的人，一个爱

国志士，以及其他诸如此类赞美的话；但无可否认，他有时笨头笨

脑，如果不是因为有我帮助——唉，下面就是真实的故事，你自己

来做判断吧。
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我是二十六个孩子当中的老大。我父母给我们起名字的时候，是

按着字母顺序接着排下来的。作为老大，我就叫阿莫斯，其余的依次

叫做芭丝瑟巴，克劳德，丹尼尔——于是这样排到了小婴儿们：赛诺

芬，伊索贝尔，还有耶纳斯。

在费城的第二大街有一座老基督教堂，我们就住在教堂里面存放

法衣和圣物的小屋——墙板的后面。有那么多张嘴需要喂，我们家自

然不会很富裕。事实上，我们确实非常地穷——跟所有教堂里的老鼠

一样穷。
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到了一七四五年那个寒冷的冬天，情况真的变得异常糟糕。很

久以后人们还都一直记得那个严酷的冬天，接连几个晚上，我父亲

回到家时都是筋疲力尽，浑身湿漉漉的，而他的小麻袋基本上都是

空的。

我们被迫去吃祈祷书，等连这个也吃完了，就改吃牧师的布道

书。对于我，那可是最后的救命稻草。祈祷书已经很难嚼得动，更别

提那些布道书了！

身为老大，我自己出门闯荡，自谋生路就显得十分适宜。或许我

还能以某种方式帮助别人。最起码，家里少了一个吃闲饭的。

于是，我向他们所有的人告别——我的母亲、父亲，还有那些名字

按顺序，从芭丝瑟巴一直排到耶纳斯的孩子们。寒冬腊月里，我在天

最冷、风最大的那个夜晚，离开了家。

在那一时刻，我对于自己即将遭遇的种种奇人怪事，并在有生之

年重返那狭小的衣帽间里的家，没有丝毫的幻想！我满脑子想到的只
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是我冰冷的爪子，饿瘪的肚子——还有那些布道书。

我根本无法知道那一夜自己走了有多远，由于饥寒交迫，我肯定

有点暂时神经错乱了。我能清醒地回忆起来的第一件事就是在一间

厨房里，闻到了奶酪的香味！没费多大功夫我就找到了奶酪；那只是

一点硬壳而且很干，可我却吃得很香！

吃过东西，我感觉有了精气神儿，这可是多日以来我第一次有食

儿吃，然后我开始侦查屋子。令人讨厌的是房子里空荡荡的；干干净

净却空空如也。只有很少几件家具，都是硬梆梆、闪闪发光的。没有
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柔软的东西，或者布满尘土的犄角旮旯，好让我垫起下巴，美美地、暖

和和地睡上一觉。屋子里还很冷，几乎和屋外一样冷。

楼上有两间屋子。一间屋子黑着灯，里面传来打鼾的声音。另一

间屋子亮着灯，里面传来打喷嚏的声音。我选择了打喷嚏的那间。

在壁炉旁的一把大扶手椅里，坐着一个矮个子、胖胖的圆脸男

人，他正在烛光下写着什么。他没过多会儿就得打一回喷嚏，方框

眼镜就会飞下来。为了捡起眼镜，他就得放下笔。等他找到眼镜

再坐回去写字，蜡烛就会因气流波动而闪烁不定。等烛光不再摇曳，喷嚏

又该来了，于是新的一轮又开始了。他的写作进展很慢。

我当然认出他来了。费城所有的人都知道伟大的本杰明·富兰克

林博士，他是科学家、发明家、印刷家、编辑、作家、士兵、政治家和哲学

家。

那天夜里他那样子可既不像伟人也不像名人，只是因寒冷而瑟缩

着——还显得有些傻乎乎的。

他身上裹着类似晨衣的衣服，顶端还有脏兮兮的毛皮领子。他脑

袋上扣着一顶怪异的毛皮帽子。

那顶帽子引起了我的兴趣，因为我还感到彻骨的寒冷——而这间

屋子和这所房子里的其他屋子一样凄冷。那顶帽子够寒碜的，不过我

观察到在帽子的一侧有个小窟窿——正好和我个头一样大。

我悄悄爬上椅子的靠背，借着下一场喷嚏爆发的掩护，溜了进

去。这是个多么温暖舒适的地方呀！有足够的空间稍事周转，空气也
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够，这么柔软的毛皮，这么温暖！

“这儿，”我对自己说，“就是我的家。再也没有寒冷的街道，或者

地窖，或者衣帽间了。我就住在这儿了。”

我当时自然无法意识到这正是千真万确的。我只知道身上暖和

和的，肚子饱饱的——哎呀，真困！

就睡吧。
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第 2 章 我们发明富兰克林炉子

第二天上午我睡到很晚才醒。等我醒来，我那毛皮帽子的家被挂

在床头的床柱子上，而我在帽子里。

富兰克林博士又坐在壁炉边，在喷嚏阵阵的袭击与寻找跌落的眼

镜的努力的空隙之间，伏案写作。壁炉中生着炉火，事实上，那只是在

熏烟，房间里像往常一样冷。

“我并不想吹毛求疵——”我说，“虽然你自以为那是炉火，可实际

上那却只是冒着烟的死灰，你在上面添点木头，或许能——”

“不需要便是浪费。”他严厉地说道，然后又接着爬他的格子。

“嗨，只是假设，”我说，“假设你染上肺炎，卧床休息两三个星

期——那算是浪费呀还是——”

“那算是，”他说着，添了块木头，“就按你的名字说吧。”

“阿莫斯，”我说道，“然后大夫就会寄来账单——”

“账单！”他说着，浑身上下打战，很快就又放上了两块木头。这时

火焰闪亮起来，屋子变暖和了一些，可还是不够。

“富兰克林博士，”我说道，“那个壁炉有问题。”
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“你可以叫我本——叫本就成，”他说，“有什么问题？”

“啊，其一，热气差不多都升进烟囱里去了。其二，在壁炉四周你

感觉不到热气。是这样的，在我们教堂的外面，以前老有个‘烫栗子先

生’。有时候，他生意兴隆时就会扔下一个栗子。我老爸总是盯着，所

以栗子落地前，他总能用麻袋接住栗子——然后背着栗子回到衣帽

间。我老爸把栗子放在地板中央——然后我们都围拢过来取暖。

“那颗栗子能够给我们家里二十八个人，也包括房间供暖。这都

是因为栗子被放在敞开的空间里，而不是像壁炉那样被封闭在墙上的

洞洞里。”

“阿莫斯，”他兴奋地插嘴道，“这里面有个好主意！不过我们没法
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把炉子搬到屋子中央来呀。”

“假设有什么东西能把炉子存放进去，我们就能办到，用铁的或别

的什么。”

“可烟怎么办呢？”他表示反对说。

“用管道。”我说，说罢又蜷缩起来再睡一小觉。

可我却没睡着。

本冲下了楼梯，用胳膊抱了满满一堆破烂儿回来了。他把破烂儿

扔到地板上，又下去取更多的。没人能睡着觉，即便是冬眠鼠。他跑

了几趟之后，地上的东西摊了一大堆。有碎铁片，马口铁和金属丝。

还有两个旧的长柄暖床器，三个熨斗，六个锅盖，一个金属线的鸟笼子

和一个铁砧。还有锯子，锤子，钳子，锉子，钻子，钉子，改锥，螺钉，砖

头，沙子和一把破旧的剑。

他画出了类似设计图纸一样的东西，然后继续工作。在他所发出

的劈里啪啦的噪音中，我没有可能睡着觉。于是我尽可能帮他做点什

么，帮他捡起掉在地上的那些螺钉、螺母、工具——还有他的眼镜。

只要是感兴趣的事，本干起来就不要命。等他停下来稍事休息的

时候，已经是中午了。我们把已经完成的那部分工程左瞧右看，总之，

模样还不太赖。

那小家伙很像长着腿儿的小型壁炉，前面有两个铁门，有根通烟

管道从后面连着壁炉。本把壁炉的柴架拆下来，用板子封住，这样一

来我们就不会通过烟囱散掉一丁点儿热气了。
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本一边绕着小家伙走，一边盯着它看。虽说不无洋洋得意之态，

却也显得忧心忡忡。

“地板，”他说，“我担心地板，阿莫斯。那些支架的腿儿很短，而铁

质的底板又很薄，热气——”

“会散到码头上去的，”我说，“我们以前经常听船上的老鼠讲，水

手怎样在甲板上生火烧饭。他们在甲板上撒一层沙子，在上面垫几块

砖，然后——”

“阿莫斯，”他大叫道，“你有办法了！”话音未落，他就冲过去搬砖

头和沙子。他在小家伙底下撒了一层沙子，上面垫了些砖头，然后把

壁炉的柴架放进去。

小家伙现在看上去像样儿多了。

“我找到了！”他喊道，向后退了几步，欣赏着——被锯子绊了一

跤。“把这里收拾一下，阿莫斯，我得赶快取些木头。”

“别想着跑过去。”我说道。“顺便问一嘴，回来的路上你是否会经

过食品储藏室？”

“怎么啦？”他问。

“在某些方面，本，”我说着，“你相当聪明。可是在其他方面，你简

直是根木头。创造所带来的快乐对你来说也许如同吃了酒肉一类的

美味佳肴。可对我来说，一小块奶酪——”

我还没说完，他就已经没影儿了。不过等他夹着木头回来时，他

的确带回了一块上好的奶酪，一条裸麦面包，还有一大杯麦酒。

我们往小家伙里面添进一些易燃物和木头，把它燃起来。小家伙
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的通风情况良好，本简直兴奋得意极了，以至于我不得不对他相当不

客气，才使得他肯坐下来安心吃饭。即使是在吃饭，他也是过一分钟

就要站起身，从一个新的角度欣赏它。

还没等我们吃完一个三明治，房间里就变得如同夏日的午后那样

温暖。

“阿莫斯，”他说道，“我们成功了！”

“谢谢你说我们，”我说。“我会记住的。”
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第 3 章 谈条件

当我睡醒的时候，房间里热得像蒸笼一样。本像往常一样，正在

兴致勃勃地写作，我走过去想瞧瞧他在写什么。至此，他已写了不少

炫耀之辞——

新型宾夕法尼亚壁炉的有关纪录。这一发明为本杰明·富兰

克林博士新近创造，其构造及……

“本，”我说道，“咱们俩必须达成一项共识。你还记得起来炉子发

明成功时，你所用的确切字眼吗？”

“噢，是呀，我记得，”他立即承认说。他总是公正的，他只是对自

己过于热心了，“我记得那些话是，‘阿莫斯，我们成功了！’”

“完全正确，”我说。“‘我们成功了！’‘我们’指两个人：你和我。现

在咱们直话直说吧，本。名誉和荣耀对我来说等于零——奶酪才是一

切，我还有我的家人要考虑。在那间冰冷的衣帽间里，有我二十五个

兄弟姐妹在忍饥挨饿。我能给你帮很大的忙，我已经证明了这一点。
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现在你有什么建议？”

本当时的样子好似陷入了深深的沉思，我能感觉到他马上要引用

什么话了。他终于说出来了。“物有所值。”他说。

“我不是物，”我说，“我会思考。格言并不能填饱肚子。这条格言

本身并不赖。说具体点儿。”

于是，我们就这个问题交谈了一会儿，本对整个事情构想得非常

合理——也很慷慨。我认为暖和的房间让人心平气和，至少这一次，

起到了一定作用。
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我们最终达成以下协议：

一周两次，无论刮风还是下雨，本保证派人送往衣帽间如下物品：

一块两盎司的极品奶酪。

一片一英寸的裸麦面包，新鲜的。

八十八粒尚未去皮的小麦。

至于我自己，除去日需食品和衣物之外，我将拥有如下物品作为

我及我继承人的家居或住所，我们是其所有者并永不改变，不得将其

出租或设置任何障碍。如上所说就是——

一顶毛皮帽子。

作为我这一方，无论时间及状况如何，我都将忠实地向他，本杰

明·富兰克林，提供建议、帮助、协助及援助，并且一直与他同住，直至

死亡把我们分开，所以帮助我……

本使用了许多花体字、拉丁词组和印章把协议漂漂亮亮地写完

了。然后我俩都签了字，在协议上面握了手。

整个事情他都做得很好，没有使用一句格言。我得说他恪守诺言

了。在他的余生当中，他保证每周两次将面包、奶酪和小麦送到衣帽
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间，像时钟一样准确，没有出现过一次漏送的情况。

协议的事情办完之后，我们围坐了一会儿，享受着温暖，我不禁

想，在这短短的二十四小时之内，自己的命运发生了怎样的变化。现

在我置身于一个温暖、舒适的家，而我自己的家人丰衣足食，我有一个

好朋友和一个有趣的未来。

正当我对这个世界感到如此心满意足的时候，本终于开口了，“阿

莫斯，我们该管这小家伙叫什么呢？”

我说：“我的朋友，功劳都已经归你。我们在此就叫它富兰克林炉

子吧。”

然后我们就上床去睡觉。

我很快就在我的新家舒舒服服地安顿下来。本自己对于穿针引

线的活计十分拿手，于是他便开始在毛皮帽子上进行了许多具有创造

性的小改良。

我的陋室有一间小隔段，我可以在那儿存上应急的干粮，当然了，

还有一个睡觉的地方。另外在帽子的正前方还有一个小窟窿，可以从

中偷看，这样我便可以观察到我们行动的方向。这个窟窿的作用可大

了，因为当时费城的街道铺设得都不好，而且拥堵不堪。本从来都不

怎么警觉，而我能经常阻止他掉进脏兮兮的泥水坑或者是撞上市场里

的车辆。

然而，我们所做的最重要的改进是在帽子的衬里上设计了一个小

洞，就在他的左耳的正上方。通过这个小洞，我就可以在不被人注意
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的情况下，向他通报我观察到的情况及建议。

历史学家们曾经对于富兰克林博士似乎能够洞悉他人的思想活

动感到百思不得其解。那不是事实。是我发现了情况并及时通知给

富兰克林，看上去就好像一切都是他自己办到的一样。整个事件惟一

不同凡响之处是我。

本很快就对我的忠告产生了依赖性，以至于没有我在场，他都很

少出国。以前他只有在严冬才戴那顶毛皮帽子，现在他却经常戴在头

上，无论室内还是室外。只有在我们自己的房间里，没有外人的情况

下，他才脱去帽子。

当然了，这引起了许多人的注意，可是本总喜欢这样。
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第 4 章 游泳

我们在一起的生活十分和睦。如果不是因为本顽固地沉湎于那

个喜好，这样的日子本来还会持续下去。在我看来那个喜好既危险又

不卫生，而且还野蛮。我指的是游泳。

当炎热的夏季到来时，我们经常在乡间做长距离的散步，这对我

来说再惬意不过了。在一个出奇暖和的日子，当我们来到舒克优两岸

一个悠闲僻静的地方时，本忽然脱掉了所有的衣服，穿上一件傻气十

足、带条纹的衣服，他管那叫“泳裤”，然后就一头扎进了水里。

好在我突然尖叫起来，并且在他的耳朵上咬了一小口，才阻止他

戴着帽子一起跳下水去。

当他以一种极端滑稽的方式尽兴地玩着，鼻子向外喷着粗气，到

处乱扑腾的时候，我却蹲在帽子里，被放在衣服堆高高的尖顶上。我

成为不期而至的各种闲逛的猫、狗、鹰或者蛇的猎物。

“另外，”我说，“你的头发也湿透了，不用说我肯定会传上重感冒的。”

然而本对此却固执己见：他对自己游泳技巧颇感得意，并坚持说

什么倒霉事儿也不会落到我头上。
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在一段时间里，的确没出什么事儿，直到有一天下午。当时我正

在欣赏本跳水，他喷着鼻息，像一条身体过于庞大的小鲸鱼似的拍打

着水花时，一个让我心惊肉跳的东西突然靠近了。

一条半大不小的杂种狗沿着河岸疾步而来，寻衅滋事，就像这种

畜生时常爱做的那样。

我急切地寻找着本，可在这个节骨眼儿上，我却只看到他的两只

脚掌。幸运的是，附近有许多灌木丛和小树。于是我半秒钟也没敢耽

搁就匆匆爬上了一棵小树苗。我在一个宽大的树杈窝窝里，舒舒服服

地坐了下来，观看事态的继续发展。

那只杂种狗，窥视着本，冲向岸边，疯狂地狂吠起来。本一边大声

叫着轰赶那狗，一边慌乱地拼命朝岸上游。接下来那堆衣服吸引了狗

019



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

的注意力。它用鼻子把衣服堆拱翻，选中了帽子——叼着帽子小跑起

来。这时，本浑身着滴水，气喘吁吁、摇摇晃晃地爬上泥泞的河岸。

本撕心裂肺地大喊着：“阿莫斯！阿莫斯！”紧追在狗的后面。

很显然，这恰是这只狗所寻找的乐趣，所以它又叫又跳跟本逗着

闷子足有十五分钟。可怜的本花言巧语地哄着，接着是讨好，最后是

威胁，可全都白费劲儿。要不是因为我正在气头上，本那副滑稽的样

子简直逗死人了。

终于，狗玩累了，捡起了帽子，朝着河堤上方小跑而去，本在后面

紧追不舍——他在灌木丛和岩石间穿梭，全然不顾自己是如此的衣冠

不整。

还没等他们的身影在河堤拐弯处消失，两个乡巴佬出现了。当他

们瞧见一堆衣服而又没有发现衣服的主人时，显得异常兴奋。等他们

看见本的银表上刻着他的名字，他们更加激动起来。

“伟大的富兰克林博士，”他们叫喊道，“淹死了！淹死了！”——然

后抱着本的衣服，朝费城的方向拔腿就跑。

我在树上既温暖又能沐浴阳光，而且现在还很安静。从河上游的

远处，还偶尔传来几声犬吠。这声音最终变成了美妙的尖叫与哀鸣
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声。然后一切都复归平静，我睡着了。

我被一阵走近的脚步声吵醒了，我还以为来人是本。不过，无论

是谁也很难认出这个模样滑稽、浑身泥巴的邋遢家伙竟会是大名鼎鼎

的富兰克林博士！他的腿上全是泥巴、青肿的伤痕和抓伤的痕迹，泳

衣也撕破了，眼镜也不见了。头发湿淋淋的，一长缕一长缕凌乱地耷

拉着，毛皮帽子扣在头顶上，就像醉鬼那样。

他走近时，一瘸一拐地，还不停地用手指打着响指，他吹着口哨，

弄出咯咯的声音。“阿莫斯，阿莫斯，”他叫道，“阿莫斯，你在哪儿

呢？”——本一直在用他那双近视眼眯缝着往灌木丛瞧。我被他对我

的喜爱感动了，禁不住被他这副模样逗乐了。

我正要缓解他的焦虑，忽然我的注意力被一支从费城方向而来、

正在靠近的大队人马吸引住。其中，我能辨认出总督、市长、还有许多

其他显赫的市民，以及本的第一自愿者消防队。

本慌忙往四下看，可是除非下水没有别的地方可藏，不过他现在

浑身湿淋淋的就跟在水里一样。于是，他两只胳膊往胸前一插，尽可

能摆出一副庄重的样子，等着他们到来。他一面这样做，一面倚靠到

我正藏身其间的那棵树上。我半秒钟也没耽搁，哧溜一下滑进帽子，

动作之轻巧根本不会引起别人注意。

当人们看到本，人群中爆发出阵阵欣慰的欢呼声，却也夹杂着窃

窃的低笑声。本被喧闹、拥挤的人群包围着，人人都想跟他握手表示

祝贺。人们借给了本各式各样的衣服，很快他就变得衣冠楚楚的了。
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可是自始至终，本却显得极度神情沮丧。

总督走过来把自己的帽子递给本，那是一顶非常华丽的帽子，帽

檐点缀着花边和金穗带。

“请允许我，富兰克林博士，”他彬彬有礼地说道，“请赏光戴上这

顶帽子吧。您现在头上的这顶饰物显得——唔——有些欠整洁。”

“没有的事儿，”本生气地叫道，“这顶帽子从今往后再也不会离开

我的脑袋！”说罢他就伸出双手把帽子戴得更紧些。

我咬了一口他的大拇指。
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“阿莫斯！”他快活地大喊了一声。

“您说什么？”总督问。

“对，阿莫斯，”我厉声耳语道，“如果你还不赶紧带咱俩儿回家，你

就等着瞧吧。你的头发湿透了，帽子上的狗味儿冲极了。我都快要窒

息了！”

本立即兴高采烈起来，等大队人马行进到我们家门口，他已经表

现出对自己十分满意的样子，似乎他做了什么聪明绝顶的事儿——而

不是把几乎半城人给吓死。
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第 5 章 我们从事印刷业务

本的一项主要兴趣当然是印刷业。我说过他写了那么多东西，因

此当时惟一能做的就是把它们都印刷出来。可是本对这一点却有不

同的看法——他说印刷业是他财富的基础，还说传播知识是一个人最

崇高的事业等等。

“想一想穷理查德年鉴吧，”本会这样说，“想一想它给无以数计的

人所带来的好处。想一想它传播的知识——”

“噢，你是说那本告诉人们何时日出何时日落的小册子吗？那·对

谁会有好处呢？该日出时，就日出呗。为什么要在一本书里读这个

呢？”

“可是，”本说，“想一想它所蕴含的哲理——想一想那些被智慧所

改变了的生命吧！”

“好好想想吧！”我嗤之以鼻，“我倒是有没有时间想别的事儿？我

们现在有关于早餐、中餐和晚餐的格言。它们改变了你的生活了吗？

早睡又早起，使人健康、富有又智慧。哈！除非你失眠了，你又什么时

候早睡或早起过呢？可是你却健康又富有。”
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“或许如果我按照格言生活，我可能还会有——智慧。”他谦和地

暗示说。

“对此我表示怀疑，”我说。“单靠一句格言那可是不够的：还需要

有一个奇迹，更像……

“喏，这儿有你写的一条很瘆人的格言：戴着手套的猫逮不着老

鼠。让猫牢记这个可太棒了，你这个好朋友！”

“我对这条格言感到抱歉——真的。”本说。“在你没来之前，这条

就写好了。下次再版时，我就把它删除掉。”

“让我来办，”我说，“我会把所有的都删了。”

“那，”他说，“可是个重大错误。我们每年都能卖出好几千册，这

笔利润可不小呀。而利润，阿莫斯，可以用来换取面包，悠闲自在的好
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时光——还有奶酪。”

这话听上去似乎不无道理，于是这个话题我们就不再谈了。

我们以前总是在本的印刷所消磨不少时光。尽管本基本上退居

二线了，可他仍然喜欢漫无目的地在印刷机前、校样旁边忙活，至多算

是在那儿碍手碍脚。在印刷所里待上整整一个下午，虽然可以美美地

睡一觉，却显得有点无聊。所以我自己也瞎捣鼓捣鼓。我曾经被一台

印刷机狠狠地砸疼了尾巴，因此尽量远离印刷机。

一天下午正当我闲逛的时候，碰巧看到了穷理查德年鉴的排字

版，字全都排好了只等着印刷。第一个映入我眼帘的便是那条臭名昭

著的戴手套的猫的格言，本肯定忘记把它删掉了。

所以我就动手删除。把字母一个一个挑拣出来，然后再扔到地板

上，挺好玩儿的，于是我接着做了更多的修改。

每一条格言都写着“如穷理查德所说”或是“穷理查德说道”。现

在再也没有什么真正的穷理查德了。这是本胡诌出来的人物，我向来

认为这是彻头彻尾的欺诈。所以只要那个名字一出现，我就把它去

掉，换上阿莫斯。这倒不是为了满足我的虚荣心，而仅仅是出于对诚

实的渴望，因为的的确确曾经有过一个阿莫斯。另外，这也是我惟一

会拼写的名字。

这天下午我过得很愉快，还剩下充裕的时间对潮汐表进行修改。

有几处在我看来是谬论，包括那些有关月亮升起与降落的描述。
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我没有将这些改进告诉给本，我不想麻烦他，因为他正埋头于其

他事儿。可是一周之后，事情却以一种相当戏剧性的方式摆到他眼

前。

有一天，在我们吃过晚饭正在小睡的当儿，前面的大门忽然传来

急促的敲门声，港务局长闯了进来，神情极度恐慌。

“快跑吧，富兰克林博士！快逃命去吧！”他大叫道。

“你先冷静冷静，朋友，”本说，“欲速则不达，这你是知道的。你遇

上什么麻烦了？”

“麻烦？”他慌慌张张地说，“麻烦大了，港口里塞满了船——全都

搁浅了。你知道吗，就是这个——这个东西，”他在本的鼻子底下挥舞

着年鉴说，“预测说十点钟要涨大潮，还说有十八条船准备十点钟启

航。可是所有的船无一例外十点钟都搁浅了？为什么？因为十点钟
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时潮水最低！这就是原因！你知道吗，船长们现在都在往你家这儿

走——来围攻你？你知道吗，你预测的月亮——”

“别提那月亮了，”本打断了他。他一把抓过年鉴，快速地翻阅

着。他眉头紧锁，我能听见他在嘟囔：“阿莫斯说——据阿莫斯说——

阿莫斯说——”

我们能够听见门外船长们沉重的脚步声和喊叫声。有人向窗户

上扔了一两棵蔬菜。港务局长藏进衣柜里面，可是本的脸上却突然露

出了微笑。他打开窗户，镇定自若地走到阳台外面。

“朋友们，”他说，“这里发生了一个重大的错误。”

人群表示赞同，也传来讥讽的笑声、口哨声，还有人在扔蔬菜。

“但是，”他接着说，“穷理查德的这一部分——或者说是我那一部

分，没有出错。因为这个，我的朋友们，”他举起年鉴，“这不是我的年

鉴。”
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“在真正的穷理查德年鉴里面，有潜水者格言篇，谚语篇，箴言篇，

俗语篇，机智点滴与信息大全，都是由穷理查德说的。

“如果你们愿意再仔细瞧瞧这部对我的年鉴进行卑劣模仿的赝

品，你们就会发现其中没有出现一处穷理查德的名字，而只有那个叫

阿莫斯的名字。毫无疑问，那是一个卑鄙无耻、狂妄自大、不可信赖的

家伙。

“不，我的朋友们，这只是一个肮脏的恶作剧，由一个心怀叵测的

对手而为，他想借此毁坏真正的穷理查德年鉴的声誉。从今往后，我

们大家都要坚持使用真正的原版书，拒绝这种假冒伪劣的货色。”

在火把亮光的照耀下，许多人都在喃喃地读着年鉴，用指头翻着

书页匆匆浏览着。其间有一两个人的声音清晰可辨：“哦，他说得对，”

还有“可爱的老本！”

“再有，朋友们，”本补充说，“根据真正的穷理查德的计算，他计算的

精准度从来没有人置疑过，大潮到来的精确时间将是三点三十七分。我

想因此奉劝大家，现在赶紧回到船上，因为船很快就要漂起来了。”

人们匆匆地走了，本把依旧浑身打战的港务局长送到大门口。

回来时，本的神情异常严峻、肃穆。

“阿莫斯，”他说，“阿莫斯，我闻到一股老鼠味儿。”

他可能是闻到了老鼠的气味，不过他肯定没有看见老鼠，因为我

早已躲进了那堆最深的垃圾，把自己藏得好好的。我在那儿躲了整整

两天。
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第 6 章 电

从此以后，本对我在印刷业的小小冒险只字不提，因而对他的那

些至理明言，我尽量宽容以待。

虽然这也算是一种煎熬，可却无法与这次让本神魂颠倒的狂热所

带给我的折磨相提并论。这里所说的就是被本称之为“电”的研究。

一切是从一些玻璃试管和一本伦敦的朋友送给他的书开始的。

本用丝绸或者动物的毛皮摩擦这些试管，然后就会产生许多怪异的，

对我而言，不悦的效果。当试管被充分摩擦后，碎纸片便会从桌面上

弹跳而起，粘到试管上；要么试管就会迸射出劈啪带响的火星儿，如果

有人傻到竟敢伸手去摸，火星儿就会径直喷向那人的手指头。

本在摩擦试管并用我的尾巴尖触碰试管的过程中得到了极大的

乐趣。每一次触碰，都会有一阵可怕的震颤通遍我的全身，我浑身的

毛发和胡子都会竖立起来，全身的肌肉都在痉挛抽搐，结果我被腾空

抛起好几英寸高。

这就够糟糕的了，可是直到他于极端的狂热之中，开始使用毛皮

帽子摩擦试管的时候，我才最终奋起反抗。因为我就在帽子里。
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“本，”我说，“这事儿我可受够了。从现在开始，请你再做实验时，

饶了我吧。就我看，这些试验纯粹是毫无意义的浪费时间，可是如果

你觉得好玩儿，那你就继续干你的。只是别把我搅进去。”

“恐怕我不得不说你是一个没有远见的人，阿莫斯，”他说，“你没

有想见到这些试验具有震惊世界、划时代的重要性。你没有察觉那种

力量——”

“噢，是吗，我没有察觉？”我回答说，“我的尾巴现在还疼得要命

呢。”
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“我将要从天空中分离出闪电来，”他继续说，“驾驭它，使它服务

于人类。”

“我个人以为，”我说，“天空是闪电最适宜的场所。”

可是，不管我说什么，也无法削弱本的热情。

不久本就收到一部精巧复杂的机器，能够产生比玻璃试管更加强

大的电流。机器是由一根曲柄控制的，本费了好几个小时旋转曲柄使
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之摩擦。我们的房间被一大堆线圈、金属丝、试管、铜盘子和玻璃罐塞

得满满当当的，玻璃罐里盛满了气味刺鼻的各种液体。你很难在屋子

里随意走动而不碰撞那些东西，一碰便有可能产生某一种令你毛发扎

煞起来的效果。

本甚至还将一群和他同样痴迷的人组织起来，成立了“哲学社

团”，他们每周聚会一次，都带着自己的玻璃试管、丝绸碎片和金属

丝。他们整夜在那儿鼓捣这些玩艺儿，或是聆听关于神奇之“电”的长

篇大论，这些主要都由本来讲。我只管小睡一会儿。

几个星期之后，等他把这个新装置摆弄熟练后，本决定向世人展

示他在这一领域所取得的成绩。

哲学社团特意为此预定了一个大厅。本又忙碌了好几天，安排并

检验装置，筹划各种试验，撰写讲演稿，邀请名人显贵。

坦率地说，我对这整个件事感到十分乏味无聊，可是由于本似乎

对我的态度感到十分难过，于是我尽量装出些许兴趣。我阅读了他的
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讲演稿和对各式各样试验的描述。时近中午，我对整个局势已经了如

指掌了。

在我们把面包和奶酪当做午饭来吃时，我对本说了我的研究成

果。他很高兴，也为我的热情感动。

下午时，他去找人给他卷头发，把我留在大厅里，让我在那儿继续

我的研究。因为下午的演示对于本事关重大，我决心一个差错也不

出。于是我对照着本的图样和介绍，仔细检查每一根金属丝和每一件

仪器。

我发现他显然犯了几个大错，因为在我看来有好几处金属丝连接

的方式显然错了。有那么多的错误需要纠正，以至于我忙了整整一下

午。我纠正完错误之后，却有几根金属丝和铜盘多余出来，没处可放，

于是我就把它们全都丢在舞台上的一把椅子里。等本从理发师那里

回来时，我才刚刚收拾完。

当我们往家赶去吃晚饭的时候，本显得那般骄傲和激动，我甚至

都没有机会告诉他，由于他的粗心大意，他险些断送了演示会。

等我们晚上回到大厅时，灯火通明的礼堂已经水泄不通。在舞台

上坐着总督和他太太，还有市长，几位神职人员，和自愿者消防队的队

长，他手里拿着银质小喇叭。

本发表讲演，并用玻璃试管做了几个简单的试验。观众们极有兴

致地观看着，报以善意的掌声。

然后本走向新的装置，他朝一直守在曲柄旁边的一个印刷厂年轻
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学徒做了个手势。那小伙子兴致勃勃地过来，将轮子旋转得发出震耳

的嗡嗡声，轮子四周劈哩啪啦地迸射出蓝色的火花。

“请注意，朋友们，”本自豪地说，“当我转动这只把手时，如果我的

计算准确无误，你们将会看到在这块大陆上迄今尚未被人目睹过的实

验，证明电的存在。”

的确如此。

当本转动把手时，总督突然从椅子里跳了起来，就和本将火花连

到我尾巴上的情形一模一样。他的头发如同我的毛发那样扎煞起

来。他的第二次腾空跳跃高度更高，头发也更直。有一股明显的衣服

烧焦的怪味儿。

等总督第三次跃起时，铜盘子从椅子里飞了起来。真不凑巧，铜

盘子竟然落在他太太的膝盖上。她痛苦的尖叫声，虽说被她的假发或

多或少削弱了一些，仍然相当刺耳。

消防队长英勇地冲上前去准备解救他们。他一时疏忽，他那银质

小喇叭碰着了一根金属线。喇叭立即被一团怪异的蓝色火苗包围，并

且发出一种奇怪的叮当声。

本想向他们跳过去，可是我掐了一下他的耳朵。我以前可是尝够

了那种电击。

“那小伙子——”我嘘了一声，“把机器停下来！”

本一步跳向学徒工，他还在那儿卖力地摇着曲柄。小伙子对总督

没有半点敬仰之心，有些不情愿地停止了工作。

总督浑身僵硬，面无血色地坐在椅子里，他的太太在假头套底下
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微弱地呻吟着。消防队长惶惑地瞪大眼睛，盯着他那只已经失去了光

泽的喇叭，观众席里一片骚乱。

“别担心，本，”回家的路上，我安慰本说，“我敢说下一次我们肯定

成功。”

“成功！”本大叫道。“成功！怎么，阿莫斯，难道你没有意识到我已

经完成了本世纪最成功、最重要的试验吗？我已经发现了在人体应用

强电击所能产生的效果。”

“想必总督就是那个试验吧，”我说，“我们自然是做到了。”
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第 7 章 避雷针

电学演示会过去之后，很多认识本的人都对本持有相当怀疑的态

度。在路上当我们走近总督时，总督甚至拐到街对面远离我们。

然而，本一头扎进更多的实验当中，从来没有留意过这些。我注

意到他开始对闪电产生了一种不适宜的兴趣。

每当有房屋或树木被闪电击中，本总是第一个到达现场，询问所

有在场的人，有关闪电的形状、气味或声音的情况，人们对闪电的感觉

怎样，等等。然后他就陷入沉思一连好几个小时，偶尔也嘟囔着说几

声：“真奇怪，真奇怪。”

“奇怪什么？”我末了问道。这一切开始让我神经紧张。

“怎么，如果闪电和电是一回事儿。”

“对我来说，它们是一回事儿，”我立即答道，“都是十分烦人、恐怖

而又危险的讨厌东西，就应该对它们置之不理。”

“你又来了，阿莫斯。没有远见——没有远见。”

“好吧，”我说，“好吧。如果它们是同一种东西，而你又证明了这

一点，那又怎么样？”

039



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

“什么怎么样，”他说，“什么怎么样，我就会作为闪电的征服者而

名垂青史，而——”

“如果你有念头想把闪电也弄成家中的宠物，”我说，“你想怎样流

芳百世，都悉听尊便。至于我，我可是要钻进地下室——待在里面。”

两天之后，我正在午睡，一阵可怕的劈啪声把我吵醒了。经过一

番侦察，我发现本正坐在屋顶上，忙着敲东西。他已经在屋顶的不同
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位置装好了一整套尖头的铁棒。每个烟囱上有两或三根，沿着房子的

栋木还有一整串铁棒。所有这些尖棒都用一团金属丝和铁棒连接在

一起，经过屋顶的活动门通向我们的房间。

“你瞧，阿莫斯，”他解释说，一面将金属丝连接到不同的仪器上。

“绝大多数人的问题在于他们缺乏训练有素的科学家式的头脑，因而

无法像科学家那样进行冷静的观察。我一次又一次赶赴那些遭到雷

击的事故现场，可是我从旁观者口中收集来的全部情况就是他们‘被

吓坏了’。

“现在我们借助你在屋顶上看到的铁棒，来收集少量的被称之为

‘闪电’的东西，然后通过金属丝将闪电导入这些罐子和仪器之中，这

样我们就将能够以真正的科学的冷静态度来研究闪电的本质及其习

性。我们将能够从此永久性地揭开那些困扰了所有伟人头脑的谜，即

闪电到底是否就是电。

“这个问题可是从来都没有困扰过我，”我说。“要依着我，我连想

都不会想这事儿。”

“再有，”我继续说道，“你最好还是把‘我们’两个字省掉吧。许久

以前我就退出这些试验了。我所做的任何观察都将会在地下室里进

行。瞧这天上的乌云越积越重，越来越吓人，我想我还是立刻就告退

吧。”

暴风雨肯定来得比我想还要快，我刚刚朝门口走过去，突然亮起

一道吓死人的闪电，紧接着就是一声霹雳，整个屋子都要被震塌了。

在震动中我被颠簸进了一个巨大的玻璃罐子，幸亏里面是空的。
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这可是真正的好运气，因为在里面我能够观察到接下来发生的一切，

而罐子似乎使我在一道道接踵而来的闪电中得以保护。

在第一道闪电的亮光之中，一个罐子里的液体立刻就化为一股强

大的黄色蒸气流，仪器也跟着剧烈地左右跳动。闪电一束接着一束，

蓝色的火花在金属丝上上下飞舞，黄铜的壁炉柴架通体透亮，就好像

浸泡在磷液之中。壁炉架上的蜡烛台火星四射。震耳欲聋的响雷，接

二连三，把屋子里所有没被固定的物品震得山响。

此时此刻我毫无疑问地认识到，闪电就是电——是电最可怕、最

危险的形式。

混乱之中，我早把本忘得一干二净。现在，我环顾四下，却惊异地

发现本不见了。

就在这时，一个巨大的蓝色火球从富兰克林炉子里升起，它滚过

地板，滚下楼梯，劈哩啪啦地响着，散发出一股硫磺似的怪味儿。极端

剧烈的碰撞接连不断，终于从床上传来一声微弱的呻吟。

我在那儿发现了本，或者更确切地说，是发现了他的脚，因为只有

他身体的这一部位是露在外面的。其余的部位用床单裹着，他还用两

个枕头把自己的脑袋完完全全给蒙上了。

一开始时我有些警觉，可是接连的霹雷响过之后，都能引来一阵

呻吟声和双脚的剧烈颤抖，我立即明白本现在这副德行完全是给吓出

来的。

我安然无恙地待在罐子之中，在暴雨肆虐之时，悠然欣赏着本受

惊吓的精彩好戏。
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当最后的隆隆雷声沉寂之后，本才小心谨慎地举起了枕头，悄悄

地向前偷看着。他那样子真是有趣极了。

“现在，富兰克林博士，”等本怯生生地从床上站起来时，我挖苦着

他说，“你可否凭借你那冷静的科学的研究，把我从这罐子里弄出去？

顺便问一句，关于闪电的本质，你观察到了什么？”

“你知道吗，阿莫斯，”他解释说，“第一道闪电就震掉了我的眼镜，

没有眼镜我的观察力当然就很差了。”

“于是你就用一对儿枕头来代替眼镜？”我说。

他一直都没有回答我这个问题——只顾闷头收拾仪器的残片。

过了一些时候，一位写科学题材的作者把这些东西叫做“避雷

针”，并将本视为发明者。本拒绝接受这项荣誉。这种令人震惊的谦

逊让许多人感到吃惊——可是我却没有。这事的底细我全清楚。
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第 8 章 风筝

那场灾难性的避雷针试验之后，本有好几天显得相当服气，甚至

提都没再提到电的事儿。我希望从此往后他能放弃这项危险嗜好，可

是——哎呀！我的期望很快就被无情地打碎了。

这个有关闪电性质的问题把他折磨得很难受，以致于他不得不采

取欺骗的手段，致使我们长久的友谊出现了第一道也是仅有的一道裂

痕。

我确信本对那个问题的反复深思一定严重地损害了他的心智，这

是惟一能使我原谅他那不仁不义之举的理由。

事情是这样发生的。

本最喜欢的休息方式之一便是放风筝。

他在最大的一只风筝上为我搭建了一个袖珍平台。平台是用轻

巧的碎木片做成的，稳稳当当地绑在风筝上，正好绑在风筝框架上那

些棍子的交叉点。平台四周有结实的栏杆，地板是用能够挤出奶白色

液体的草铺垫成的，因此你很难想像出会有比这更安全或是更舒适的

窝了。
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坐在这个平台里面在空中乘风翱翔是很惬意的。风筝轻柔的飘

动，温暖的阳光，眼下开阔的视野，这一切使得乘坐风筝变成了身心彻

底放松的愉悦经历。

我们发明了一种微型汽车，悬吊于可以在风筝线上任意滚动的滑

轮上，这样就多了一种新的刺激玩法。我可以从我的小走廊放出小

车，一路俯冲，经一段长时间颇为刺激的滑行，来到遥遥在下的土地上

和本的身边。

过后我们又给这辆车添加了一顶小小的帆，这样当风力足够大

时，我就能够鼓起风帆沿着绳索驶向风筝。由于能够如此随心所欲地

自如上下，我在这项惊险运动上度过了许多快乐时光。

然而，罪恶的阴谋诡计竟然会在如此诗情画意的环境中露头，葬
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送了这些纯朴无辜的娱乐项目，这一点显得尤为令人痛苦。对于这个

几乎断送了我们友谊的不幸事件，我还是忘得越快越好。

本暗示说如果我愿意在暴风雨中飘在空中，由于我距离云层如此

之近，我将轻而易举地确定闪电的性质。

我对这一建议的回答是迅速而坚定的否决——十分强烈的否

决。我的态度之坚决，致使本暂时放弃了这一话题，而且我认为，他已

完全彻底地打消了这一念头。

可是瞧瞧我由于相信人类所得到的下场吧！我连做梦都不会想

到这个电学迷在他那错乱的大脑中正在酝酿着令人发指的阴谋！

七月里一个炎热的下午，我已经高高地飘在空中。在轻柔的晃动

和温暖阳光的诱惑下，我早已进入了长长的酣睡中。睡梦中我被风筝
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剧烈的颠簸摇醒。只见令人恐怖的乌云压顶，我马上意识到一场突如

其来的暴风雨正在迅速临近，先遣而来的狂风已经将风筝吹得剧烈地

摇摆。

我赶紧准备坐我的小车下来，这时却毛骨悚然地发现小车不见

了！我急促地拽动线绳，给本发信号，却得不到任何回音，他那阴谋的

丑恶细节就这样一环又一环在我身上实施展开！我回想起他放风筝

时的慌乱，和他这样做时没完没了的絮叨，这些全是为他撤掉小车而

进行的掩护。

也不管我同意与否，他决心让我在暴风雨中高高地飘在空中！

我疯狂地寻找着可以滑下绳子的方法，可是风力现在已经太大

了，我使出全身力气竭力守住平台。

接下来半小时的遭遇是我一生中最恐怖的经历了。风筝剧烈地

向下俯冲，雨点密集如织，抽打着我，闪电一刻不停地掠过，震耳欲聋

的霹雷砸下来，这一切都是如此恐怖，我只有挺住和祷告。

当使我浑身僵硬的闪电一个接一个地穿透我的身体，我的大脑对

于闪电的本质可是再也没有任何怀疑了。这就是电——绝对是！

蓝色的火花从我的胡子上劈里啪啦地闪过，每根毛发都竖立起

来，我的躯体在这永远不会停息的电击中抽搐着。

经过似乎是几个小时这样的折磨之后，暴风雨过去了。我从绳子

的摆动中知道风筝正在下降。快接近地面时，我看见本在一个小屋子

底下避雨。他以最迫不及待的心情等待我的归来。

还没等我着陆，本就在喊：“是吗，阿莫斯？是电吗？是吧？”
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就算我还没有被他气得说不出话来，我也永远不会回答他，好让

他能称心如意。等风筝一着陆，我就走下来，缄默不语、昂首阔步地从

本的身边走了过去。不论他怎样询问和恳求，我都继续愤怒地朝着城

里走，片刻不停，直到我抵达教堂的衣帽间，我的庇护所。

在那儿，我的一家人好生奇怪地给我擦拭干净，包扎伤处，之后我

精疲力竭，一歪头就睡了，一觉睡了两天。

我从长长的昏睡中醒来，身体完全恢复过来，即便头脑尚非如此，

我也能够听见本那熟悉的低沉的声音。我看见他坐在衣帽间里，而我

母亲被这位全家人的慷慨主顾的造访弄得不知所措，她围着本前前后

后忙个不停。

我冷冷冰冰地打了个招呼，可是本却态度十分友好，实心实意地

表示歉意。他随身带来了我们的协议，他认为我弃他而去就是撕毁协

议。

“不就是一张纸吗，”我不屑地说，然后我指出我们签署协议时，他

尚未萌生这种对电的疯狂嗜好。而仅此一点便可以使我们变得形同
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路人，使生活于我形同重负。实际上，我列举了近一个小时的事例。

“决不，”我声明说，“只要这种癫狂尚在，我就绝不与你重归于

好。”

本最后让了步，他同意永远停止做任何电的试验。他把这一点写

进了协议，我们都签了字，在协议上握了手。

见我们和好如初，我的父母笑逐颜开，他们端进来几种点心，我们

的客人过得很愉快。孩子们都被一一引见给本，本对他们再和蔼可亲

不过了，他拍拍他们的头，询问他们上学和娱乐的情况。幸而他们没

有一个提到放风筝。

“阿莫斯，”本终于说道，“我如此心甘情愿地放弃我的科学调查，

原因是这样的。正像你肯定知道的那样，美利坚殖民地和我们的祖

国——英国——之间的关系已经紧张到剑拔弩张的地步了。在这种

情况下，我被选中前往英国向国王和国会陈述：尽力使他们了解我们

的困境，避免反叛的危险，避免战争。

“没有你，阿莫斯，我会输的。你的忠告还有你杰出的收集情报的

能力，对我来说比以往任何时候都更加重要。这是一个重要的机会，
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证明你对国家和神圣的自由事业的赤胆忠心。你看怎么样，阿莫斯？

我天亮的时候启航。”

这是一个庄严肃穆的时刻，但是我没有片刻的迟疑，一跃而起。

“自由永在！”我喊着，“我和你在一起，本。此外，我知道英国的奶

酪品质尤为上乘。”

在寒冷、阴沉、潮湿的清晨，我来到码头，我们的船正等待扬帆启

航。忽然我注意到在岸上排着一长队从船上下去的老鼠，身上背着他

们的家私。

“这可不是一个好兆头。”我心想，赶忙去问他们弃船而逃的缘由。

其中一只老鼠，一个灰白胡子的老家伙，怏怏不乐地指着船桅的

顶端，说：“因为那个。”

我往上瞟了一眼，看见在每根桅杆的顶部，都绑着一根那种讨厌

的铁棒。

“避雷针，”我自言自语道。

“他是管它们那么叫的，”老灰胡子咕哝着，“他昨儿一整天都在这

儿，绑这些东西。他说服船长说这些东西能够保护船只不受闪电的危

害。我可不欣赏这种新鲜玩意儿，我不。我受够了。”

这当儿，本气喘吁吁地来到码头，背着沉甸甸的袋子，像往常一样

迟到了。

“本，”我责问道，用手一指船桅顶，“那些是什么？”

“那些——阿莫斯——那些东西只不过是——哦，别去管它——
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赶快像个乖孩子那样上船吧——我过一会儿给你解释。”

“你给鲨鱼解释去吧。”我说，准备逃走。

“可是阿莫斯，”他抗议道，船员们催促他赶紧过跳板，“我们的协

议！”

“我们的协议，”我回头大声喊，“写着没有试验！再见了，本，祝你

好运。‘自由永在’——可是没有避雷针！”

于是我回到衣帽间，本单独出海了。
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第 9 章 战争！

与本在一起的那种激动人心的生活，使得衣帽间里的生活显得十分

宁静，可那时我正需要一点平静，终日和家人厮守在一起是那么幸福。

虽然衣帽间里的生活平静如水，可费城的情况却非如此。大街上

到处是躁动不安的人群，还有打仗的传言。人们大声议论着印花税和

英国政府的其他暴行。我猜想本前往英国的使命未能实现。

战争最终在马萨诸塞州的某个地方开始了。我渴望尽一鼠辈之

力帮助挣扎中的殖民地。然而没有本，我好像也就没有什么能做的。

当我听说他即将回国时，真是高兴极了。

在威胁到我们国家存亡的危险时刻，所有我们之间的异议都已烟

消云散，我们立即以最大的精力投身到我们的工作中。

对于我来说，革命战争也就意味着委员会开会。本有几十个会议

要参加。一天二十四小时，委员们不分昼夜地开会，而我忙于到处收

集信息资料，我不禁时常怀念起进行避雷针及其他灾难性电学试验的

往日时光。

054



大
师
和
老
鼠

最重要的委员会就是特意为撰写他们称之为“独立宣言”而成立

的那个。除我之外，委员会里有五位成员，可只有本和弗吉尼亚州的

托马斯·杰斐逊先生地位举足轻重。杰斐逊先生是个十足的空谈家，

几乎跟本一样差劲儿，如果不是因为有我和瑞德，他们什么成绩也不

会取得。

瑞德是和杰斐逊先生一道从弗吉尼亚州来的——他被装在旅行

袋里。瑞德和他的东家一样，也是一个长着红头发、慷慨激昂的革命

家和伟大的演说家。

他们刚一到达我们这里，瑞德就开始向旅馆马厩周围的耗子们宣

讲革命的道理。他很快就将耗子们组织起来，带领他们进行了几次突

袭，给旅馆老板和住店旅客惹出了不少麻烦。

尽管他有这些过激倾向，我还是无法不喜欢这位精力过盛的年轻

人。我们成为了忠诚的朋友，我把他介绍给我在费城结交的诸多鼠辈
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显贵。后者虽然对瑞德的过激言论感到不大容易接受，却都为他雄辩

的口才和卓越的领导才能而倾倒。这些老鼠在瑞德的旅行袋居所中

召开过多次有趣的集会，商讨白天的话题。

在其中一次见面会上，瑞德提交了一份“宣言”供大家讨论，“宣

言”也可视为我们老鼠在我们的主人——人类——手中所遭受的种种

苦难与冤屈的清单。

宣言是这样开始的：“在人类历史的进程中，现在确有必要，解除

人束缚在老鼠身上的枷锁……，”接下去还有很长的论述。

虽然在座的老鼠感到那些对不公的描述未免有些言过其实，大家

却都被瑞德文章的力量所征服。我被深深地打动了，于是把“宣言”借

来读给本听。

本的委员会会议没有取得任何进展，于是他们晚间暂停休会，我

就这样插空把宣言念给本听。随着我继续宣读，本越来越表现出兴

趣。等我宣读完了，本高兴地脱口而出：

“妙极了，阿莫斯，妙极了！”他兴奋地大喊，“这对我们而言最恰切

不过了。‘在人类历史的进程中……’简直好极了！就抄下来，像个好

伙计那样——当然了，只要出现‘老鼠’的地方都换成‘人类’。”

“我们到底是鼠类还是人类？”我说，“你自己抄吧，我困了。”

他的确自己去誊写了。第二天，委员会的其他成员采纳了这一宣

言，大家都为写出如此精彩绝伦的文章，而感到自豪。

不用说，瑞德恼羞成怒，他为自己的劳动成果遭人剽窃而一连好

几个小时不间断地演说，不过我们大家都觉得这个玩笑还蛮不错的。
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七月四日那天，宣言被国会采纳，称为“独立宣言”，费城举行了盛

大的庆典活动。到处传来钟声和乐队的演奏声，男人和孩子们在大街

上游行，鸣放各种枪支以示庆祝，他们还放了鞭炮——那是一种特别

可怕的吵闹声。

本自然是不顾我的抗议，参加了这些活动，他比所有的年轻人闹

得还欢。他终于烧伤了自己好几根手指，可是当他用鞭炮把我的尾巴

严重烧焦时，我真的奋起反抗了，威胁他说我要向世人揭露到底谁是

宣言的真正作者。

他于是安静下来。

057



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

第 10 章 看哪，美女法国

当然了，在这种动乱时刻，我与殖民地的所有大人物们有了交

往。给我印象最深的自然要算是乔治·华盛顿将军了。

这不仅因为他是一个卓越的伟人和军人，而且因为弗农山上生长

的小麦质量甚佳。在华盛顿将军的靴子头上和衣服口袋的翻盖上总

能找到几粒谷子。还有不少面包屑，所以我总是期待着见到他。

有一次他来拜访本的时候，却显得十分沮丧。

“我们殖民地的情况，富兰克林博士，”他说，“变得十分糟糕。我

们英勇的战士缺少鞋子和制服，火药和武器。我担心我们必须向别的

国家请求援助。可是我们向谁求助呢？这好像是个问题。当然了，有

西班牙。”

“法国的点心。”我对着本的耳朵悄悄说。

“当然还有法国。”本说。

“还有俄国。”将军提醒道。

“法国葡萄酒。”我嘘了一声。

“还有法国。”本说。
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“还有丹麦和瑞典。”将军说。

“美女。”我悄声说。

“法国，”本说，“毫无疑问是法国！”

“很好，”华盛顿将军说，“法国似乎可行。富兰克林博士，您能否

前往法国皇宫为我们据理力争？这可责任重大呀，您的成败关系到我

们所有人对胜利的希望呀。”
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本站起身来。“我们会不辱使命，将军，我们一定做到，”他坚定地

说。

“我们？”将军问。

“我的意思是我——当然——我会。”本回答道，“我们——我是说

我——何时启航？”

“立即。”将军说，说罢便站起身来，一脸庄重的神情。“武装完毕的

小帆船，报复号，正待命出发。富兰克林博士，你将肩负着一个新的民

族的希望与祈祷，理想和远大抱负——”

“还有阿莫斯，”我加上一句，不过他没有听见我说。

于是我们出海了。对于出海的情况我说得越少越好。我一向蔑

视水，而大西洋的水比我所能梦见的任何水都更丑陋、更灰暗、更令人

不悦，翻滚得也更加厉害。我晕船了——晕得要命。更糟糕的是，本

一点都不晕船。他硬朗得令人生气，活跃得令人讨厌。

他有一套升降风帆的新理论，他告诉船长怎样会使我们的船速大
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大加快。于是他在甲板上忙活了好几天，这对我倒是件大好的事儿。

可是好景不长，一天甲板上突然响起一阵剧烈的争吵叫骂声。本慌慌

张张地迈进我们的船舱，后面传来船长愤怒的吼叫。

“没有远见，阿莫斯，”他伤心地说，“没有远见。”

“算了吧！”我说。
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第 11 章 在皇宫

我们的海上航行终于结束了，不过我已是精疲力竭，不管不问

了。等我的身体恢复过来，我们已经在帕西一栋舒适的房子里安顿下

来，这里是巴黎郊区的一个小镇。

不知为什么，本在法国人中大受欢迎。学者们、科学家们还有作

家们蜂拥而至。他们全神贯注地倾听本说任何事，本大谈特谈避雷针

和风筝，似乎那真是什么惊天动地的事儿。所有的商店都出售他的照

片，到处都是他的格言——当然是用法语写的。对我来说，用法语写

的格言比英语的还没意思。

至于说到法国女士对本的崇拜，简直是傻到家了。她们就像苍蝇

围着蜂蜜罐一样簇拥着本。她们管他叫“爸爸”，如果本拒绝了与她们

共进午餐、晚餐或是喝茶的邀请，她们往往会放声大哭起来。我们的

信箱中塞满了她们送来的滑稽可笑的小纸条，上面的香水味儿扑鼻。

有些女士竟然照搬本头发蓬乱的发式，而另外一些则学着本的样

子戴起了毛皮帽子。其中有一位甚至还想借走我的家，好让她的制帽

商仿造。我立即制止了这一行为。
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我们被外交家、政客和间谍包围，他们都企图发现本来法国的真

正目的。另外如有可能，阻止他完成使命。不用说，我整天忙得焦头

烂额，急于观察所有这些人，然后告诉本他们要干什么。

我对巴黎的每一位大使的办公桌都很熟悉，我查阅他们每一个人

的信件，偷听他们所有人的对话。

当然，凭借我所提供的信息，本逐一挫败了每一个针对我们的阴

谋，因而赢得了出色外交家的美名。
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当我默默无闻地工作时，本却因成为焦点人物，而日渐肥胖——

他出席晚宴的次数数不胜数。

不过他确实在皇宫尽了自己的一份力量。国王和王后跟其他法

国人一样傻里傻气地崇拜本，崇拜他的格言还有他古怪而滑稽的衣

着。他们尤其喜欢毛皮帽子，本自然无论到哪儿都戴着它。凭借着献

媚和甜言蜜语的许诺，本终于成功地为华盛顿将军和他褴褛的军队借

来了几百万法郎。只要他保证这笔巨款用于为自由和正义而战的事

业，我并不在乎他如何丑化自己，但是社交活动搞得我心力交瘁。

“本，”我最终开口了，“我一直在思考你的那句格言：举债者必

哀。现在，你可是为涉及本世纪数目最大的一次借债远征而来，可是

你的哀在哪儿呢？你已经向法国国王借来好几百万，可你还是我所见

过的最无忧无虑的老无赖。天天晚上你都和某某贵妇人或某某公爵

夫人共进晚餐。”

“傻瓜办盛宴，智者尽食之，”他说。

“那好吧，”我说，“那好吧，我不想和你比格言，可是这种晚宴把我

害苦了，尤其是海尔维特斯夫人。她还有她的猫！”

"有许多要人出席这位夫人的晚宴。"他争辩道。

“她还有猫，”我说，“好几十只猫，房子里到处都是。还有那条讨

厌的乱叫的小狗儿！我在海尔维特斯夫人那儿，神经总是紧绷着。再

有，你设想一下，万一什么不幸落在我头上，你怎么周旋得了？我们的

使命——我们的军队——华盛顿将军——又会怎样？”

本显出深思的神情。“你的话很在理，阿莫斯，预先警告就是预先
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准备。另外，我和你一样不喜欢那些猫，至于那条狗——是的，你是对

的，阿莫斯，这种冒险过于危险了。从现在起，我们必须少跟海尔维特

斯夫人共进晚餐，也许我们可以跟布里永太太吃得更频繁些。”

“现在，”我说，“你像是开始明白点儿了。如果我们必须总在外面

吃饭，就尽可能挑布里永太太吧。这位女士适合你：整所房子里没有

一只猫——饭也好吃。”

我大大地松了一口气。我们停止访问海尔维特斯夫人和她的猫，

而跟布里永太太每周几次一同进餐。这正和我的胃口，因为除了好吃

的好喝的还有漂亮的环境外，那里还有索菲娅。

索菲娅来自凡尔赛皇宫，她是一只非常美丽的白色老鼠。出身高

贵又是一位女士，如果我曾有生遇见……她是一个痛不欲生的女士，

如我很快便得知的……她住在布里永太太高耸的发饰里，那里的家的

确优雅，与我简陋的边防哨卡似的居所大相径庭。

在漫长乏味的进餐过程中我们互相拜访很多次。她的英语棒极

了，她受过完美的教育，所以我们可以自由地对话交流。由于我的一

生基本上都是与出身低贱的教堂、客栈老鼠相伴，我感觉她的聪颖和

令人愉快的风度简直是上天的恩典。我很快就成了她忠诚的崇拜者

和奴隶。

她极其需要一个思想敏捷、身强体魄者的帮助，因为她曾经是宫

廷白老鼠暴政与阴谋暗算的受害者。

索菲娅向我叙述的她所受冤屈的那些经过，在此一一历数显得过

于冗长。只需提及一点，那个肮脏的阴谋，最终使得她的丈夫，一个法
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兰西最古老的老鼠家族的后裔，被流放到美利坚，而她自己被迫逃离

皇宫，将他们的七个孩子留在了凡尔赛做了俘虏。倘若一家人还能重

逢团聚，她那可怜的丈夫正在费城，为了在新世界给他的家人开辟一

个新家园而英勇地拼搏着。

索菲娅被逐出宫时，投靠了布里永太太。这位太太对不幸者的仁

慈之心是尽人皆知的。在这儿，在她庇护者的巨型白色假发里，索菲

娅如同我对本那样效劳于她的主人。作为通风报信者和心腹，索菲娅

在她东家的眼里可谓举足轻重，由于布里永太太经常出入宫廷，索菲

娅便能够偶尔探听到有关她孩子现状的情况。她从来无法见到孩子，

但她听说孩子们被关在皇后宝座正下方的一个斗室中。现在她今生

惟一的夙愿便是营救出这些不幸的孩子，与她在美利坚的丈夫重逢，

可是这一艰巨的任务像是杳无希望了。
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索菲娅的美貌和无助不仅深深地打动了我，所有同情共和党的朋

友们也都对皇宫里那群奢淫无度的贵族们所犯下的罪行表示愤慨。

“夫人，”我喊道，“别绝望！我虽出身微寒，却在人类和国家事务

中扮演举足轻重的角色。只要是我们鼠辈能做到的，我就能做到！

我，阿莫斯，庄严起誓不到你被平反昭雪，不到你与你孩子和丈夫在我

们美利坚合众国的美丽城市，费城，幸福团聚，我绝不会罢休。”

听到我这一席话，索菲娅美丽的粉色眼睛里充满了泪水。

“噢，阿莫斯先生，”她轻柔地说，“假如你能实现这一誓言，你将给

一个破碎的家庭带来多少欢乐呀。”

“别担心，夫人，”我说，“对于自由与正义真正的儿子，这样的任务

算不了什么。请对阿莫斯充满勇气——和信任。”
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第 12 章 计划

虽然我对索菲娅夸下海口，可回头再一想我为自己立下的目标，

几乎是不可能实现的。一只老鼠公然对抗整个法兰西的朝廷——从

皇后的宝座下面救出七个被俘虏的孩子，然后再把孩子连同他们的母

亲运送到美国——即便是我也难以实现。

可是机会却自己送上门儿来了。

我们突然间接到康华里①爵士投降的好消息！华盛顿将军和我们

英勇的军队胜利了！战争结束了！殖民地自由了！

那天夜里，我们，本和我，用奶酪和麦酒好好庆祝了一番。说实

话，在如此尽兴畅饮之后，第二天我还感到身体欠佳，而本整整一星期

都食而无味。

我自然迫切希望立即启程回家。我们长时间居住在法国人中间，

他们怪诞的生活方式总是令我作呕，而和我的家人长久分别的滋味也

不好受。既然我已尽到对华盛顿将军的义务，我急不可待地要兑现我

① 康华里（1738—1805），英国将军，美国独立战争中的英军司令。
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对索菲娅的誓言。而本却丝毫没有要走的意思。

他正享受着一段美妙的好时光，到处有人崇拜他，请他吃饭，在皇

宫中他施尽卖弄之事，以至于我都无法使他考虑我们回美国的事情。

每一次我捡起话头，他都用这个或那个借口堵住我的嘴，还常常送上

一句格言。他可真够讨人嫌的。

然而，当法兰西国王和王后宣布要在七月四日为本举办盛大的

舞会时，他的丑态登峰造极，实在让我无法忍受了。他穿梭于不同

的裁缝铺子，像年轻貌美的姑娘准备嫁妆似的激动不已。房间里挤

满了美发师和做衬衣的人。他甚至还去修饰指甲。这实在该引起

069



你
长
大
之
前
必
读
的

本
书

66

我的警惕。

由于对本操心过度和烦躁过敏，我的脑筋反而被刺激得更加灵活

起来，于是我很快就构想出一项计划，似乎可以解决我们所有的问

题。我对本和他滑稽可笑的举动置之不理，全力以赴地投入到我自己

的准备工作中。

我把我们居住地，帕西地区，所有的乡下耗子全都召集起来，我跟

他们转述索菲娅的冤情，说明了我计划中的细节。他们异口同声地发

誓说要支持我。这是一群愚蠢的胆小鬼，但由于长年来深受压制，食

不果腹，他们对凡尔赛的贵族怀有天生的仇恨。

接下来，我拜访了几处大使馆，在我的间谍活动过程中，在那里结

交了不少熟人。

俄罗斯老鼠是野蛮、鲁莽的家伙，但他们是不可多得的斗士，随时

准备应战出击。他们以热情的叫喊回应了我希望得到援助的请求。

下一个是瑞典。对于这些身体强健、坚忍不拔、英勇善战的武士，我寄

予了厚望。在审慎思考过我的演讲之后，他们答应伸出援助之手，这

让我感到欣喜若狂。

我还设法寻求到一些意大利和西班牙同伴的支持，不过我对他们

古怪的脾性略知一二，因而对他们并没有过高奢望。我把宝全押在瑞

典和俄罗斯同伴身上。

我是多么想念瑞德·杰斐逊呀！他那慷慨激昂的演讲是无价之

宝！现在正是他施展自己的领导才能、催人向上的大好良机！

当本在晚餐时宣布托马斯·杰斐逊先生当日夜里抵达巴黎时，我
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别提有多么高兴了。

瑞德肯定跟他在一起吗？

“杰斐逊先生将是美利坚出任法国的第一任大使，”本颇有些伤感

地说道，“而我，我想，就没有必要再逗留在这里了。”

“几个月以来我一直都在跟你这么说，”我答道，“也许杰斐逊先生

能够说服你……

“算了吧，本，”我继续说，他那伤心的样子怪可怜的，“想想七月四

日的舞会吧。毫无疑问，届时你将是万人瞩目的中心。”

于是乎本高兴起来，继续准备他的行头，这样我便有时间继续安

排我自己的事情。

瑞德那天夜里的确是和杰斐逊先生一起到巴黎的。瑞德一如既
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往地慷慨激昂、渴望着造反，他立即同意了我的计划。等我向他复述

索菲娅在皇宫的爪牙手里遭受到的冤情时，瑞德简直按捺不住心中的

怒火。

“贵族！”他蔑视地说，“王宫大人！压迫者！暴君！贪婪又残暴的

家伙！……自由与正义，阿莫斯！告诉我你的计划。我们什么时候出

手？”

我们在一起把计划的每一个细节都仔细研究了一番。瑞德对我

所做的一切都表示赞同，并且提出了他自己几点绝妙的建议。

“单靠我们的力量，阿莫斯，”他说，“要想完成这样一项艰巨的任

务是不够。凡尔赛的白老鼠已知的数目就有几百，也许上千。他们虽

说是娇生惯养的公子哥儿，但其中也不乏武艺高强的剑客。你的俄罗

斯和瑞典兵虽说不赖，毕竟人手少。帕西的乡下老鼠不太稳定，很有

可能临上阵乱了手脚。要是能搞到一支精明强干又赤胆忠心的北方

佬军，该有多好呀！”

一个绝妙的主意找上了我。

“约翰·保罗·琼斯！”我喊出了声，“他的舰队停泊在罗瑞安特港。

他那艘船上的老鼠堪称世界上最伟大的战士。琼斯的一个上尉现正

在巴黎，今晚就要返回罗瑞安特。我会在他歪戴的帽子里放上一封请

求援助的信！他们决不会让我们失望的！”

“妙极了，阿莫斯！”瑞德欢呼道，“妙极了！我也有个想法。备受

蹂躏的巴黎贫民窟老鼠和阴沟老鼠都急不可待地想要革命！他们忍

饥挨饿、备受欺凌，早就对这些假装斯文的贵族的暴政恨得咬牙切
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齿。他们缺少的只是一个领袖。我来当他们的领袖。自由永在！”

瑞德红色的毛发因激动而耸立起来，他冲进黑色的夜幕中消失

了，我赶快着手给约翰·保罗·琼斯的船上的老鼠写信。

信还没写完，本就回来了。刚一进门，他就到镜子前面自我欣赏

去了。

“真是一个令人愉快的夜晚，阿莫斯，令人愉快。你真该一块、

去的。富有魅力的人儿——诙谐机智的谈话——”

“我想，那是富兰克林博士的谈话。”我说。

“他们对我新做的马甲大加赞扬。”本接着说。

“别来烦我，”我暴躁地尖叫起来，“我可没有时间管这些假斯文的

公子哥儿的破事儿。我忙着呢。”

“忙？”本问道。“怎么回事，阿莫斯！现在是和平时期。是品味美

好生活的时机。战争结束了。”

“那是你这么想！”我说。“晚安——做噩梦去吧。”
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第 13 章 凡尔赛之战

七月四日到来了，我的准备工作全部就绪。瑞德·杰斐逊早晨很

晚才来报到。他蓬乱的毛发和眼圈泛红的眼睛说明他一直在工作，彻

夜未眠，然而他像往常一样焕发着激情与活力。

“所有的一切都已准备停当，阿莫斯，”他说，“阴沟里的弟兄们已

经骚动不安！空气中弥漫着革命与自由的气息！人人都在高喊着复

仇！我很难克制他们燃烧的热情！”

“小心行事，”我说，“一着棋错，满盘皆输。现在记住——放国王

御座的那间屋子向南面数第三个窗户。这是你那份皇宫的地基图

纸。夜里天气会很暖和，所有的窗户都会打开。信号是起来向他们进

攻！——信号之前决不可采取任何行动或发出任何声响。我全都仰

仗你了。”

瑞德神情冷峻地扫了一眼他用以自卫的短棒。

“我在冯·斯多奔的锻铁场山谷待过整整一个冬天，”他说，“我知

道什么是纪律。相信我，阿莫斯。自由与正义永在！”

他再一次消失了。我感谢上苍给我派来这样一位充满活力的
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少尉。

下午我拜访了索菲娅，做最后的指示。虽说索菲娅激动得身体微

微颤抖，她还是保持着真正贵族式的矜持。

“俄罗斯和瑞典的兄弟们会向你汇报情况，”我告诉她说，“他们是

最可靠的。我自己将负责帕西的农民军，他们需要一位铁腕式的领
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袖。那个发髻怎么样了？”

“发髻的样式正合我们的意，阿莫斯先生，”她说，“您肯看一眼

吗？”

我们从窗帘里悄悄望去，只见三位美发师和两个女仆正在为布里

永太太梳理参加晚会的发髻。

我曾经在皇宫见过不少精雕细刻而成的发髻，但眼前这种要远远

胜于我所见识过的任何一种。那富有生气的鬈发，耸立于布里永太太

头顶，足有四英尺之高，被塑造成海洋波涛的形状。一艘鼓满风帆的

船只，桅梢上飘扬着美利坚旗帜，屹立于波涛之上。题写着自由与正

义的红、白和蓝三色长丝带，从船首斜桅上方飘垂下来。船只的正下

方是一枚带有本肖像的彩色蜡质奖牌，由粉色的爱神丘比特托举着，

又点缀了些媚俗的装饰。

“太棒了！”我说。“船身可以装载所有牟瑞典老鼠。他们是航海高

手，会感到十分自如。不巧的是，你还得把俄罗斯兵带到里面去。他

们有点鲁莽。”

“这种时候不必过多讲究。”她平静地答道。

“你简直太可爱了，女士，”我高呼着，“鼓起勇气，相信阿莫斯。记

住信号——起来向他们进攻。信号之前决不可采取任何行动或发出

任何声响！什么也别怕，一切都会好的！”

“祝福你，先生”她勇敢地说；“自由与正义。”

农民军晚上早早地就来向我报到了。他们是些乌合之众，用镰
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刀、棍棒还有其他简陋的工具做武器。我尽量使他们操练好，但是对

他们能否保持下去没有太大信心。我的确尝试着使他们明白绝对的

服从与保持安静的必要性。

不用说，本正在为自己新装紧张得亢奋不已。这对我可是件好

事，这样我就可以把庞大笨拙的部队装载到他身上而不会引起他的注

意。事实上，鉴于他现在这种兴奋状态，即便是一窝蜜蜂飞进他的帽

子，他也决不会发觉。

我们十二个盘踞在他的毛皮帽子里，由我把守在前面的了望孔。

其余的部队被我秘密装进了本身上不同的衣服口袋。一个聪明的小

家伙扒在本的怀表链子上，乍一看，他就像是表链上的小饰物或其他

什么装饰品。

我们向舞会安全进发的那一刻，我大大松了一口气。一切看似顺

利。诚然，约翰·保罗·琼斯的船上老鼠还没有回音，不过我已尽了全

力。没有他们，我们也必须全力以赴。

凡尔赛皇宫里好一派莺歌燕舞的景象。到处灯火通明，焰火映照

着夜空，管弦乐队演奏着。大舞厅里挤满了客人，他们都是来向合众

国——还有本，致意的。

耀眼的灯光、华贵的衣装，还有宫廷里的喧哗与富丽堂皇，引得我

那群乡下兄弟们你一言我一语，说起来没完没了，我严厉地予以制止。

我们在通往国王会客厅的入口处稍事停留，等待着人们为本让开

一条通道，趁这工夫我环顾了一下四周。在人群中我瞥见了布里永夫
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人。我从她那微微颤抖的高耸发髻上了解到索菲娅的人马在场。我

在朝南的第三个窗户台上望见了瑞德火红色的脑袋，这让我吃了一颗

定心丸，瑞德和他的手下都很守信。

本自然是众人注目的中心。当我们缓缓穿过大厅时，每一双眼睛

都锁定在他身上。

正当我们靠近国王和王后落座的御椅时，我用胳膊肘捅了一下我

那乡下军的首领。“到了。”我低声说道。我能感觉到当本停下脚步行

鞠躬礼时，他的身体因激动而颤抖。

就在这千钧一发之际，我从了望孔一跃而出，用最大的嗓门喊出

约定好的信号：“起来向他们进攻！”

老鼠从本的全身像下小雨似的掉下来！

我的乡下军团从本的外套、帽子和马甲里一窝蜂似的跑了出来。

他们在本的脚前排成攻势队形，就像我给他们训练过的那样，朝王后

的御座挺进。

接下来便是一场最为惊心动魄的大乱。王后和她的二十七个朝

臣当场晕厥过去。国王面色如土，浑身发抖，从他的御座上站立起来

冲向窗户，却偏偏撞见了瑞德和他那群尖声厉叫着的贫民窟老鼠还有

阴沟老鼠。于是国王也同样昏倒，还被王宫里四下奔逃的女士们重重

地踏在脚下。

皇宫卫队的白老鼠，虽然被这突如其来的袭击搞懵了，但很快便

振作起来，击退了我那群毫无纪律性的乡下军的第一次进攻。但是现

在瑞典和俄罗斯队也出击了，战斗就围绕着王后的脚脖子激烈地展
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开。啊呀，瞧瞧瑞德对于无产者的信念吧！一看见隔壁房间里散落一

地的高级点心，这些意志不坚定的革命党人便丢盔卸甲，冲过去抢吃

的。

瑞德既气愤又失望地尖声高叫着，冲进混战。他那像闪电般挥舞

着的短棒和火红色的皮毛总是闪现在战斗最激烈的地方。

帕西的乡下佬们一个个放弃了战斗，加入到消灭点心的争抢之

中。瑞典和俄罗斯的军队由英勇无畏的瑞德率领，顽强地奋战着，可

局势已经转为对他们不利。白老鼠从皇宫所有走廊蜂拥过来，增强了

敌军的力量。我们被迫一寸一寸地远离我们的目标，即那个关押着索

菲娅孩子们的斗室。

混战中我突然听见一声清晰、微弱的水手长的号角。

可能是他们吗？是的，肯定是！横笛尖锐刺耳的哨声穿透炎热的

空气传过来。曲调是北方笨汉！

他们跳进窗户以排山倒海之势逼近——约翰·保罗·琼斯的水手

老鼠！五十名善战的北方佬！拉法埃脱①，我们现在来了！

水手兵们像闪电般挥舞着雪亮飞快的短刀，像连枷般抽打着快速

飞舞的船用粗木棍，拼杀出一条通往御座的血路。白老鼠风吹雪片似

的四蹿逃命。眨眼工夫，牢笼被夺下，救兵破门而入，索菲娅的孩子们

被带了出来，自由的老鼠！

① 拉法埃脱（1757—1834），法国军人及政治家，美国独立战争时曾经统帅法军协助美军作战。
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一位年长的舰艇上的准尉，把前额上堆积的灰色假发向后推了

推，说：“琼斯船长向您致敬。还有更多的指示吗？”

浑身是血和汗的瑞德，两眼炯炯有神地露了面。

“指示？”他大叫道。“指示？是啊，天晓得！”他用手指着休息室。

“那群暴民！那帮无赖！把他们都给清除出去！”

“遵命，长官，遵命，”准尉说。水手的短刀又像闪电一般闪动，逼

得败兵尖叫着私下逃散。

“都是你的了，兄弟们！”瑞德说。“自己动手吧。”

然后他转向我，“我完了，阿莫斯，”说罢一头栽倒在地上。

布里永太太出于对皇后的敬意，也昏倒了。我们从发髻里面救出

索菲娅。能见到她和她七个孩子大团圆的结局真让我说不出的高兴。

可怜的本！好一副失魂落魄的模样，他孤零零地站在空荡荡的大

厅中央。人们就像躲避瘟神一样从他身边逃走。国王现在已经苏醒

过来，正在和他的将军们商议着，将军们都对本怒目而视。我开始担

心他的安危。

在索菲娅的帮助下，我好不容易把昏迷中的瑞德拖进毛皮帽子。

索菲娅和她那群高兴的娃娃们也爬了上来。

“本，”我建议说，“你不认为我们最好打道回府吗？看样子你已经

大大地失宠了。”

我们从后门走了，所有在场的人仍像避邪似的避开我们。当我们

经过休息室时，索菲娅和孩子们快活地向他们的救星们挥手致意，而

后者正在吵吵闹闹地庆祝这次胜利。戴灰色假发的准尉带领他们欢
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呼了三次，我们离开皇宫时，耳边回响着震耳欲聋的合唱声：北方佬之

船，北方佬船长。

“法国人，本，”我说，“是一个善变的民族。你可能此一时是英雄，

彼一时就成了被驱逐者。我们什么时候起航回家？”

他似乎还很神情恍惚。

“我不知道，阿莫斯。”他模棱两可地说。“我想，就照你说的。”
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第 14 章 回家

返家的航行对我来说再美不过了，因为有索菲娅和她可爱的孩子

们同行。

然而，本却十分沮丧。他在我们大战皇宫的第二天去过那里，遭

到极端冷落。卫兵非常之无礼，他对“浑身掉耗子的人”说了些难听的

话。所有认识本的贵妇人和伯爵夫人也都拒绝接见他。

“可是，本，”我说，“难道你没有想到我们自己的国家，美国，正像

迎接英雄凯旋一样等着你的归来呢？”

“你真的这样认为吗，阿莫斯？”他问，情绪高涨了一些。“我——我

们——会是英雄?”
“当然是了，”我说。“我们难道不是为整个独立战争募集到钱了

吗？怎么，华盛顿将军自己都很可能到码头来迎接我们呢。到时候会

有乐队，阅兵式——”

“也许你是对的，阿莫斯，”他说，重新高兴起来，“你说他们会放焰

火吗？”
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对我们的接待仪式之隆重，本是连想都不敢想的。礼炮齐鸣，礼

花冲天，国会派来了代表团，华盛顿将军也捎来了口信。市长、市政委

员会还有第一自愿者消防队的队员，都身穿最好的制服到场了。到处

是游行的车队，讲演，乐队和阅兵式。
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本，理所当然坐在头等厢里，脸上闪烁着骄傲自豪的神情。像往

常一样，他还戴着那顶旧的毛皮帽子。日久天长，帽子现在已经磨掉

了毛，到处都是窟窿，可以让索菲娅、我和七个孩子们观望。不用说他

们都极度兴奋地看着乐队、人群、还有初次见到的新大陆。索菲娅还

保持着那良好的教养，可她那粉色的眼睛因为想到即将和她丈夫团聚

而闪烁着喜悦的光芒。

索菲娅的丈夫正在本的家中等待我们。我的第一眼印象便是，作

为丈夫与父亲，他配得上这个可爱的家庭。

他们去享受他们失而复得的幸福，我则陪同本参加市政委员会为

本举办的盛大宴会。

在长篇大论的冗长讲演过程中，我躺在帽子里，重温过去几年里

发生的大事。我对华盛顿将军尽到了职责，为我们刚刚赢得的这场战

争出力不少：殖民地获得了自由。我实现了对索菲娅的诺言，解救了

她的孩子们，使她的家庭重新团圆。本现在年事已高，不会再惹什么

麻烦上身了——很好。“终于，”我想，“我可以松口气了。在我们安享

晚年之前……

“我一定是上了年纪了，”我睡眼惺忪地想着，耳边响起本用时而

低沉时而轻柔的嗓音，描述他在法国所取得的辉煌成就，“居然能够忍

受这种宴会。”

然后我睡着了。

关于上了年纪这点，我丝毫没有夸大。我们的确老了。我越来越
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发觉安安静静地待在家里很惬意。在家我可以和索菲娅的孩子们做

伴。他们的父亲在新大陆发迹了。他为他的家人置备了一所十分舒

适的房子，离本的家不远，家里的布置也很清新愉快。

他们从法国带来的宫廷服装，尤其是他们对整夜跳舞的喜好，让

生性古板沉稳的费城老鼠感觉有些轻浮，但是他们乐观的精神面貌和

轻松的为人之道，使他们在年轻人中颇受欢迎。年长者也很快就被索

菲娅和她丈夫的魅力征折服。没过多久，索菲娅家的居所便成了全城

最热闹的。

我自己的兄弟姐妹也家道繁荣。年纪大些的几乎都成了家，养育

了自己的孩子。他们中有几个做了我们的近邻，是成功、可靠的生意

人。这些活泼的异乡人的到来给他们平静枯燥的生活带来一丝新的

喜悦和轻松。他们也成了索菲娅社交活动中最积极的常客。

其中三个年纪最小的，赛诺芬，伊索贝尔，还有耶纳斯，和索菲娅

最大的三个孩子年纪相仿。他们尤其对新朋友感到兴趣，总能看到他

们在一起。我一生中最幸福的时刻便是，在三对新人的喜庆婚礼上，

看到六颗年轻的心合成了三双。
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第 15 章 生日快乐！

这一点也不足为奇，我更喜欢待在家中，被这些活泼的年轻人所

包围，而不是陪同本出席不胜枚举的饭局和会议。既然战争已经结

束，所商讨的事情就显得非常枯燥乏味和无足轻重，本很少需要我的

忠告。我一睡到底，我怀疑本也经常这样做。

然而，我惟恐伤害本的感情，因此很犹豫是否向他抱怨我的无

聊。本八十一岁的生日就要到了，这一难题才有望得以解决。

一段时间以来，我注意到本开始略微表露出耻于佩戴旧毛皮帽子

的情绪，那帽子的确够寒酸的了。就在他生日的头几天，我买到了全

费城最精美的海狸皮帽。那真是件好东西，浅灰色，按照法国最新的

样式制成，本戴上应该大小正合适。这东西也花费我不少银子。事实

上，我必须仰仗我的兄弟克劳德、丹尼尔还有埃福瑞姆给与资助，他们

欣然答应了。

我向我的家人和索菲娅说了我对本生日的安排。他们都万分高

兴能有这样一个机会，向那个为我们大家做出如此多善举的人表示感

激，并以最大的热情积极进行各项准备。
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在本生日的前夜，我们在他书房的书籍后面集合。来了这么多

人。我所有的兄弟姐妹，从芭丝瑟巴到耶纳斯，还有她们的丈夫和他

们的妻子，以及孩子们，另外还有索菲娅和她的丈夫、孩子们。我的父
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母亲也到了场，他们两位已经头发花白，可还像以往一样健壮、精力旺

盛。大家都因激动而身体微微发颤，每个人都准备了一份礼物送给

本。

时钟刚敲过午夜整点，本还在一边写作一边打瞌睡，我们便突然

一窝蜂似的涌向前，孩子们用甜美的童音唱响了祝你生日快乐的合

唱。

起先，本惊喜、激动之极，但很快就恢复了常态，兴致勃勃地融进

欢乐的气氛中。

首先亮相的是各自的礼物。

我母亲的礼物是一只精美的手编耳套。她解释说，单单织成这

一只耳套就耗费了很长时间，不过在天气转冷之前，她一定能给耳

套配成一对。我父亲献上了一款表链上的小饰物，那是他用绝技

将一片黑色的栗子壳咬制而成的。索菲娅送上了一副刺绣，她丈

夫送的是仅存的少量稀有白兰地酒，那是他从法国逃亡时随身带

来的。本高高兴兴地把酒一饮而尽，并对我们大家表示衷心的祝

福。

当大家接着纷纷献礼的时候，我还有我那十二三个最强壮的兄

弟，悄悄从屋子里溜了出去。

当年龄最小的孙子念完了致词，行过鞠躬礼后，我们就把那顶帽

子摇摇晃晃地拖了进去。

本高兴得没法说了！在他眼里，异国他乡的达官贵人送给他的堆

积如山的礼物与荣誉，和这顶帽子相比，不值分文。
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他在镜子前面把帽子戴上，大小正合适。况且，帽子戴上确实不

错。他一定要整夜都戴着它。年幼的孩子们把宽宽的帽檐当成了赛

跑的跑道，本也觉得十分有趣。

年长者有饼干、奶酪和燕麦吃，年轻的有大麦糖吃。接下来便是

唱歌、跳舞。当索菲娅在优雅地跳着小步舞曲的人群之间穿梭时，她

的双眼闪烁着。我自己甚至都尝试跳了几步——还相当不错。我兄

弟最大的女儿，天分很高，她背诵了几首诗。

索菲娅和她的丈夫，以二声部的形式，演唱了本的一首诗歌。这

时全场的欢乐气氛达到了高潮。索菲娅给诗歌配了曲，是她特意为本

的生日谱写的。本大为感动，让他们俩加演了好几次。说实话我也很

欣赏那旋律。

当欢乐的人群纷纷离去，我看到本显得有些疲惫。

“阿莫斯，”他终于开口了，“这顶帽子，这顶无与伦比的帽子。好

像没有你藏身的地方。没有你我可怎么行？”

“本，”我说着，拍了拍他的肩膀，“你都看见了我现在所承担的

责任。所有这些年轻人都渴望得到我的教导和指点。你知道，如

果你真的需要我，我会永远待在这儿，待在挂在床头的那顶旧毛皮

帽子里。可是你今天八十一岁了，本。我想你到了让自己随意生

活的年纪。”

“像往常一样，阿莫斯，”他说，“你是对的。明天我就出门，让这座

老城里的人看看，真正的帽子是什么样！”
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“好吧，”我说，然后在终于完全属于我自己的旧毛皮帽子里蜷起

身子，说：“不过你还得留神脏水坑儿。”

［至此，手写稿结束了。］
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罗伯特·洛桑（1892－1957），出

生于美国纽约。一九三○年第一次为一本书

绘制了插图，从那以后为很多作家的书配插

图，如《费迪南德的故事》《波普先生的企

鹅》等。一九三九年出版了自己的第一本书

《本和我》（即《大师和老鼠》），充分展

示了卓越的写作能力。一九四五年凭借小

说《兔子坡》一举赢得美国纽伯瑞儿童文学

奖。为了纪念这一成就，他把自己的家园命

名为 “兔子坡”。长久以来，《兔子坡》

在许多国家和地区畅销书排行榜上名列前

茅。以活泼可爱的动物形象和引人入胜的故

事情节，弘扬了一种健康向上的精神，并且

号召人们爱护大自然，与动物和平相处。

本杰明·富兰克林是美国历史上

最为著名的发明家之一，而在本书

中，他的灵感几乎全部源自于一只小

老鼠！在这本美国经典小说中，罗伯特·洛桑娴熟地

运用童话的形式，以幽默、诙谐、智慧的笔调塑造了

两位栩栩如生的主人公。听小老鼠阿莫斯讲故事，会

让你对本杰明·富兰克林和美国历史有一个全新的认

识。作者借助阿莫斯这个非同凡响的鼠辈，一个活脱

脱被人性化了的小精灵，歌颂了友谊、忠诚、平等、

自由等美德。阿莫斯实则是芸芸众生之中凡人的缩

影，虽说是虚构的，却令我们倍感亲切，作品的艺术

魅力感染了一代又一代的年轻读者。
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