




出版说明

2014 是非常重要的一年，国事民生、国际动向、文化思潮，每天都有无数信

息扑面而来。对此，我们希望能用 MEMO（备忘）这种形式记录一二，对 2014 年

做个回顾。

与之前受到大家肯定的《MEMO2012》和《MEMO2013》一样，我们继续从

《三联生活周刊》2014 年的故事中，选出我们认为在 2014 年引起广泛关注，而且

对未来可能有影响的若干专题。这些文章有深入的背景分析、敏锐的现场观察，更

有独到的立场和思想，值得关注与尊重。

这个选本不是周刊所有好文章的结集，也不是周刊最受市场欢迎的封面故事的

汇编，更不是过去一年国际国内重大事件的评选。以前不少刊物常常会编辑“精华

本”，有点像一锅山珍海味俱全的杂烩，内容丰富却五味杂陈。我们想让大家再次

品味这些话题时，能有较为清晰的记忆，留下进一步思考和探讨的空间。

1994 年 12 月 2 日《三联生活周刊》总第 1 期推出，如今二十年过去，以此也

算是一个小小的纪念吧。
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2014 年的 3、4 月间，国内关注度最高的是 3 月 8 日突然

失联的马航 MH370 航班，因为飞机上有 154 名中国乘客。从

技术上说，马来西亚官方已于 3 月 24 日宣布飞机在南印度洋

坠毁，机上无一人生还。可从情感上讲，在没有打捞到一片残

骸之前，那些期盼亲人能够回家的亲属实在难以接受这个事

实。人们在已知与未知之间、希望与绝望之间不断切换，精疲

力竭，痛感彻骨。

MH370：我们的已知与
未知，还有困惑



消失的大飞机：理解未知的知识基础   

魏一平 阿 润

2014 年的 3、4 月间，国内关注度最高的是 3 月 8 日突然失联的马航 MH370

航班，因为飞机上有 154 名中国乘客。从技术上说，马来西亚官方已于 3 月 24 日

宣布飞机在南印度洋坠毁，机上无一人生还。可从情感上讲，在没有打捞到一片残

骸之前，那些期盼亲人能够回家的亲属实在难以接受这个事实。人们在已知与未知

之间、希望与绝望之间不断切换，精疲力竭，痛感彻骨。

也许有一天，发生在这趟 MH370 失联航班上的事情能够被还原。眼下，我们

只能就已知的信息进行讨论，为的是帮助人们更好地理解那些未知的困惑。

航线与飞机

如果从航图上看，从马来西亚首都吉隆坡直飞北京的航线，几乎算得上是一

条直线。其实，这条航线早在上世纪 90 年代就已经开辟了，“只不过，那时候不

是直线，在很多区域都需要绕行，受到流量控制的影响较大，飞行效率很低”。某

航空公司运控中心高级经理刘峰（化名）向我们介绍。2003 年左右，新加坡航空

公司牵头，组织沿途的几个国家共同开辟了现在这条新航线，成为吉隆坡与北京

之间最经济高效的路径。新航线达到了 RNP10 级别，“RNP”是上世纪 90 年代才

开始启用的精密导航技术，能够在 RNP 标准航线上飞行，意味着飞机必须具备高

标准的机载设备。“它相当于陆地上的高速公路，拖拉机不可以上。”刘峰解释道，

“RNP10 一般用于远洋或缺少导航台的偏远区域，通俗讲就是要求飞机在 95% 的
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飞行时间里，偏离航线的距离不能超过 10 海里。”

最近几年，随着国内赴东南亚旅游的热潮不断，这条航线已经成为竞争最激烈

的旅游线路，前几年国航还曾开辟过直飞航班，但后来由于连年亏损停飞了。“旅

游线路对航空公司来说很难赚钱，何况东南亚廉价航空公司扎堆，马航在这条航线

上的统治地位也在受到冲击。”刘峰告诉我们。为了提高性价比，针对这种六七个

小时航程的路线，航空公司喜欢推出夕发朝至的航班，由此可以为游客节省一晚的

住宿费。

正常情况下，MH370 零点 35 分从吉隆坡梳邦国际机场起飞，早上 6 点半天蒙

蒙亮的时候在北京落地，前半段航程基本都是在海洋之上，后半段则与香港至北京

的航路基本吻合。从起飞到进入 3.5 万英尺（约合 1 万米）的巡航高度，波音 777

这样的大飞机一般需要耗时 30 ～ 40 分钟，需要经过两三次高度变化。由于马来半

岛是个长条形的岛屿，东西最宽处不过 300 多公里，飞机进入巡航高度的时候，已

经向东北方向斜穿过马来半岛，来到了越南胡志明市飞行情报区的边缘。3 月 8 日

凌晨 1 点 19 分，吉隆坡空管员把 MH370 交给胡志明市空管之后，这架载着 239

名乘客与机组人员的波音 777 关闭了应答机，与地面失去了联系。

严格来讲，在进入胡志明市飞行区之前，MH370 还会经过一小段新加坡管辖

的飞行区，只是，通常情况下新加坡会把这几分钟的管制权交给吉隆坡代管，因为

在指令密集的起飞阶段，没有必要进行空域交接。MH370 不会经过胡志明市上空，

而是擦着它的边缘，天气晴朗的时候，坐在左侧舷窗边的乘客能够看到远处璀璨的

灯光。正常来讲，在胡志明市管辖区飞行 1 小时 20 分钟之后，MH370 会进入三亚

管辖区。按照刘峰的了解，由于航路途经三亚管辖区只有 170 海里，飞行所需不过

20 分钟左右，三亚一般也会选择交给香港代管。

凌晨 3 点钟，MH370 进入香港管辖区。香港空管站是连接大陆、南亚和台湾

地区的枢纽，空域非常繁忙，而且大陆的飞行高层配备与香港不同，比通常的 3.5

万英尺要高出 100 英尺（相当于 30 米）。所以，MH370 进入香港空域后，一定会

收到空管的指令，让其调整通话频道，升高 100 英尺，有时候还需要降低速度，等

待或避开其他飞机。此后，进入广州管制区，一路经过武汉管制区和郑州管制区，
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早晨抵达北京管制区。但是，3 月 8 日这天，MH370 迟迟没有出现在胡志明市管

制区的雷达上，按照马航后来公布的应急经过，凌晨 3 点半，胡志明市和香港都向

马方确认，飞机没有进入自己的管辖区。此后，凌晨 5 点到 6 点之间，香港和北京

空管两次向马方确认，没有发现飞机。MH370 就这样丢了。

理论上说，要弄丢一架波音 777 客机的确不太容易。在 ARJ21 飞机原副总设

计师周济生看来，这款飞机的先进和成熟度几乎代表了现代民用航空技术的顶级水

平。它是世界上第一款没有用纸笔来画图纸而是全部采用电脑设计的客机，也是波

音公司首款配有遥控自动驾驶仪的商务机型。凭借这一把豪赌，波音公司在上世

纪 90 年代打了一场漂亮的翻身仗。执飞 MH370 的这架飞机是波音 777-200ER 型，

ER 意指延伸航程，通过改变内部结构、采用更多新型复合材料和增加燃料容量，

来延长航程。MH370 的最大续航距离超过 1.4 万公里，对于飞吉隆坡到北京这段

6500 公里左右的航程，显然有些大材小用了。如果加满 130 吨的航油，波音 777-

200ER 的最大起飞重量就能达到将近 300 吨，而更能体现其先进性的标志是，只

需两台发动机就可以推动这样一个大家伙。

周济生向我们介绍，与波音 777 同等级的远程客机，如波音 747、空客 A330

等，一般会配备 4 台发动机，从这个角度讲，波音 777 是目前世界上最大的双引擎

飞机。采用双引擎的好处是，由于节省了飞机重量，可以节约燃油，降低飞行成

本。由此带来的挑战，发动机不仅要强壮，而且必须可靠。双发飞机设计时都会考

虑一个指标，即假设远程飞行中一台发动机在任意一个航路点出现故障，剩余的一

台发动机要能够把飞机带到最近的备降点。在民航界，这一指标称为 ETOPS，即

剩余一台发动机支撑飞行的时间，波音 777-200ER 的 ETOPS 是 227 分钟，算得上

世界最高水准。

一架如此先进的波音 777 客机怎么会这么轻易就丢了呢？这是公众对马航失联

事件的核心疑问。

三条“风筝线”

飞机从离地起飞的那一刻开始，就需要启动多套通讯系统建立与外界的联系。



5MH370：我们的已知与未知，还有困惑

MH370 就像一只放飞的风筝，连接地面的“风筝线”可不止一条，它至少包括语

音通讯、雷达监控和数据链三套系统。

3 月 8 日零点 35 分，预定的起飞时间过后，MH370 准时滑行至吉隆坡国际机

场的 32R 跑道，6 分钟后，在接到塔台指令后开始加大油门起飞。虽然重达 200 多

吨，但是在两台推力各为 9.2 万磅的强劲发动机支持下，只需一分半钟就可以冲上

云霄。完成这个短暂的起飞之后，指挥权会从塔台移交到进近单位。此时已经在空

中的飞机，会出现在空管站的二次雷达上，空管员会分配给飞行员一个特定的无线

电频道用于通话联络。那天凌晨，吉隆坡管制区的空管员分配给 MH370 的频道是

132.6。

但是，庞大的波音 777 客机不能一直保持大仰角爬升，整个起飞过程，即从离

地到抵达正常的巡航高度 3.5 万英尺，MH370 需要在上升与水平飞行之间切换两

三次，其轨迹就像是一个楼梯台阶的剖面图。一位要求匿名的民航机长向我们强

调，虽然现在客机已经非常先进，但起飞过程仍然需要驾驶员与空管的密切配合，

需要时刻与空管保持联系，报告自己的飞行高度。“这是一个相对比较忙乱的时刻，

如果由副驾驶员操作，旁边要由机长监督，不太可能有时间和精力去想其他事情。”

凌晨 1 点 07 分，MH370 报告已经到达 3.5 万英尺的巡航高度。与此同时，

ACARS（飞机通信寻址与报告系统）最后一次向地面传输了 MH370 的飞行数据。

1 点 19 分，在到达预定的航标点 5 分钟之后，飞行员接到吉隆坡空管的指令，准

备将其移交给胡志明市管制区，电台频道要变更为 120.9。如果一切正常，很快

MH370 的驾驶员就会与胡志明市的空管员在这一频道内接上头。结果，胡志明市

的空管站一直没有等到 MH370 的报告。

周济生告诉我们，波音 777 有多套通讯系统。其中，语音通讯由两套甚高频

（VHF）电台和两套高频（HF）电台组成，分别都是一套使用，一套备份。前者主

要覆盖 300 公里范围内的通话联络，后者则主要针对远程联系，适合跨越洋区时没

有雷达基站覆盖的时候使用。国际民航组织，有一些频道属于固定的应急频道，比

如，121.5，所有与飞行相关的管制单位，包括空管、军方和飞机自身，永远会放

着一台调到 121.5 的备用电台，用于紧急情况的呼叫。比如，有时候飞机与塔台的
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沟通出现差错，一方调错了频率，造成暂时的失联，另一方就会通过 121.5 频道把

对方找回来。

按照马航的说法，当晚 MH370 失联后，任凭胡志明市空管和吉隆坡空管怎么

呼叫，对方始终没有应答。“考虑到几套电台不太可能同时出现故障，所以人为关

闭的可能性更高。”前述机长向我们分析。此外，地面的空管站开始发动同时在天

上的飞机来帮助寻找 MH370。国际民航组织规定，123.45 频率是固定的空空对话

频率，一定范围内所有在天上的飞机，都可以用这个频率来互相联系。根据马来西

亚媒体的披露，当晚，比 MH370 航班早起飞半小时的另一架马航波音 777 客机收

到了这样的请求，并启用紧急频率呼叫 MH370，结果，只是听到对方传来模糊不

清的对话和静电干扰，很快便中断了。前述机长分析：“语音通话时，发话就需要

按住对讲机上的一个按钮，松开就是接听，静音干扰可能是对方按住了发话按钮，

但并没有说话造成的。”

更不幸的是，通话系统中断两分钟后，也就是在副驾驶法里克回答“好的，晚

安”之后两分钟，凌晨 1 点 21 分，MH370 的应答机也关闭了。应答机是针对二次

雷达设计的信息交互设备。空军专家徐勇凌向我们解释，作为全空域的监控者，军

方雷达一般采用一次雷达，只要是能发出反射波的飞行器都会被军方雷达监控到，

但是除了军方自己的飞行器有所标定外，其他飞行目标并不显示身份信息，也不显

示高度和速度等信息，只是雷达屏幕上的一个绿色小光点。而民航部门多采用二次

雷达，飞机出现在雷达上之后，空管人员就会分配一个四位数代码给驾驶员，手动

输入后，这架飞机的身份、高度和速度等信息就会自动显示在民用雷达上。一些特

殊的代码代表着固定的含义，比如 7500 代表劫机、7600 代表通信故障、7700 代表

紧急情况，飞行员手动输入代码的时间不过 1 秒钟，有时候即便在劫机者的眼皮底

下，也能完成这项工作。

当晚，MH370 被分配到的应答机代码是 2157。可是，随着应答机关闭，这

架在雷达上标号 2157 的飞机身份信息随之丢失，只剩下了一个显示位置的小亮

点。几分钟后，飞机飞出了监视区域，在吉隆坡空管部门的民用雷达上，连小亮

点都不见了。但是，军方雷达仍然能够断断续续监测到它。按照马来西亚军方的
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说法，他们刚开始一直不确定那就是丢失的 MH370，直到飞机失联后的第 6 天，

才终于承认。

这正常吗？

徐勇凌向我们分析，如果没有民航部门的主动请求，一般军方不会主动干预飞

行器，除非发现它偏离既有航线向着军事禁区飞去。可问题是，当晚马来西亚民航

部门在发现飞机失联后，到底有没有向军方提出过请求。从马航向家属公布的失联

处置经过来看，并没有透露当晚与军方有过联系，可这在业内人士看来，“不太可

能，一架飞机丢失之后几个小时的时间，民航部门竟然不通知军方，这不符合一般

的操作流程”。事实上，MH370 并没有像吉隆坡空管站预想的那样按照既有航线飞

向胡志明市管制区，而是来了个大转弯，重新折返穿越了马来半岛，朝着马六甲海

峡方向飞去。它最后一次出现在军方雷达上的时间是凌晨 2 点 15 分，地点在马来

半岛西侧槟榔屿西北部约 200 英里（约合 320 公里）处。之后，包括中国在内的搜

救队伍已经在马来半岛东侧的泰国湾海域热火朝天地搜寻了 6 天。

语音通讯系统和雷达监测系统相继中断后，维系 MH370 与外界联系的还剩数

据链系统，ACARS 系统就是其中最主要的部分。在数据链出现之前，飞行员每次

飞行途中和结束之后，都需要处理大量的数据。为了减少其工作量，提高对飞机的

实施监控和反馈，上世纪 80 年代，开始出现了早期的 ACARS 系统，90 年代通讯

卫星技术发展之后开始逐步完善起来。简而言之，飞机在飞行途中，通过关键零部

件上的传感器会采集很多数据，有一部分传输给黑匣子，供事故调查所用。还有一

部分便通过 ACARS 系统传输给相关机构，比如航空公司和飞机制造商。同时，他

们也可以通过 ACARS 来及时向飞行员提供一些航路、天气和关键部件运转情况的

信息，而不是单纯依赖语音告知。

按照马航的说法，最后一次接收到 ACARS 的数据信息是 8 日凌晨 1 点 07 分。

本来下一次发送信息应该是在半小时之后，但并没有收到，调查人员推断，1 点 19

分应答机关闭之前，机上的 ACARS 系统就被人为切断了。可是，在飞机设计师周

济生看来，飞行员要想完全关闭 ACARS 系统也并非易事。ACARS 显示数据的终
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端设备在驾驶舱里，但还会有一部分系统放在电子设备舱里，要完全关闭的话需

要一些特殊工具。波音 777 这样的大飞机一般配备两个电子设备舱，前舱位于驾

驶舱地板下，有条狭窄的通道直接与驾驶舱相连。周济生向我们分析：“即便是飞

行员，要在起飞的短短半小时内钻到设备舱里去关掉系统，也不太现实。现在看，

MH370 的 ACARS 系统并没有被完全关闭，最起码其数据自动传输系统还在工作，

否则不可能试图与卫星建立联系。”

这是马航 MH370 客机与外界仅存的一丝联系，也是迄今为止我们获取其信息

最有价值的突破口。

未公开的信息

实际上，波音 777 客机与外界联通的方式要比我们想象的多得多。民航空管和

军方搞丢了飞机，并不意味着它就完全成了断线的风筝，有可能掌握信息的机构还

包括航空公司、飞机制造商，以及为他们提供通信服务的卫星公司。

最初几天，马来西亚一直肯定的失联区域在泰国湾。第一个转折点出现在 3 月

13 日，西方媒体透露，从 MH370 的发动机制造商罗罗公司掌握的数据看，飞机在

失联后很可能又继续飞行了 5 个多小时。虽然当天马来西亚政府出面辟谣，但后来

的卫星信息证明，这个数据是靠得住的。

发动机健康监测系统（EHM）早在上世纪 90 年代就成了飞机发动机制造商的

标配服务，它由一系列隐藏在发动机里的传感器和一个类似于机顶盒那样的小设备

构成，制造商希望能够监控涡轮发动机的风扇转速、排气温度等核心指标，用来为

自己的产品提供及时诊断。这些数据成为 ACARS 系统的一部分，或者通过一部甚

高频电台传给地面，或者通过订购卫星公司的通信服务传回来。

值得注意的是，罗罗数据由媒体披露之后，马来西亚方面出面否认，此后罗罗

很快发表声明，表示要以马方的说法为准，相关报道不实。对此，周济生向我们解

释，航空公司与发动机制造商的关系很微妙。发动机是客机所有部件中最昂贵的部

分，一般要占到整架飞机总成本的 25% ～ 30%。以执飞 MH370 的波音 777 为例，

其发动机有三种可选类型——罗罗公司的 Trend800，GE 公司的 GE90，以及普惠
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公司的 PW4000。但具体用哪家的发动机，并不是波音说了算，而是由买家来决

定。“选择用哪家的发动机，价钱多少，都是航空公司的核心机密。从这个角度看，

马航是罗罗的大客户，当然不敢得罪。”

与罗罗角色相似的还有波音公司，3 月 28 日澳大利亚宣布对搜索范围进行调

整，其依据之一便是波音所提供的数据显示，飞机的飞行速度高于预期，耗油量加

大，飞行距离可能小于之前的计算。在此之前，作为飞机制造商，波音公司一直没

有单独公布过自己所掌握的相关数据。“现在造成信息不对称的重要原因是，信息

拥有者与发布者存在直接的利益关系。”周济生向我们分析，“马民航与军方之间存

在紧密的利益关联，马航与罗罗和波音之间，属于利益铁三角，都存在隐瞒信息的

可能性，将来必须由第三方机构进行独立调查。”

除了这套交叉的数据链系统，航空公司的运控中心一般还有独立的几种方式来

联系自己的飞机。比如最常见的就是卫星电话，还有一种形式是通过国际通讯公司

来转接。刘峰告诉我们：“卫星电话大概是每分钟 12 美元，大型航空公司要求远程

飞行的飞机必须具备连续 4 分钟的卫星电话通话能力，但这种付费服务对大多数航

空公司来说并不常用。”除了电台呼叫和雷达搜寻，我们并不知道马航还有没有采

取其他方式联系过 MH370。

最终撕开面纱的反倒是一家看似遥远的卫星公司，总部设在英国伦敦的国

际海事卫星组织（Inmarsat）成了这次马航失联事件中唯一的一根“救命稻草”。

Inmarsat 高级副总裁克里斯 · 麦克劳克林（Chris McLaughlin）在接受媒体采访时回

忆，早在 MH370 失联几个小时之后，他们就被合作伙伴国际航空电讯公司要求提

供飞机的航行信息。很快，公司的技术人员发现，MH370 在失联后曾经尝试与位

于印度洋上空 2.2 万米的地球同步轨道卫星 I-3 进行联系，前后进行了 7 次，这一

信号被设在澳大利亚帕斯的一座地面接收站捕捉到。

飞机的 ACARS 系统由三部分组成。一是机载设备，用以生成数据；另一部分

是服务商，ACARS 在较小范围内可通过甚高频电台传输，但距离较远的时候只能

依赖 Inmarsat 这样的卫星公司；还有一部分是地面处理系统，卫星数据需要通过地

面接收站处理后才能传送给相关机构。“这就像是我们买一部手机之后并不能直接
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打电话，还要去办一张 SIM 卡，办完卡还要缴费才能使用。”周济生分析说，“波

音、罗罗、马航与 Inmarsat 的关系也是如此。”

通常情况下，马航、波音和罗罗三方都会订购类似的卫星数据传送服务，但

是，“相比之下，波音和罗罗对这类数据的兴趣更大，因为直接关系到其后续产品

性能的改进，而对航空公司来说，这类数据平时并不产生市场价值”。周济生的这

一分析也得到了刘峰的认同。他向我们证实，只有实力较强的大航空公司才会订购

卫星服务，主要监测两个数据——向公司的运控部门提供飞机位置信息，向机务部

门提供发动机温度等数据。“仅仅五六年前，航空公司主动监控飞机还是一件很难

的事情，本身主动性不高，有些公司为了省钱，干脆用全球流行的一些免费软件监

控自己的飞机，数据偏差比较大。”

马航为了节省成本，并没有向 Inmarsat 订购飞机位置信息的传输服务，因此，

当飞机自带的一根天线试图与 I-3 卫星进行电子握手的时候，传输的信息只有简单

的请求链接的 log on/log off 信号（即所谓的 Ping 信息），而不包含飞机位置这一关

键信息。这样的链接每隔一个小时就会尝试一次，最后一次发生在早上 8 点 11 分，

证明此时飞机仍在飞行。后来，技术人员又发现了一次未完成的握手，发生在 8 点

19 分，对这一次链接的分析仍在继续，有专家推测这是飞机燃油耗尽的最后一刻。

Inmarsat 公司在 1985 年开始为民航飞机提供服务，它应国际海事组织要求成

立，最初是专门为航行在大海上的船只提供应急通讯服务。1999 年，Inmarsat 改制

为股份制公司，原组织只保留了一个精简的监督机构。2005 年，公司在伦敦证交

所上市，由于卫星设施投资巨大，加之近几年全球金融危机的冲击，Inmarsat 的市

场表现并不好，还背上了沉重的债务。其高级副总裁克里斯坦言，单纯从技术上

讲，Inmarsat 发射的卫星已经能够对飞机实时间隔 15 分钟的位置监控，但是由于

金融危机的影响，全球航空业不景气，这一技术在航空公司中间的推广并不顺利。

飞机失联过去 4 天之后，Inmarsat 向马来西亚提供了自己的数据分析，马方又

花了 3 天来对这些数据进行核实，直到 3 月 15 日，MH370 失联一周后，才宣布

飞机实际飞行了 7 个多小时，可能在两条长约上万公里的走廊地带中。“这也是我

对马航失联事件最大的困惑之一，一架先进的波音 777 消失了，为何信息会如此匮
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乏。”徐勇凌向我们分析，“飞机在飞到安达曼海之后的轨迹几乎没有，而之前的轨

迹，马军方一直没有公布雷达监测到的路线，这些轨迹对我们分析飞机的飞行意图

有重要价值。”

搜寻的难度

2009 年 6 月 1 日，法航 447 航班在太平洋上空坠毁，当时 ACARS 传输回来

的信息显示机械故障，飞行信息一直追踪到失联前 4 分钟。即便这样，搜寻飞机

残骸的工作还是花了 6 天时间，此后打捞黑匣子等关键部件则耗时两年多。对比

MH370 航班，飞机最后被监测到的飞行信息是凌晨 2 点多，距离其彻底失联的时

间还有 5 个多小时，对一架喷气式波音客机来说，这个时间足够其飞越将近半个地

球之遥。

“现在的问题是，我们只知道飞机失联后又飞了 5 个多小时，波音、罗罗、马

航的数据都证明了这一点，但是谁也不知道它飞去了哪里。”前述匿名的机长向我

们分析，“Inmarsat 对飞行轨迹的推测在理论上说应该没有问题，可是它所依据的

信息却并不扎实，比如飞行高度和速度，都是按照一般状况来推测，而这次马航事

件表明，有太多东西无法按照常理来推测。”

飞机在设计过程中考虑到海上坠毁的情况，无论黑匣子还是应急定位装置

ELT，都会在碰撞、触水之后自动发出信号。尤其 ELT，这个早期被公众寄予厚望

的装置，就是专门为飞机失联后发生事故所做的准备，它既可以在一定的撞击之后

自动发送信号，也可以由人工启动，一般会在乘务长坐席旁边设置一个红色的按

钮。可是，不幸的是，黑匣子发射的脉冲信号和 ELT 发射的无线电信号，传播范

围都不过百公里之内，它们的设计还是基于飞行信息相对完整。“也许它们现在就

躺在海底某处，正在工作，可是我们的搜寻区域偏差太大，还没有到它们的信号

覆盖范围之内。”周济生向我们分析，“像 MH370 这样几个小时没有飞行信息的事

故，已经大大超出了飞机设计制造者的预想。”

由于飞行轨迹不确定，搜寻工作只能借助遥感卫星这种大面积覆盖的工具，通

过对地球进行拍照、采集图像数据之后进行分析，希望能够发现蛛丝马迹。国内某
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科研单位的一位遥感卫星专家向我们分析，卫星拍照的好处是速度快、范围广，但

问题是只能搜集线索，不能核实线索，要判断疑似物是不是飞机残骸，还必须由船

只或飞机去亲自打捞上来才能验证。“考虑到使用寿命，每颗卫星在设计的时候就

规定了它每天的任务时间，比如每天只有 40 分钟的成像时间，现在要拿出其中的

15 分钟对目标区域进行拍照。”这位专家告诉我们，“即便十几分钟，采集的数据

信息也要地面人员花几十个小时来分析。”

卫星搜索的另一个挑战在于，通常情况下，我们可以把要搜寻的目标数据化之

后输入到遥感卫星的指令中，比如要找一艘遇险的船舶，只需要把这艘船的大小、

形态等相关数据输入，电脑就可以在卫星采集的信息中间进行自动筛查。可是，现

在，面对一架失联的波音 777 客机，我们并不知道要找的残骸是什么样子。“目标

物又小又不规则，只能依靠人工去识别，我们无法告诉计算机我们要找的是什么。”

即便通过 Inmarsat 的数据推测出一个大概的搜索范围，对比一架波音 777 客机

来说，仍然是大海捞针。前述空军专家向我们打了一个比方：“这就好比在中国的

昆仑山脉，方圆一两千公里范围之内，能见度极好，但是因为山峰陡峭、人烟罕

至，用空降的模式在空中想要对一个十几米长的物体进行搜寻，空降员在空降的过

程中就要随时调整方位，这个难度是相当大的。更何况在水中，有低能见度的液体

覆盖，更难找到。海床还不像是我们的地面，任何一个褶皱、鼓包，如果飞机卡在

缝里，这个难度可想而知，这个任务几乎是一个不可能完成的任务。”

他进一步从工程学的角度来分析这次马航事件的搜寻难度。飞机失事一般有两

种爆炸模式，其中一次爆炸是撞击爆炸，释放出来的能量会点燃燃油，再引起二次

爆炸。如果燃油耗尽，二次爆炸就没有了，只有一次爆炸，除非是大角度触水，水

面爆炸的破碎程度要比地面的破碎程度更高，因为液体是不可挤压的，掉在水里，

水就成了一个巨型的钢铁。可如果是小角度触水，一次爆炸就像一辆车撞在一个水

泥柱上，拧得再麻花状也是牵连状态，而不是破碎状态。如果按照卫星数据，飞机

最后一次联系是在早上 8 点多，说明此时飞机燃油已经耗尽，如果没有二次爆炸，

这架飞机坠入海中时处于牵连状态，是一个基本完整的整体，在海面上找到残骸的

难度就大大增加了。
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断裂的逻辑

接受我们采访的技术人员来自有关飞行的各个领域，他们既有空军和民航的飞

行员，也有空管和航空公司的管理人员，还有大飞机设计师。我们试图从飞行、空

域管理、公司运控以及飞机设计与制造等各个环节，去审视这次 MH370 失联事件

的疑点。结果却是令人失望的，就马方现在公布的信息来看，每个专业领域都有常

理无法解释的技术疑点，由此串联起来的逻辑链，自然无法接续。徐勇凌评价：

“马航事件最大的特点是时间链条断裂，逻辑链条也是断裂的。”

迄今为止，我们仍不能解开那个核心之谜——到底是谁控制了飞机？虽然马来

西亚警方公布机长是唯一的嫌犯，但直到现在也缺乏直接的证据。前述空军专家向

我们分析，他对此次事件的另一大困惑是无法解释的劫持机理：“飞机长时间飞行，

显然是稳定控制，被劫持的飞机稳定控制是有条件的，就是这架飞机是被一个强力

团队控制，因为任何一个机组成员，或者是旅客，即使再胆怯，也不会明知自己的

生命即将终结而不做出任何反抗，只有他的肉体被控制的情况下，比如击毙、捆

绑。可这是一个群体事件，200 多人整体被胁迫，必须是肉体被控制，或者是被欺

骗。机组成员具备专业技能，怎么会轻易上当，他们对位置的判断非常清晰，为什

么不做出任何抵抗？”

最大胆的推测是“僵尸飞行”，有航空专家提出了两种可能，一种可能是飞机

曾经飞到 4.5 万英尺的高度，造成机舱失压，乘客因缺氧而昏迷；另一种可能则是

机舱起火，飞机失去控制，自动飞行直至坠毁。但是，这两种说法，在设计师周济

生和空军专家看来，都不具备可行性。“现代客机的正常巡航高度一般在 3.5 万英

尺，但设计升限一般在 4.3 万英尺左右，波音 777 的发动机性能优越，升到 4.5 万

英尺应该不成问题。这只是超出了设计载荷，但考虑到有一定的冗余度，并没有超

出极限载荷，否则飞机会解体爆炸。机舱的加压系统能够承受这个高度，况且考虑

到地面地形起伏，实际高差是波浪形的，不至于造成长时间缺氧。至于机舱失火，

就更不太可能了，飞机的自动飞行需要事先设定导航标点，从 MH370 在马来西亚

上空所做的复杂机动动作来看，一定是人为控制。”
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在飞行已经如此频繁和发达的今天，我们无法想象一架先进的波音客机，竟然

能够如此轻易地切断与外界的绝大部分联系，消失在茫茫夜空中。然而，当我们向

一位有过丰富飞行经验的机长发出这样的感慨时，他的回应却是调侃中略带不屑：

“这有什么，很正常啊，只要你对这架飞机足够熟练，完全可以做到。”

或许，这是 MH370 失联事件带给我们的一个长久反思，即如何重新审视飞机

制造者、航空公司与飞行员之间的关系。这是一个远远未知的领域。刘峰向我们

解释，由于飞行是一种特殊的交通方式，驾驶员自身的安全和所有旅客是对等的，

所以航空公司和飞机制造商本能地相信，飞行员会把安全放在第一位，“因为保护

别人也是保护自己”。而且飞行过程中面对各种突发情况，需要飞行员做出随机处

理，如果请示后方，不仅耽误时间，也无法做出综合判断。所以，长久以来，飞机

制造商和航空公司努力从技术手段上去提高飞行安全的保障，但他们对飞行员有一

种“天然的信任”。由此，只要起落架一离地，整架飞机，无论乘客安全还是财产

安全，都交给飞行员一人之手。这就是所有已知的基础，可是，意外的马航失联事

件，在未获得完整解释之前，“人性”那部分的因素，慢慢浮现，等待求解。

黑匣子技术则是另一个备受攻击的靶子。最早的黑匣子，只是一个自动录音装

置，在磁带上记录飞行员的对话，而且只能存储最后的 30 分钟，因为对于事故调

查来说，只有最后几分钟的录音才是有价值的。现在，黑匣子技术已经改进了很

多，比如录音记录延长到了 2 个小时，还增加了飞行数据的自动存储。可它仍然采

用一个原始的设计原理，即必须通过寻找到这个实体才能获取这些数据。“在网络

遍及全球的 21 世纪，这样的数据采集完全可以实现实时传输，黑匣子的技术不落

后，但设计理念已经大大落伍了。”周济生向我们解释道。其中一个小细节即可窥

见一斑，黑匣子的一个录音通道与飞行员的麦克风相连，另一套与乘务长的麦克相

连，可是如果飞行员有意隐藏，把麦克拔掉，即便我们找到黑匣子，很有可能最后

2 个小时的记录是一片寂静。



马航事件：来自吉隆坡的观察   

丘 濂 付晓英 尤 帆

沟  通

马航从北京飞吉隆坡的航班并没有因为飞机失联事件而冷清多少，我们出发前

一天订票的时候，只剩 9 个座位了，并且是全价，没有任何折扣。直飞的航班每天

两班都来自马航，否则就需中转甚至要在别的机场过夜，马航依然是这两条竞争激

烈的国际航线的主角。

凌晨 1 点钟，我们所乘坐的 MH361 航班开始登机。登机口摆放着两份报

纸，一份是英文的《马来邮报》，一份是中文的《南洋商报》。封面都是有关马航

MH370 的故事，所配的照片却有强烈的反差，《马来邮报》上，两位沙丽裹头的神

色哀伤的穆斯林女子依靠在一起，泪流满面，但是很平静；另一张中国家属的照片

则是捕捉了最痛苦的一瞬。后来马华志工团做家属陪伴与安抚工作的人告诉我，他

们感到中国家属和当地乘客家属有一个明显区别：“中国家属不接受这个结果，因

为他们想要的是亲人能够平平安安回到身边，其他结果都不是他们想要的。但是当

地人能够说服自己接受这个结果，又有宗教的方式来排遣悲伤，不会太激烈。”

大概是因为廉价航空公司的竞争激烈，机上服务并没有我们想象中“五星级”

的样子，估计也和最近两年马航的严重亏损有关。2013 财年，马航净亏损达到了

11.74 亿林吉特（约合 22.07 亿元人民币），亏损额为上年度的 2.7 倍。2011 年，公

司更是亏损 25.2 亿林吉特，为史上最大规模亏损。

“还有一个更加本国特色的原因是，马航的工会力量非常强大，公司无法通过
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裁员的方式来控制成本，公司架构也就越来越臃肿。”后来在新闻中心碰到的一位

当地《星洲日报》的记者这样告诉我们。在刚刚召开的国会上，辩论环节中财政部

长还被在野党问到了马航的财政窟窿应该怎么办。马航之前也在通过更换油料品

牌，将餐食、行李等服务外包给别的公司去做来控制成本，在野党不断追问这些方

式的效果如何。

由于要在吉隆坡举办 F1 比赛，政府把马航事件的新闻中心搬到了太子世界贸易

中心（PWTC）。这栋恢弘的大楼和旁边的 Pan Pacific 酒店都是现任执政党以及国会

第一大党——马来民族统一机构（简称“巫统”）的物业。在吉隆坡，几乎每一个政

党总部都有一栋大楼，但是已经执政 57 年的巫统大楼建造得最为气派。大楼里专门

有一条长廊，一侧是油画绘制的党派历史，一侧是历届巫统主席的大幅油画。反对

党指责政府把新闻中心放在这里，是巫统党政不分。但巫统的一位负责媒体联络的

党员向我们解释：“这里的空间最合适，别的酒店找不到能承载那么多人的会议室和

媒体工作室了。他们有个由头就会攻击我们，我们都习惯了。他们批评我们没有效

率、不透明，表面是抨击政府，实际就是抨击执政党，达到他们上台的目的。”

大楼有两个没有被遮挡的侧面装有电子液晶屏幕，晚上 8 点开始，便有五颜六

色的党派信息来回滚动。最近新加入的一幅画面则是庄严肃穆，只是黑底白字：

“2014 年 3 月 8 日，马来西亚 MH370 航班失事，向遇难者致哀。” 

在媒体中心负责联络接待中文媒体的志工团执行秘书长颜伟祥向我们介绍说，

MH370 失联后，马航需要安置前来马来西亚的家属，以及为所有乘客的家属提供

抚慰。它联系了三个知名的人道主义援助团体：志工团、慈济会以及一家本地灾难

救助组织 MERCY。“我们的经验很丰富，有专门做心理辅导的技巧。我们都准备

得很好了，可中国家属却没有几个人过来——我们本以为会来很多的，因为在吉隆

坡，关于 MH370 的资讯会更加丰富。”过了没几天，颜伟祥和他的团队就看到了

资讯正确传播的重要性。“像机长劫机要求政府释放反对派领袖，最后谈判破裂的

猜想，你要是对马国政治稍有了解，就知道反对派肯定会拿这个大做文章的，这是

最好的推翻现任政府的理由，但是他们没有。我们帮助翻译，就是参与到信息交流

的过程，确保信息的正确传达。”
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从第一次新闻发布会起，颜伟祥就在现场。“现在你看到每天的发布会井然有

序，但是最早的发布会不是这样的。首先，一开始的发布会，新闻稿都没有；第

二，原来我们没有发言人制度，各说各的话，现在则统一由代理交通部长来宣布；

原来发布会上乱糟糟一片，每个记者都在那里喊着，让我来问问题，现在交通部长

手里则有了所有记者的名单，每次争取安排不同媒体发问，好让大家都有机会。”

颜伟祥说，“我相信，搜救也是一样的。在最初的几天可能会摸不到头绪，但是接

下来也就逐渐上了正轨。”

在吉隆坡采访，对于信息沟通的混乱，听到最多的解释是：马来西亚太平盛世

多年，从来没有遇到过这样复杂的挑战。“之前政府应对的危机基本都是自然灾害，

每年都会有的水灾，还有小滑坡。政府只是针对这样的灾害，有一套 SOP（标准

救援准则）。但是这次的马航失联事件，是前所未有的。”另一位在马来西亚长大的

华人二代志愿者筠婷告诉我们，“马来西亚一直以来都是一块没有什么大的天灾人

祸的福地，这次就成为一场‘国难性质’的考验。与其说是政府要隐瞒什么，不如

说是长久的懈怠让他们容易去忽略一些东西。我相信他们根本就拿不出什么太有价

值的数据，或者没有意识到这样的数据会意味着什么，一些有意义的信息就这样在

初期被忽视掉了。”不过，理解归理解，她也表达了对政府作为的不满：“这次让我

最失望的就是安检和国防部门。为什么持有假护照的人可以如此顺利地登机？为什

么军方对雷达上的不明飞行物可以置之不理？”

“沉睡的一员”

这些信息的偏差、冲突与混沌，展现在马航事件中，在机长扎哈里一人身上就

有集中体现。虽然马来西亚警方公布他为唯一的嫌疑人，但到目前为止，并没有发

现直接证据。对这位 53 岁的资深飞行员，我们所知的碎片仍然相互矛盾。

Peter Chong 之前接受媒体采访的时候，只是作为机长的一位朋友的身份出现。

但是他还有另外一重身份。他是反对党人民公正党议员西华拉沙的秘书。我们在吉

隆坡郊区的大型购物中心谷中城（Mid Valley）里一间咖啡馆见面。作为在吉隆坡

当地出生的第三代华人，Chong 只会说一些简单的汉语，他更习惯于用英语和马来
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语交谈，但他还保留着一个听上去很传统的中文名字——张福明。

得知马航失联后，Chong 在“推特”上说，希望一切都会好起来。“那时我还

一点不知道，我的这位朋友、机长扎哈里正是那架飞机的驾驶员。”后来 Chong 看

到了旅客和机组人员的名单，扎哈里的名字赫然入目。“我又确定了一下，最终肯

定了就是他。接着我就发了第二条‘推特’，就是我和他的一张合影。那张照片里，

机长穿了一件黑色的 T 恤衫，上面写着 Democracy is Dead（民主已亡），没想到当

调查指向这是一场人为事故的时候，这个给了其他媒体第一条线索，即机长是一个

政治狂热者，他可能是因为要达到政治目的来劫机。”

Chong 向我们回忆，机长扎哈里其实是在 2013 年 1 月才加入的人民公正党。

“因为即将迎来 5 月大选，不仅是扎哈里，很多人都会在大选前来加入反对党，以

实现重组政府的目的。加入一个党派很简单，无非就是填写一张表格就可以。”至

于人民公正党为什么会对扎哈里格外有吸引力，Chong 分析可能是这样的原因：因

为反对派人民联盟（简称“民联”）里包括三个大党，一个是很多华人的民主行动

党，一个是以穆斯林为主的伊斯兰教党，而人民公正党则很混杂，没有很强的种族

属性。这正是马来西亚的未来，你是谁并不重要，关键是在马来西亚。“我们期望

政府改变的事情很多，比如透明度问题，像 MH370 调查所表现出来的，我们还想

知道政府把很多钱花到了什么地方。另外还有效率低的问题，因为一个政权如果

在位 57 年了，它的公务人员就不觉得有危机感，就会懈怠。”Chong 介绍说，中产

阶级是人民公正党的一个重要组成部分，“人民公正党的很多选票都来自经济较为

发达的城市地区”。因此，以扎哈里的教育程度和经济水平，他倾向于人民公正党

“是很自然的事情”。

但是 2013 年 5 月大选中，副总理安瓦尔领导的“民联”获得近 51% 的得票

率，高于执政联盟国民阵线（简称“国阵”）的 46%，但在议席上前者却只获 89

席，远低于后者的 133 席。由于马来西亚国会一共有 222 个议席，因此执政党在输

掉投票率的情况下仍成功以大多数议席获得连任。“这和马来西亚不合理的选区划

分制度有关。于是在选举失败后，我们穿着 Democracy is dead 的 T 恤衫上街游行

表示抗议，这恰恰说明我们在用一种和平非暴力的方式，表达着不满。”
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而 Chong 和机长认识，时间还要更早。“那是因为我会组织一些帮助弱势群体

的活动。他已经是波音 777 大型客机的机长了，可是一点架子都没有。还是会帮助

那些穷人去做像修理桌椅那样很简单的事情。我和他一样，都喜欢帮助别人，所以

聊得来，走得比较近。”Chong 说，“去年大选之前，他曾经帮助人民公正党去宣传

和拉票。但大选结束之后，他对党派的活动并不是参加得很多，我们形容这样的党

员是‘沉睡的一员’。至于大家瞩目的那场官司，3 月 7 日，安瓦尔鸡奸案开庭庭

审，机长根本不会在现场。况且，当天安瓦尔的审判中上诉法庭虽然驳回安瓦尔鸡

奸案有关 DNA 证据受到污染的辩词，推翻无罪原判，但安瓦尔仍然有机会上诉，

并不是一个终审判决。”

Chong 在接受了几次有关机长的采访后，就觉得他已经讲完了他所了解的机长

的所有事情，不想再回答那些重复的问题了。但每次看到媒体上关于扎哈里不实的

消息，Chong 都忍不住要站出来发言，去推翻那些莫须有的猜测。“比如网上流传

着一张照片，是机长和一个年轻的女子，还有两个很小的孩子。一篇报道就说，这

可能是她第二任的妻子。但我知道那应该是他的亲戚以及亲戚的孩子。扎哈里有三

个孩子，而他的夫人则是一位 40 多岁的全职家庭主妇。”Chong 越说越激动：“还

有报道说他的妻子和孩子在他登上飞机的前一天就搬离了住宅，其实他是有两个

住宅。一个位于雪兰莪州（Selangor）莎阿南区（Shah Alam）的 Laman Seri 小区，

就是媒体曝光的那处，警方也是从那处住宅带走了模拟飞行器；另外一处是在 USJ 

梳邦一带。我一直都和他的家庭保持联系，我了解他们的感情。他的家人还没有准

备好现在来面对媒体。”

让 Chong 感到遗憾的是，扎哈里曾经多次邀请他去家里体验驾驶模拟飞行

器，他都没能成行。“他告诉我，平常的飞行基本都是正常条件，但是在飞行器上，

却可以模拟出颠簸、雷暴、闪电等各种复杂的天气状况以及跑道情况，很有挑战

性。”Chong 说。

我们见到的另外一个扎哈里的同事则是现在已经退休的马航机长尼克 · 哈兹兰

（Nik Huzlan）。作为马航曾经的发言人，哈兹兰认为自己对危机的处理有一些经

验。“像 1997 年，吉隆坡机场被一场罕见的大雾笼罩，马航的飞机无法降落。很多
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人就骂我们，为什么那么笨，技术就那么差劲儿吗？我就和他们解释其中的危险，

如果降落不了，再飞往别的机场，就要燃烧更多的油料。从我们的经营角度讲，我

们难道不希望它早点降落？”哈兹兰说，这次 MH370 失联后，由于最初的阶段不

止一个人出来发言，所以造成了信息的混乱。“一个有能力去做调查的人，可能并

不善于表达。另外，你需要告诉大家你做了什么样的工作。如果什么都没做，就闭

嘴。如果做了大量的工作，就要让大家知道。这才是正确的危机处理方法，尤其是

在一个消息渠道多、需要反复核实的情况下，你需要让大家知道你正在做的工作。”

哈兹兰不认为这里有刻意向中国家属隐瞒事实的存在，“因为飞机上还有那么多的

马来西亚人”。

哈兹兰和机长扎哈里上的是位于菲律宾的同一所航空学校，扎哈里比他提早四

期入学。他们在马来西亚一同和教练飞行过。后来哈兹兰比扎哈里的行政级别要

高，他负责管理像扎哈里一样的机长。“他们的私生活情况，我作为领导都很不了

解。但是飞行员在 40 岁之前，每年要做一次身体检查，40 岁以后则要做两次，来

保证飞行员的身体可以胜任飞行工作。在身体检查的时候，医生也会和飞行员进行

一些谈话，了解他们的精神状态。我的印象里，马航只是曾经有一位飞行员因为脑

溢血在酒店突然去世，并没有其他因飞行员的健康问题而影响飞行的记录。”作为

扎哈里的上级，哈兹兰评价他就是个普通人。

威权旁落的政府

马来西亚政府为何在这次 MH370 事件的处理中多次出现前后矛盾的状况？又

为何给中国民众以信息不透明的感觉？这仅仅是信息发布环节的混乱无序吗？还是

政府本身就欠缺迅速进入调查的能力？带着这些问题，我们约见了反对党人民公正

党的国会议员蔡添强。1998 年安瓦尔事件发生后，他成为非政府组织人民民主阵

线主席，进而加入人民公正党担任副主席。他两鬓斑白，看上去温和儒雅，完全想

不到他曾经有一次入狱的经历，现在还面对两起悬而未决的官司，也许又要开始一

段监狱生活。他表示：“牢狱经历可以扩大影响力，但缺点则是有可能 5 年内都不

能参与议员的竞选。”
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蔡添强告诉我们，我们的这些问题，也是议会中在野党想要诘问政府的。国会

每年要开会 4 次，而现在正是 2014 年第一次开会。“MH370 失联航班的调查涉及

政府各个部门。我们在国会辩论中，就问财政部长，马航如何在连年亏损的情况

下，来赔偿家属？问旅游部长，2014 年正是马来西亚旅游年，发生了这样的事情，

会给我们的旅游市场带来多大的打击？问内政部长关于护照检查和马来西亚保安的

问题，也可以问国防部副部长为什么发现不明飞行物后没有做出任何反应？最关键

的是国防部部长兼代理交通部长，这次的调查和营救为何让人感觉低效？”

马来西亚的国会大厦位于湖滨公园的西北高台上，是一座白色的长方体建筑，

有镂空图案作为外饰。大厦对外开放，也可在国会开会时旁听，但需预先到管理事

务处提前做预约。这里外部环境鸟语花香，显得十分幽静。在过去的一周里，里面

却上演了火药味十足的几场辩论，从会议记录上看，大家纷纷抢话、又被频繁打

断，还可以感受到唇枪舌剑的紧张气氛。

蔡添强说，他和在野党议员曾经就何时获得雷达材料、卫星数据等等来提问，

希望对方能够解释为何一周以后搜救重点才从中国南海向西转移至印度洋。“我们

问国防部副部长，为什么失联后不到一小时军方在雷达上看见向西飞行的不明飞行

物而没有汇报。副部长回答说，因为他们认为那是受到梳邦交通管制中心的指示

后飞机才向西折返。“这就和代理交通部长说的相矛盾。他说马航 MH370 航班在

1:20 失联后，党政军各部门就已经得到了通知。所以国防部那个时候应该就已经

知道了。”

而和雷达相关的问题，蔡添强还在国会里问过代理交通部长，为什么有了军方

雷达的信息还不能对外公布？对方回答说，当时只是一种可能，这个雷达资料不在

交通部手里，也不在民航局手里，可能涉及国家秘密，所以在南海继续搜寻。“这

是政府的责任，即做出一些决定的时候不能违反国家利益和国家安全，不能只是

单纯追求透明度来公布资料。”代理交通部长希沙姆丁也是这次马来西亚政府处理

马航事件的新闻发言人，他告诉议员们：“我们不能为了向英、美、澳大利亚和中

国透明而牺牲国家安全，所以我们要等到其他国际调查资料跟我们所知道的资料吻

合，才能公开。”
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蔡添强告诉我们，这次政府在信息发布过程中的相互矛盾，归根结底是一个

“威权旁落，执政党内部又派系林立的表现”。他说：“一个绝对威权主义的国家里，

政府各个部门对外口径都是一致的，虽然可能说的是假话。但在一个绝对民主的国

家里，各个部门对外口径不需要刻意统一也是一致的，因为本来就是在说真话。马

来西亚就处于威权和民主之间。”而用国家机密来解释就更无法说通，“国家机密是

所有无能集权的政府的说辞，他刻意把什么都说成是国家机密”。

MH370 航班失联后一系列问题都浮出水面。“我们问内政部长，为什么不可以

和国际刑警数据库来联网。他的回答很匪夷所思，说里面有 4000 万个记录，政府

根本没有能力查。但是你知道，这 4000 万个记录的数据库，在电脑里运行最多几

秒钟。”蔡添强说，“马来西亚的位置在国际交通上是很便利的，但是我们对阿拉伯

世界国家的宽松包容的态度造成关口检查不严，让这里成为恐怖分子的转接站，美

国把我们当作是第 10 位人口贩卖的交通中点。”再加上政府里又有腐败，蔡添强

说：“我有几个朋友，他们破产之后出国很困难。就联系移民厅的人，希望用钱解

决。移民厅的人告诉他，你几点钟在几号闸口过来，然后你交钱，就让你过关，这

样是没有记录的。”

蔡添强解释，造成这些问题的根源在于马来西亚存在很多结构性的矛盾，比如

公务员体系臃肿。马来西亚人口 2600 万，相当于广东的人口，公务员不包括国家

关联企业，就有 120 多万，占人口 5%，加上国家企业就有 200 万左右。“马来西亚

政府为了给马来人就业的机会，所以政府里 90% 的公务员都是马来人，没有竞争。”

在他看来，整个教育制度也出了问题。“马来西亚入学是根据族群的配额。所以所有

大学里面华人只有 25% 左右。华人进大学的分数线高，还都是看背景的。华人很多

时候进不到大学，造成很多人出国念书，人才外流。本地培养出来的马来人因为本

来读书时成绩就一般，在私人企业里找不到工作，就回到政府部门去。“所以你看我

们的总警长讲不到两句话，英语一塌糊涂，对很多媒体质疑都没有回应。”

这样的行事效率和做派，在蔡添强看来早已见怪不怪，他说：“国会辩论虽然

激烈，但往往就是各抒己见，最后也就没有下文了。”



乌克兰：失控的前景

处于地缘政治夹缝中的乌克兰已成为大国利益博弈的战

场。俄罗斯视乌克兰为自己的“核心利益区”，竭力阻止乌克

兰政府倒向西方。而以美国主导的西方世界，则将乌克兰作

为遏制俄罗斯崛起的战略基地。乌克兰事件提醒着人们，多

极并存大约只是一种理想，在资源争夺越演越烈的前提下，

冲突与对抗无处不在，似乎这才是世界的本来面目。



乌克兰为何搅动世界   

李 伟

作为现代意义上的民族国家，乌克兰的历史不过 20 多年。而在这 20 多年中，

乌克兰就像天平上的一个砝码，它的每一次立场的游移都会引起欧洲格局乃至世界

格局的改变与倾斜。在这个意义上，乌克兰向何处去并不是它自己的问题。

乌克兰政府也曾尝试一条中立、平衡的外交路线，但在强大的外力撕扯下被证

明是不可能实行的。不断增强的外部对抗又加剧了乌克兰内部的民族分裂，它本身

就是一个充满裂痕的国家。任何内部对立都会裹挟外部力量的干涉，从而使局面更

加混乱。俄罗斯指责美国扶植亲西方政权“是在玩火”，但俄罗斯合并克里米亚又

何尝不是点燃了一把火？这不仅会挫伤俄罗斯与其他独联体国家的关系，也会刺激

国内民族分离主义势力，危及自身。

“特殊关系”

早在 2006 年，时任美国国务卿赖斯与俄罗斯总统普京有过一次不愉快的对峙，

那是在位于俄罗斯诺奥加廖沃的乡间官邸。普京给赖斯讲乌克兰的历史与人口组

成——它的人口至少有三分之一是俄罗斯族。他由此告诉赖斯，为什么不该把乌克

兰拉入北约，这不仅对俄罗斯，而且对整个欧洲都会产生不利的后果。

赖斯反驳说，主权国家有权自己决定参加哪个机构或联盟，不应视之为威胁。

但普京坚持说：“你们不明白你们在做什么，你们在玩火。”

在谈到俄罗斯对格鲁吉亚的制裁时，赖斯决定反击：“布什总统让我对你说，
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如果俄罗斯对格鲁吉亚有什么动作，美俄关系就会决裂。”普京则回应：如果格鲁

吉亚的挑衅造成安全问题，俄罗斯必将做出回应。当时普京站了起来，怒气冲冲，

令人生畏。赖斯也条件反射站了起来。穿着高跟鞋的赖斯比普京高，她后来回忆：

“这不是个愉快的时刻——可能是我们之间最僵的时刻。”

在这次会谈中，普京就以强硬的姿态告诉美国与西方世界：他不会容忍乌克兰

走上格鲁吉亚的道路——建立亲西方的政府，威胁俄罗斯的安全。

普京一直试图让西方能认同“俄乌关系”实质上是一种“特殊”的国家关系。

2008 年，普京曾对美国前总统布什说：“乔治，你不懂，乌克兰根本不是什么国

家。乌克兰是什么？它的一部分领土在东欧，但大部分领土是我们送给它的礼物。”

普京几乎将乌克兰看作俄罗斯的一个行省，视为他日后所称的“特权利益范

围”。他的顾问马尔科夫说，普京出任总统后不久，他为普京起草了背景介绍文件，

其中称：“乌克兰的公众舆论希望乌克兰和俄罗斯之间不设边界，所有公民均享受

同等权利，使用同一货币，适用同一教育和新闻。但同时乌克兰保留自己的主权，

有自己的国旗和国歌，自己的总统和公民权。”这是俄罗斯领导人所相信的。

但是美国所代表的西方世界则是另一种看法。他们坚信，乌克兰已经做好准备

与西方结盟，大多数乌克兰人渴望加入北约和欧盟。

在乌克兰独立后的 20 多年中，俄罗斯通过石油、天然气、债务、民族问题、

关税同盟等手段，不断影响着乌克兰的内政与外交。就像乌克兰第二任总统库奇马

所说的，在俄罗斯人的意识中，俄罗斯可以给乌克兰主权，但不给乌克兰“独立”。

而西方则通过北约、欧盟与俄罗斯争夺乌克兰，并推动与资助颜色革命建立亲西方

的乌克兰政府。

前美国国务卿基辛格说：“我遇见过众多俄罗斯人，但是没有一个人认为乌克

兰能够独立。”在为《华盛顿邮报》撰写的一篇分析文章中，基辛格指出：西方必

须认识到，对俄罗斯来说，乌克兰绝对不是简单的另一个国家。俄罗斯历史的开

端，就是源自乌克兰的基辅罗斯公国，那里是俄罗斯宗教的发祥地。而且，在过去

数百年时间，乌克兰一直是俄罗斯领土；而作为俄罗斯在地中海投射影响力的工

具，黑海舰队按照长期租约驻扎在克里米亚的塞瓦斯托波尔。
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尽管乌克兰国内的民族主义精英常常把国家独立的梦想与回归西方联系在一

起，但他们却无法不顾忌俄罗斯的反应。这被称为“乌克兰地缘政治悖论”，或者

叫乌克兰的“安全综合征”。

“冷战”后，“单极世界”在走向“多极世界”过程中矛盾重重，“遏制”与

“反遏制”交替进行。世界格局的演变和大国关系的变化，使处于世界地缘政治格

局中心地带的乌克兰成为各方力量争夺的对象。俄罗斯需要一个友善的邻居，至少

是一个不反对自己的邻居。对于莫斯科来说，西方阵营向东欧的任何扩张都如同在

其边境建立“堡垒”，是对俄罗斯的“围困”。

而以美国为首的西方世界则希望拉拢乌克兰来遏制俄罗斯帝国的重新崛起，彻

底把俄罗斯变成一个普通的民族国家。对西方世界而言，乌克兰就是那颗遏制俄罗

斯帝国梦魇的战略棋子。

某种意义上，西方把俄罗斯对乌克兰的态度当作一块试金石。如果俄罗斯对乌

克兰的外交不予干涉，那就说明俄罗斯也把自己当成了欧洲国家；如果俄罗斯阻挠

乌克兰向西方靠拢，那就说明俄罗斯的帝国梦还在忽隐忽现，没有死亡。

乌克兰的“安全综合征”、西方世界的“帝国恐惧症”与俄罗斯的“围困－堡

垒综合征”纠结在一起，使乌克兰成为一个各方力量缠斗不休的黑洞。

心脏地带

乌克兰的地缘位置有多重要？作为俄罗斯的强劲对手，拿破仑有一个形象的描

述——“占领基辅，就等于抓住了俄国的双脚。”

从字面上理解，乌克兰意为“边陲之地”。这一名称形象地反映出乌克兰民族

发展历程中所经历的诸多苦难。在历史上的绝大部分时间里，乌克兰的领土处于分

裂状态，分别为不同的帝国所占据。在政治形态上则表现为不同帝国的边陲地带，

处于夹缝之间。而帝国的边陲就是群雄逐鹿的中心。

英国牛津大学地理教授、现代地缘政治学的主要奠基人之一麦金德，曾以自信

的口吻推出了一个著名的三段式警句。这个句式在 20 世纪初几乎掀起一阵狂潮，

直到现在还回响在许多政治家的耳畔：“谁统治东欧谁便能主宰心脏地带；谁统治
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心脏地带谁就能主宰世界岛；谁统治了世界岛谁就能主宰全世界。”这里所说的

“世界岛”，是指欧洲、亚洲和非洲。这片大陆拥有最大的土地面积和人口，是世界

历史的核心舞台。麦金德的界定有点捉摸不定，但大致是指从西伯利亚冰冻的平坦

海岸，一直伸展到伊朗高原和波斯的酷热的陡立海岸，到海上不能到达的地带。

扼守黑海通道的乌克兰，恰好就处在“心脏地带”的中心位置，是欧洲、亚洲

与中东的交汇地带。因此，历史上欧亚大陆强大的民族或力量几乎都不约而同地把

目光盯向乌克兰，它先后遭到过蒙古鞑靼人、日耳曼人和土耳其人的入侵。从 13

世纪中期起原加利奇—沃伦公国土地以及其他乌克兰土地，便成为周边兴起的一些

强国追逐和争夺的猎物。在随后的 200 余年里，乌克兰的大部分土地被纳入立陶宛

大公国的统治之下。

16 世纪中期，立陶宛大公国衰落，它与波兰王国合并成为立陶宛—波兰王国。

原在立陶宛统治之下的乌克兰土地又转入波兰人手中，此后 100 余年中备受波兰领

主的压迫。在这漫长的数百年时间里，乌克兰人作为一个民族，顽强而艰难地书写

着自己的历史。然而，乌克兰此时只是作为一个地理学概念和民族学概念而存在，

却不是一个政治学概念。因为不存在乌克兰这样一个国家，它只是立陶宛大王国或

波兰王国版图中的一部分。乌克兰人也成为一个丧失了自己国家的民族。

乌克兰人丧失国家的同时，它的斯拉夫兄弟——俄罗斯帝国强势崛起，开始了

长达四五百年的扩张之路。15 世纪后期，伊凡三世（或称伊凡大帝）继承了莫斯

科大公国，开始对外扩张。但当时俄罗斯能够得手的土地，朝北到达了北极圈，朝

东北到乌拉尔山。伊凡四世（或称伊凡雷帝）继续对外扩张，向南至高加索山脉和

里海，朝东跨越了乌拉尔河。18 世纪，在彼得大帝和叶卡捷琳娜时期，俄罗斯主

要朝西扩张，终于得到了波罗的海出海口。在 18 世纪末，通过两次俄土战争，具

有独特战略位置的克里米亚半岛并入沙皇俄国。克里米亚鞑靼诸汗宣誓向女皇叶卡

捷琳娜二世效忠。

克里米亚位于乌克兰的最南端，地理位置十分重要，它南邻黑海，东扼亚速

海，是连接欧洲同黑海、东地中海、中东地区的枢纽。1784 年，沙俄开始在克里

米亚修建塞瓦斯托波尔市和港口。1804 年它便成为黑海舰队的主要军港和特别行



28 MEMO2014

政区，由圣彼得堡直接任命的海军行政机关直接管理。

17 世纪中期后，乌克兰一分为二。以第聂伯河为界，左岸乌克兰大体上听命

于莫斯科，而右岸乌克兰则臣服于波兰。这种形势在此后的 100 多年中辗转反复。

直至 18 世纪末，在沙俄扩张政策下，即所谓与奥地利、普鲁士“三次瓜分”波兰

之后，沙俄控制将近 80% 的乌克兰土地。也即从根本上说，乌克兰是一个长期分

裂的国家。即使 19 世纪乌克兰土地在沙皇控制下的相对统一，也没有改变乌克兰

东西部分各不相同的发展状态。这样的一种历史背景很大程度上决定了当代乌克兰

大体上是东部亲俄、西部亲西方的政治发展态势。1922 年乌克兰加入苏联。在第

二次世界大战中，乌克兰被德国军队占领。1944 年重新解放。直到 1991 年，乌克

兰宣布独立，持续几百年的被控制状态才宣告结束。

在地理上，造物主似乎开了一个玩笑，将这个征战不断的“心脏地带”抹去了

地理屏障，设置为广袤的平原。仿佛唯有如此，才能使对抗更猛烈。历史学家艾

伦 · 帕尔默在《夹缝中的六国——维也纳会议以来的中东欧历史》一书中，将这块

土地形容为“如同一些只有脊椎和动脉而没有外壳的生物体”，“处在一望无垠的灰

绿色波涛起伏的草原构成的海洋，延绵不断地深入欧亚大平原。这一辽阔的地区，

既对东方游牧民族敞开了门户，又吸引着西方人前来殖民”。

平原地形有利于强大帝国的扩张，但却使当地民族失去了自保的屏障。乌克兰

地理学的主要奠基人鲁德涅斯基遗憾地看到，与其他许多早已独立的民族和国家相

比，乌克兰在北部、东南部和东部均没有可靠的自然边界：除了其南部濒临的黑海

及其向西一度曾经达到的喀尔巴阡山脉之外，乌克兰领土周边明显缺少一些由高山

或河流构成的自然疆界。正是由于缺乏地理屏障的保护，导致在历史上绝大部分时

间里，“乌克兰的政治边界一直不稳定，其领土也并不完整”。这正是乌民族在历史

上极难保持民族的自由独立，相反却不断遭受异族入侵和异族统治的重要原因。

早在 19 世纪初期时，乌克兰著名诗人叶甫根尼 · 格瑞比昂卡也曾特别鲜明地

表达过类似的思想：“如果有人能够围绕乌克兰设下由海洋和高山组成的封锁线的

话，乌克兰就可能赢得独立。但现在她就像一棵路边的柳树，不断地被所有经过的

人践踏。”
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在苏联时期，乌克兰是苏联的粮仓和军工中心。另一方面，因为其通向欧洲与

黑海门户的地理位置，又使它成为“冷战”对峙的前线。苏联将三分之一的国防力

量部署在乌克兰，包括 2000 枚战术核武器和 100 多枚战略核导弹，以及拥有 300

多艘舰船的黑海舰队。赫鲁晓夫当政后，又将地理位置极为重要的克里米亚半岛划

归乌克兰。

苏联的解体，使这个庞大帝国遭遇了地缘政治上的滑铁卢。仅仅在半个月内，

俄罗斯在高加索地区的边界退回到了 19 世纪中叶，中亚国家的独立意味着俄国东

南部边境在有些地区向北退了 1000 多英里。令俄罗斯更为痛苦的，是俄罗斯的西

部边界退回到了 1600 年左右伊凡四世时期。失去乌克兰的俄国，在黑海仅剩一小

条狭长的沿岸地带。高加索的丢失重新唤起了对土耳其影响卷土重来的担心。中亚

的丢失使俄罗斯失去了这一地区丰富的能源和矿产资源。

乌克兰的独立，使俄罗斯失去了 5000 多万斯拉夫人口以及强大的工农业基础。

俄罗斯让出了在黑海的主导地位，乌克兰的敖德萨是俄罗斯在黑海贸易的通道，俄

罗斯对外贸易的 50% 是通过敖德萨港实现的。黑海舰队被分割，其基地塞瓦斯托

波尔的归属与使用问题长期悬而未决。更重要的是，俄罗斯需要重新审视自己的特

性和民族构成。乌克兰的独立，动摇了俄国是泛斯拉夫民族共同特性的天授旗手这

一信念。没有了乌克兰的土地与人口，俄罗斯的亚洲色彩越来越浓。

即使苏联解体多年，但俄罗斯精英始终对乌克兰怀有特殊情结，失去乌克兰则

被视为“天大的悲剧”。俄罗斯人普遍认为，乌克兰既不同于波罗的海三国，也不

同于高加索和中亚地区的其他国家，它本身就应该是俄罗斯的一部分。俄罗斯基督

教民主运动的领导人维克多 · 阿克苏齐兹提出：“即使处于今天这种情况，我仍然

完全相信，白俄罗斯人、乌克兰人和俄罗斯人在今天仍属一个伟大的俄罗斯民族，

这个民族是建立于东正教信仰基础上的共同历史形成的。”

独立后的乌克兰，对于俄罗斯仍具有无可替代的战略意义。整个国家如同一块

巨石，横亘在俄罗斯和欧洲战略通道之间——石油和天然气管道、电力网、军用高

速公路，这也是俄罗斯和日益扩大的北约之间的最后一块缓冲区。

“冷战”虽然结束，但传统地缘政治争夺在大国之间依旧持续而激烈地展开。
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由此形成的“遏制政策”理论，指导着国际间的竞争。乌克兰对俄罗斯有多重要，

反过来对它的对手也具有同样的分量。换句话说，俄罗斯想要的，就是美国及西方

盟友们所不愿看到的。用地缘政治学家布热津斯基经常被引用的话说——“没有乌

克兰，俄罗斯也就不能称之为帝国了。”

美国当代地缘政治学者乔治 · 弗里德曼也指出，长久以来，乌克兰之于俄罗斯

的意义，相当于得克萨斯之于美国，苏格兰之于英国的意义。在被俄罗斯统治时，

乌克兰将俄罗斯的权势延伸至极难被突破和渗透的喀尔巴阡山脉。但如果乌克兰处

于西方集团的影响或控制下，俄罗斯和白俄罗斯的南部平原至少在地理上无险可

守。因此对俄罗斯而言，乌克兰关乎国家的基本安全；而对西方集团来说，乌克兰

是遏制乃至击败俄罗斯的前哨。

至于乌克兰自身的命运，乌克兰知识分子并不乐观。乌克兰历史学家维亚切斯

拉夫 · 利平斯基（Vyacheslav Lypynsky）认为，鉴于乌广袤的领土、不小的人口基

数、丰富的自然资源和庞大的工业潜力，乌克兰在欧洲东南部具有无与伦比的、足

以颠覆欧洲权势平衡的战略价值。因此，“在欧洲，没有人想要一个强大的乌克兰

国家。相反，许多欧洲强国实际上是对一个没有或者是尽可能弱小的乌克兰的欧洲

更感兴趣。这就是为什么我们不能将恢复民族传统、实现独立建国的希望寄托在接

受外来帮助上的原因。外部强国充其量只会帮助乌克兰成为欧洲和俄罗斯之间的缓

冲国。”

就像乌克兰自身无法摆脱地理格局的宿命，它同样无从逃避历史的影响。在基

辅罗斯立国迄今为止的 1000 年历史中，就乌克兰西部而言大约有近 700 年的历史

是游离于俄国版图之外。从这样一个背景看，苏联解体后，乌克兰的独立，以及

“橙色革命”中尤先科亲西方政权的上台，不过是漫长历史的一个小段落而已。

以第聂伯河为界形成的东西分裂，是乌克兰的基本国家形态。西部是以讲乌克

兰语、信仰天主教、经济贴近传统欧洲的区域；东部是讲俄语、信仰东正教、经济

对接俄罗斯的区域。乌克兰是统一但却是充满裂缝的国家。

更重要的是，地理与历史因素造成了乌克兰的双重分裂。任何内政的对立，都

会招致外来力量的干涉；而任何外交选择，也会引发内部的冲突。这种双重分裂使
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乌克兰在政策上缺乏回旋余地，不断被逼到只能“站队”的死角。这是认识乌克兰

的一个基本出发点。

平衡术

如何在原苏联领土上建立一个“独立”的国家，是乌克兰政治精英们的首要挑

战。所谓“独立”，首先是指摆脱对俄罗斯历史上所形成的依赖关系。

乌克兰首任总统克拉夫丘克是一个具有明确西化倾向的领导人，他以乌克兰最

高苏维埃主席身份主导了乌克兰独立的进程，积极支持乌克兰的民族独立运动。用

克拉夫丘克的发言人希利亚波希尼柯夫的话说：“对克拉夫丘克而言，没有比乌克

兰总统更高的职位了。他个人的梦想——对此我深信不疑——就是创建一个在世界

历史上扮演自己角色的、独立的乌克兰国家。”

然而人们普遍认为，克拉夫丘克本质上是个政治机会主义者。乌克兰人还津津

乐道地传播关于他的一则笑话：一次适逢下雨，一位助手随即为克拉夫丘克递上了

一把伞，可他却回答：“没关系，我能在雨滴的间隙里行走。”克拉夫丘克执政后，

虽然提出了“中立不结盟”的政策，但乌克兰的内政、外交实际上转向了西方。他

明确表示：乌克兰加入欧洲经济和政治结构是其现阶段的优先方向。

1991 年 3 月，克拉夫丘克访问美国，希望西方把乌克兰看作可以抗衡俄罗斯

传统影响力的力量；强调乌克兰在巩固民主制度方面的作用。他在 1992 年访问捷

克和匈牙利时建议，中东欧国家应建立一个从波罗的海到黑海的中东欧国家安全

带，填补真空，防止俄罗斯在这一区域势力的复苏。在其执政的最后一年，乌克兰

成为独联体国家中第一个与北约建立和平伙伴关系的国家。同年 6 月，乌克兰又成

为独联体国家中第一个与欧盟签署伙伴协议的国家。

另一方面，克拉夫丘克担心俄罗斯借助独联体机制削弱各国主权，对独联体的

内部合作与一体化表现得相当冷淡。乌克兰迅速建立了自己的军队，发行自己的货

币，对独联体内实行统一的经济空间、军事战略空间、统一货币等原则置之不理。

激进抗衡俄罗斯的结果，恶化了乌俄关系。原苏联的高级官员甚至视克拉夫丘

克为讨好西方的“纳粹分子”。因为克拉夫丘克在哈佛大学演讲时说，他小时候曾
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一家挨一家地向占领乌克兰的德国、罗马尼亚士兵唱圣诞颂歌。原苏共中央政治局

委员雷日科夫在《大国悲剧》一书中写道：“他（克拉夫丘克）用这种办法向海外

最大的民族主义中心的听众证明，早在 8 岁他便对那些为赶走‘共产恶棍’而来乌

克兰的人怀有一份热乎乎的感情。顺便说一句，后来他居然也对‘共产恶棍’效忠

了很多年。”

为了向不断分离的乌克兰施加压力，俄罗斯率先挑起了克里米亚问题。1954

年为庆祝乌克兰与俄罗斯合并 300 周年，苏联最高苏维埃通过决议，将克里米亚划

归乌克兰。苏联解体后，克里米亚也随之归属乌克兰。但是 1992 年俄罗斯议会通

过一项决议，认为苏联当年划拨克里米亚的决策违反宪法，要求举行有俄罗斯、乌

克兰和克里米亚代表参加的谈判，并鼓励克里米亚人自由表达意愿。时任俄罗斯副

总统鲁茨科借巡视黑海舰队之机，呼吁克里米亚居民举行全民公决，从而脱离乌克

兰加入俄罗斯。

早在 1783 年，克里米亚半岛就归属了俄罗斯。“二战”后，苏联政府以克里米

亚主要居民——鞑靼人——与德国人勾结为由，将他们迁往中亚，结果俄罗斯人和

乌克兰人成为主要居民，俄罗斯族占 70% 以上。所以，克里米亚是传统亲俄地区。

独立公投时选择脱离苏联，更多考虑的是经济问题，而非民族问题。在俄罗斯的鼓

动下，克里米亚当局通过了独立法，1994 年，克里米亚自治共和国又选举产生了

总统梅什科夫，他致力于将克里米亚与俄罗斯的统一作为终极目标，同时克里米亚

就当地俄罗斯族人双重国籍问题举行了全民公决。

1993 年，俄罗斯议会又通过决议，要求收回作为黑海舰队基地的塞瓦斯托波

尔市。塞瓦斯托波尔市的归属问题则更加复杂。早在 1948 年，该市就脱离了克里

米亚成为独立的行政中心。1954 年克里米亚划归乌克兰时，塞市仍是俄联邦的直

属城市。根据苏联解体的《别洛韦日协议》，塞市的法律地位没有变化。直到 1997

年，俄乌签署条约才承认塞市属于乌克兰。

乌克兰的态度则十分明确：决不允许克里米亚脱离乌克兰。他们认为，克里

米亚的归属甚至关系到乌克兰的生死存亡，稍有松动，就会引发东部俄罗斯族人

的分离运动。乌克兰议会和外交部发表声明驳斥俄罗斯的领土要求，并要求联合
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国裁决。

于是，克里米亚问题就成了俄罗斯挟制乌克兰的重要筹码。当乌克兰愿意与俄

罗斯保持“特殊”国家关系时，克里米亚局势就比较稳定，易于控制。反之则较为

动荡，甚至激化。这也就不难理解，为何亲俄的亚努科维奇政府倒台后，克里米亚

局势迅速“失控”，并通过全民公投最终并入俄罗斯。

靠拢西方、与俄罗斯关系的交恶，并不意味着乌克兰能够迅速融入西方世界。

独立公决时的乌克兰人普遍乐观，认为他们和脱离帝俄后的芬兰、脱离苏联后的波

罗的海国家一样会变得更富裕。他们自然会被西方接纳，随后源源不断的经济援助

会帮助乌克兰摆脱危机。但乌克兰的政治家们很快发现，对西方的期望过高了。乌

克兰在销毁核武器问题上的反复无常，反倒给了俄美双方联手施加压力的机会。

另一方面，俄乌关系恶化，使乌克兰失去了 30% 的俄罗斯市场。上世纪 90 年

代乌克兰经济几乎瘫痪，以致俄语中“乌克兰化”一词就意味着“使之毁灭”。乌

克兰经济涉及高通胀、负增长、失业和外资匮乏等诸多问题。企业负债累累甚至破

产，工人得不到工资，只能得到“实物支付”，即用他们生产的产品来代替工资。

这迫使一些乌克兰人进行“手提箱交易”，他们把产品带到波兰、俄罗斯和罗马尼

亚，在那里赚取一点差价。数千名乌克兰妇女在西欧寻找工作时上当受骗，沦为娼

妓。90 年代，乌克兰国内生产总值总体下降 54%，比俄罗斯的下降 40% 还要糟糕，

比美国大萧条时期的经济衰退还要严重两倍。

在克拉夫丘克执政时期，虽然乌克兰得到了世界上 140 多个国家的承认，但还

是没有获得稳定的国际地位。西方对乌克兰的政策依旧从属于对俄罗斯的政策。

1994 年 7 月当选的乌克兰第二任总统库奇马，开始回调与俄罗斯的政策。这

位前火箭工程师来自乌克兰东部第聂伯罗彼得罗夫斯克的南方工业局，代表了乌克

兰东部的利益诉求。上任后，库奇马公开提出东西方平衡的外交政策，标志着对西

方浪漫期待的终结，转向更加务实的外交政策。

所谓平衡政策，具体说就是：东边与俄罗斯建立战略伙伴关系，主要解决能源

问题；西边与欧洲接轨，加强乌克兰与美国、欧盟国家的关系，依靠自身潜力和西

方援助增强抵抗俄罗斯的实力。
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在与俄罗斯的关系上，库奇马解决了边界划分、黑海舰队分割、石油天然气债

务等问题。他的最大手笔，是在 1997 年签订了为期 10 年的《乌克兰与俄罗斯友

好、合作、伙伴关系条约》。条约签订后，叶利钦说：“从今天起谁也不欠谁什么

了。”随后俄罗斯免除了乌克兰 8 亿美元的债务。

值得注意的是，库奇马的“平衡”并非真的一碗水端平，乌克兰的对外政策的

优先方向，仍然是融入欧洲。

库奇马后来在自述中说：“为什么乌克兰不想加入白俄罗斯和俄罗斯联盟呢？

一些穷人再招来另一些穷人，他们永远也富不了。开诚布公地讲，俄罗斯如今不能

吸引乌克兰，它自己的问题都解决不了。苏联解体后，乌克兰处境最为不利。我们

40% 的工厂是军工企业，它们生产的不是最终产品，而是零部件。我们同俄罗斯

的共同错误在于没有共同实现军工转产，没有共同出售军事技术装备。”

1996 年 2 月，当时的库奇马就宣称：“乌克兰文化的根源是欧洲基督教文明，

这就是我们为什么把自己的家首先确定为欧洲的原因。”当年 4 月份，他在欧洲委

员会大会上，宣布乌克兰的战略目标就是融入欧洲的结构，首先就是成为欧盟的正

式成员。库奇马的经济改革计划赢得了西方国家的赞许，经济援助也开始流入乌克

兰。1994 年，乌克兰与欧盟缔结了《和平伙伴协定》（PCA），1997 年加入了北约

和平伙伴计划。

在 90 年代，欧盟向乌克兰提供了 10 亿欧元的经济技术援助。乌克兰的地缘战

略意义开始得到西方世界的认可。美国将乌克兰提升为战略合作伙伴，某种程度上

使乌克兰成为其针对俄罗斯的缓冲国。到 1997 年，乌克兰成为仅次于以色列和埃

及的美国外援接受国。到 2001 年，乌克兰接受了 28.2 亿美元的援助。

1997 年，乌克兰、格鲁吉亚、摩尔多瓦与阿塞拜疆在美国纽约宣布组建古阿

姆集团（GUUAM），这是一个独联体内与俄罗斯分庭抗礼的集团。乌克兰寄希望

于在里海寻找新的能源供应，并建立绕过俄罗斯的石油、天然气管线。

但乌克兰终究是一个分裂的社会，公众对于国家走向的看法也因地区不同而

两极分化。西乌克兰人倾向于和西方建立紧密的纽带，而东部和南部愈加把与俄

罗斯的关系放在首位。结果这很大程度上造成了局面的混乱。无论库奇马执行的
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是何种政策都会遭到反对，而平衡政策则可能让东西部地区两种不同倾向的政治

势力均不满意。他在《乌克兰：政治、经济与外交》中无奈地写道：“一会儿按

照我的反对派的看法，我是共产主义者；一会儿按照其他什么人的意见，我又成

了民族主义者。”

回顾上世纪的最后时段，尽管不同势力已经开始布局，但乌克兰还没有成为搅

动世界的舞台。在某种程度上，这源于“冷战”后“单极世界”的格局——美国

“一超独霸”。而俄罗斯则遭受了严重的经济衰退、政治混乱和民族分裂的威胁，处

于战略收缩期，并没有太大的力量顾及乌克兰。但随着新世纪的到来，俄罗斯崛

起，这种暂时的平衡与沉寂被迅速扭转了。外力对抗重新成为乌克兰的主旋律。

普京与“新对抗”

1999 年是叶利钦作为俄罗斯总统的最后一年。此后的俄罗斯开始走出衰退的

低谷，进入恢复增长的轨道。伴随着能源和原材料价格在世界市场上的逐步增长，

俄罗斯经济逐渐恢复元气，连续保持高速增长。进入新世纪，俄罗斯经济逐渐走出

了苏联解体后经济大滑坡的影响，人们慢慢看到，作为“大国”的俄罗斯，又回到

了世界舞台的中心。

不管与西方有多大的区别，俄罗斯总是把自己作为西方的一员，是西方文明的

一部分。但从实践看，无论戈尔巴乔夫的“新思维”还是叶利钦时期的俄美关系，

俄罗斯走向西方的努力都很难说得上是成功的。

戈氏向西方的靠拢没有获得他所期望的对改革的推进，相反却是苏联的解体。

同样，叶利钦时期与西方的“蜜月”也没有持续很长时期。俄罗斯按照美国模式来

进行政治经济体制改造，以全面倒向美国作为外交政策的方向，追求“融入西方”

的关系，但随之而来的却是国内经济严重倒退，社会不稳定，强烈的民族主义情绪

上升。俄罗斯人发现自己非但没有成为资本主义浪潮的弄潮儿，反而被它吞没了。

在华东师大俄罗斯研究中心特聘教授波波 · 罗看来，俄罗斯认为西方至少在两

种方式上背叛了它。第一，苏联解体后，西方国家为俄罗斯经济开出的“休克疗

法”的处方，让俄罗斯经历了巨大的痛苦。第二，西方军事和政治力量向中东欧乃
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至原苏联空间的扩展，威胁了俄罗斯的安全。这违背了美国向戈尔巴乔夫做出的承

诺，即北约不会东扩。

1999 年 3 月，原苏联阵营的匈牙利、波兰和捷克共和国加入了北约。无论美

国许诺戈尔巴乔夫北约不会东扩的说法是否属实，俄罗斯都认为这是一个军事联

盟开始向它的边境做不必要的、具有威胁的推进。就在北约扩大后 11 天，北约

飞机开始对塞尔维亚进行空中打击。这一事件成为俄罗斯与西方世界关系的一个

关键节点。

俄罗斯是塞尔维亚总统米洛舍维奇的支持者。在莫斯科看来，米洛舍维奇试图

压制科索沃的“恐怖主义”和分裂主义，与叶利钦在车臣解决同样问题的方式很相

似。但叶利钦请求不要打击塞尔维亚的呼吁却遭到了拒绝。这让将要接任俄罗斯总

统的普京意识到，尽管西方大谈欢迎俄罗斯加入西方阵营，但俄罗斯的意见却一钱

不值。作为“大国”的俄罗斯被彻底忽视了。就在北约发动空袭前，俄罗斯采取了

强硬的姿态——召回了由副总统普里马科夫带队的访美代表团，当时他们正飞行在

前往华盛顿的途中。

一年后，刚刚上任的普京在莫斯科会见了即将卸任的克林顿。普京就显示出了

强硬的一面，他毫不掩饰地批评美国单方面建立导弹防御体系的计划，并发出警

告：如果美国一意孤行，俄罗斯将做出必要反应。他提醒克林顿，自己并不是一个

对西方恭顺的人。

而在另一个阵营，“9 · 11”之后，“新保守主义”越来越多地成为美国国际战

略转型的指导思想。这些“喜欢轰炸、喜欢帝国的重量级知识分子”包括：美国国

防政策委员会主席、伊拉克战争的主要战略制定者珀尔，副总统切尼，时任美国国

防部副部长沃尔福维茨，共和党智囊、理论家克里斯托。这些人最近被称为“战争

党”（War Party），也有人称他们为 Neo-Cons（新保守主义的简写），“他们都是好

战的，但从来没有在部队里面打过仗”。

当代美国新保守派觉得，美国可以在世界上建立一个全新的帝国——既能够体

现人类美德，又能让全世界人都过一种美好生活的社会。在对待俄罗斯的问题上，

他们认为 20 世纪信任俄罗斯的政策失败了。就如同原美国驻北约大使尼克 · 伯恩
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斯所说的：“我早就知道，俄罗斯会想方设法再次称霸欧洲，因此我们必须保护东

欧人和中欧人。普京一门心思想要恢复俄罗斯的强盛。”伯恩斯所说的“东欧人”

当然包括乌克兰。事实上，美国始终是乌克兰加入北约的最强力支持者。

尽管在西方尤其是欧洲已经形成了一种共识——世界共同体所面临的根本问

题，没有俄罗斯参与，不可能得到解决，但这并不代表西方世界对俄罗斯的认同。

在西方看来，一个现代化的、更加透明的俄罗斯是受欢迎的，但这并不意味着“俄

罗斯是与我们一样的人”。所以，当普京带领俄罗斯逐渐恢复大国的实力后，却发

现被排斥在边缘。

西方对俄罗斯的不信任感与恐惧，在某种程度上源自俄罗斯的扩张性。在

1500 年前后，俄罗斯就开始了其帝国的扩张历史，最终在 18 世纪成为欧洲国际舞

台上重要的力量。整个俄罗斯的历史就是一部帝国兴起、扩张并衰落的历史。很多

西方学者认为，“冷战”后的俄罗斯仍然是一个帝国，一个落魄的帝国。

哈佛大学教授霍斯金不无傲慢地写道：“1991 年后的俄罗斯联邦其实不能被视

为一个民族国家。它更像一个流淌着血的帝国躯干，一个被其他加盟共和国遗弃的

国家。”“在世界舞台上表演的俄罗斯多少是手足无措，惊魂不定。这一落魄的帝国

在‘冷战’后每一次企图跻身于国际舞台、参与国际冲突的努力不是被西方挤在一

边，成为配角，就是被挤出门外，根本没有俄国的份。”在西方看来，作为帝国而

不是民族国家的俄罗斯，扩张的本性与思维方式没有变。

而另一方面，西方当然认为作为领袖，强硬的普京并没有引导俄罗斯走上民主

之路，没有接受“普世价值”。《星期日泰晤士报》记者罗克斯伯勒曾担任普京的新

闻顾问，他在给普京写的传记结语中说道：“弗拉基米尔 · 普京开始时向西方示好，

采取措施刺激经济，给人们带来了希望。但后来他却压制媒体自由，扼杀民主，并

利用一切现代通信手段发展个人崇拜。⋯⋯政府自己都承认腐败猖獗并且还在不断

恶化——腐败是维持这个黑手党式的国家的黏合剂。统治国家的是普京来自克格

勃、圣彼得堡，甚至他别墅合作社的一小撮朋友和同事。”人们担心，普京的“独

裁”会导致俄罗斯的攻击性与扩张性。

重新检索普京上任后俄罗斯与西方世界的关系，就会发现双方意识形态上的冲
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突非但没有缩小，反而不断扩大。

俄罗斯希望西方国家，尤其是美国，在“冷战”结束后不再将俄罗斯看作是一

个被击败的前敌人，而是将其看作一个共同的获胜者。但西方国家则希望俄罗斯调

整自我，并适应“冷战”后的现实，将自己重新塑造为一个现代的、自由民主的、

实行市场经济的资本主义国家。

俄罗斯认为西方国家要抓住一切机会来削弱俄罗斯，而西方国家则认为俄罗斯

“注定”是一个专制的、富有侵略性的国家。俄罗斯认为西方国家和机构的一言一

行均居心叵测，发动颜色革命，操纵民主，树立反俄政权；而西方国家则认为，俄

罗斯通过军事力量和能源武器恐吓民主国家。

俄罗斯和西方对于俄罗斯国内事态的发展的认识也存在着根本的脱节。莫斯科

不满于西方的“干涉”和傲慢；西方国家则担心，俄罗斯国内的专制主义不仅仅是

本质上糟糕的问题，而且将日益转化为具有侵犯性的外交政策。

俄罗斯问题专家波波 · 罗分析说：“当俄罗斯感受到威胁或未得到应有的尊

重时，莫斯科倾向于猛烈回击。俄罗斯往往采取显示信心的方式来掩饰它的不

安全感。”

种种争执与分歧在地缘政治问题上不断发酵。“冷战”后，西方与俄罗斯的

“新对抗”围绕其边界展开，从车臣、格鲁吉亚开始，最终蔓延到了乌克兰。

“橙色革命”背后的角力

在乌克兰库奇马执政的中后期，他的“平衡术”开始更多倾斜于俄罗斯。西方

社会对于乌克兰的民主发展与政府腐败的抨击，限制了乌克兰走向西方的脚步。

与俄罗斯不同，乌克兰独立成功避免了政治剧变，因而被很多人欢呼为前进

的一大步，认为拥有选票的乌克兰会很快发展成为西式的民主国家。但很快这种

幻想就破灭了。乌克兰既没有走上普京上任后威权主义的俄罗斯道路，也没有建

立起来类似于中东欧国家那样有效的民主政府，而是不断陷入“民主”制造的腐

败与混乱中。

首任总统克拉夫丘克大权独揽，把自己包装成乌克兰国家构建的重要角色，因
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此任何对他的批评都被他看成是不爱国的。有一次他公开宣布“我们就是国家”。

库奇马上任后被寄予希望，认为他会推行更激进的经济和政治改革。但相反，库奇

马任人唯亲并发展裙带资本主义，政治精英们利用职权掠夺了大量财富，与他有关

系的乌克兰富翁被称为寡头。他们以极低的折扣购买公司的股份，掠夺公司，卖掉

资产，拿走利润，肢解企业，最后把工人赶到大街上。

1999 年的总统选举被形容为一场灾难。“鲁赫”领袖、库奇马最有力的竞争者

乔诺维尔在 1993 年 3 月死于车祸，被认为是一场蓄意行为。总统府利用广泛的行

政资源鼓励人们投票给库奇马，封杀反对派媒体，并攻击竞争对手，支持威胁小的

边缘候选人。

到 90 年代末，西方已不再认为乌克兰是民主国家了。1999 年调查问卷中，乌

克兰人被问到他们是否认为乌克兰是民主国家时，只有 17% 的人回答是，接近

90% 的人把腐败列为最严重的问题。乌克兰依旧有选举，但已经没有多少自由度

和竞争性可言了。政治反对派羸弱，权力掌握在总统和诸多寡头帮派中。

以美国为首的西方对乌克兰的民主进程愈发不满。当时的美国副国务卿塔尔博

特和美国驻乌克兰大使皮弗等，对乌克兰大选、全民公决、贪污腐败和新闻自由提

出了许多责难，尤其批评乌克兰政府对独立媒体采取“骚扰和恐吓”的做法。到

2001 年，库奇马总统因涉嫌卷入对一名记者的谋杀案而引发了政治骚乱。包括怀

疑对伊拉克出售武器等因素，美国暂停了对乌克兰的援助。在感到被欧洲和美国怠

慢后，库奇马在新世纪初转向了俄罗斯。

2000 年普京上任后，随着国力恢复，积极调整了对乌克兰的关系，免除了乌

克兰大量能源债务，增加了对乌克兰的投资，实施优惠的贸易政策。这些都使乌克

兰与俄罗斯的关系达到了独立后的最高点。作为回报，2004 年库奇马暂停了加入

欧盟与北约的进程。取而代之的是，乌克兰同意加入俄罗斯和其他独联体国家建立

的“单一经济区域”。库奇马发表评论说，既然欧洲市场逐渐向乌克兰关闭，那么

“两鸟在林不如一鸟在手”。乌克兰这块砝码又慢慢地滑向了东方。

与政治相比，乌克兰国的经济问题则更加糟糕。1992 ～ 1999 年，乌克兰国民

生产总值下降了 75%，约 70% 的人生活在贫困线以下，有数百万人背井离乡，到
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俄罗斯和其他国家去打工，民众怨声载道。有乌克兰学者认为，在所有独联体国家

中就其所拥有的条件和潜能来说，乌克兰经济是搞得最差的。经过十几年政治和经

济的停滞，乌克兰与西部邻居之间的差距越来越大。波兰、匈牙利都取得了长足进

步，并与西方发达国家建立了良好关系，而乌克兰还在摇摆中挣扎。

2004 年，乌克兰的总统选举正是在这一背景下展开的。

亲西方的竞选人尤先科获得了很高的呼声。他曾担任乌克兰总理及中央银行

的行长，他的妻子是一名美籍乌克兰人。尤先科倡导更自由的市场，更民主的政

治环境，并坚定支持乌克兰脱离俄罗斯的影响，重启加入欧盟与北约的进程。现

行体制的候选人是总理亚努科维奇，他被认为是“腐败政治”的继承者，属于亲

俄罗斯阵营。

一年前，格鲁吉亚爆发了针对总统选举舞弊的抗议活动。在这场高喊“受够

了”的运动中，普京看到了西方尤其是美国力量的支持，大量西方民主团体起了作

用，包括亿万富翁、慈善家乔治 · 索罗斯创办的开放社会研究所以及国家民主研究

所。当时的格鲁吉亚总统谢瓦尔德纳泽是著名的亲俄领导人。

格鲁吉亚人利用广场运动，推翻了亲俄的谢瓦尔德纳泽政府。新上台的萨卡什

维利政府倒向了西方，积极加入北约，并在南奥塞梯和阿布哈兹地区与俄罗斯产生

了冲突。所以，当 2004 年乌克兰竞选开始之际，普京便不愿再重蹈覆辙，更不愿

像失去格鲁吉亚一样再失去乌克兰。

正如之前的格鲁吉亚一样，西方民间组织深深卷入了竞选活动，充当尤先科和

支持他的本土组织顾问。俄罗斯则向亚努科维奇的竞选班子派出了“政治技术专

家”，包括普京的政治顾问帕夫洛夫斯基和马尔科夫。

美国驻乌克兰大使赫布斯曾在一次采访中回忆，西方国家的使馆“研究制订了

方案”，以确保大选的自由和公正。但他强调，西方的做法完全公开，只想推动一

次公平的自由选举。但俄罗斯顾问马尔科夫却不这么认为：“我们看到，在大众媒

体露面的专家大多受西方基金会的影响。这些西方基金会基本上不许他们讲俄罗斯

的任何好话。如果他们不听话，就会被赶出基金会，失去赠款，身无分文。”马尔

科夫的言论又遭到了反对派与西方观察家的反击，他们认为媒介完全被政府操控，
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始终报道俄罗斯的观点。

2004 年底，美国众议员保罗在众议院国际关系委员会作证时透露，在过去两

年中，美国通过国家民主基金会和乌克兰开放社会研究所等民间组织，向乌克兰反

对派提供了 6000 多万美元的政治资金。

马尔科夫对尤先科的看法，也在某种程度上体现了莫斯科的态度：“我们坚信，

尤先科完全听命于自己的老婆，而她属于一个激进的乌克兰民族主义者的小圈子。

这个小圈子与纳粹运动有染⋯⋯我当时确信，荏弱的尤先科会完全执行这些激进的

民族主义者的纲领。他们的目的就是要在乌克兰和俄罗斯之间制造事端，而且越大

越好，最好是一场小规模战争。”就在选举前的一个月，普京对乌克兰进行了 3 天

访问，并与亚努科维奇一起参加了乌克兰解放 60 周年的纪念仪式。以此表明对亚

努科维奇的支持。

第一轮投票中，尤先科以微弱票数输给了亚努科维奇，美国等国指责选举存在

舞弊。尤先科的支持者穿上橙色衣服、戴上橙色围巾，涌向独立广场，安营扎寨，

要求改变选举结果。橙色人群越聚越多，竟达到了 100 万。

普京打电话认可大选结果，并打电话向亚努科维奇表示祝贺。但美国却表示，

大选中存在肆无忌惮的舞弊行为。时任国务卿鲍威尔发表了一份与莫斯科针锋相对

的声明：“我们不能接受这一选举结果是合法的，因为它不符合国际标准，而且也

没有对有关选举舞弊的大量可信报道进行过调查。”美、俄的代理人——尤先科与

亚努科维奇，则互相指责对方在不同选区操纵选票。迫于强大的压力，乌克兰最高

法院裁定选举重新进行。最终，尤先科以 52% 的优势获胜。国际观察员于是宣布，

选举是公平的。

橙色革命是俄罗斯与西方世界就乌克兰问题进行的第一次直接对抗。它就像

一扇砰然关闭的大门，将双方隔离开。双方都无法理解对方，各说各话，并越走

越远。

以美国为代表的西方认为，无论格鲁吉亚的“玫瑰革命”还是乌克兰的“橙色

革命”，都是民主的重大胜利。布什在回忆录中，将萨卡什维利和尤先科描述为受

到迫害但仍不屈不挠的民主战士。他把“橙色革命”归入美国在全球推动的“自由
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议程”中重要的一项。

但俄罗斯则指责西方国家参与到“颜色革命”中，操纵了民主。亲俄政权的

倒台并非由于国内抗议，而是在于得到了美国的支持。普京派出的政治顾问帕夫

洛斯基把橙色示威者形容为“红色近卫军”，受到美国顾问的训练和资助。“有相

当一批当地专家自从 1990 ～ 1991 年车臣计划以来，一直在从事‘灭掉俄罗斯’

计划。”马尔科夫更直接地说，“橙色革命”就是一场政变，“这次政变自然得到

了美国政府和西方观察员的支持。无论有多少美国议员说这样做是合法的，实则

它是反宪法的。”

反  击

帕夫洛斯基在“橙色革命”后发表文章说：“基辅对俄罗斯是一个严重的警

告信号。我认为，我们政治体制没有为全球化时代全新的技术做好准备。政治体

制内在的弱化加上外部的压力和挑衅有可能导致一场新的革命。”“橙色革命”令

俄罗斯重新审视她的政治安全度。俄罗斯首先担心的就是“橙色革命”从周边蔓

延到国内。

普京的智囊团锁定了两个潜在的危险因素：充满精力而又“盲目”的年轻人以

及外国资助的民间组织。

为了解决第一个问题，他们决定成立一个完全忠于普京和现政权的群众性青年

组织，名为“纳什”，意思是“我们自己人”。纳什很容易令人联想起苏联的“共青

团”，但实际上这是一个有着更强的民族主义和沙文主义色彩的组织。纳什的主要

目的是避免在俄罗斯发生“橙色革命”，所以首批加入的成员都是超级爱国者。对

他们有一条重要的要求，就是居住位置。纳什成员必须住在开车 10 小时可以到莫

斯科的地区，从而可以乘夜车第二天一早抵达莫斯科并占据红场，捍卫国家主权。

2005 年 5 月，纳什组织了一次规模最大的集会。大约 6 万纳什成员搭乘上千辆客

车连夜赶到莫斯科，列宁大道为此陷入瘫痪。

针对民间组织问题，俄罗斯通过立法采取更严格的限制。要求俄罗斯所有的民

间组织披露其财务及筹资来源，确保它们的活动遵守俄罗斯的国家利益，否则将被
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取缔。外国团体则更难资助或支持它们在俄罗斯的伙伴组织。

经历了“橙色革命”后，俄罗斯发现通过传统的政治和外交手段已经不能促使

乌克兰回心转意，于是它转而拿起了能源武器。丰富的石油天然气资源以及不断上

涨的能源价格，支持了俄罗斯的强硬态度。

布什在自传中回忆了两次见到普京的场景。他们的第一次会面是在 2001 年，

“他（普京）向我诉苦，说俄罗斯肩负了许多苏联时代的债务”。那时候国际原油的

价格是每桶 26 美元。在 2007 年 9 月，他与普京在亚太经合组织峰会上会面时，油

价已经涨到了 71 美元。“普京靠着椅背问道，俄罗斯的按揭证券怎么样了？”

2005 年，俄罗斯就提出从次年 1 月起，俄罗斯出口乌克兰的天然气价格上涨 4

倍，每立方米涨至 225 美元。此前俄罗斯以远低于世界水平的价格向所有苏联加盟

共和国提供天然气。俄罗斯涨价的逻辑很简单，既然现在乌克兰宣布与西方结盟，

“特殊关系”不复存在，那么就没有理由再继续补贴乌克兰。而乌克兰 80% 的能源

依靠俄罗斯提供，莫斯科希望通过能源价格上涨把亲西方政党赶下台，同时也提醒

独联体内其他国家：倒向西方必然要付出能源代价。

但另一方面，俄罗斯向欧洲出口天然气主要通过乌克兰境内的管线。欧盟

25% 的天然气来自俄罗斯。所以，乌克兰为报复涨价行为，决定大幅提高天然气

的过境收费，这就导致欧洲天然气价格的大幅上涨。于是，情况变得更加复杂：俄

罗斯对乌克兰的打击造成了连锁反应，引起了整个欧洲的能源恐慌。经过双方讨价

还价，直到年底也没有达成一致。最后俄罗斯关闭了通向欧洲的天然气阀门。本来

国际管线不应该受到影响，但俄罗斯称乌克兰窃取过境天然气弥补它的短缺。欧洲

度过了“二战”以后最寒冷的一个新年。

在 2006 年新年致辞中，尤先科将这场与俄罗斯之间的能源战争抬高到了“乌

克兰独立之战”的高度：“一年前，我们推倒了专制政府，赢得了民主的胜利。而

今天，我们要迈出乌克兰经济独立的第一步。”天然气供应中断 4 天后，俄乌双方

才终于形成了新的交易价格。

俄罗斯与乌克兰的纠纷却造成了整个欧洲的能源危机。欧洲国家必须要考虑争

取更多的能源来源，以及建设多元化的管线。但很快，他们就发现，俄罗斯对于能
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源武器的使用越来越娴熟，也越来越频繁。甚至就像拿在手里的鞭子，随时可以惩

罚邻国。

在这次天然气纠纷结束后没有几个月，俄罗斯又中断了对立陶宛的石油供应，

理由是立陶宛没有将一处炼油厂卖给俄罗斯国家石油公司，而是卖给了另一家波兰

公司。同年，通往格鲁吉亚的输油管线神秘地发生爆炸，俄罗斯却拒绝让格鲁吉亚

调查人员查找证据或参与帮助修复。2007 年，俄罗斯与爱沙尼亚因拆除一座苏联

战争纪念碑发生争执，随即中断向爱沙尼亚输送石油。

到了 2008 年，俄罗斯与乌克兰之间再度爆发天然气纠纷。乌克兰已经拖欠了

俄罗斯 24 亿美元天然气的债务。现在俄方希望在 2009 年价格涨到每千立方米 250

美元（几天后又涨到了 450 美元）。乌克兰根本付不起这个价格。到 2009 年 1 月 1

日，俄罗斯再度切断了乌克兰的天然气供应。为了弥补短缺，乌克兰像此前一样，

从国际管线中分气。很快一些欧洲国家的能源供应又受到了影响，开始了新一轮的

能源恐慌。斯洛伐克甚至考虑重启一座尘封的核电站。

这一危机持续 20 天，最后普京与乌克兰总理季莫申科达成协议，乌克兰将按

照欧洲价格支付，但在 2009 年俄罗斯给予一定优惠。作为筹码，乌克兰收取的天

然气过境费用不变。在亚努科维奇竞选成为总统后，季莫申科则因签署此项协议被

判滥用职权而锒铛入狱。

俄罗斯的能源武器战略是一把双刃剑。虽然打压了乌克兰亲西方政府，但同时

也刺激了乌克兰民族主义情绪的发展，促使更多选民对他们产生同情。最大的伤

害，则在于俄罗斯与西方的关系。在两次由乌克兰引发的能源危机后，西方开始重

新思考俄罗斯对世界能源安全的影响，俄罗斯不再是一个可靠的能源供应者，信任

感大幅降低。莫斯科则威胁说要“走向东方”，加大对中国出口天然气，这使问题

更加尖锐。因此，俄罗斯重新融入西方的愿景也变得困难重重。

北约的脚步

在“橙色革命”前夕，尤先科的竞选主管雷巴丘曾前往莫斯科。他向普京通报

了如果尤先科当选后的主张。雷巴丘说：“我们想成为一个民主国家，一个欧洲国
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家。我们想为了欧洲安全加入北约。我们执政后不会成为麻烦，因为我们怎么做，

不会出乎你们的意料。”尤先科的主张，尤其是关于加入北约的想法，是俄罗斯最

不能容忍的情况。俄罗斯始终强调北约扩大有一个难以接受的红线，那就是独联体

国家边界。

作为“冷战”时期的产物，北约并没有随着“冷战”终结而消失。相反，却在

“冷战”后加大了扩张的进程。克林顿政府上台之初就发表讲话，未来的北约必须

保卫扩大了的领土疆界，同时还要应付来自北约以外、危及北约安全的威胁。这意

味着，北约要走出传统防区，扩大责任范围，在欧洲边界乃至全球发挥作用。按照

这一战略，北约东扩在克林顿第一任期内就提上了议事日程，第二任期内实现第一

轮扩大。

对美国来说，北约东扩的意义可与“二战”后的马歇尔计划相比。马歇尔计划

拯救了西欧，北约东扩将会使整个欧洲成为一个美国构想中的“完整而自由的欧

洲”，北约的扩大就是“民主”价值观的扩大。

1999 年北约率先吸收了波兰、匈牙利和捷克三个原华约国家。2004 年，斯洛

伐克、斯洛文尼亚等中东欧七国加入。2008 年，阿尔巴尼亚和克罗地亚加入北约。

在俄罗斯看来，它的地缘战略空间向后退了 1000 公里。如果乌克兰加入北约，俄

罗斯的战略空间将受到最大的挤压，其通向欧洲的道路将会被封死，失去黑海的战

略基地，国内将面临西方世界的直接军事威胁。

就像雷日科夫所说的：“从（乌克兰）东部的哈尔科夫、苏梅和切尔尼戈夫各

州向莫斯科及俄罗斯各大城市发射巡航导弹的飞行时间只需要几分钟，要想拦截俄

罗斯腹地发射的导弹，也是很好的位置。”

对于是否加入北约，乌克兰的执政者是一种矛盾状态。在 1990 年 6 月通过的

国家主权宣言中，乌克兰是一个中立国家，它不结盟，实现无核化。但库奇马在

1998 年 11 月就批准了“乌克兰同北大西洋公约组织合作的国家纲领”，提出“乌

克兰的目标是同欧洲以及北大西洋公约组织机构一体化，是享有全权地加入欧洲安

全体系”。

当亲西方的尤先科政府表达了加入北约的意愿后，俄罗斯开始持续施加压力。
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2008 年，乌克兰向北约总部提出加入“北约成员国行动计划”，这是加入北约的最

后一个步骤。随即俄罗斯的警告进一步升级。普京表示“乌克兰加入北约是乌克兰

的内政”，但是他呼吁“基辅要考虑由此可能产生的后果”。“如果乌克兰加入北约，

北约将会在乌境内建立军事基地和部署反导系统，俄罗斯对此的回应是把我们的导

弹对准乌克兰。”

加入北约，美国是乌克兰最坚定的支持者。前总统布什在切尔诺贝利核电站事

故 20 周年前夕公开表示，他希望在总统卸任前看到乌克兰成为“欧洲北大西洋公

约组织”大家庭中享有全权的一员。

2002 年 11 月，北约邀请苏联的 7 个卫星国加入，场面令俄罗斯感到尴尬。俄

罗斯人并不明白，为什么北约有必要东扩。他们不仅相信，戈尔巴乔夫曾得到过北

约不会东扩的保证，而且同样不懂，成立俄罗斯—北约理事会后，还会有国家需要

防御它。为什么那么多东欧人特别是巴尔干人，仍然对自己身边的这个庞大的邻居

怀有戒心。

当时俄罗斯外长伊万诺夫说：“这些国家想加入北约的实际利益是什么呢？不

错，是获得政治利益。但威胁来自何方呢？⋯⋯实际上这样做并没有增加任何人的

安全，无论北约国家，还是俄罗斯，而是增加了一个不信任的因素。你们关心自己

的安全，却不关心俄罗斯的安全。”

北约内部在如何对待俄罗斯的问题上存在一定分歧。美国一开始就强调，任何

国家及势力都无权否决北约扩大的计划，包括俄罗斯。克林顿公开宣称，对于北约

东扩，俄罗斯没有否决权。他还针对叶利钦关于不要忘记俄罗斯是一个核大国的警

告说，“我根本不在乎”。

欧洲内部对于俄罗斯的态度也分为两个阵营。以法、德为核心的老欧洲国家更

多采取了理解俄罗斯的立场。他们认为，同美国人相比，自己与俄罗斯的关系更

近。欧洲的知识分子认为，俄罗斯历史和文化是属于欧洲的，无论俄罗斯的民主有

多么不健全，现在是欢迎他们回家的时候了。而欢迎俄罗斯回家是改善该国民主的

最佳方式，北约东扩必须考虑俄罗斯的反应。

法国前总统希拉克就是这一观点的典型代表。他本人对俄罗斯有着浓厚的兴
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趣。20 世纪 30 年代，他的父母曾在家中收留了一位俄国流亡者。希拉克本人学过

俄语，甚至还把普希金的小说《叶普盖尼 · 奥涅金》译成法文。他的外交事务顾问

莫里斯 · 古尔多—蒙塔捏说，希拉克觉得俄罗斯给人一种永恒的感觉，既不完全属

于欧洲，也不完全属于东方。希拉克认为，欧洲大陆的稳定依赖于巴黎、柏林和莫

斯科这一轴心，所以三国开展了一系列三方会谈。

以原华约国家为代表的新欧洲国家则属于另一个阵营，他们普遍认为俄罗斯始

终是一个威胁，其扩张性没有消亡。尤其是在斯大林时期，苏联的集权占领对这些

国家造成了沉重的伤害，这种隔阂与芥蒂并没有消失。但在俄罗斯看来，需要反思

的不仅是自己。雷日科夫说：“俄国已为斯大林时期在卡廷地区造成的数千名波兰

军官死亡的事件道过歉，波兰为 1919 ～ 1920 年间发生在波兰集中营的俄国战俘的

可怕悲剧道过歉吗？牺牲在这些波兰集中营的战俘共有 8 万人呢。”

于是，在北约内部美国与新欧洲国家代表了强势的一派，老欧洲国家则代表了

温和的一派。

波罗的海国家曾是俄罗斯前总统叶利钦为北约扩张划下的一条红线。前副总

统普里马科夫曾对美国前副国务卿塔尔博特说：任何原苏联国家加入北约都意味

着俄罗斯与北约的断绝关系。若邀请乌克兰加入，则远比波罗的海三国更容易激

怒俄罗斯。

2008 年布加勒斯特会议成为北约内部成员国之间的一次博弈。布什希望德国

与法国支持他的建议，为乌克兰和格鲁吉亚打开北约大门。但布什无法说服默克

尔。后者同意普京的看法，即如果格鲁吉亚和乌克兰开启加入北约进程，将造成北

约与俄罗斯关系急剧紧张。持同样立场的还有法国。尽管可以向乌克兰和格鲁吉亚

释放积极信号，但法国总统萨科齐希望布什能够考虑到俄罗斯的意见。

布什在回忆录中谈到这次博弈的结果：“我们做出了共同让步：我不会在布加

勒斯特的峰会上批准格鲁吉亚和乌克兰的‘北约成员行动计划’，但是我们会发表

一份声明，宣布他们将来总有一天注定成为北约组织成员。⋯⋯北约组织针对格鲁

吉亚和乌克兰的争论，明确体现了俄罗斯的影响力。”

默克尔最终写下了使协议得以通过的声明：“今天我们同意格鲁吉亚和乌克兰
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有一天将加入北约。”后来在东欧国家抗议下，“有一天”这个状语被删掉了，在他

们看来“有一天”等于“永远不”。最终，美国和东欧国家感到满意，因为它保证

了乌克兰和格鲁吉亚将加入北约；老欧洲国家也满意，因为只字未提什么时候加

入；乌克兰也大体满意，但对不可知的未来感到一些郁闷。而俄罗斯则感到愤怒，

因为完全被排除在议程之外。

从“冷战”结束至今俄罗斯对北约扩大的反应中，可以看到俄罗斯始终坚持的

两个基本立场：第一，俄罗斯始终认为自己是大国，一个可以与美国或者北约地位

相当的大国；第二，俄罗斯希望美国不要插手俄罗斯的势力范围，不要将北约扩大

到原苏联的加盟共和国。

在俄罗斯看来，北约扩大是对其两个基本立场的直接挑战。首先，北约东扩完

全蔑视了俄罗斯的大国地位，强化了其原有的传统观念——即西方试图孤立与削弱

俄罗斯。自从 1812 年拿破仑的军队焚烧莫斯科以来，俄罗斯的政治家们就逐渐形

成了这样一种传统意识：欧洲国家总是会本能地联合在一起，力图削弱俄罗斯，孤

立俄罗斯于欧洲之外。在俄罗斯看来，北约长期以来就是一个危险的富有侵略性的

敌人。因此今天俄罗斯政府认为：新的世界秩序正在出现，而他们的国家被孤立，

并被视作威胁。

于是乌克兰加入北约便成为一个牵动世界格局的问题，这关系到是否会形成新

的“冷战”。原美国驻北约大使伯恩斯明确说：“通过扩大北约，我们也是在将俄罗

斯一军。⋯⋯1991 年后的世界，俄罗斯无权决定其他国家人民的未来，他们无权

把自己的帝国强加在他们称之为近邻国家的人民头上。”俄罗斯不能妨碍美国在这

些国家建立“民主”。但从俄罗斯的角度，它已经被视自身为假想敌的军事组织围

困，昔日横穿欧洲腹地的铁幕如今正在被一个更靠近自己国门的新铁幕取代。

“乌克兰不能坐在两把椅子上”

回头再来看，引发乌克兰危机的直接原因，是 2013 年底亚努科维奇终止了加

入欧盟的进程。即乌克兰政府没有在维尔纽斯峰会上签署欧盟联系国协定。相比北

约军事上的咄咄逼人，经济问题成为推倒平衡的那根稻草。亚努科维奇的突然转
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向，导致了国内大规模的骚乱。

“冷战”后，很多乌克兰学者着力探寻乌克兰在历史上与其他欧洲国家特别是

波兰的紧密联系，借此强调乌克兰本质上是属于欧洲的。学者赫鲁什维斯基认为，

西欧文化对乌克兰所发挥的巨大影响，“最早在加利西亚—沃里尼亚王国时代就已

经开始了，并在波兰统治乌克兰的时期里得到了加强。⋯⋯正是在这个时期，意大

利、法国和德国的社会文化和生活方式经由波兰对乌克兰的统治，深刻地渗入到了

乌克兰的民族精神中”。

一些学者还特别强调乌克兰在地理上具有的无可辩驳的欧洲特性。他们频繁引

用 1911 年维也纳地理学会关于欧洲地理中心的有关决议，该决议确认欧洲的中心

位于西乌克兰境内。这些学者强调，既然土耳其、摩洛哥等在地理上明显不属于欧

洲的国家都在力争加入欧盟，在地理归属上毫无任何争议的乌克兰，重回“欧洲大

家庭”就更具有毋庸置疑的现实理由。

无论从历史还是现实考虑，乌克兰都有强烈的走向欧洲的愿望。独立之初，乌

克兰就将寻求加入欧盟作为其外交政策的主要目标之一。

1994 年，乌克兰成为第一个与欧盟签署合作伙伴关系协定的独联体成员国。

尤其是在尤先科上台后，乌克兰的入盟进程明显加快，与欧盟签订了“欧盟—乌克

兰行动计划”，希望尽快满足欧盟提出的社会经济和政治条件。

2010 年，普遍被认为亲俄的亚努科维奇总统就职不到一周，就访问了布鲁塞

尔欧盟总部。他表示欧洲依然是乌克兰外交的优先方向，乌克兰将继续推进政治和

经济改革进程，以期达到欧盟的标准。2011 年乌克兰与欧盟签订了自由贸易协定，

入盟进程取得重大进展。与早期主要受到中西部地区民众大力支持不同，加入欧盟

现已得到乌克兰多数政治精英和民众的赞同。

尽管如此，乌克兰在国内政治民主化程度、国内社会转型进程、经济市场化程

度、人民生活水平、人权保障程度等方面仍受到欧盟各国指责。乌克兰似乎也很难

在较短时间内达到欧盟提出的政治经济改革标准。特别是作为反对派领袖前总理季

莫申科被告入狱，严重恶化了乌克兰与欧盟各国之间的关系。2012 年，几乎所有

的欧洲国家领导人，都借此抵制出席在基辅举行的欧洲杯决赛及闭幕式。
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从欧洲方面看，随着欧盟最后一次东扩的完成，其东方政策也随之发生变化。

2009 年，欧盟正式启动了“东方伙伴关系”，对象国涵盖乌克兰、白俄罗斯、摩尔

多瓦、亚美尼亚、格鲁吉亚和阿塞拜疆。其主要目的是加强欧盟与东方伙伴国之间

的政治联系，并为进一步经济一体化创造条件。

对俄罗斯而言，欧盟“东方伙伴关系”政策被视为美欧对俄地缘战略的进一步

挤压。莫斯科担心这种联系一旦建立，将促使独联体国家永远脱离俄罗斯主导的地

缘政治和经济空间，于是对该计划予以公开反对并全力阻挠。作为对抗，普京更希

望乌克兰加入俄罗斯主导的关税同盟。

然而 2013 年底的维尔纽斯“东方伙伴关系”峰会，将乌克兰推向了决定国

家发展方向的十字路口。这次会议原本要讨论批准乌克兰的联系国协议。但乌克

兰政府踌躇再三没有签署协议。促使亚努科维奇暂停签署欧盟联系国协定的一

个重要原因，就是乌克兰经济已处于崩溃的边缘。在经历了 20 多年之后，经济

发展水平仍然没有恢复到 1990 年的水平。特别是 2008 年国际金融危机爆发之

后，乌克兰经济更是陷入困境，乌克兰 2013 年预算赤字已经逼近国内生产总值

的 5%、经常账户赤字则逼近国内生产总值的 8%。政府面临破产之际，乌克兰急

需更多实质性的外援。

现实经济困境让亚努科维奇转向了俄罗斯，以获取能源与财政的好处。2013

年 12 月 17 日，俄乌双方签署号称“里程碑式”的一揽子协议。其中，俄罗斯对乌

克兰天然气输出价格将下降 1/3；俄罗斯还承诺购买 150 亿美元乌克兰国债，可以

帮助乌克兰解决财务危机。这一揽子协议，一方面稳固了俄罗斯对乌克兰的影响

力，同时阻挡了乌克兰亲西方势力试图靠近欧盟的企图，对亚努科维奇寻求连任大

为有利。

从长远看，加入欧盟还是加入俄罗斯主导的关税同盟，是乌克兰必须要做出回

答的“单项选择题”。答案只能非此即彼。俄罗斯总理梅德韦杰夫明确表示：“乌克

兰不能同时坐到两张椅子上。”欧盟也从法律角度强调，欧盟东部伙伴国家不可能

既加入关税同盟，又与欧盟签署联系国协定。

从政治、军事到经济，乌克兰似乎很难摆脱自己必须“站队”的宿命——非左
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即右、非黑即白。国家路线的“二选一”又导致内部分裂的加剧，使国内矛盾升级。

对于乌克兰危机的演变，即使在一些西方资深政治家看来，欧盟和美国也犯了

严重的错误。德国前总理施罗德就指出，西方曾试图让乌克兰选边站，要么是俄罗

斯，要么是西方，这种对乌克兰国家结构缺乏了解的方式，最终让危机不断恶化。

“我不知道，让乌克兰这样文化上分裂的国家做二选一的抉择——要么和欧盟

结盟，要么和俄罗斯组建关税同盟——是否正确。”施罗德说，“如果欧盟当时能让

‘两个方向’都成为可能，那就好了。因此欧盟一开始犯的错误导致了俄罗斯和乌

克兰的冲突。”

基辛格认为：“如果把乌克兰视为东西对抗的一部分，就会毁掉在今后数十年

里把俄罗斯与西方（尤其是俄罗斯与欧洲）纳入国际合作体系的希望。”换言之，

西方不能逼迫乌克兰在西方和俄罗斯间做出“非此即彼”的选择，这样只会害了乌

克兰，还会加剧俄罗斯与西方的对立。正确的做法，在基辛格看来，那就是绝不能

让乌克兰“成为一方与另一方对抗的前哨”，而应该让它“充当双方之间的桥梁”。

【部分资料由实习生任少博帮助搜集】



乌克兰：身份危机的历史解读   

徐菁菁

罗斯“遗产之争”

1991 年 12 月 1 日，乌克兰举行了关于独立和选举第一届总统的投票，以确

认独立的合法性和支持度。独立在各个州都获得了支持。乌克兰西部的支持率是

97%，东部和南部是 88% 和 87%，克里米亚只有 54%，但也超过了半数。

但硬币的另一面是：1990 年初，当波罗的海三国果断宣布脱离苏联时，乌克

兰国内尚在激烈辩论宣布主权的利弊。1991 年 8 月 24 日，乌克兰政府发表独立宣

言。这发生在“8 · 19 事件”之后，苏联解体已呈不可逆转之势。

要解读当时乌克兰的全民心态，1991 年 1 月 22 日“人链抗议”颇有值得玩味

之处。这一天，45 万人走上街头，手牵手构成一条 482 公里长的“人链”，连接着

西部重镇利沃夫和首都基辅。利沃夫乌克兰天主教大学发展部主任纳塔丽娅 · 克里

莫夫斯卡那时还是一名大学生，作为“人链”中的一环，她向我们回忆：“我们想

用人链说明，我们想要的不是西乌克兰的独立，是整个乌克兰的独立。”但这条人

链到基辅为止，人们并没有向东走得更远。

理解 1991 年乌克兰的踟蹰需明确一个基本事实：除 1918 到 1921 年一段短暂

的时间外，乌克兰从未建立起自己的现代国家。而基辅作为独立政权的历史尚需追

溯到 13 世纪前的基辅罗斯时代。

基辅罗斯是乌克兰以及整个斯拉夫文明的起点。乌克兰位于欧亚草原的西端，

国土多为平坦无树的大草原，山脉仅有其领土西部喀尔巴阡山的一部分，以及克里
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米亚半岛沿黑海边的部分山脉。缺少自然屏障的地理条件使它成为欧亚民族大迁徙

的重要舞台。从西密利安人、斯基泰人、萨尔马特人、斯堪的纳维亚人、哈扎尔

人、马扎尔人、匈奴人、突厥人到蒙古人，每一次欧亚游牧民族大迁徙都经过乌克

兰地区。

早期斯拉夫人的历史十分模糊。一般认为，斯拉夫人早先定居于今天波兰和西

乌克兰境内的喀尔巴阡山附近，后来逐渐向南往巴尔干，向东往今天的东乌克兰与

俄罗斯地区迁徙。根据《罗斯古编年史》，他们在 482 年建立基辅城，其名称来源

于当时的一个王公。

9 世纪中叶建立的基辅罗斯国的兴盛与基辅所处的地理位置紧密相关。基辅位

于乌克兰领土的中心，第聂伯河穿城而过，纵贯乌克兰全境南北。东欧古代“瓦希

商路”连接着北欧斯堪的纳维亚半岛和东罗马帝国的首都君士坦丁堡。那时的商船

几经辗转，必须顺第聂伯河而下，进入黑海。

罗斯历史上有两位对后世有重大影响的领袖：弗拉基米尔大公和其子雅罗斯拉

夫大公。980 年，弗拉基米尔在王室的权力争夺战中获胜，他将罗斯国的疆界向西

扩至喀尔巴阡山，向北部和东部扩至今天的圣彼得堡和莫斯科。

弗拉基米尔对后世的最大影响是在 988 年接受了基督教正教（后来的东正教）。

根据《罗斯古编年史》的记载，他逐个考察了当时盛行的宗教：先放弃了禁酒的伊

斯兰教，因为“饮酒是罗斯人的乐事，离开它我们没法活下去”。随后他认为犹太

教是一个没有国家的民族信仰，而天主教的礼仪太严格，而且必须向教皇效忠。弗

拉基米尔专门派考察团赴拜占庭帝国，教堂的金碧辉煌、礼仪的隆重华美令考察团

印象深刻。弗拉基米尔不久便进行了受洗仪式，接着命令所有基辅居民都跳入第聂

伯河的支流中受洗。罗斯受洗另一个更为实际的解释是：987 年，弗拉基米尔迎娶

了拜占庭公主安娜。而他的皈依是这场结盟的筹码。

罗斯受洗对位于东西方十字路口上的乌克兰意义极大。美国奥克兰大学教授保

罗 · 库比塞克在《乌克兰史》一书中指出：“由于选择了基督教而非伊斯兰教，罗斯

和它的后继者与欧洲而非中东联结起来。由于它选择了东正教而非天主教（两者于

1054 年正式分裂），东斯拉夫人与其西部的天主教邻居（如波兰人）分隔开来。”“东
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正教帮助罗斯建构了一种共同的身份认同，为大部分斯拉夫文化奠定了基础。”

弗拉基米尔死后，继任的雅罗斯拉夫进一步巩固了父亲的版图和宗教决策。他

征服了芬兰南部，暂时阻止了佩切涅格人对罗斯的侵袭。他从波兰手中夺回东加利

奇，随后与波兰国王缔结盟约。在他任下，罗斯北达波罗的海，南至黑海。他在基

辅修建了 400 多所教堂，其中包括今天最著名的圣索菲亚大教堂和洞窟修道院。他

任命了首位非希腊人罗斯大主教，把希腊文著作翻译成斯拉夫文，后来发展成为罗

斯的宗教和文学语言。

罗斯的辉煌虽灿烂，但如昙花一现。雅罗斯拉夫死后，他以分封制构成的国

家陷入了新的政治权力争夺。一些地方已经取得了实际上的独立。同时，由于意

大利商人打通并控制了通向君士坦丁堡的商路，第聂伯河商道的重要性显著下

降。今天乌克兰的东西分化至此现出雏形：在古罗斯的地域内兴起了两个中心，

一个是罗斯西南的加利西亚—沃伦公国，它包括今天西乌克兰捷尔诺波尔州、利

沃夫州、沃伦州一带；另一个则是罗斯东北的弗拉基米尔—苏兹达利公国，位于

今天的莫斯科附近。

13 世纪 20 年代，蒙古人打进了东欧，使弗拉基米尔—苏兹达利公国沦为金帐

汗国的属国，随后蒙古向西推进，在 1240 年攻陷基辅。而加利西亚—沃伦王公丹

尼洛向波兰和匈牙利等欧洲国家寻求支援，保持了公国的独立，直到 1349 年被波

兰立陶宛王国并吞。

古罗斯的地理位置覆盖了今天大部分的乌克兰、白俄罗斯以及俄罗斯欧洲部分

的大半。今天，这三个国家都认为基辅罗斯是他们的第一个国家。库比塞克指出：

大多数俄罗斯历史著作都认为，基辅罗斯是俄罗斯民族历史的一部分。弗拉基米尔

大帝是俄罗斯和乌克兰共同的保护神。基辅今天属于另一个国家的事实，本身就令

许多俄罗斯人难以接受。

在“究竟是谁继承了古罗斯遗产”的问题上，俄罗斯和乌克兰争执不休。在俄

罗斯人看来，蒙古人攻陷基辅后，基辅居民迁徙至北方的公国并保存了罗斯文化。

15 世纪，莫斯科崛起，从蒙古人手中赢得了解放，壮大为最大的斯拉夫国家和东正

教中心。反观乌克兰，在 14 世纪后，那片土地上就再也没有任何东斯拉夫国家了。
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但乌克兰的历史学家们则倾向于采取种族而非国家建构的角度来强调乌克兰的

独立性。在他们看来，基辅及其附近区域的人群在种族上不同于远在北方的人，那

些留存在乌克兰中部的波利安人才是今天乌克兰人的祖先。立陶宛和波兰统治下的

“乌克兰”领土上保存的基辅罗斯文化更加纯粹，而莫斯科受到蒙古人的复杂影响。

这个延续至今的争论对乌克兰人身份认同观念的影响极大。库比塞克指出：如果采

用俄罗斯的解释，那么乌克兰独立的特性与历史就会被否定，乌克兰就是所谓的

“小俄罗斯人”。

哥萨克的抉择

圣索菲亚大教堂距离基辅独立广场不远。教堂是基辅少有的罗斯时代的遗迹之

一，里面还存放着雅罗斯拉夫大公的遗骨。这块圣地门口的小广场上有一尊乌克

兰哥萨克首领鲍格丹 · 赫梅利尼茨基的青铜塑像。他跨在战马上，右手持着一支权

杖，正指向莫斯科所在的东北方。这尊塑像是沙皇俄国时代建立的，这一姿势象征

着俄罗斯和乌克兰之间的联系。用苏联时代档案的话说：“乌克兰人民只有和伟大

的俄罗斯人民联合在一起才能获得拯救。”

从雅罗斯拉夫到赫梅利尼茨基，时间相隔 500 余年，乌克兰历史到达了另一个

里程碑。1654 年 1 月，在基辅郊外，赫梅利尼茨基领导的哥萨克签署了《佩列亚

斯拉夫协议》，接受了沙皇对乌克兰的统治。今天，赫梅利尼茨基的选择依然充满

争议：一些人认为他领导的哥萨克是乌克兰民族主义的先声；而批评者则指责他令

整个东乌克兰落入沙皇之手，促成了东西乌克兰的分裂。

今天圣索菲亚大教堂前的赫梅利尼茨基的雕像和最初的设计稿并不完全一致。

根据最初的设计，赫梅利尼茨基的战马下还踏着一名波兰贵族、一个天主教牧师和

一个犹太人。

从 1240 年被蒙古人攻克，到 17 世纪 60 年代的 400 多年，乌克兰是和莫斯科

大公统治下的俄罗斯相分离的。这个时期，莫斯科公国还没能壮大到向西扩张，主

导乌克兰命运的是西面强盛起来的波兰和立陶宛。最初，立陶宛控制第聂伯河西

岸的数个定居点、基辅，向南直达到黑海，而波兰占据加利西亚地区。16 世纪初，
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立陶宛的国力衰落，为阻止莫斯科公国向西扩张，立陶宛与波兰成立波兰—立陶

宛共和国。这个共和国实力强盛，曾一度打到莫斯科，任命沙皇。作为当时欧洲领

土面积最大的国家，除了南方部分地区外，它实际涵括了今日全部的乌克兰领土。

对于生活在西乌克兰土地上的人们来说，在共和国内部，他们的农民和东正教

信仰身份意味着双重灾难。由于贵族的权力巨大，他们分割土地，限制农民离开村

庄。农民实际上变成了农奴。以天主教为信仰的波兰统治者意识到，东正教的存在

可能会成为不稳定因素，他们关闭了所有东正教高等教育机构，迫使土生土长的贵

族皈依天主教，进行波兰化改造。他们还采取了一个折中办法：建立一个新教会，

在保持东正教仪式的同时向罗马教皇效忠。这就是新的希腊天主教会。在基辅，波

兰人对圣地圣索菲亚大教堂进行了历史上最严重的破坏，教堂几乎沦为废墟。公元

1595 年，圣索菲亚教堂一度被划归乌克兰希腊礼天主教会所有。

赫梅利尼茨基和他的哥萨克正是在这样的历史背景下诞生的。“哥萨克”一词

来源于突厥语，在不同语言中有不同含义。对于突厥人而言，这个词语的特征是

“自由武士”；对于波兰人而言则是“叛徒”和“强盗”。在波兰—立陶宛共和国的

统治没有触及的第聂伯河下游荒原，一些逃亡的农奴、宗教难民、不满的贵族和普

通罪犯组成了自由民组织。今天，乌克兰将哥萨克看作民族精神的象征之一，但哥

萨克人不是现代意义上的乌克兰人。他们并不只定居在乌克兰，还有一部分生活在

俄罗斯顿河地区。他们也不是一个种族，除了斯拉夫人，还包括叛变的波兰人、摩

尔多瓦人、希腊人，甚至还有少数犹太人和鞑靼人。

赫梅利尼茨基出生于西乌克兰贵族之家。这是个逼上梁山式的故事：1646 年，

一个波兰人抢劫了他的庄园，将其小儿子殴打致死，并抢走了他的未婚妻。赫梅

利尼茨基因此投奔哥萨克人，成为他们的领袖。1648 年，赫梅利尼茨基发动起

义。他在乌克兰乡村获得了很多支持，被排挤的东正教会将这场战斗视为圣战。到

1649 年，哥萨克已经占据了乌克兰中部的大部分地区。

尽管如此，哥萨克在波兰—立陶宛共和国面前也只是一支非正规军。1652 年，

哥萨克失去了鞑靼人的军事支持，彻底失去了发动决定性战役的机会。赫梅利尼茨

基将眼光转向东方的莫斯科：沙皇与哥萨克至少有一个共同目标——捍卫东正教。
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如赫梅利尼茨基所愿，《佩列亚斯拉夫协议》宣告了波兰帝国辉煌的终结。莫斯科

一度在 1655 年占领了华沙。赫梅利尼茨基在 1657 年逝世，也许他未曾想到，此

后，莫斯科和波兰为争夺乌克兰土地展开了拉锯战，两国最终在 1667 年签订《安

德鲁索沃条约》，俄罗斯得到了第聂伯河左岸，波兰人分到了右岸。从历史的维度

看，赫梅利尼茨基的选择使乌克兰渐已形成宿命：作为文明交汇之地，乌克兰成为

帝国之间的战场，而与任何帝国的结盟都不会给它带来独立。

尽管如此，哥萨克对今天乌克兰民族认同的形成仍然具有非凡的意义。如果从

1667 年《安德鲁索沃条约》算起，沙皇俄国对东乌克兰的统治超过 250 年，但这

段漫长的历史时光并没有使东乌克兰同化于俄罗斯。

《佩列亚斯拉夫协议》签订前提是哥萨克的自治。1654 年后，哥萨克仍然保持

其元首“盖特曼”，有自己的政府、军队、外交政策，维持自己的社会和经济秩序，

有立法权、司法权和行政权。他们还一直通过与土耳其等外部势力结盟的手段来遏

制沙皇的鲸吞。即使与沙皇俄国同属东正教信仰，哥萨克也坚持保持宗教上的独

立。基辅罗斯瓦解后，莫斯科都主教的地位逐渐上升，威胁着基辅都主教在这一地

区的宗教权威。1591 到 1775 年间正是基辅都主教与莫斯科都主教争夺司法权激烈

斗争的时期。在这场斗争中，大部分乌克兰哥萨克支持基辅都主教维护他的司法权

威。盖特曼波格丹 · 赫梅利尼茨基还邀请君士坦丁堡宗主教为基辅都主教主持圣职

礼，恢复了一度中断的基辅都主教统治区的圣职授受制度。他还曾要求由乌克兰哥

萨克解放的白俄罗斯地区接受基辅都主教而不是接受莫斯科宗主教的司法管辖。

乌克兰哥萨克追求独立和自由的取向成为乌克兰民族精神形成过程中的重要素

材。19 世纪的诗人塔拉斯 · 舍甫琴科在今天的乌克兰备受推崇。他的充满民族主

义理念的乌克兰语长诗《伊万皮德科娃》和《加玛利亚》等都取材于哥萨克故事。

直到 1722 年，沙皇俄国才最终废除了哥萨克自治，派军队进驻东乌克兰并成

立“小俄罗斯委员会”进行直接统治，所谓的“俄乌合并”方真正实现。

同化与分化：民族意识的觉醒

18 世纪末，波兰彻底衰落。1793 年，第聂伯河西岸乌克兰的波多利、沃伦、
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布拉茨拉夫等四个省被划入俄国。1795 年，俄国又得到了东部沃伦，控制了今天

乌克兰土地的 80%。但在最西部，现今乌克兰的利沃夫、捷尔诺波尔、伊万诺—

弗兰科夫斯克、外喀尔巴阡、布科维纳五个州仍然在俄国的疆土之外。

1793 年为纪念沙皇凯瑟琳二世而铸造的纪念币上刻着：“我拿回了曾经失去

的。”在俄罗斯人看来，乌克兰的土地——从右岸到克里米亚都是历史上属于俄罗

斯的，因为俄罗斯才是基辅罗斯的继承者。但实际上，这块土地上的许多人操着和

俄语不同的语言，也并非都是东正教徒。在第聂伯河西岸，由于长期受到波兰—立

陶宛的统治，很多人转而信奉天主教或者希腊天主教了。

沙皇时期对乌克兰的基本政策是实行“俄罗斯化”。1839 年，沙皇查封了领土

上的所有希腊天主教会，并将其教区转交给了俄罗斯东正教会。现代乌克兰的首所

大学于 1805 年成立于哈尔科夫，另一所大学于 1834 年成立于基辅，学校都以俄语

教学，初级教育也使用俄语。在西岸，过去采用波兰语教学的学校都被关闭。教育

俄罗斯化的短板很明显：绝大多数乌克兰人是赤贫的农民，并没有能力进入教育系

统学习，只有那些精英阶层能够融入俄罗斯文化中。库比塞克说：“俄罗斯并没有

制定一个计划，使乌克兰农民大众俄罗斯化，它并没有明晰的政策来界定现代乌克

兰人的俄罗斯身份认同。”

但是，沙俄时代的经济政策对于今天乌克兰东、南部地区的民族构成起到了关

键性作用。18 世纪末，俄罗斯开始在黑海沿岸的西部建立新俄罗斯。为刺激当地

开发，凯瑟琳二世给予愿意定居此地的俄罗斯族人 4000 英亩土地。新的港口城市

因此在第聂伯河下游和黑海蓬勃发展起来，包括今天的赫尔松、第聂伯罗彼得罗夫

斯克、敖德萨等城市。

19 世纪末，乌克兰的农产品出口已经成为俄罗斯帝国经济现代化的重要支柱。

乌克兰的首条铁路于 1865 年铺设，把主要粮食产区和敖德萨港口连接起来。同

时，乌克兰东南部顿巴斯的铁矿和煤矿被广泛开发。顿巴斯就是今天的顿涅茨克。

到 19 世纪末 20 世纪初，东部乌克兰就已经成为帝国工业中心，当时兴起的顿涅茨

克、第聂伯罗彼得罗夫斯克等城市今天依然是乌克兰工业化程度最高的区域。

工业化改变了社会和人口结构。由于大量地主圈住农民，大多数乌克兰人还是
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生活在农村。工厂主不得不从外部引进劳动力，而劳动力主要就来自俄罗斯。19

世纪 90 年代，顿涅茨克 80% 的工人是莫斯科来的新工人，而整个乌克兰超过 40%

的工业劳动力出生在乌克兰以外。到 20 世纪初，这些区域内讲乌克兰语的人已经

变成了少数族裔，俄罗斯人和犹太人占据了行政、文职工作和贸易等部门和行业的

主导地位。

尽管同处于沙俄，工业化并没有波及到以农业为基础的第聂伯河西岸。两种经

济形态促成了乌克兰东、西形成不同的族群结构、语言习惯和文化心理。

库比塞克在《乌克兰史》中指出：在俄罗斯帝国境内，生活在农村里的大多数

乌克兰人知道自己并非俄罗斯人、波兰人或犹太人，但“并没有一个清晰的概念，

认为自己属于更广大的乌克兰民族”。如果被问到身份，一个典型农民的回答是，

他是一个农夫，或者一个东正教徒，或者更简单地称自己是个“本地人”。

但在乌克兰知识阶层中，乌克兰民族的概念逐渐清晰起来。19 世纪 30 年代，

历史学家米哈伊洛 · 马克西莫维奇对乌克兰和俄罗斯民歌进行考察后提出，俄罗斯

和乌克兰两个民族尽管联系紧密，但却是相互独立的。1840 年，出身农奴的诗人

塔拉斯 · 舍甫琴科开始用民歌、农民土话和更为复杂的乌克兰语方言发表诗歌。在

他的诗歌里，乌克兰是被波兰人和俄罗斯人压迫的独立民族。他歌颂哥萨克的传

奇，把波兰和俄罗斯描绘成为劫掠天地的乌鸦。为此，舍甫琴科被流放西伯利亚，

永远不得回到乌克兰。1900 年，乌克兰出现了第一个政党——革命乌克兰党。这

是一群“左兜里揣着《共产党宣言》，右兜里放着舍甫琴科诗集的年轻人”。他们不

可避免地分道扬镳——几年后，主张把民族问题放在首位的组建了乌克兰民族党，

更强调社会主义的斯皮尔卡派则与俄罗斯社会主义政党联合。

在未被沙俄吞并的西乌克兰地区，乌克兰民族主义的发展则没有那么踟蹰。18

世纪末，波兰被从地图上抹去，加利西亚地区并入奥匈帝国。利沃夫伊凡 · 弗兰柯

国立大学历史研究中心主任雅罗斯拉夫 · 赫利特萨克告诉我们，由于多民族的奥匈

帝国采取相对宽松的民族政策，加利西亚得以迅速发展成为乌克兰最具民族主义气

质的地方。

起初，在奥匈帝国，乌克兰人基本被排除在政治和经济权力之外，形成了以希
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腊天主教会为核心的当地社会结构。1848 年，当时民族身份已经非常明确的意大

利人、波兰人和匈牙利人都起来反抗奥匈帝国统治，这激起了连锁反应，生活在

加利西亚的波兰人也要求推进“波兰”在加利西亚地区的自治。为了平息当地局

势，当局认为，可以用人数颇多的乌克兰人来牵制波兰人。于是，当局鼓动乌克兰

人，在希腊天主教高层的参与下，成立了自己的民族组织以对抗波兰。该组织在宣

言里明确提出，乌克兰人是和波兰人、俄罗斯人都不同的独立民族。维也纳为了笼

络乌克兰人，不但同意让他们在加利西亚划出自己的自治省，还允许他们创办了报

纸，在利沃夫大学成立乌克兰语言文学系，鼓励乌克兰语教育和出版业，成立民族

议会。库比塞克说，标准化语言教育是塑造民族认同和缔造新一代民族活动家的决

定性因素。到 1914 年“一战”前，加利西亚已经有超过 2500 所乌克兰语小学和

16 所国立及私立高校。当地的乌克兰人甚至已经开始了公开合法的民族政治实践。

1907 年奥地利开始实行男性普选，乌克兰政党在加利西亚获得了 22 个议席。

民族国家联邦下的乌克兰

今天乌克兰的国家边界和形态最终是在苏联时期形成的。1922 年 12 月 30 日，

俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰和外高加索等苏维埃社会主义共和国合并形成了苏联。

苏联的国家建构源自列宁处理和解决民族问题的基本思路。列宁的设想是在统一意

识形态的基础上，建立多民族的联邦制国家。在这个国家中，各族人民享有平等和

自主权，享有自由自决甚至分立并成立独立国家的权利，废除任何民族和民族宗教

的一切特权和限制。其直接目的就是维护沙皇俄国留下的多民族国家的版图。

此前，从第一次世界大战到俄国内战，俄国已经连续 7 年陷于战争。这直接影

响了苏联国家建构观念。1917 年沙皇俄国倒台，沙俄统治下的乌克兰出现权力真

空，民族主义者在基辅建立了一个乌克兰人民共和国。这个政权尽管虚弱不堪，但

它也通过和德国、波兰的轮番结盟苦苦支撑到了 1920 年。在西乌克兰，在“一战”

结束前的几天，趁着奥匈帝国大厦将倾，乌克兰民族委员会建立过一个短命的西乌

克兰人民共和国。这些都说明，帝国时代的民族政策垮了台，要想在俄国版图上建

立一个稳定的国家，必须采取其他方式。
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作为一个民族国家的联盟，苏联在其构建过程中首先要建立各民族的民族国

家，其办法就是以主体民族的居住地划分边界，并以主体民族的名称为国家命名。

在沙俄时期，乌克兰领土被划分成 9 个不同的省份，并不存在“乌克兰”这个

地区。而苏联则承认“乌克兰”区域的存在，在 1919 年成立了乌克兰苏维埃社会

主义共和国。而今天的乌克兰版图最终是通过“二战”完成的。“二战”结束后，

斯大林坚持，全部乌克兰领土都应该统一在苏联领导下。由此加利西亚、沃伦、北

布科维纳和特拉斯卡帕提亚脱离波兰、罗马尼亚和捷克斯洛伐克，进入乌克兰苏维

埃社会主义共和国版图。乌克兰边界的西移使得超过 80 万波兰人迁往波兰，50 万

乌克兰人从波兰迁回乌克兰，这是乌克兰领土历史性的统一。

但乌克兰在苏联成立之前就形成的“显著的二元差别”——东部有俄罗斯特征

的城镇及西部乌克兰特征明显的农村——在苏联时期进一步强化了。

1922 年加入苏联时，乌克兰有自己的政府，有权控制经济生活，并且建立文

化科技机构来促进乌克兰语言和文化的发展。这曾经是乌克兰的重要机遇。在西欧

现代民族国家的建构过程中，语言都是非常重要的工具。1927 年，乌克兰裔首次

在党员和政府官员的人数中占了半数以上。政府积极推广在教育、媒体和艺术领域

使用乌克兰语，只要不超越意识形态的界限，可以用乌克兰语表达任何事情。到

1927 年，乌克兰苏维埃社会主义共和国的事务中 70% 使用乌克兰语。到了 1929

年，83% 的小学和 66% 的中学使用乌克兰语教学，而且大部分出版的书籍和报纸

也使用乌克兰语。

1929 年，斯大林上台。在他的工业化政策中，乌克兰是重要角色。国家对乌

克兰工业的投资从 1928 到 1929 年就几乎翻了 3 倍。400 个新工厂拔地而起，大部

分集中在沙俄时代就有了工业基础的东乌克兰和南乌克兰地区。到 1932 年，乌克

兰生产了全苏联超过 70% 的煤、铁矿石和生铁。乌克兰城市人口在 30 年代翻了一

番，乌克兰裔终于成为工人阶级的多数，并且首次在城市人口中占多数。

但苏联迅速对这种趋势踩了刹车——乌克兰教育部长舒姆斯基于 1925 年主张

在乌克兰共产党内部选举乌克兰裔最高领导，对乌克兰的俄语居民进行强制乌克兰

化，争取乌克兰更大的经济政治自治权。莫斯科最终驳回了他的要求，并撤销了他
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的职务，指责他的“偏离主义”思想。

美国哈佛大学历史系教授罗曼 · 施波尔卢克研究了乌克兰 1959 年及 1970 年的

人口与语言使用统计数据，这个时期，苏联向乌克兰东部迁入大量俄罗斯人口，以

进行社会主义建设。结果显示：东部俄罗斯人数增长超过 40%，南部稍低于 40%，

而西部则在 10% 以下。以顿巴斯（顿涅茨克）为例，11 年间，视乌克兰语为母语

的人口从 44.42% 下降至 31.89%。在 1959 年，25.09% 生活在该地区城市的乌克兰

人以俄语为其母语，而到了 1970 年，这一比例为 34.54%，增长将近 10%。

语言同化并非是以强制的形式实现的。乌克兰基辅国立大学莫希拉学院比较政

治学教授奥莱克辛 · 哈兰是在苏联时代接受的教育。他告诉我们，当时，乌克兰语

有合法地位，实际情况却很微妙。“我的父亲出生成长于一个乌克兰小村庄，他的

母语是乌克兰语，但当他搬到城里的时候，就必须改说俄语。因为俄语是精英语

言，乌克兰语是农民语言。在我成长的过程中，我父母从不对我说乌克兰语。等到

我上学的时候，他们把我送去说俄语的学校。我问他们为什么。他们说，因为你需

要俄语，不需要乌克兰语。”

乌克兰作家、政治活动家丹尼洛 · 舒马克 1970 年来到黑海重镇敖德萨，在一

辆有轨电车上，当他用乌克兰语向一名妇女问话时，那位妇女说：“年轻人，你看

上去衣冠整洁，好像也挺有知识，可为什么像个粗人那样讲话呢？难道你真不懂俄

语吗？”

这些说俄语的人如何看待自己的身份？通过舒马克当时的经历可见一斑。他回

答那位妇女，如果在莫斯科或者列宁格勒，他是要讲俄语的，但在乌克兰，他只说

乌克兰语。这时，一个男人插话说：“嘿，看看，我们这有一位‘班德拉分子’——

他竟然认为敖德萨是乌克兰城市。”

库比塞克说，虽然在 1991 年，乌克兰各地人民都选择了独立这条道路，但是各

地之间的心态存在着根本差异。1989 年 9 月，乌克兰人民争取改革运动在基辅召开

了成立大会，会场里到处是装饰着乌克兰民族标志和地区的徽标，一首哥萨克进行

曲成了主题曲。激昂的民族主义热情让来自东部哈尔科夫的代表颇不适应，很快就

因为“极端主义”的大会议程辞了职。直到 1989 年末，大部分乌克兰人也并不支持
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建立独立的乌克兰国家。真正产生转折性影响的是顿涅茨克地区发生的一连串罢工。

库比塞克分析：作为乌克兰重工业的重中之重，该地区的工业工人在苏联是受眷顾

的阶级，国家在该地区投入了大量预算。但新经济改革承诺将改变这一切，罢工的

要求是提高工资、改善工作条件和丰富商店中的商品。经济上的而非民族主义的诉

求成了东部支持独立的出发点。很多人开始争论莫斯科对乌克兰的经济发展是否有

好处。很多人认为，乌克兰经济如果得到更多的自主权，情况会更好一些。

独立后，乌克兰的国家认同建构陷于既缺乏先天优势，又缺乏后天努力的双重

困境。宗教是现代民族国家认同建构的重要资源。失去共产主义意识形态后，俄罗

斯开始广泛扶持宗教力量，使东正教成为社会整合的重要工具。但乌克兰却难以采

取同样的方式。

今天的乌克兰没有一个统一的东正教会，而是存在着三个主要的教会：乌克兰

东正教会（莫斯科大牧首）是俄罗斯东正教会在乌克兰分会的继承者，并且是苏联

时期唯一被允许保留的基督教会。乌克兰东正教会（基辅大牧首）是在 1992 年成

立的，目的在于建成一个独立于莫斯科的乌克兰民族教会，但它一直饱受争议，许

多人并不认同“民族”教会的概念，它和莫斯科大牧首的乌克兰东正教会一直存在

很多产权之争。另外还有 1919 年成立于西乌克兰的乌克兰独立东正教会。此外，

1596 年建立的乌克兰希腊天主教会在西乌克兰也很有影响力。

过去 23 年里，乌克兰一直缺乏一个强有力的政权推进国家建构。自独立开始，

乌克兰总统和议会间就进行着超乎寻常的斗争。仅 1992 至 1997 年间，政府便发生 7

次更迭。对新国家有关键意义的新宪法直到 1996 年才最终颁布。在脆弱的选票下，

乌克兰对历史的认识差异、语言差异都成为政治家建立票仓、争夺选票的工具。

【参考书籍：《乌克兰史》，［美］保罗·库比塞克著，中国大百科全书出版社，2009 年】





“基地”组织卷土重来

美国在伊拉克的两次战争，给这个国家，以及这个地区

制造了新的权力平衡，但随着美国的离去，权力真空出现，

混乱不可避免地来临。2014 年 6 月 29 日，一个简称为 ISIS

的组织在伊拉克宣布了自己的“建国方略”——他们声称要

建立一个逊尼派领导的伊斯兰理想国，组织头目巴格达迪为

哈里发，并要求全球穆斯林向其效忠。“9·11”之后，美国

反恐战争持续 13 年，“基地”组织开始出现变异。



ISIS：“基地”变异   

魏一平 付晓英

伊斯兰理想国

神秘的巴格达迪终于现身了。

一段据称拍摄于 2014 年 7 月 4 日的视频里，一位自称巴格达迪的男子在伊拉

克北部城市摩苏尔的清真寺里发表演说，他的语调平静而谦卑：“我是你们的领袖，

如果你认为我是对的，请支持我，如果发现我有错，请帮我改正。”如果属实，这

将是有关他的第一份公开视频资料。

2011 年本 · 拉登被击毙之后，巴格达迪被美国反恐部门称为“世界上最危险

的人”，他是 ISIS 组织的领导人。这个全称为“伊拉克和黎凡特伊斯兰国”的组

织，几天前刚刚宣布要建立一个以伊斯兰主义为准则的理想国，“在这个国家中，

人们可以自由地表达自己的极端的宗教思想，表达他们对伊斯兰宗教的设想”。同

时，ISIS 还公布了一张未来的领土地图，声称要在 5 年内占领整个中东，非洲东

部、中部和北部，欧洲的伊比利亚半岛，黑海东部、南部和西部，以及亚洲中部和

西部，其“终极控制区”的面积比历史上的阿拉伯帝国还要广大。

ISIS 的攻势要比以往那些反政府武装猛烈得多。2014 年 1 月，在伊拉克做生

意的华商陈宪忠才从当地媒体上看到有关这个组织的密集报道，很快，它就占领

了距巴格达以西只有 60 公里的费卢杰。“当时新闻上说这个组织在费卢杰只有 400

人，但是政府军打不过他们，因为他们和当地的居民混居在一起了。”刚刚回国的

陈宪忠向我们介绍，“他们一打进来，政府马上停水停电，现在伊拉克 40 多摄氏度
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的高温，老百姓能不恨政府么，怨声载道，就更支持这个组织了。”

取得当地民众支持是 ISIS 的一贯策略。ISIS 声称代表伊斯兰教逊尼派，旗帜

鲜明地打出反对什叶派的旗帜，所以，它选择的进攻地区大多是传统逊尼派控制的

区域。被占领城市的逊尼派老百姓接受电视采访时说：“恐怖分子进来了以后没有

一声爆炸、汽车炸弹和枪响，这个城市很安全，但我们现在怕的是政府军，因为政

府军会用大炮和飞机轰炸我们，所以我们选择逃跑。”

拿下费卢杰之后，ISIS 并没有贸然向首都巴格达挺进，而是以此为基地不断巩

固势力。陈宪忠介绍说，ISIS 组织很善于破坏伊拉克什叶派政府与民众之间的关

系，他们把幼发拉底河上的水闸关闭，导致洪水泛滥，淹没了巴格达郊区，当地老

百姓怨声载道，后来政府实在没有办法，就另外挖了一条渠，把水引出去，才算解

决了这个问题。

生活在巴格达市区的陈宪忠起初并没有切身感觉到危险，直到 2014 年 6 月上

旬，ISIS 从北部叙伊边境发动大规模进攻，轻而易举就攻下了伊拉克第二大城市摩

苏尔。当地号称 3 万政府军，结果被 800 名武装组织人员打得溃不成军，在 24 小

时之内纷纷丢下武器，假扮成平民四散逃跑了。陈宪忠他们开始担心起来。

摩苏尔距离巴格达不足 400 公里，ISIS 加快攻势，用一天的时间就向前推进

了 200 公里，第二天直接打到了离巴格达仅 100 多公里的萨姆拉。“当时心里的确

有些恐慌，觉得巴格达可能要失陷。”陈宪忠和同事赶紧储备了食品和汽油，盘算

了一下，一旦战争打进城里，最起码可以坚持 3 个月，汽油也够开车前往邻国，才

放下心来。执政的马利基政府马上发表讲话，把所有北部靠近边境的军队调回巴格

达，在巴格达形成一个包围圈，又紧急号召什叶派民兵组织参战。“现在政府军、

警察部队、民兵组织把巴格达围起来，形成三层包围，还在巴格达北部挖了战壕，

反对派武装一时难以向前推进，双方僵持住了。”陈宪忠对政府军防守巴格达有信

心，他打算观察一段时间，等局势稍微平稳后就返回伊拉克。

面对来势汹汹的 ISIS，伊拉克政府开始了全民总动员。摩苏尔被占领的第二

天，政府就通过电视、报纸等媒体启动了招募民兵的计划，请出宗教领袖在电视上

讲话，各个部落的酋长也在礼拜日的大会上号召人们拿起武器，共同对抗反政府武
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装。最危急的时候，什叶派最大的宗教领袖号召全体什叶派穆斯林，“只要是能拿

起武器的就要上战场”。同时，马利基政府承诺给民兵发工资，只要是报名注册的，

就发给 400 多美元的工资，在交战区参加民兵组织注册的，政府的官价是 700 美

元，跟恐怖分子的工资相同。对于连年战火，失业率极高的伊拉克来说，上战场也

是个不错的工作。短短几天时间，就有上百万人报名参战，小的只有十四五岁，老

的五六十岁。

不过，ISIS 在心理战方面似乎更有经验。他们统一装扮，黑衣黑裤或者一身

迷彩服，套着黑色头罩，只露出两只眼睛，扛着黑色的旗帜，旗子中间用白字写着

“真主是最伟大的”口号。“没人见过他们的脸，也几乎没有人见过他们步行，除非

是打巷战的时候把车停下，平时一直都是坐着皮卡车，架着机关枪或三七高射炮，

在路上疾驰。”陈宪忠介绍说。这种符号化极强的面目更渲染了其恐怖气氛。

2014 年 6 月 13 日，ISIS 把一段屠杀俘虏的视频传到了自己的网站上，立刻引

起轩然大波。“他们用推土机推两个大坑，都不深，人绑好了，排成两排，头朝外

脚朝里，趴在地上，武装分子就拿着冲锋枪把他们一个个打死，直接埋到坑里，地

上的土都被子弹打得飞起来了。”看过这段视频的陈宪忠回忆说。虐杀俘虏的视频

一出，对政府军产生了极大的震慑，很多政府军士兵纷纷弃械逃散。

能够把伊拉克政府军打得落花流水，ISIS 到底是一个怎样的组织？我们只知道

它拥有 1.1 万～ 1.3 万核心武装人员，其中 3000 人是外籍士兵，加上摇摆不定的部

落附从武装总共两三万人；它控制的地区跨越伊拉克和叙利亚，在伊叙边境两侧占

据近 20 万平方公里土地，所辖省 ( 市 ) 数量据称已达 16 个，人口近 400 万，已经

具备了一个国家的规模。可是，有关它的起源、内部结构、领导层，以及资金来源

等核心信息，外界仍所知甚少。

但从翻译上就能看出这一组织的复杂性。ISIS，英语即 Islamic State in Iraq and 

the Sham，如果直接翻译，应该是“伊拉克和沙姆伊斯兰国”，可是，为什么要翻

译成“伊拉克和黎凡特伊斯兰国”？这还要从中东的历史和教派之争说起。

其实，“沙姆”和“黎凡特”指的都是同一片地方，从地理上看就是图鲁斯山

脉以南、地中海东岸、阿拉伯沙漠以北和上美索不达米亚以西的一大片地区，大致
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就包括叙利亚、黎巴嫩、以色列、巴勒斯坦和约旦五国。如果再加上伊拉克，地缘

政治学又常常用“肥沃新月地带”来称呼他们。生活在那里的人最早培育出了小

麦，因为小麦拥有更多的碳水化合物，能够为人类提供更多的热量，促使人的脑容

量变大，肥沃新月地带成为古代文明繁盛之地，也伴随着各种战争。到了近代，又

因为丰富的石油储藏，这一地带成为列强纷争之地。

“沙姆”和“黎凡特”的称谓，背后所折射的就是“文明的冲突”。在公元 7

世纪伊斯兰教兴起之前，这一地区在罗马官方语言里一直用“叙利亚”（Syria）

来指代，是一个希腊名词。伊斯兰教兴盛之后，阿拉伯世界将之改称“沙姆”

（Sham），意指“北边”——以阿拉伯半岛为基准，外迁人口到叙利亚地区是向

北。而在中古法语里，又称作“黎凡特”（Levant），“东方、日出之地”的意思

——以意大利为基准，地中海东岸泛指中东。虽然两者所指相同，但是，“沙姆”

代表了阿拉伯半岛的语境，那是逊尼派极端主义的发源地；而“黎凡特”则代表

了西方世界的语境，是外部世界对这一地区不带感情色彩的中性称谓。因此，虽

然名字中 ISIS 组织使用了“Sham”一词，但在西方强势的语境内，还是通常将

之翻译为“黎凡特”。

翻译之争折射了 ISIS 的诞生土壤，即伊斯兰世界对西方世界的对抗，但是现

在，组织的头目巴格达迪决定舍弃这一争论。6 月 29 日，在宣布建国的同时，他

宣布要把“伊拉克和黎凡特伊斯兰国”直接改名为“伊斯兰国”，并向全球穆斯林

发出号召，声称自己就是“先知穆罕默德唯一的合法继承人”。该组织发布的一份

录音声明中说：“聆听哈里发的指示并服从他，支持你蒸蒸日上的国家吧。”第二

天，“基地”组织北非分支和“基地”组织阿拉伯半岛分支分别通过互联网向 ISIS

表示祝贺，称其是“英雄”——“你使我们这些信仰者心花怒放，你使我们高昂起

自豪的头。” 

“基地”组织

虽然各地分支表示支持，但是，“基地”中央组织却迟迟没有表态。甚至，早

在今年 2 月 3 日，“基地”中央组织就发表正式声明，宣布和 ISIS 断绝关系。“基
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地”领导人扎瓦西里甚至不承认 ISIS 与“基地”有瓜葛。

“基地”切割的原因，表面上是不认同 ISIS 的极端恐怖手段，尤其本 · 拉登死

后，“基地”推举的新领导人扎瓦西里是一个埃及外科医生，一直以来被称为“基

地”的宰相和首席战略师，以策划轰动性的爆炸行动著称，并不推崇手段残忍的斩

首等行为。而 ISIS 却是以公开斩首为标志性宣传方式。今年 3 月初，网络上开始

流行一段视频，就是 ISIS 直播了一名男子被剁手的画面。ISIS 组织宣称这个“小

偷”已经承认了自己的罪行，并且自己要求剁手来洗清罪恶。画面上，一个眼睛被

蒙住的男人，右手被压在了桌子上，围观的是全副武装的叛军，一个穿着传统白色

长袍的男人站在桌子前面似乎是宣读什么，接着一个戴着巴拉克拉法帽的拿着长刀

的男人挥刀砍掉了“小偷”的右手，鲜血喷溅，“小偷”昏倒。

除了在恐怖手段上的分歧，ISIS 的运行也与“基地”组织有很大不同。“基地”

组织一直以来奉行严格保密的封闭式运行，其筹款和招募等活动都是“黑箱操作”，

外界不得而知。而 ISIS 则采用了类似于跨国公司那样的运行方式，甚至像上市公

司一样，发布年度财政报告，详细记录每次袭击活动的内容及其参与者信息，方便

领导人了解每位参与者的家庭状况，以便在他们死亡或者被捕时支付赔偿金，同时

也是为了向捐款者展示“业绩”。根据 ISIS 的“年报”，2013 年 ISIS 在伊拉克发动

过近万次行动，其中包括 1000 次暗杀、安装 4000 枚土制炸弹，释放了数百名激进

囚犯。

中国社科院中东研究室主任唐志超向我们分析，两者更根本的分歧是目标，

“‘基地’组织以攻击美国代表的西方世界为主要目标，而 ISIS 以攻击什叶派穆斯

林、推翻现有什叶派政权，建立伊斯兰主义国家为主要目标”。换言之，本 · 拉登

创建的“基地”组织，更强调破坏性，以颠覆和打击为主，却没有提出明确的建设

方案；而 ISIS 除了颠覆，还提出了明确的建国方案，对获取政权更感兴趣，“目标

更具体，更明确”。

但是，两者的分歧并不能抹杀他们的关联，从历史渊源看，ISIS 仍是“基

地”组织圣战思想的产物。从组织看，ISIS 也是在与“基地”组织的合作中壮

大起来的。
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最近的源流可追溯至 1979 年。这一年发生了三件大事，对阿拉伯世界和中东

地区影响深远。首先是埃及和以色列签署和平条约，埃以开启和平进程；其次是伊

朗爆发伊斯兰革命，成立了霍梅尼领导的政教合一的伊斯兰共和国，伊斯兰教进一

步复兴；第三则是苏联对阿富汗的入侵，美国打出反抗共产主义占领伊斯兰的旗

号，利用伊斯兰的反抗精神，扶持了圣战组织。中国社科院西亚非研究所研究员殷

罡向我们分析：“不同于埃以冲突是民族冲突，阿富汗战争是文明的冲突。”苏联撤

军后，阿富汗的圣战组织被美国抛弃，失落感增强，但其圣战意识已经成形，转而

对西方世界的利用产生憎恨，便选择对抗美国为新的目标。创建于 1988 年的“基

地”组织，就是当年的阿富汗圣战组织之一。

民族冲突与文明冲突混杂，催生了复兴的伊斯兰主义运动。不过，典型的伊斯

兰主义运动侧重地区和国家斗争，但是本 · 拉登早期的精神导师阿扎姆指出，许多

所谓的国界是欧洲殖民者强加给伊斯兰世界的。“不幸的是，当我们想到伊斯兰主

义的时候，我们总是从国家的角度进行思考。我们没能让我们的视野跨过异教徒迫

使我们接受的地理边界。”这一思想奠定了“基地”组织圣战的全球性质。

学界一般把上世纪 80 年代反苏的“基地”组织前身称为第一代，而把反美的

“基地”组织称为第二代。整个 90 年代，“基地”组织在阿富汗塔利班政权的庇护

下，对美国展开一系列的恐怖袭击活动，到 2011 年 9 月 11 日，以攻击纽约世贸双

子塔达至巅峰。 

“9 · 11”之后两个月，“基地”组织的军师扎瓦西里出版了名为《先知旗帜下

的骑士》一书，仔细规划了“基地”组织的长期目标，提出首先是要创立一个以教

法为基础的国家作为基地，然后从这里出发，收复伊斯兰失去的荣耀，重建哈里

发。但是，此时，美国已经开始对庇护“基地”的阿富汗开始猛烈轰炸，“基地”

不仅无法实现创立国家的计划，还要面临寻找新出路的挑战。

上世纪 80 年代，为了反抗库尔德地区的萨达姆世俗政权，在伊拉克北部，伊

拉克与伊朗、土耳其交接地区，诞生了几个伊斯兰运动组织，其中一个名为伊斯兰

游击队的组织脱颖而出，迅速壮大。美国对阿富汗的轰炸开始后，许多阿富汗的阿

拉伯人纷纷通过伊朗和土耳其进入伊拉克北部，寻求伊斯兰游击队的保护。
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在这些离开阿富汗进入伊拉克的组织中，有一个人叫扎卡维，他是一个名为

“认一论和圣战”组织的创建者和头目，本来在阿富汗西部城市赫拉特建有自己的

训练营，负责协助欧洲和阿拉伯各国的圣战者偷渡进入阿富汗并训练。在伊斯兰游

击队的据点，为了躲避轰炸而来的扎卡维遇见了更多约旦老乡，他们都是之前去阿

富汗参加过反苏的早期圣战者。很快，在伊斯兰游击队的支持下，扎卡维在伊拉克

北部站稳脚跟，建立了直属训练营，培植自己的支援网络，为迎接阿富汗“基地”

组织的大撤退做准备，也为后来 ISIS 的建立奠定着基础。

扎卡维

有“恐怖主义战略专家”之称的扎卡维是个化名，意思就是“萨卡来客”。其

真名叫艾哈迈德 · 法迪勒 · 卡赫拉伊拉，1966 年 10 月出生在约旦首都安曼北部城

市萨卡的少数民族聚居区，这是一个巴勒斯坦难民和贝都因部落相互混杂的混乱地

区，当地人说，只有强盗才敢走上这里的街头。扎卡维的部落是一个来自沙漠的贝

都因小部落，扎卡维的个性或许与其部落渊源有关。由于沙漠严酷的生存环境，贝

都因人以实用主义精神支配下的合作与慷慨而闻名，他们毫不留情，无论伤害过去

多久，都要立志复仇。贝都因人流传一句谚语——“如果一个人等了 40 年就报仇，

不免过于草率了。”

扎卡维出身贫困，他本人有 7 个姐妹和两个兄弟，父亲是民间游医，母亲患有

白血病。扎卡维的堂兄扎瓦拉曾回忆道：“他个子不算高，却是个打架不要命的家

伙。”幼年丧父的扎卡维很快沦落为街头小混混，他酗酒、文身、打架，还曾因为

“持小刀伤人”和强奸而被控犯罪。上世纪 80 年代末，伊斯兰极端主义开始在邻近

的巴勒斯坦难民营里兴起，扎卡维开始经常光顾清真寺，思想发生转变。1989 年，

在刚刚与自己的表妹结婚后不久，他就不辞而别，踏上了赴阿富汗参加圣战的路。

在阿富汗，他结识了两位对其日后思想塑造起关键作用的人——一位是本 · 拉

登的早期精神导师阿扎姆，另一位则是著名的萨拉菲学者迈格迪西。萨拉菲是伊斯

兰教的一个极端主义教派，主张信奉未删改的伊斯兰原教义。扎卡维与迈格迪西打

得火热，两人回到约旦后建立了一个叫“认一论”的新组织，开始召集年轻人，筹



73“基地”组织卷土重来

办武器训练，目标是发动圣战。

1994 年，约旦政府将迈格迪西和扎卡维逮捕，各自判处 15 年监禁，送到沙

漠深处的斯瓦盖监狱服刑。正是在这个监狱里，扎卡维成了名副其实的圣战组织

领导人。

为了防止鼓动其他犯罪分子，狱方把所有伊斯兰极端分子集中关在一座大型

牢房里，这在无意中为他们之间的联合创造了条件，形成了一个地下的酋长国。

在监狱里，扎卡维醉心于全面学习《古兰经》，与迈格迪西热烈讨论组织的神学

和意识形态，他在自己的铺位周围挂上毯子，为自己创造了一个用于私人学习和

思考的帐篷。

扎卡维知道，一个成熟的伊斯兰圣战组织必须要有一位强势的领导，扎卡维

的彪悍性格帮助他迅速在狱友们中间树立了威望。狱医萨卜哈在接受采访时评价

他“非常危险”：“狱友们崇拜他，又惧怕他，他只需轻轻一瞥，就可以管理那些

家伙。”更关键的是扎卡维的自律，他每天长时间工作，使用桶装石块举重，锻

炼身体，早上拜访因为民事或者刑事指控而被羁押的狱友，向他们宣扬狂热的宗

教精神。

很快，迈格迪西发现，扎卡维取代了自己的地位，成为监狱里真正的领导。但

他并不高调，而是有一种避世态度，一位狱友回忆扎卡维“冷酷、自律、惜字如

金，只有在演说的时候才讲话”。狱友给他起了个“陌生人”的绰号，他很喜欢这

个称呼，往家里写信或者邮寄贺卡的时候也使用这个签名。

1999 年，约旦新国王宣布大赦，扎卡维获释。出狱后的扎卡维也曾试图过一

种普通人的生活，当时他的妻子已经给他生下了至少两个孩子，扎卡维曾想过做批

发蔬菜的生意。但是，约旦安全部门颁布了一项政策惩罚伊斯兰好战分子，扎卡维

无法获得工作，也不能从事任何生意，他决定重返阿富汗。

回到阿富汗的扎卡维去拜访了“基地”的训练营，但是他并没有向本 · 拉登宣

誓效忠，而是选择自己单干。在塔利班政权的保护和支持下，他在阿富汗西部城市

赫拉特建立了自己的训练营，将之前的“认一论”组织改为“认一论和圣战”组

织。“9 · 11”后他去了伊拉克。
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居住在英国的“基地”恐怖分子马萨里透露，早在 2001 年美国开始轰炸阿富

汗之后，萨达姆就已经主动联系过“基地”组织，因为他相信，塔利班政权一旦崩

溃，伊拉克将成为美国的下一个目标，因此，他希望能够与“基地”达成一种合

作，共同对抗美国。2003 年伊战打响，伊拉克成为四散逃窜的“基地”组织的理

想战场。这时候，先期两年抵达的扎卡维在伊拉克的苦心经营终于有了用武之地，

他协助“基地”组织打通了通往伊拉克北部的通道，并积极提供后勤支持。

与此同时，扎卡维开始在伊拉克大肆进行恐怖袭击活动，以此巩固自己的地

位。2003 年 8 月，他一口气策划实施了两件大案——先是让一辆载满爆炸物的货

车冲进了联合国在巴格达的办公室，造成 23 人死亡；10 天以后，又让自己的岳父

驾着装有大量爆炸物的汽车冲入什叶派穆斯林的圣地伊玛目阿里清真寺，导致 85

人死亡。经此两案，扎卡维成为事实上在伊拉克圣战者的头领。

先知穆罕默德归真后，圣裔主要有两个分支：一是从穆罕默德的叔父阿拔斯传

承下来的派系，另一个是从穆罕默德的女婿和堂弟阿里延续下来的派系。阿拔斯系

曾建立了阿拉伯帝国，但对阿里一系采取高压政策，最终形成了逊尼派和什叶派的

分野。

身为逊尼派的扎卡维认为，袭击什叶派穆斯林比袭击美国人要重要得多，这也

是他和本 · 拉登的分歧所在。2004 年初，在伊拉克战争接近一周年的时候，扎卡

维在网站上发表一封信，号召逊尼派穆斯林站在他一边。他不仅仅要他们打击美国

佬，还要打击什叶派。扎卡维认为，如果逊尼派和什叶派团结起来，将使反美战争

变成一场民族抵抗运动，这不是他所想要的“圣战”。

2003 年 8 月到 2004 年 12 月之间，扎卡维和本 · 拉登之间多次通信，内容主

要是讨论究竟什么是圣战的基础。起初，本 · 拉登反对袭击什叶派目标，并敦促扎

卡维尽量避免平民伤亡。但扎卡维在回信中明确表示，如果本 · 拉登不支持他的想

法，他就退出“基地”。最终，似乎本 · 拉登做了让步，因为这时候的“基地”组

织失去了塔利班政权的保护，急需开辟新的战场。而此时的扎卡维知道自己羽翼未

丰，仍需要本 · 拉登这样的符号化领袖。

于是，两人开始合作。2004 年 10 月，扎卡维表示“效忠”本 · 拉登，并把自
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己组织的名字改为“‘基地’伊拉克圣战分支”。作为报答，本 · 拉登号召去伊拉克

进行“圣战”的穆斯林遵从扎卡维的指挥，他甚至称扎卡维是“基地”组织在伊拉

克的“王子”。美国国家反恐中心认为，扎卡维的网络延伸至 40 个国家，与全世界

24 个武装组织建立了联系，扎卡维已经后来居上，超过了他的“前辈”本 · 拉登。

扎卡维表现出极端残忍的一面，成为“恐怖”的象征。2004 年 5 月 11 日公布的一

份录像资料中，用刀砍下美国人质伯格头颅的戴面罩恐怖分子，就是扎卡维本人。

“基地”二号人物扎瓦希里曾致信扎卡维，对砍头、袭击平民等行为提出警告。

此后，扎卡维做出让步，停止使用砍头手段，至少不再公开使用。但是，他不放弃

挑起伊拉克逊尼派与什叶派之间的矛盾。整个 2004 年，利用伊战后混乱的国内形

势，扎卡维策划实施了一系列针对什叶派穆斯林的大型爆炸案，死伤惨重。

巴格达迪

2006 年 5 月，扎卡维公开了一段自己的视频，不同于以往“基地”领导人的

视频都是在封闭的屋子里，扎卡维拿着一把冲锋枪，在野外朝天空射击，他背后的

岩石和植被出卖了他。对此分析后，美国反恐情报部门很快就发现了扎卡维的踪

迹。2006 年 6 月 7 日，美国总统小布什发表演讲，宣布通过空袭定点清除了扎卡

维。同时丧生的还有他 16 岁的新妻子和 18 个月大的儿子。

与本 · 拉登同样悬赏 2500 万美元的扎卡维被杀，是美国反恐战争的一次标志

性胜利。分析认为，扎卡维的死，与“基地”组织有关。由于两者在目标上的分

歧，“基地”组织与扎卡维貌合神离，实际上已经抛弃了他。

扎卡维死后，伊拉克“基地”分支陷入群龙无首的局面，与“基地”中央组织

越发疏远。当年 10 月，由“认一论”、伊拉克圣战大会等组织联合组成的一个圣战

组织联盟，在伊拉克北部宣布建立“伊拉克伊斯兰国”（ISI），其主张是建立一个

像塔利班那样的政教合一的政权。根据“基地”中央指挥部的建议，该组织应该由

一名伊拉克国民指挥。现在，这位指挥的化名就是巴格达迪。

巴格达迪的真名是易卜拉欣 · 巴特利 · 萨马拉伊，他 1971 年出生于伊拉克萨

马拉城的一个宗教家庭，是巴格达伊斯兰大学的伊斯兰学博士，其家族兄弟及其他
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男性亲属都是教士或古阿拉伯语的教授。巴格达迪行事十分低调，他从不公布自己

的照片，目前仅流传出两张他的照片，还是 2005 年他被美军抓获期间拍摄的。许

多巴格达迪的手下都没见过他的真实面目，他在发表讲话时从来都戴着面具，因此

被称为“隐形圣战者”。

2005 年，巴格达迪被美军抓获，在伊拉克南部的“布卡营”关了 4 年，2009

年获释。情报显示，第二年，一位前萨达姆军队的将军介绍他加入了“基地”组

织。与扎卡维相同的是，巴格达迪手段狠辣，抓到俘虏后会一律枪毙或砍头，并拍

下行刑过程发布到网上。很快，他成长为 ISI 的领导人，美国悬赏 1000 万美元取

其首级。与扎卡维以地名来选择化名一样，巴格达迪的意思就是“来自巴格达”。

与扎卡维类似的另一点是，巴格达迪也坚决主张打击什叶派穆斯林，以挑起宗

教派系战争。中国社科院西亚非研究所研究员殷罡向我们分析，萨达姆是逊尼派世

俗政权，在任时对极端逊尼派还起到了一定的压制作用，美伊战争后，美国所犯的

致命错误就是解散了复兴社会党，只要与复兴党有关的公职人员一律革职，彻底消

灭了世俗政权，扶植什叶派掌权。由此，带有反抗情绪的逊尼派和前萨达姆政权人

士，便成为逊尼派极端组织的后盾，为其提供各种有形和无形的支持。

恰在此时，“阿拉伯之春”的爆发，又为巴格达迪提供了迅速壮大的好机会。

2011 年，叙利亚内战爆发，由于叙利亚与伊拉克相反，是少数什叶派统治多数逊

尼派，因此，叙利亚的反政府武装都是逊尼派。而叙伊边境地带基本上是传统逊尼

派控制区域，ISI 的武装分子很轻松就可以通过伊叙边境进入叙利亚。他们随后在

叙利亚组建了一支名为“胜利阵线”的激进组织，内战期间迅速扩张，并趁机吞并

部分叙利亚反对派组织。为充实“胜利阵线”的战斗力，ISI 在 2012 年 7 月发布视

频，煽动追随者在伊拉克全境实施“劫狱”、“越狱”。随后一年内，他指挥 24 起汽

车炸弹袭击、攻击 9 座伊拉克监狱，致使数百名被囚极端分子越狱。很快，巴格达

迪领导的这一组织成为叙利亚反对派武装中最为强悍的一支力量，在叙北部、南部

和东部夺取领地方面起主导作用。国际恐怖组织研究所的报告显示，“胜利阵线”

宣布对 45 起分别造成数十人丧生的爆炸袭击负责，其中一次自杀式爆炸袭击致死

60 人。
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2013 年 3 月，“胜利阵线”攻占叙利亚东部城市拉卡，成为第一个被反叛组织

攻下的省会城市。拉卡拥有百万人口，是叙伊边境地带的重镇，拥有丰富的石油

储备，巴格达迪的组织在领土、人力、资金等方面都有了突飞猛进。2013 年 4 月，

他宣布合并伊拉克境内多个伊斯兰组织，将“伊拉克伊斯兰国”和“胜利阵线”统

一成一个组织，并将其改名为“伊拉克和黎凡特伊斯兰国”，即 ISIS。

依靠油田收入，ISIS 在拉卡及周边行使行政管辖，甚至还开通公共汽车。同

时，巴格达迪开始试验政教合一的统治方式，ISIS 对任何非穆斯林的公民都征收

14 克的黄金，压制他们的信仰，否则等待这些公民的就是死亡。在一份声明中，

该组织宣称已经和当地基督教的领袖会晤过，并且给对方提供了三个选择：皈依伊

斯兰教，适应现状，面对死亡。在 ISIS 制定的新法规下，基督教徒禁止拥有武器，

并且不能向穆斯林出售猪肉和酒，并被禁止在公共场所饮酒。复兴教堂、画十字或

者表现出其他宗教行为、在公共场所祈祷等行为也将会被处罚。

2014 年 1 月，巴格达迪又杀回了伊拉克。借伊拉克逊尼派和什叶派所领导的

政府之间的紧张之际，ISIS 攻陷了由逊尼派主导的费卢杰市。这时候，伊拉克政府

才发现，之前总是被轻易击溃的 ISIS，经过叙利亚内战的洗礼，已经能够娴熟地

实施地面协同作战，缺乏训练的政府军已经不是其对手了。 

新恐怖主义

6 月 22 日，ISIS 与政府军在摩苏尔的战斗打得正酣，巴西世界杯上小组赛阿

根廷对伊朗队，伤停补时阶段梅西的一记远射打进，把伊朗队淘汰出局。赛后，

ISIS 在推特上发言，邀请梅西加入圣战，因为伊朗支持什叶派的马利基政府，因

此也是 ISIS 眼中的敌人。与传统恐怖组织非洲“博科圣地”射杀观看世界杯的群

众不同，ISIS 并不绝对反对西方文化，它的头号敌人是什叶派等异教徒，头号目标

是建立逊尼派领导的伊斯兰理想国。这些组织已经不再是单纯的恐怖组织，而更像

是伊斯兰极端主义与狂热民族主义的混合体。

为了建国目标，ISIS 需要依赖比传统恐怖组织更雄厚的资金。初期主要来自海

湾国家的资助，马利基曾公开谴责沙特和卡塔尔的富翁，通过捐赠的方式来洗钱。
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但是，随着 ISIS 在叙利亚和伊拉克北部的攻城略地，它开始拥有了更牢固的财政

基础。现在，ISIS 已经控制了伊拉克最重要的炼油厂，并控制叙利亚富油区代尔祖

尔省 70% 的面积，对于无法控制的炼油厂，他们与当地部落达成协议控制石油出

口。在拜伊吉炼油厂的血腥争夺战中，他们安排停火让工人能安全撤离，以便战斗

结束后工人还能工作。

此外，勒索和抢劫控制区的住户和企业是他们另一个资金来源渠道。仅在摩苏

尔，该组织每月就征收 800 万美元的“革命税”，逃亡的什叶派遗留下来的企业和

资产也会被他们征收和变卖。最重大的一次活动是抢劫摩苏尔的国有银行，捞到了

4 亿美元和大量黄金，使得 ISIS 的总资产达到 20 亿美元，一跃成为全球最富裕的

恐怖组织。

2010 年 2 月 27 日，美国总统奥巴马飞往北卡罗来纳州的勒琼军营，宣布其伊

拉克撤军计划。在“空军一号”上，他给伊拉克总理马利基打了一通电话，敦促后

者要主抓这个让伊拉克人民自己主导安全的机会。到达军营后，他又给前总统小布

什打了个电话，向他礼节性地通报了自己的计划。7 年前，是小布什下达命令向伊

拉克开战。在伊拉克问题上，两位总统的分歧人所共知。但是，奥巴马坚持撤军，

他承认美国“有所不能”，要通过撤出伊拉克战场，振兴国内经济来巩固美国的全

球领导地位。

2010 年 8 月 19 日凌晨，美国在伊拉克的最后一支战斗部队——美军第二步兵

师第 4 斯特赖克旅抵达伊科边境。“两名全副武装的士兵跳下装甲车，互相比赛着

跑进科威特。”美联社随军记者在报道中描述当时场面。士兵们尽情欢呼，把子弹

退出弹匣，合影留念，然后回家。2006 年，美国曾经在伊拉克调整策略，收编了

一些逊尼派民间武装，成立了逊尼派执行委员会，暂时压制了教派之间的冲突，共

同对付“基地”等恐怖组织。但是现在，美军撤出之后，伊拉克昔日的教派斗争死

灰复燃。

与单纯的破坏、威慑西方社会的第二代“基地”组织不同，以 ISIS 为代表的

第三代“基地”组织，地理分布更分散，人员构成更复杂，目标也五花八门，更重

要的是，他们更懂得利用互联网，手段也更残忍更血腥。
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本 · 拉登被杀（2011 年 5 月 1 日）的第三天，巴格达迪威胁要报复。很快，

他在伊拉克制造了一起自杀式爆炸，造成 24 名警察死亡，72 人受伤。在中国社科

院中东研究室主任唐志超看来，本 · 拉登的死，一方面让“基地”组织损失了精神

领袖，可另一方面，也让这位精神领袖真正成为与西方价值观对抗的符号，进一步

激励了后来的圣战者。全世界各地的圣战分子，都喜欢穿着印有本 · 拉登头像的 T

恤奔向各个角落的战场。

互联网社交的普及，让基地组织开辟了另一个无形的战场。现在，一个组织

的头目不需要全球飞行，也不需要抛头露面或者召集会议，只需要在推特或脸书

上建立一个账号，就会得到全球极端分子的膜拜。ISIS 在伊拉克攻城夺地的同时，

其成员也通过社交网站大肆招募新成员。“工作不是很多，拥有不错的薪水，包吃

包住。”他们在论坛上匿名发表招聘广告，甚至与留言者“积极互动，有问必答”，

ISIS 还会在招聘广告后附上“进入伊拉克指南”，提醒应征者需要携带智能手机和

充电器电源转换插头，但不要携带任何伊斯兰教的经文或者书籍，带上足够的现金

等等。

在全球经济低迷和“阿拉伯之春”的熏陶下，青年失业率进一步增加，年轻人

更容易通过互联网受到极端思想的影响。恐怖组织深知这一点，他们努力比以往表

现得更残忍、更酷。ISIS 的成员一般露面的时候只露出两只眼睛，但在其发布的斩

首和枪决视频中，总有一名男子会公开把自己的面容暴露在公众面前，他就是人称

“首席刽子手”的沙克尔 · 瓦赫伊布。瓦赫伊布留着标志性的大胡子，一字眉，眼

神冷酷，他 1971 年出生于巴格达，除了首席刽子手外，他还是武装组织的战场指

挥官和战术官，多数情况下他都亲自审讯或处决俘虏。在一段视频里，他端着冲锋

枪在公路上拦住一辆大卡车，把三名司机叫出来询问他们每天祷告的仪式，发现他

们并没有严格遵守伊斯兰教义做祷告后，他眼都不眨地开枪射杀了他们。

唐志超分析，后本 · 拉登时代的恐怖组织开始呈现出小型化、区域化、本土化

的特点。ISIS 绝大部分头目和指挥人员来自伊拉克、利比亚、沙特和突尼斯，而参

加实际战斗的人员大部分来自利比亚和伊拉克。它雇用了很多外籍士兵，甚至还为

来自不同国家的穆斯林专门组建了“车臣部队”、“法国部队”、“德国部队”、“比利
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时部队”。

更要命的是，这些奔赴前线的圣战分子，随时都可能回到自己的祖国，转眼间

就变成一颗定时炸弹。英国军情六处前反恐负责人理查德说，6 月的最后一个周末，

估计 300 名圣战分子通过“伪造死亡偷偷溜回”英国。对情报部门来说，详细追查

他们是“一件不可能的任务”，遭受恐怖袭击的威胁比以往任何时候都要大。



十年之乱：谁应为伊拉克负责   

徐菁菁

被释放的魔鬼

2014 年 2 月的一天，《纽约客》记者在巴格达拜访了时任伊拉克总理马利基。

在那间出于安全考虑而没有一扇窗子的总理办公室里，马利基脸色苍白，不苟言

笑。他坐在椅子上一动不动，说起话来声音单调，面无表情。那时，他正被安巴尔

省的局势所困。

2013 年 12 月，由于政府逮捕一些逊尼派议员，安巴尔省爆发抗议活动。在安

全部队清空一个逊尼派抗议营后，当地的部族民兵愤而开战。为了缓和与地方的关

系，马利基做出让步，选择将军队撤出安巴尔。谁料，“伊拉克和黎凡特伊斯兰国”

（ISIS）组织借势攻打费卢杰和拉马迪。反马利基政治联盟、安巴尔省部落革命委

员会旗下的逊尼派武装和政府军彼此拆台。两座重镇就此失手。

面对记者，马利基坚持，军事行动不会让国家走向分裂。他信誓旦旦：“首先，

我们必须保证伊拉克的统一。”仿佛是一种回应，总理说话间，密不透风的办公室

突然摇晃了起来，茶杯发出叮叮当当的撞击声音。在办公室百米开外，一辆汽车爆

炸了。那是当天巴格达发生的 8 起汽车爆炸袭击之一。34 人因此失去了生命。办

公室里，人们沉默了一阵。马利基转向一个助手：“去看看发生了什么。”

2011 年底美军撤出伊拉克后，巴格达对国家的控制力日渐衰弱。2013 年对马

利基来说尤其难熬。拉马迪和费卢杰失守前，当地数万反政府游行者走上街头。在

巴格达，逊尼派穆斯林最神圣的艾布 · 哈尼法（Abu Hanifa）清真寺里，周五祷告



82 MEMO2014

后，寺内人声鼎沸，人们高喊：“马利基滚蛋！我们受够了！”

ISIS 危机的爆发，被视作伊拉克逊尼派和什叶派冲突激化的衍生物。接受什

叶派的马利基政府，还是接受逊尼派极端武装的治理？在逊尼派聚居的北部，许多

人默认了后一种选择。这是 ISIS 得以迅速扩张的重要原因。如今，ISIS 打算在这

个国家最脆弱的神经上痛击一拳。2014 年 6 月中旬，该组织的一名发言人说，他

们对什叶派政权的复仇不会通过攻占巴格达来实现，他们要征服纳杰夫和卡尔巴

拉。那是整个穆斯林世界的什叶派圣城。伊拉克什叶派大阿亚图拉 · 阿里 · 西斯塔

尼已经向什叶派发出“圣战命令”。

伊拉克战争 11 年，国家的和解与秩序的重整愈发渺茫。伦敦政治经济学院中

东问题权威学者法瓦兹 · 吉尔吉斯（Fawaz Gergess）说，伊拉克权力分裂已成定

局，无论政府如何挽救，都不可能再回到以往的中央集权。

大多数西方媒体和分析家将历史归结为伊拉克持续动荡的根源。1916 年，英、

法以黑箱操作的方式签署《赛克斯—皮科协议》，在奥斯曼帝国的中东土地上创造

了现代国家黎巴嫩、叙利亚、伊拉克、约旦和英国托管的巴勒斯坦。国家边界的划

分没有考虑该地区复杂的民族和宗教现实。奥斯曼帝国的巴格达、巴士拉和摩苏尔

三个省被捏合成了今天的伊拉克。在奥斯曼帝国治下，这三个省有不同的行政管理

机构，彼此往来十分有限。北部摩苏尔靠近叙利亚，那里的阿拉伯人和叙利亚的阿

拉伯人更为亲近。巴士拉主要由什叶派穆斯林组成，巴格达的主导是逊尼派。而摩

苏尔的北边则是库尔德民族的地盘。简而言之，作为现代民族国家，伊拉克在国家

建构上有天然的缺陷。

建立现代国家后的伊拉克历史，特别是萨达姆的执政，常被演绎为占国家人口

20% 的逊尼派对占人口 60% 的什叶派的残酷压制：萨达姆出生于逊尼派农民家庭。

他执政后，逊尼派中的提格里特集团独揽大权，政府大规模逮捕和处死以什叶派宗

教意识形态为基础的反对派组织成员。许多西方媒体和分析家认为：今天伊拉克教

派冲突正是萨达姆政策的恶果。

但这种历史叙述并不能解释一切。旧金山大学中东研究项目主席史蒂夫 · 祖内

斯（Stephen Zunes）指出，在神学上，逊尼派和什叶派的差别并不比天主教徒和新
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教徒之间的差异更大。过去，“伊拉克教派混居的村庄里往往只有一座清真寺，逊

尼派和什叶派在一起祷告”。

伊拉克活动家拉伊德 · 贾拉尔（Raed Jarrar）出生在巴格达。在他的记忆中，

教派并不是伊拉克社会生活中的核心内容。“事实是，伊拉克的逊尼派和什叶派在

一个国家里已经共同生活了很长时间，从没有发生过彼此屠戮的情况。人们混居在

一起，通婚非常常见。我就是半个逊尼派半个什叶派。教派并不是国家意识的组成

部分。我在伊拉克出生，从来没人问我是逊尼派还是什叶派。我也不知道我的亲

戚、邻居、同事们的教派是什么。这并不是说大家彼此包容，而是人们并没有意识

到教派背景会是个问题。这就像是在美国，你不需要知道你朋友属于基督教的哪个

派别。”

《伊拉克宗派主义：统一的对抗性视角》一书的作者、新加坡大学中东研究所

研究员法纳尔 · 哈达德（Fanar Haddad）告诉我们：“今天伊拉克呈现的教派斗争结

构是 2003 年之后的产物。在伊拉克历史中，教派身份认同与教派关系的政治化并

不是持续存在的。事实上，在伊拉克 93 年的历史上，教派与政治是分隔的。民族、

种族和地区身份也同样如此。”

从现代国家建立之日起，伊拉克各届执政者都在努力建立国家的统一文化身

份，以抵抗阿拉伯人和库尔德人的民族身份、逊尼派和什叶派的教派身份，各地方

部族的归属情结都可能带来离心力。

1968 年，阿拉伯社会主义复兴党开始长期执政。他们的策略是从伊拉克地区

的辉煌历史中寻找文化资源来构建新的国家认同。伊拉克是两河流域的核心地区，

有 3000 年的文明历程，苏美尔人、阿卡德人、亚摩利人都曾在这里创造辉煌的文

明。复兴党试图推广这样一种概念：两河流域文明的创造者是当今伊拉克人的共同

祖先。用萨达姆的话说：“阿拉伯民族的历史并不始于伊斯兰时代。”那么教派之间

的分歧也就不应当成为民族团结的障碍。

1969 年 4 月，政府在摩苏尔恢复了新春仪式这一古老节日。摩苏尔是历史上

著名的亚述王朝古都尼尼微古城的所在地。在新春仪式上，游行彩车上供奉的是阿

拉伯帝国的大地图和阿拉伯历史上的杰出英雄人物。巴格达的尼布甲尼撒空中花
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园、古巴比伦的《汉谟拉比法典》、新巴比伦的空中花园都得到了展示。在 20 世纪

70 年代，伊拉克政府花费了大量人力物力振兴和恢复包括舞蹈、音乐、诗歌在内

的传统文化。用古代两河流域和中世纪伊斯兰的名字来命名现代伊拉克的行政省份

和行政机构成为一种时髦。巴比伦、尼尼微和伊斯塔尔、吉尔伽美什、卡迪西亚这

些古老的名字都重新出现在地图上。

萨达姆上台后，泛阿拉伯民族主义的意识形态被进一步强化。1980 年，他成

为第一位出席摩苏尔新春庆典的总统。1981 年，他亲自选定两河流域时期的古都

巴比伦作为庆祝他打响两伊战争一周年的地方。当时的副总统马鲁夫在庆典中发表

讲话，将两伊战争称作萨达姆的“卡迪西亚”战争。发生在 636 年的卡迪西亚战争

是阿拉伯联军与波斯之间的一场决定性战役。战争将波斯军队赶出伊拉克，并最终

使波斯萨珊王朝覆灭。

复兴党对什叶派反政府组织的残酷镇压是历史事实，但这是基于稳固政治权力

的考虑，而非宗教意识形态的选择。1979 年，伊拉克开始在什叶派圣城卡尔巴拉

举行乌卡达尔（Ukhaydar）节，宣传什叶派和逊尼派的同源性。在 1984 年节日的

开幕式上，伊拉克副总统说：“今天阿拉伯人的英雄萨达姆对敌人（伊朗）拔出的

宝剑，和伊玛目阿里的剑是相同的。”这显然也是在向什叶派民众大献殷勤——在

先知穆罕默德的合法继承人问题上，什叶派只效忠第一代伊玛目阿里及其后裔。这

是他们和逊尼派在神学上的主要分歧。在整个两伊战争期间，萨达姆政权都在支持

什叶派清真寺的修建。

这种政策的效果是不可否认的。1921 年，统治伊拉克的费萨尔一世曾感慨伊

拉克人充斥了宗派观念，毫无爱国之心。60 年后，在长达 8 年的两伊战争中，有

大量伊拉克什叶派士兵投身于与伊朗的战斗，尽管当时霍梅尼建立的是一个什叶派

伊斯兰国家，并愿意为伊拉克什叶派的夺权提供帮助。

拉伊德 · 贾拉尔记忆中教派身份模糊的伊拉克社会正是基于这样的国家认同。

但在过去 10 年里，巨大的变化已经发生。“我们经历了地区历史上最大的宗派和民

族‘净化’运动。500 万伊拉克人被卷入大迁徙。我所居住的巴格达社区逐渐演变

成了一个纯粹的逊尼派社区。什叶派不是死于袭击就是迁移到其他地方去了。而在
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我居住过的另一个地方，同样的情况发生在逊尼派身上。”

在首都巴格达，两派分居被实体化了。在居民区里，美军和伊拉克政府为抵挡

爆炸修起了三四米高、40 厘米厚的钢筋混凝土防爆墙。不同街区的入口处设有检

查站，全副武装的士兵或警察对可疑车辆进行盘查。作为安全措施，巴格达居民一

般都持有注明居住街区的特殊证件，安全人员往往只允许居住在该地区的居民或者

相熟的人员、车辆进入。

教派对立像被释放出牢笼的恶魔，与国家重建中的政治权力斗争纠缠在一起，

将伊拉克拖向深渊。问题是：潘多拉魔盒是怎样被打开的？

失  效

“冷战”结束后，伊拉克和美国之间爆发了两次战争，这两次战争都将伊拉克

国家命运的转折和地区力量的重塑捆绑在一起。

1988 年，两伊战争结束。在这场两败俱伤的战争中，伊拉克和伊朗的国家经

济实力都受到重创。萨达姆并非一无所得。在国内，伊拉克的军备大为扩充，拥有

了地区一流的军事实力；在地区舞台上，伊拉克的泛阿拉伯主义在与伊朗的对抗中

被抬到了最显著的高度。萨达姆声称要遏制霍梅尼输出伊斯兰革命，保卫阿拉伯民

族的东大门。这得到了阿拉伯世界的全面响应。自 1978 年埃及、以色列讲和后，

阿拉伯世界进入群龙无首的时代。对于两伊战后的萨达姆来说，趁余威并吞科威

特，可以缓解战后的经济困顿，扩充国家实力，坐实地区的第一把交椅。

但“冷战”结束这一更大的棋局打乱了萨达姆的算盘。维持一个稳定和安全的

海湾是美国的一贯原则，这关系到让中东石油稳定地流入世界市场的这一关键国家

利益。在“冷战”时期，美国一方面与态度温和的海湾君主国保持合作关系，另一

方面在两伊之间制造并维持均势，避免和苏联进行对抗。为此，在两伊战争中，美

国恢复了与伊拉克中断 20 年的外交关系，以向伊拉克提供贷款、出口补贴、战场

情报、出售军民两用产品和提供军事技术，对苏联支持的伊朗实施武器禁运的方式

平衡战场上的战局。

1990 年，当萨达姆决定吞并科威特时，局势已经发生了变化。苏联解体使美
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国成为世界唯一超级大国，在海湾，美国完全可以按照自己的意愿安排地区格局，

同时应对两伊的挑战。这时，一个作为地区领袖的伊拉克的出现是不被允许的，海

湾战争在所难免。

海湾战争对萨达姆的统治是一次全面打击，直接牵动了伊拉克政治结构的变

化。萨达姆提出，科威特在历史上曾是伊拉克巴士拉省的一个县，吞并科威特是实

现阿拉伯统一的一个重要步骤。但实际上，多年来，阿拉伯世界各国已经建立了强

烈的主权意识。这种泛阿拉伯主义的解释不但没有发挥号召力，而且 1990 年海湾

危机爆发后，多数阿拉伯国家都对伊拉克投出了反对票，卡塔尔、沙特等国家直接

参加多国部队对伊作战。在国内，复兴党鼓吹多年的阿拉伯民族主义身份认同变得

难以自圆其说。执政党必须找到新的途径来整合国家。

在两伊战争时期，政府对伊斯兰的强调主要是为了安慰国内的什叶派。90 年

代以后，伊斯兰已经成为复兴党形象的组成部分。萨达姆在讲话中对《古兰经》的

引用越来越长，占领科威特也被赋予宗教意义的象征。这种宣传在 1991 年 1 月初

的巴格达峰会上达到顶峰。一些伊斯兰激进分子称萨达姆为穆斯林的哈里发。1994

年以后，政府开展禁酒运动，关闭了电影院，鼓励清真寺组织“回归信仰”运动。

政府在清真寺、神职人员身上花了大量的钱，让人们在各级学校甚至复兴党内部接

受义务的宗教课程。清真寺逐渐成为社会的中心，神职人员的地位日渐提高。

与此同时，为保持国家机器的忠诚，萨达姆强烈依赖家族来掌握国家实权。他

的兄弟掌管着内务和安全部门，和他有亲戚关系的马吉德家族控制着工业、国防和

军工。在这个不得不依靠血缘关系控制的伊斯兰化的权力堡垒中，逊尼派的主导地

位不可避免地变成了一个越来越显眼的问题。

两伊战争结束以后，与战前伊拉克外汇储备 350 亿美元相比，伊拉克的经济实

力比战前的 1979 年差了 1000 亿美元。海湾战争后 10 年的国际制裁使伊拉克经济

一蹶不振，进一步促进了伊拉克社会结构的瓦解。过去，复兴党政府自上而下地分

配充裕的石油财富，直接为民众提供工作岗位、补贴和各种公共服务，这保证了中

央政府在社会生活中的核心地位，传统的部族体制被边缘化。但上世纪 90 年代以

后，执政党的经济基础被瓦解，萨达姆越来越依赖于部族的网络统治，中央权力不
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断向地方让步。

为笼络部族，复兴党将从前没收的土地重新交还到部族首领手中。同时恢复了

部族法，其中包括允许对为保持家族荣誉而杀死不贞妻子的男子采取宽大的处理方

式这样的条款。部族可以公开使用部族名字，可以与复兴党、军队和政权人物有联

系。这在过去都是违法行为。

在 1995 年，大约有 60% 的国民大会代表是部族领导人及他们的代表。高层领

导中几千人的特别保护部队几乎都来自于阿尔布 · 纳塞部落。一半的共和国卫队都

来自阿尔布 · 纳塞部落或者其同盟部落。这些部族力量被重新武装，在某些地方甚

至拥有运载火箭发射台。

民主泡影

在整个 90 年代，美国并不急于推翻萨达姆政权。海湾战争后，美国在中东一

家独大。以军事存在为例，美国在海湾拥有一支航空母舰和两栖作战部队，在阿拉

伯半岛建立了军事基地。对于克林顿政府来说，只要推行“东遏两伊、西促和谈”

的政策，维持现状，就足以达到美国国家利益的四个目标：确保石油以合理价格稳

定流向世界、确保以色列的安全、防止敌对大国的出现以及遏制伊斯兰极端势力。

但“9 · 11”的惊雷使得美国对中东政策进行了颠覆性的检讨和反思。在掌握

国家管理权的新保守主义者看来，稳定压倒一切的传统中东政策已经不再能够保证

美国的利益。不少学者认为，中东专制主义统治创造了有利于“基地”组织和其他

极端主义势力获取支持的环境，政治自由的缺乏破坏了和平和繁荣。要根除恐怖主

义对美国的威胁，就必须在中东推动民主化。由此，民主从一种理想主义的追求上

升到与美国国家安全息息相关的重要地位。

针对那时的局面，美国国家安全事务顾问赖斯回忆说：“我真的认为，此时此

刻与 1945 到 1947 年那个时期相似，那是遏制政策形成的时期⋯⋯今天国际政治的

结构板块已经发生了巨变。最重要的是要抓住这一机会，重新界定美国的利益和对

国际机制的立场，所有这些均是从前难以实现的。”2002 年，在美国外交政策委员

会的一次讲演中，布什政府的国务院政策计划室主任理查德 · 哈斯回应了赖斯的想
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法，提出应该以“整合主义”取代“遏制战略”，将其他国家锁定在反恐，制止大

规模杀伤性武器扩散，支持自由贸易、民主、市场经济这些政策中，用基于这些议

题的机制来进一步将它们更加紧密地规制起来。

在这一背景下，美国在中东寻求推进民主化的突破口，白宫不再有耐心让摇摇

欲坠的萨达姆政权自生自灭。

随着巴格达市中心广场上巨大的萨达姆雕像被推倒，盖在宗教、部落矛盾之上

的阿拉伯民族主义外衣被彻底揭开了。2007 年，伊拉克陷入内战后，美国内布拉

斯加韦斯里安大学政治系教授凯利 · 伊顿反思说：“推翻萨达姆政权实际上释放了

这个残暴的独裁曾经扼制的分裂势力，不是为伊拉克的自由民主革命扫清道路，不

是带来和平与稳定，而是导致无政府和混乱的出现。”

在旧金山大学教授史蒂夫 · 祖内斯看来，美军在占领伊拉克之初的一些政策，

加剧了伊拉克的持久混乱。为了彻底清除旧政权的影响，战事结束后，美国立即

开展政治清算，宣布取缔复兴党，解散伊拉克政府机关、军队、各种情报机关、

安全部队和警察力量。尽管这一做法将一小撮萨达姆骨干分子扫地出门，但是也

使成千上万伊拉克人失去工作。他们当初加入复兴党只是因为党员身份在萨达姆

时期是在公共部门就业的前提条件。大清洗造成的结果是整个伊拉克必须从头开

始建立国家机器，管理国家所需要的专业和技术人员大部分被排除在公共服务之

外，军队的解散又为反叛者提供了现成的兵源。更重要的是，复兴党建立的国家

机器依然是以世俗观念和原有国家认同为基础的，它的解散，为教派党派和武装

留下了大量政治真空。

2003 年 9 月，美国文职行政长官布雷默管理的伊拉克临时管理委员会公布了

伊拉克临时政府 25 名部长人选，这些人选包括 13 名什叶派穆斯林、5 名逊尼派穆

斯林、5 名库尔德人、1 名土库曼人和 1 名基督教徒。这份名单看似公平却埋藏下

了巨大隐患。祖内斯评论说：“美国占领下的当局鼓励按教派、民族，而非能力和

其他政治意识形态分配席位。这使得每一个政治问题的争论焦点都不再基于其对于

国家的价值，而是哪些政治团体会有损失，哪些会得益。这在政治党派、议会团体

和政府部门之间造成了巨大的不稳定，迅速划定了宗派的界限。”
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拉伊德 · 贾拉尔回忆，临时政府成立后，宗教和民族差异彻底摆到了台面上。

政治组织开始打起了这张牌。“在人们真切地感受到他们居住的地方发生变化之前，

他们先在政治宣传和新闻报道中看到了这一点。”

在随之而来的民主选举，人口数量占优的什叶派联盟毫无悬念地获得胜利。但

即使是什叶派联盟内部也同样派别林立。对国家未来的权力构架，各派都有不同的

想法。2005 年，在一场全民公决中，伊拉克人投票修订了 2005 年宪法。为了平衡

各个派别的利益，这份宪法极为柔性。人们同意安全部队理应由文职政治领导人掌

握，但却没有提出防止武装派系化的方案。宪法规定石油产业理应惠及全体伊拉克

人民，但对于由谁来决定石油权益的分配却语焉不详。宪法规定伊拉克是一个联邦

国家，却没有对联邦制的类型和权力范围进行有力的界定。宪法 115 条甚至规定，

每个省份都有权在地方委员会内部组织公投，如果得到 2/3 的赞成票，该省就能够

宣布自己获得“联邦地区”自治地位。2011 年，逊尼派主导的萨拉丁省就曾借此

宣布自己成为“联邦地区”。

2014 年，伊拉克进行了战后第三次选举。在民主外衣之下，政治派别之间的

丑陋斗争早已是公开的秘密。在美国撤军后的第一天，时任总理马利基就下令逮捕

逊尼派副总统哈希米，罪名是他曾领导着一支暗杀小组，刺杀警察局官员和政府官

员。一位西方外交官告诉媒体，事实上，“在内战时期，很多政治领导人都有自己

的暗杀小组”。

砝  码

中东政治版图的特征之一，是各国的国家利益诉求在宗教和民族纽带的纠缠下

形成极其复杂的关系。一个国家的政权更迭，即可产生广阔的地区效应，而地区格

局的任何变动又会对具体国家的内部政治构成牵制。伊拉克位于海湾地区的核心，

同时拥有庞大的逊尼派和什叶派人口，它既是波斯民族和阿拉伯民族的对立前沿，

又是中东什叶派和逊尼派阵营力量天平的决定性砝码。这都意味着，在权力真空的

情况下，伊拉克现行政治的稳定性将受到更多外部因素的影响。

小布什政府的“先发制人”和大中东民主化政策极大地改变了阿拉伯国家的外
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交心态。与海湾战争不同的是，美国在这次战争中并没有能够组织起一支多国部

队，阿拉伯国家并没有派部队参战。包括埃及和沙特在内的长期盟友都对美国的民

主化用心充满疑虑。而伊拉克战后，地区局势的发展也并不如同美国的战略预期。

在 2003 年美国入侵伊拉克之前，沙特、伊朗和伊拉克在海湾地区呈现鼎立的

三足。伊拉克可靠的军事能力，一直被沙特视作地区抗衡伊朗的战略支柱之一。随

着美国解除复兴党武装力量，沙特与伊朗之间微妙的战略平衡实际上被打破。从沙

特的角度看，伊拉克的孱弱意味着对抗伊朗的前沿堡垒被美国移除了。沙特驻美大

使费萨尔（Saud al-Faysal）亲王一直反对美军撤离伊拉克，他说：“沙特王国一直

认为美国未被邀请就来到了伊拉克，同样它未被邀请将不应该离开那里。”这显然

是在担心美军撤离伊拉克所留下的权力真空会被伊朗填满。自伊拉克战争后，2003

到 2005 年，中东的军火贸易急剧上升，武器进口从 29.32 亿美元急剧攀升至 59.81

亿美元，增长了一倍。

伊拉克战后什叶派的掌权是沙特不愿看到的。直到 2007 年，利雅得还未在巴

格达建立使馆。沙特王子奥费萨在 2009 年 4 月 4 日访问约旦时坦率地说：“美国在

该地区的政策的结果，是使伊拉克臣服于伊朗。”这一担心并非子虚乌有。2007 年，

伊朗前总统内贾德在德黑兰的记者招待会上说：“占领者的政治势力将很快崩塌，

很快我们将看到一个很大的权力真空。当然，在伊拉克的协助下，我们准备与邻国

以及地区伙伴，如沙特，一起来填补这个空缺。”

确保伊拉克的亲伊朗立场是伊朗宗教地缘战略的至关重要的环节。伊拉克是仅

次于伊朗的第二大什叶派国家。伊拉克的外交取向在教派层次上关乎逊尼派与什叶

派的力量对比，在国家层次上关乎伊朗与地区对手的力量平衡。由于在地理上处于

什叶派之弧的核心地带，伊拉克外交上亲伊朗还是亲海湾逊尼派阿拉伯国家直接关

乎什叶派地缘板块的完整性。

伊拉克战争后，伊朗在伊拉克共设有 5 座使领馆，分别设在巴格达、巴士拉、

卡尔巴拉、埃尔比勒和苏莱曼尼亚。巴士拉是伊拉克第二大城市、南部石油化工重

镇和最大的港口城市，是石化产品海路出口的咽喉；卡尔巴拉是什叶派的宗教圣

地；埃尔比勒是北部库尔德自治区的首府；东北部的苏莱曼尼亚与伊朗毗邻。
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早在 2007 年，就有学者描述伊朗在伊拉克的影响力：“在纳杰夫，这一什叶派

穆斯林最神圣的城市，伊朗的旅游车每天载着 1200 名朝圣者来到拥有黄金屋顶的

伊玛目阿里的圣坛。在此，一个较大规模的主要由伊朗资助的翻新改建活动正在进

行。一个伊朗代表团正在该市访问，希望将每日朝圣者的数量提升到 5000 名。当

地市场上充斥着伊朗的产品，从砖头到袜子，什么都有。街道摊贩已开始仓促地学

习波斯语，以便同旅游者交流。”2006 年伊朗对伊拉克的出口达到 18 亿美元，仅

次于土耳其。伊拉克南部是伊朗之外唯一一处使用伊朗货币里亚尔的地方。那里的

自由贸易区吸引伊朗的货物大量涌入巴士拉的商店，其中包括煤油和煤气。

伊朗与伊拉克什叶派宗教和政治派别之间有历史深远的联系。伊朗宗教领袖霍

梅尼曾在伊拉克驻留十几年。当前伊拉克什叶派领军人物大阿亚图拉西斯塔尼出生

于伊朗东部省份呼罗珊。时任伊拉克总理马利基曾在德黑兰留居 8 年，在 24 年的

海外流亡生涯里，他始终与伊朗和黎巴嫩真主党保持密切关系。

伊拉克什叶派武装巴德尔组织（Badr Organization）和萨德尔派（Sadrist 

Movement）一直受到伊朗伊斯兰政府的支持。巴德尔组织由伊朗革命卫队训练和

武装，两伊战争期间就曾与伊朗军队协同作战。2003 年后，有大约 1.6 万名民兵以

个人身份直接加入伊拉克军队、警察和安全部门，其中大部分都来自归国的巴德尔

组织成员。

在沙特看来，伊朗的渗透已经直接影响了伊拉克的政治局势。2008 年 3 月，

在伊拉克南部城市巴士拉，什叶派武装“迈赫迪军”与伊拉克安全部队展开武装对

抗。4 月，在科威特召开的“伊拉克邻国间会议”讨论中，沙特外交大臣费萨尔质

问伊朗外交部长莫塔基（Manouchehr Mottaki）：“你们对于巴士拉的干涉要到什么

程度？”莫塔基针锋相对：“比你们的程度轻。”

2012 年之前，由逊尼派阿拉伯国家掌控的阿拉伯联盟一直拒绝将阿盟峰会的

举办权授予伊拉克，其根本原因则是伊拉克在地区政策上与伊朗相近。伊拉克是少

数在叙利亚问题上追随伊朗、反对颠覆巴沙尔 · 阿萨德政权的中东国家之一。2011

年 11 月，阿盟峰会暂停了叙利亚的成员资格，伊拉克投了弃权票。2013 年 3 月，

阿盟峰会授予叙利亚反对派成员席位，伊拉克也提出了反对意见。
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根据《纽约时报》报道，沙特国王阿卜杜拉曾警告美国前副总统切尼，如果美

国从伊拉克撤军，沙特将在财政上资助伊拉克逊尼派组织任何针对伊拉克什叶派的

战争。沙特还宣称，如果发现有德黑兰支持下的什叶派武装使伊拉克逊尼派陷入危

险境地时，沙特将进行军事介入来保护伊拉克的逊尼派组织。

事实上，在美军撤离伊拉克以前，沙特并没有采取可见的行动支持伊拉克逊尼

派组织，其主要考虑是避免陷入资助美国敌人的尴尬境地，与美国发生冲突。但

2011 年底，在伊拉克局势并无好转的情况下，奥巴马从伊拉克撤出全部美军。美

国的全球战略重心向亚太转移，在中东地区实施战略收缩已是难以扭转的趋势。此

后，中东各国对地区出现的权力真空的争夺会日益激烈。美国乔治城大学教授梅赫

兰 · 卡姆拉瓦指出，在叙利亚战场上，沙特、卡塔尔为推翻巴沙尔政权，不断向叙

叛军提供人力、资源和财政援助，“这直接促成 ISIS 的崛起”。

【参考资料：海德（伊拉克）：《美国撤军伊拉克后伊朗和沙特的抗衡》，《阿拉伯世界研究》，

2010 年 1 月；韩志斌：《伊拉克复兴党民族主义理论与实践研究》】
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2003 年，美国改变“冷战”后形成的“东遏两伊（伊朗、伊拉克），西促和谈

（巴以）”的外交策略，以一场推翻萨达姆的战争打破稳定的中东格局。美国驻军

成为伊拉克权力真空的填补力量，制约着以反美为目标的伊斯兰极端势力和地区逊

尼派、什叶派力量之间的政治主导权争夺。小布什政府下台后，美国全球战略向亚

太地区转移，在中东的战略收缩成为定局。

2010 年底，美国开始从伊拉克撤军，2011 年底，美军全部撤离。在这一过程

中，一场来势汹涌的政治动荡席卷阿拉伯世界，在突尼斯、利比亚、埃及和也门推

翻了政府，在叙利亚掀起了持续至今的内战。这些国家的共同点极为突出：专制政

权长期执政，经济结构缺乏活力，无法为高比例的年轻人口提供充足的就业岗位。

以微小的社会事件为导火索，社会群体对政权的不满被全面引爆。

西方世界赋予“阿拉伯之春”民主革命的意义。但实际上，与伊拉克类似，当

专制政权被推翻后，这些国家并没有实现真正的民主过渡。缺乏现代政党政治经验

的社会，在社会矛盾激化和旧秩序破裂时，转而投向了根深蒂固于传统的宗教和部

族力量。原先专制但较世俗的共和政体被消解，伊斯兰主义意识形态政党和地区武

装占据了政治舞台，激化了国家内部地区之间、民族之间、宗教派别之间、世俗主

义者和伊斯兰主义者之间的持续对抗。

地区的绝对主导力量美国在这场“民主革命”中秉持了实用主义的策略。与

撤军伊拉克相应，它不再直接干预各国局势。对利比亚的空袭也是在法国领导的
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名义下进行的。它一面帮助利比亚军阀打垮卡扎菲，另一面默许沙特出兵巴林镇

压什叶派示威；在埃及，它在民众运动的大势所趋之下放弃了盟友穆巴拉克，之

后军方将自由选举产生的执政者穆斯林兄弟会赶下台时，它又拒绝承认这是一场

军事政变。

奥巴马政府种种表现说明，在不涉及维护以色列安全、遏制反美势力、打击恐

怖主义、维持稳定的石油供应这些根本利益的情况下，美国不愿再为中东背负更多

的包袱。美国力量的后撤意味着，在中东变局的再平衡过程中，沙特、埃及、土耳

其、以色列、伊朗等地区大国之间的相互之间博弈将更为激烈。而在决定性力量缺

席的情况下，多种均势力量的对抗意味着更大的变数，更长期的动荡。叙利亚的 3

年内战证明了这一点。

利比亚

2011 年 10 月 20 日，在利比亚战事爆发 8 个月后，卡扎菲及其子穆塔西姆遍

布伤痕的尸体被放在苏尔特一家肉铺的冷库里任凭好奇民众围观拍照。卡扎菲时代

就此落幕。

盘根错节的部落力量是推翻卡扎菲政权的主要内部力量。利比亚的部落传统可

以追溯到 1951 年利比亚联合王国建国前，当时由的黎波里塔尼亚、昔兰尼加与费

赞三块地区组成的利比亚还只是一个地理学上的概念。这些地方由 140 多个部落组

成，人们用忠诚交换物质利益和安全，所有人无条件地服从首领。

卡扎菲及其率领的“自由军官组织”在 1969 年的“九月革命”中推翻伊德里

斯王朝，成立阿拉伯利比亚共和国。在整个 70 年代，卡扎菲不断对利比亚政治体

制进行调整，但从来不以现代国家治理体系为方向。在这里既没有传统意义上的宪

法，也没有名义上的国家元首和部委机构。为巩固权力，卡扎菲依靠自由军官组

织，将卡扎法、瓦法拉、马卡哈部落整合为自己的亲信。部落成员占据了各类权力

机构的重要职位，部落政治不但没有消除，反而更为强大了。

卡扎菲对国家政治控制力的下滑开始于上世纪 80 年代。外交上，利比亚与西

方国家尤其是与美国关系恶化。从 1982 年起，美国就以利比亚支持恐怖分子及在
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国外搞颠覆活动为由，宣布对利比亚石油实行禁运，并对除食品、药品和医疗设备

的所有出口到利比亚的美国产品强加出口许可证，从利比亚撤出 2000 名石油技术

人员，并要求西欧盟友参与制裁。

战争的紧迫感令利比亚不断花费巨资从苏联等国家购入武器。但从 1986 年初

开始，由于石油价格从每桶 30 美元暴跌到 10 美元。利比亚的石油总收入从一年前

的 220 亿美元跌到 80 亿美元以下，赤字达到 20 亿美元。

在四伏的危机中，卡扎菲本能地在部落政治上走向极端。瓦法拉部落在与卡扎

法部落的权力争夺中被排挤，由政权的支持者变成为昔兰尼加的反对派。

2011 年 2 月 15 日，班加西人率先走向了街头后，示威游行活动在利比亚多个

城市蔓延开来。8 天后，东部就基本脱离利比亚政府的控制。随后，交战双方陷入

拉锯战。由于利比亚持续的动荡将对世界原油市场产生不小的影响，北约军队决定

出兵干预，在 3 月 19 日发起了以“奥德赛黎明”为代号的袭击。8 月，反对派武

装全面控制了首都的黎波里。

卡扎菲垮台后，利比亚进入国家重建。虽然以班加西为基地的“国家过渡委员

会”被国际社会广泛认可为利比亚人的唯一合法代表，但推翻卡扎菲政权的重要力

量——民兵武装组织及其背后的部落力量在新政权建立后并未解散，势力反而迅猛

发展，同时控制了领土和经济资产，并且试图永久保持掌控权。

2014 年 5 月 16 日，班加西爆发了自 2011 年战争结束以来最大规模的冲突。

退役将领哈夫塔尔以“根除恐怖主义”为由，对当地多支伊斯兰民兵武装发起大规

模打击。在持续动荡中，利比亚于 6 月 25 日举行了自 2011 年卡扎菲政权倒台以来

的第二次议会选举。选举后利比亚安全局势急速恶化。全国已处于再度爆发内战边

缘。美军军方 6 月 21 日表示，美国从利比亚撤出公民的准备工作已完成，美军舰

艇和海军陆战队正在意大利和西班牙军事基地待命。时隔 3 年，又一场内战似乎正

在步步逼近。

埃  及

2011 年初穆巴拉克的辞职揭开了埃及动乱的第一个谜底，但这仅仅只是一个
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开始。此后，由原执政党“民族民主党”演变而来的“新民族党”，由穆斯林兄弟

会组建的“自由和正义党”，由各种分散、多元力量构成的自由派三大政治势力不

断分化组合，以谋取对埃及未来的主导权。

在埃及的各派政治势力中，作为连续存在时间最长的现代伊斯兰团体，穆斯林

兄弟会的实力最为强大。到 20 世纪 40 年代末期，穆斯林兄弟会在埃及的成员人数

曾一度达 200 万之众。1952 年，纳赛尔将军建立共和国。世俗的军方与穆斯林兄

弟会主张的伊斯兰法治理理念发生冲突。1954 年，穆斯林兄弟会数次试图暗杀总

统纳赛尔，最终导致政府的残酷镇压。

穆斯林兄弟会的领袖们从这一经历中得到了迥异的教训，包括埃及现代伊斯兰

主义思想家赛义德 · 库特卜在内的一些人走向了极端主义，认为对抗现代国家强制

力的唯一手段就是伊斯兰圣战。而穆斯林兄弟会创始人班纳的继承人哈桑 · 胡代比

则做出了更为明智和谨慎的决策。他的继承人乌玛尔 · 蒂尔米萨尼宣布放弃在国内

战略中使用暴力。这一让步使得萨达特总统允许穆兄会作为社会组织而存在。穆兄

会对埃及社会的持续影响得以保存下来。

2002 至 2004 年间，穆斯林兄弟会加入了反对派组成的“变革运动”，抗议对

巴勒斯坦人的压制，反对美国入侵伊拉克，并迅速转向国内政治领域，提出包括对

选举进行司法监督、停止紧急状态法、改革总统选举流程等一系列政治要求。在穆

巴拉克下台后，穆斯林兄弟会成为埃及社会最具有组织性和政治经验的政治组织。

2012 年 6 月 17 日，代表穆斯林兄弟会的“自由与正义党”主席穆罕默德 · 穆尔西

得以在总统选举中击败代表世俗派的前总理艾哈迈德 · 沙菲克，成为埃及历史上首

位民主选举产生的总统。

穆尔西上台后的最大悬念在于埃及军方是否能够向其移交权力。

穆尔西于 2012 年 12 月 26 日颁布总统令，宣布前日在全民公投中获得通过的

宪法正式生效，这部带有伊斯兰教法色彩的宪法的出台引爆了强烈抗议。世俗民主

派和自由派认为，穆兄会可能利用投票箱上台，劫持民主，建立实行“沙里亚”的

伊斯兰国家。

与此同时，穆巴拉克政权垮台后，本来满目疮痍的埃及经济再遭投资锐减和旅
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游业衰落的双重打击。穆尔西未能制定出可行的解决方案，经济困境更加严峻。根

据埃及国际合作部的统计数据显示，该国的年经济增长率从 2011 年革命发生前的

7.2% 直降至 2012 ～ 2013 年的 2.1%，失业率却从 8.4% 上升至 13.2%，贫困率从

2010 年的 19.6% 上升至 2013 年的 25.2%。

2013 年 7 月 4 日，在反政府动乱持续数日后，埃及军方解除了总统穆尔西的

全部职务。国防部长塞西宣布废除临时宪法，提前举行总统大选，并委任最高宪法

法院院长曼苏尔为过渡总统。此后，伊斯兰力量和埃及军方之间长期存在的敌意骤

然激化，国内暴力冲突不断升级。2013 年 7 月 16 日下午，国家进入紧急状态。8

月 15 日，埃及经历了“阿拉伯之春”开始以来最为血腥的一天。埃及军方在开罗

阿达维耶清真寺外广场和复兴广场对前总统穆尔西的支持者展开了武力“清场”，

导致数以千计的人员伤亡。

据统计，从 2013 年 7 月至 2014 年 1 月末，共有 3143 名埃及人在各类政治

暴力事件中丧生，1.7 万人在超过 1100 场示威和冲突中受伤。同时，极端组织也

加大了对埃恐怖袭击的力度。截至 2014 年 1 月底，共有 281 名埃及人死于恐怖

主义袭击。

军方以高压回应动乱。2013 年 8 月 17 日，临时政府总理贝卜拉维要求解散穆

斯林兄弟会，并将其从法律上定为非法组织。10 月 9 日，埃及社会团结部部长宣

布，将穆兄会从非政府组织名单里删除。

2013 年 12 月 1 日，埃及修宪委员会完成并通过了最终修订版的新宪法草案，

临时总统曼苏尔向全体选民发出公投倡议。当月中旬，埃及政治过渡路线图的重要

一步——新宪法草案以 98.1% 的高支持率通过，这是埃及自 2011 年发生政治动荡

以来的第二部宪法草案。

新宪法草案由 247 项条款组成，相较 2012 年宪法有较大改动。在政党制度方

面，新宪法草案明确禁止以宗教为基础成立政党；在议会制度方面，草案决定改

“两院制”为“一院制”，取消协商会议（议会上院），且取消议会中工人和农民代

表比例不得少于一半的强制性规定；在司法制度方面，则允许军事法庭审判平民

等。草案还规定，国防部长的人选必须是军人，并需得到最高军事委员会同意。新
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宪法草案强化了国家机关的执政地位，军方、司法机关和警方可以联合起来对付穆

兄会。实际上，被赋予自治权的军方是新宪法的最大赢家，而伊斯兰主义者是新宪

法的最大输家。

对穆斯林兄弟会成员及其支持者的大规模抓捕，在埃及全境展开。2014 年 3

月起，审判陆续在明亚、盖勒尤卜等省份进行，逾千人被判处死刑。6 月 3 日，埃

及最高选举委员会宣布，前军方领导人塞西以 96.91% 的得票率战胜左翼政治家萨

巴希，赢得总统选举。革命 3 周年后，埃及重回军人总统时代。

面对埃及局势，美国在战略利益与现实政治主张之间进退维谷。在穆尔西民选

政府被推翻后，美国国务院以防止埃及国内冲突为由，于 2013 年 10 月 9 日宣布暂

停对埃及 15 亿美元的军事和经济援助，包括暂停交付一些大型军事装备及对埃及

政府的现金援助，直到埃及在民主过渡方面取得“可信的进展”。之后，美国继续

释放混合信号，一面对新政权的高压统治予以谴责，一面又宣称希望结束双边关系

危机，更新援助力度。

在阿拉伯世界，沙特是埃及军方重新夺权的最坚定支持者。前总统穆尔西被罢

黜后，沙特国王便成为第一个向埃及军方发来贺电的外国元首。此后，沙特联手阿

联酋、科威特等海湾国家向埃及提供了累计超过 120 亿美元的经济援助。埃及内阁

去年底将穆尔西所属的穆斯林兄弟会定性为恐怖组织后，沙特亦追随埃及将其列入

恐怖组织名单。2014 年 6 月初埃及总统选举结果出炉，沙特国王即在十几分钟后

向塞西发去贺电，并呼吁埃及的援助国召开国际会议，帮助埃及度过当前的经济危

机。沙特的积极响应既是出于巩固传统的盟友关系的需要，也是出于对地区伊斯兰

主义政治崛起可能威胁本国君主统治的担忧。

在地区以外，俄罗斯也积极介入埃及变动。2014 年 3 月，塞西远赴莫斯科，

就一份 20 亿美元的军火协议与公开支持其竞选总统的普京展开了讨论，被视为对

美国“放弃埃及”政策的回应。与此对应，6 月 22 日，美国国务卿克里火速造访

埃及，并宣布将解冻在埃及前总统穆尔西去年下台时遭到冻结的 5.75 亿美元军事

援助款，并迅速拨款。此外，美国还承诺向埃及提供 10 架阿帕奇直升机，用来打

击在西奈半岛的武装分子。
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叙利亚

2011 年 3 月初，叙利亚南部城市德拉市的 15 名小学生在公共场所涂写反政府

标语，遭到警方拘押。3 月 15 日，数十名叙利亚人在首都大马士革市中心哈米迪

亚市场游行，揭开了反政府活动的序幕。3 月 18 日，德拉市爆发了上千人参加的

游行，随后抗议风暴蔓延至叙利亚全境。示威者提出结束国家紧急状态法，呼吁政

治改革，争取自由权和惩治腐败等多项政治要求。

作为回应，总统巴沙尔 · 阿萨德出台了一系列改革措施，宣布结束自 1963 年

开始实施的“紧急状态”法案，保障民众“游行示威权利”。但政府的让步反而激

起民众更大的热情，反对派提出新的要求，如重组安全机构、修改叙利亚宪法等。

4 月 22 日，叙利亚出现了最大规模的抗议，政府镇压行动也开始升级，爆发大规

模流血冲突，此后局势逐渐由和平抗议转向暴力冲突。

叙利亚此番危机的爆发与国内经济、政治、宗教问题密切相关，加上外部因素

干预，矛盾进一步激化，事态迅速向恶性循环方向发展。

叙利亚什叶派占总人口约 20%，而逊尼派则占到国内总人口的 70%，教派间

利益此消彼长。掌握叙利亚政权的阿萨德家族属于什叶派的分支阿拉维派，只占

叙利亚总人口的 6%，阿萨德掌权后，被认为是异教徒的阿拉维派开始掌控阿拉伯

复兴社会党，并由此成为叙利亚社会的特权派别，以阿萨德家族为核心，阿拉维

派形成了掌控叙利亚的利益阶层，并控制着该国的安全部队：巴沙尔的弟弟马赫

尔 · 阿萨德领导着该国精锐部队——共和国卫队和第四装甲部队，巴沙尔的姐夫阿

瑟夫 · 沙乌卡特是军队的副总参谋长。

1976 年，叙利亚国内爆发了持续 6 年的叛乱，1982 年 2 月发生在西部城市哈

马的大屠杀成为高潮事件：哈菲兹 · 阿萨德将叛乱归因为哈马的穆斯林兄弟，派出

军事力量进行了镇压，对哈马的逊尼派穆斯林实施了焦土政策，叛乱者控制的清真

寺和其他建筑物被重炮夷为平地，导致几万人被屠杀。2004 年，东北部城市卡米

什利的库尔德人发动了反政府暴乱，此后数月，叙利亚警察与当地的库尔德人和阿

拉伯部落之间爆发了激烈的对峙和冲突，造成了至少 30 万人死亡。这些过往历史，
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都为叙利亚的宗教、民族分裂埋下了火种。

而阿萨德家族在 40 多年的专制统治期间，长期对内实行高压政策和严密监

控，积压了大量的社会和经济问题，叙利亚民众要求改革的呼声日益强烈。2000

年，巴沙尔就任叙利亚总统后曾力图改革，承诺在政治上，释放政治犯，放松言论

控制，打击贪腐行为，禁止神化领导人；在经济上，推行 9 个五年计划，提出了改

革、发展和现代化“一揽子计划”，吸引外资，改善民生。但由于受到复兴党内部

元老和既得利益层的制约，改革进程缓慢，经济形势恶劣，失业率高达 20%。同

时，政府部门腐败问题严重，巴沙尔的弟弟马希尔以及他的叔伯兄弟都不同程度地

涉嫌贪污腐败，政府工作效率低下，官僚作风盛行，国内矛盾并未缓和。

叙利亚位于中东十字路口，扼守重要的能源走廊，在以伊朗为首的什叶派力量

和以逊尼派为首的阿拉伯力量的角逐中占有重要地位。这使得叙利亚的政治格局受

到了更多外来力量的干涉。

从 2006 年起，美国政府开始秘密资助叙流亡组织“公平和发展运动”600 万

美元。借助美国经费，该组织于 2009 年 4 月在英国伦敦成立了巴拉达电视台，利

用舆论在叙利亚制造分裂和派系斗争，用人权、民主攻击巴沙尔政权，要求进行政

治体制改革。叙利亚问题爆发后，中俄否决了美国向安理会提出的关于叙利亚问题

的决议草案。美国绕开联合国，孤立中俄，拉拢“反巴沙尔国际阵线”，全方位支

持叙利亚国内外反对派。2012 年 7 月，希拉里在华盛顿再次会见叙利亚反对派领

导人，要求西方大力培植反对派，向其提供武器，组织海外军团。当时的总统候选

人麦凯恩也曾公开表示：首先支持他们，第二给他们武器，第三与我们的盟国一道

建立庇护所，不派地面部队，使用盟国的空中力量保护那个地区，并帮助这些人进

行公平的战斗。

沙特阿拉伯在叙利亚爆发起义后，统治者政策分歧不断，随着叙利亚暴力活动

加剧，主张采取强硬路线的人胜出，2013 年叙利亚危机进入白热化后，为阻止俄罗

斯对叙利亚当局的支持，沙特阿拉伯多次向普京施压，包括以“会尽量约束伊斯兰

极端分子袭击俄罗斯”换取“俄罗斯放弃巴沙尔”的暗示。根据阿拉伯国家外交官

的说法，沙特和卡塔尔等海湾君主国家已向叙各反对派组织提供了大量资金和武器。
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作为叙利亚的盟友，伊朗和俄罗斯在危机中充当了阿萨德政权的后盾。叙利亚

化学武器危机之后，美国可能对叙利亚动武引起伊朗领导层高度重视。伊朗总统鲁

哈尼、议长拉里贾尼等政要于 2013 年 8 月 31 日召开专门会议，研究应对叙利亚危

机的措施。伊朗议会代表团紧急出访黎巴嫩和叙利亚，向两国高官通报情况协调立

场：伊朗强烈反对任何外来军事干预，如果美国对叙利亚实施军事打击，伊朗不会

保持沉默。

俄罗斯坚决反对外部势力对叙利亚的军事干预。在叙利亚化学武器危机爆发后，

正是俄罗斯的斡旋使美叙两国免于直接冲突。另一方面，俄罗斯的政策目标非常明

确：确保俄罗斯的石油利益和军事基地，保持俄叙两国的传统盟友关系。俄罗斯多次

邀请叙利亚最大的反对派组织“全国联盟”到莫斯科会谈。俄外交部长拉夫罗夫说，

俄罗斯从未说过，叙利亚危机的解决必须在保留叙利亚现总统的条件下才能进行。

在叙利亚危机之初，政府军频频失利，阿勒颇、拉卡等城市接连陷落，首都大

马士革遭受两次“总攻”。但随着局势发展，政府军逐步夺回战场主动权，不但挫

败反对派两次向首都大马士革发起的“总攻”，又在中部城市霍姆斯和大马士革城

市周边的战斗中接连取胜，基本巩固了从首都到沿海地区的战略核心区域，维系了

叙利亚政府的生命线。阿拉伯社会复兴党在上世纪 60 年代上台后，引导国民强化

国家认同，叙利亚民众反对外来干涉意识很强；过去几十年里，阿萨德家族的执政

维护经济精英利益，保障民众基本生活需要，复兴党在叙利亚仍有较好的民意基

础，加上阿拉维派内部的团结，阿萨德政权在最初的摇摇欲坠中逐步站稳了脚跟。

而派别林立的反对派内部则在不停分化。目前叙利亚反对派组织大约在 100 个

以上。成立于 2011 年 8 月 23 日的“叙利亚全国委员会”总部设在伊斯坦布尔，由

100 多位反对派团体代表组成，已经获得美国、英国、法国、西班牙等少数国家承

认，美国称其是“唯一合法的对话者”。在 2013 年叙利亚化学武器危机后，在确认

美国不会军事干预叙利亚局势后，各方势力重新洗牌。立场较为世俗的“叙利亚自

由军”和宗教色彩浓厚的“支持阵线”、“伊拉克和大叙利亚伊斯兰国”等武装组织

之间的对立日趋明显。反对派阵营自相残杀的情况变本加厉。进一步削弱了其在战

场上的协调作战能力。
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沙  特

2011 年的“阿拉伯之春”中，沙特的吉达市街头涌现抗议人群，在首都利雅

得，人们为了争取妇女权利纷纷走向街头，网络上还宣扬要求更多民主的言论。为

遏制骚乱的苗头，2011 年 3 月 1 日，沙特开始发放总值 360 亿美元的社会福利。3

月 18 日，国王阿卜杜拉宣布了新的社会福利措施，涵盖涨工资、发放现金补助、

新建 50 万套住房。在政改层面上，针对妇女权利问题，阿卜杜拉还宣布给予妇女

选举权，允许她们参加 2015 年的地方选举，此外还特赦了一位违反驾车禁令的女

性，使其免受鞭挞处罚。他还承诺 3 个月内成立反腐委员会，而且还增加 6 万个军

警职位，声称“要对任何试图破坏国家安全和稳定的人给予打击”。国王这些“软”

功夫，从表面上起到了安抚民生的作用。

同时，沙特极为警惕外部的威胁。2011 年 2 月 14 日，巴林示威群众聚集首都

麦纳麦珍珠广场，与警方冲突升级，最终造成 60 余人身亡。骚乱初期示威者要求

获得更好的工作，赋予什叶派平等的政治权利，示威后期演变为呼吁推翻逊尼派当

权者哈利法王室家族，其王室地位岌岌可危。就在巴林内乱愈演愈烈之际，3 月 14

日，沙特派兵进入巴林，镇压了示威活动。这也是中东动荡以来，首次出现外国出

兵跨境干预一个国家局势。

巴林内乱始自什叶派，什叶派示威引发的外溢效应波及沙特东部，使得沙特什

叶派问题浮出水面。18 世纪伊斯兰教瓦哈比派创始人穆罕默德 · 伊本 · 阿卜杜 · 瓦

哈卜，发起了一场宗教改革运动，试图恢复伊斯兰教的本来面目。1740 年左右，

他投奔了部落酋长穆罕默德 · 伊本 · 沙特，双方结成联盟。瓦哈卜借酋长的实力传

播教义，而后者则以瓦哈比教义为精神动力，开拓疆土，建立国家。现代沙特王

国，也正是在这两股力量的作用下创建的。

作为国家意识形态的瓦哈比教与什叶派之间的教义存在严重的冲突。沙特是唯

一否认什叶派穆斯林身份的国家。政府禁止什叶派编著、印发本派宗教著作，长期

不准什叶派宗教读物进入沙特，从而限制什叶派教义宣传。此外什叶派的宗教场所

严重缺乏，什叶派不得自由修建胡塞尼亚和清真寺。什叶派的宗教活动也被限制，
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不得公开举行纪念侯赛因死难阿舒拉节。在沙特的小学、中学和大学教育中，瓦哈

比派主义被尊为正统思想。什叶派的历史和文化被完全排除，甚至还出现诋毁、扭

曲的现象。官方教材中公然指责什叶派朝拜的行为，政府还规定什叶派教师不得公

开自己的信仰，否则会受到重罚。

经济上，什叶派的生活水平也很低。沙特东部居住了大多数的什叶派，东部地

区石油资源丰富，但这些民众的生活并未得到改善。直到 1987 年，东部省才出现

了第一座现代医院。阿美石油公司中，有四分之一的员工是什叶派，但极少能进入

管理层，大部分什叶派员工都从事体力工作。而在参政方面，什叶派的参政渠道也

被限制。国家机关里，顶层官员中也难觅什叶派的身影。什叶派女性的地位更低，

什叶派妇女不能在学校长期任教，相较于一般沙特妇女所受的限制更多。

正因为如此，中东什叶派力量的任何消长都会牵动沙特王国的神经。1979 至

1989 年，沙特什叶派受伊朗革命的鼓动，举行示威游行，焚烧汽车，砸毁商铺，

还袭击了银行。官方不得不出兵 2 万，进行武力镇压。

“阿拉伯之春”后，沙特一方面需要妥善处理什叶派问题，另一方面还要警惕

逊尼派极端主义势力。沙特与逊尼派极端势力之间关系复杂而又矛盾，沙特希望在

与地区什叶派政权的较量中利用逊尼派极端主义势力，另一方面，逊尼派极端主义

势力视美国为敌，与美国合作的沙特也可能是他们的袭击目标。

英国《卫报》和德国《明镜》报道，美国前国务卿希拉里在国务院内部文件

称：“沙特继续是（伊斯兰恐怖主义的）关键性财务基地。”外界猜测，沙特是“伊

拉克和黎凡特伊斯兰国”（ISIS）最大的财主。6 月，ISIS 与伊拉克政府焦灼交战，

伊拉克局势陷入混乱时，沙特只是进行呼吁伊拉克建立和解政府。但在 7 月初，伊

拉克边境撤离 2000 多名士兵，使沙特边境防守呈真空状，沙特国王下令部署一切

必要措施保护国家免受潜在的“恐怖分子威胁”。3 万沙特士兵严守沙特与伊拉克

边境。此时，沙特不得不重视 ISIS 对本国安全的威胁，也不得不重新审视中东当

下格局。另外如果极端分子公然挑起教派矛盾、激起沙特什叶派与邻国什叶派里应

外合，那么激烈的动荡势必震动沙特这个阿拉伯世界的“稳定之锚”。





巴拿马运河开通 100 周年后，世界向多极化发展，全球

经济的重心正在向新兴市场国家转移，这都意味着对旧的海权

格局提出挑战。国际海权的争夺正呈现日渐激烈的态势。从运

河、海峡、海域到大洋，各国如何使用这些海上战略通道，如

何对其施加影响，依然是我们理解当下国际关系、悉知未来世

界格局的途径。

两洋枢纽：100年权力
演变
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“保卫运河”

1978 年 2 月，美国政府驻华联络代表团团长伦纳德 · 伍德科克回到华盛顿。

经过头一年国务卿塞鲁斯 · 万斯的访华，伍德科克感到，1978 年是完成与中国建

交的机遇期，他需要和时任总统吉米 · 卡特谈谈。在白宫，卡特认可了伍德科克的

判断，但他表示，事情得稍微搁一搁，眼下，他的所有精力集中在一件事上：促成

国会在 3 月份通过美国政府与巴拿马签订的关于巴拿马运河的新条约。

新条约是总统日程表上的头等大事。卡特 1977 年 1 月就职，2 月就上了谈判

桌，8 月达成原则协议，9 月签署，两国间就运河问题拖沓了 13 年的谈判一蹴而就。

1903 年 11 月，美国策动巴拿马脱离哥伦比亚独立。同年 11 月 18 日，美巴就

签订《巴拿马运河条约》，美国取得“永久使用、占领和控制巴拿马运河”的权利。

根据卡特政府签署的新条约，过去的所有条约、公约、协定和换文等一笔勾销；运

河区的司法、移民、海关、邮政等均交由巴拿马政府管理；巴拿马以国土主人的资

格授予美国在本条约生效期间以经营运河的必要权力和某些地域与水域的使用权；

条约有效期间，运河的保护和防卫由美巴两国共同负责；运河的营运和领导由美巴

双方组成的运河委员会负责。1999 年 12 月 31 日后，美国将全部归还运河主权。

卡特的快刀斩乱麻基于他对时局的判断：在民族主义高涨的拉美，巴拿马运

河的国中之国地位成了烫手的山芋。过去 20 多年里，巴拿马发生了多次针对美

国占领运河的骚乱。在国际社会，运河成为美国备受指摘的软肋。1973 年 3 月，
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联合国安理会在巴拿马首都举行了关于运河问题的特别会议。巴拿马人把会议地

点设在与运河区仅有一街之隔的大厦里。那条街是巴拿马城与运河区的分界线。

靠近运河区一侧的路标用英文写着“肯尼迪大街”，靠近巴拿马城一侧的路标则

用西班牙文写着“烈士大街”——大厦面对运河区一面的墙壁上弹痕累累，那是

1964 年 1 月美军开枪镇压反美示威活动时留下的历史见证，共有 22 名巴拿马青

年献出了生命。

在卡特政府看来，运河问题继续拖延，将可能再次动摇巴拿马局势，甚至对

运河的通航造成威胁。“驻运河区的陆军指挥官估计，为对处于敌对环境中的运

河进行合理的防卫，需要至少拥有 10 万兵员的一支军队。即使有这些军队，防

卫能否有效，也是值得怀疑的，特别是如果其他拉美国家也起来反对我们的话，

那就更难说。”从更大的战略来说，这将给高举“民族主义”旗帜介入拉美的苏

联以可乘之机。

在美国，大资本支持总统的决定。几十家跨国公司的代表于 1975 年 11 月专门

组成了“工商业与自由职业支持签订巴拿马运河新条约委员会”。航运业关心的是

运河能够保持通航问题。美国商船协会主席詹姆斯 · 雷诺茨说：“如果美巴谈判破

裂，其后果对运河使用者将是灾难性的。一切关于海军陆战队肩并肩保卫运河的

奢谈都不能消除这一恶果。”美国美洲商会主席亨利 · 盖林在 1977 年初对《新闻周

刊》记者说：“重立谈判条约是形成更有利的投资环境的最好途径。”

1977 年 9 月的条约签署仪式是一次成功的外交秀。在华盛顿美洲国家组织总

部，西半球 19 个国家的政府首脑和 8 个国家的高级官员莅临了现场。但签署过的

条约要想生效，必须在美国参议院获得 2/3 多数的支持。卡特心里并不轻松，“肯

定要在国会里遇到可怕的政治搏斗”。

政治搏斗超过了卡特的预期。美国国会研究服务办公室的报告在描述这场罕见

激烈的争论时说：“‘挽救运河’是条约反对者的普遍主题，然而，它也是投票支持

条约的人的适当主题。问题只在于我们怎样根据自己的目的挽救它，是通过批准条

约的方式还是通过抵制条约的方式。”

众议院反对条约的议员向法院起诉，声称根据宪法，由于要移交财产，新
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条约还需要通过众议院批准。超过 1/3 的参议员发起了一项议案，反对签订任

何新的条约权。国会里乱作一团，议员们相互争吵、责难。在参议院外交委员

会举行的公众听证会上，人们在电视摄影机前抨击新条约是像懦夫一样屈服于

讹诈，是讨好共产主义。在总统大选中输给卡特的罗纳德 · 里根周游全国并将

他的广播录音带和电视录像带寄给成百个广播电视台，去纠集反对参议院批准

条约的票数。民意测验表明，反对派颇有市场，78% 的美国公众强烈反对放弃

对运河的控制。诺伊尔 · 莫雷和卡洛斯 · 于在《美国如何占领、建造、运营并

最终放弃巴拿马运河》一书中解释说：巴拿马运河问题是美国民族主义的聚焦

点。70 年代，美国在越南吃了败仗，在欧佩克的石油战中受到冲击，国内还有

种族骚乱和社会问题的纠缠。许多美国人都感到国家正处在滑坡之中，需要有

一件事情来彰显国家的荣光。

为赢得战斗，卡特政府出动了所有人脉资源。福特、基辛格、洛克菲勒名列说

客名单。总统夫人罗莎琳出马与议员夫人们谈话，试图吹枕边风。总统本人亲自

约谈了近 100 位参议员。卡特在日记中记载了他们错综复杂的政治考虑：“佛罗里

达州的参议员迪克 · 斯通要我和他一起在电视节目中保证：我们不会从关塔那摩或

加勒比海地区其他地方撤出或减少军事力量⋯⋯佐治亚州的两位参议员之一赫尔

曼 · 塔尔梅奇告诉我，他可以牵着我的鼻子投赞成票，但是他不愿意那么干⋯⋯肯

塔基州的温德尔 · 福特要举行一个记者招待会宣布他反对条约，我们千方百计使他

推迟宣布他的态度。北达科他州的昆廷 · 伯迪克和蒙大拿州的约翰 · 梅尔彻关心运

河移交给巴拿马之后的养护问题；宾夕法尼亚州的理查德 · 施韦克关心的是将来能

否开凿一条与海平面一样高的新运河来代替现有运河⋯⋯阿拉斯加州的特德 · 史蒂

文斯担心的是阿拉斯加石油的运费。”

为平息政治纷争，《巴拿马运河条约》被附加了两个修正案：以保证运河开放、

中立、安全和畅通为目的，美国有权进行武装干涉。1978 年 4 月 18 日，比卡特预

期的时间晚了一个月，参议院终于以 68 票通过了新条约——这个票数仅比宪法要

求多出一票。那么，如此艰难的政治抉择背后，对于作为超级大国的美国来说，巴

拿马运河究竟意味着什么？
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从大西洋到太平洋

1903 年，西奥多 · 罗斯福政府以创造巴拿马国的路径获得在中美洲咽喉开凿

一条运河的权力，义无反顾地启动了美国历史上耗资最巨的工程。美国对运河的渴

望不言自明。

运河的直接意义在于缩短航程：与过去的最短航程相比，通过巴拿马运河，

以美国东岸为起点，到美国西岸的航程减少了 6146 英里，到南美洲西岸的航程

减少了 5515 英里，到亚洲的航程减少了 1.1471 万英里。同时，美国西海岸到

欧洲减少了 7825 英里，到墨西哥湾减少了 4785 英里。航运成本的节省固然惊

人，但仅以航运成本来理解运河的价值则过于狭隘。20 世纪初至“二战”结束，

美国完成了从地区力量向全球超级大国的飞跃。以此背景来考察巴拿马运河会

有何发现？

理解 20 世纪初的美国是理解运河的起点。1811 年，德国博物学家、自然地理

学家洪堡就提出在巴拿马地峡开凿一条运河。他提出，运河的开通将连接太平洋和

大西洋，能够大大增加太平洋沿岸与美洲的联系。这一论断的核心在于：巴拿马运

河的指向是太平洋。那么，这对于同样处于太平洋沿岸的美国有何意义？洪堡给出

了一个极精辟的判断：当时的美国只是一个大西洋力量。

90 年后，洪堡的判断也并不过时。在整个 18 和 19 世纪，以欧洲列强为主导，

大西洋是世界的贸易和权力中心。美国的形成是一个自东向西——即从大西洋沿岸

向太平洋沿岸推进的过程。在殖民地时期，美国各州经济基本上独立对外，分别与

欧洲发生进出口贸易活动；19 世纪初开始，制造业在东北部新英格兰地区迅速成

长；与全球的格局对应，美国的政治、经济与军事中心都处于大西洋沿岸。

19 世纪中期，羽翼尚未丰满的美国走上对外扩张之路。其策略是不介入欧洲

的争端，不染指欧洲列强争夺最为炽热的大西洋以及非洲。为对抗老牌殖民帝国垄

断，美国将远洋发展目标瞄准了太平洋和远东，其手段是以所谓“合作的方式”与

列强周旋，推行“门户开放”。由此，1852 年，马修 · 佩里带领的舰船从大西洋沿

岸的弗吉尼亚出发，打开了日本的大门。
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美国国务院官方资料描绘了这样一条线索：“美国打开与日本的关系在很大

程度上是因为想加强和中国的联系。在与中国的贸易中，美国商船要在太平洋的

数个岛屿停留，进行补给。美国为此在若干处设立了领事：1844 年在斐济，1856

年在萨摩亚，1881 年在马绍尔群岛。美国在夏威夷的存在则是美国在太平洋上行

动的大本营，用于支持美国在中国实现利益。为此，美国最终在 1898 年将其纳

为己有。”

1890 到 1905 年，美国军事理论家马汉相继完成了“海权论”三部曲。他的拥

趸包括总统西奥多 · 罗斯福和参议院外交委员会主席亨利 · 卡伯特，根据马汉的理

论，获得巨大的贸易利益的关键在于夺取制海权。

1898 年的美西战争的胜利使美国获得了对加勒比海地区的控制权，并在远东

获得了菲律宾这一大本营。但战争暴露出了海军兵力调度困难的重大问题。在战争

期间，美国命令当时驻守太平洋海岸的新式战舰“俄勒冈号”前往古巴参战，由于

没有便捷水道，“俄勒冈”不得不绕行美洲大陆南端的合恩角。

当时美国最重要的六大舰船制造商——纽波特纽斯造船厂、电船公司、英格尔

斯船厂、巴斯钢铁公司、阿冯达尔船厂和国家钢铁造船公司皆位于美国东部大西洋

海岸和南方加勒比海沿岸的传统工业区。这种格局带来的首要影响就是美国无论是

计划派军舰巡航太平洋海岸线还是向海外殖民地派兵，其起点始终是大西洋沿岸的

美国港口。美国虽然获得了古巴、波多黎各、菲律宾、关岛和夏威夷等战略要地，

但如不能打开地理上的相互隔绝，其地缘优势将大打折扣。

1900 年，美国海军只排名世界第六。1912 年西奥多 · 罗斯福卸任时，美国

海军已经和德国的公海舰队并驾齐驱，但实力仍然逊于英国皇家海军。这支实力

有限的队伍不仅必须要保证美国大西洋沿岸的安全，还要满足美国太平洋远东扩

张的野心。

对此，海军学院院长马汉开出的药方是：“海上优势的关键在于控制海上战略

通道，通道可以保证海外基地舰队的调动，并阻碍对手的兵力集结，赢得巨大的时

间和空间优势。”由此，开凿一条受自己控制并能自由使用的运河已经直接影响到

美国的前程。
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西  进

以 2000 年为基期计算，1914 年运河开通时，美国国内生产总值为 4.9040 万亿

美元；到 1941 年美国向日本宣战时，这个数字已经高达 12.111 万亿美元。在这一

轮经济腾飞中，运河是一个不可或缺的因素。仅从运费来看，20 世纪 20 到 30 年

代，巴拿马运河每年节省的费用相当于美国国内生产总值的 0.2%，是经济增长的

1/10。

运河使美国大西洋沿岸的工业重镇牢牢把握了美洲太平洋沿岸的丰富能源和工

业原材料。

马汉评论说：“地峡运河使我国太平洋海岸离大西洋海岸变得更近。”1920

年，运河全面向商船开放，美国东西海岸之间的运输成本下降了 1/3。从 1923

到 1937 年，美国东西海岸的贸易占巴拿马运输量的 41%。在美国国内的经济

格局中，西部地广人稀，以农业、牧业和矿业为主，但当时没有完善的公路交

通网络，铁路技术也无法支持大吨位的运输，运河在美国本土的物流调配优势

无可比拟。

加利福尼亚州的石油即是一个例子。当时，加州南部的石油工业尽管已经开始

发展起来，但其石油市场几乎与美国其他地区相隔绝。苦于没有合适市场，加州石

油产量的暴增导致资源贱价。1922 年 10 月，油轮第一次通过巴拿马运河将加州石

油运往美国大西洋港口。由此，加州迎来了 10 年的石油大发展。1929 年 6 月期间，

加州运往西海岸的石油就超过 280 万桶，相当于美国西海岸向东海岸输送了 7000

兆瓦的电力。

在美洲太平洋海岸，美国资本获得了几项最重要的工业原材料。运河运营的第

一年，超过 65 万吨智利硝酸盐矿被运往美国大西洋港口。铜是建设现代电力输送

设施和通讯设施的必需品。“一战”以前，美国就在智利投资了大量的铜矿，并推

动了开采技术的革新。在整个上世纪 20 年代，将每磅铜矿从智利运送到纽约的成

本仅仅相当于市场价格的 2.1% 和生产成本的 4.9%。

铁矿石也同样如此。智利的埃尔多佛矿储量巨大，其矿石极为适合制造钢材。
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这一铁矿距离智利克鲁斯 · 格兰德港仅有 17.5 公里的下坡路，距离通讯设施齐备

的矿业城镇拉海格拉也只有 10 公里路程。但是在 1910 到 1913 年期间，智利仅开

采了 1.5 万吨铁矿石，其中的大部分经由麦哲伦海峡销往法国。原因非常简单：人

们没有经济实惠的办法将矿石运往急需原材料的美国东北部。

巴拿马运河通航后，埃尔多佛矿的命运迅速发生了改变。过去，该矿矿石到美

国大西洋港口巴尔的摩的离岸价格为 5.7 美元 / 吨，其中 2 美元花费在船运费上。

1913 年，在运河通航前，美国第二大钢铁公司伯利恒钢铁公司和智利签订了 30 年

的合同，以 25 万美元一年的价格租下埃尔多佛矿 30 年。伯利恒钢铁公司为此修建

了一座码头和 9 艘驳船。巴拿马运河直到 1920 年才完全向商业航线开放，但那时

伯利恒钢铁已经赚回了投资。这得益于船运价格高达 28% 的降幅。1924 年，埃尔

多佛矿就进入了全面开采。一些美国学者认为，智利是巴拿马运河开通后的最大受

益国之一，但一个事实是：直到 1971 年智利阿连德政府才进行矿产国有化改革，

伯利恒钢铁一直占据着埃尔多佛矿的开采权。当时，美资铜矿公司已掌握着智利

90% 的铜生产。

从美洲太平洋沿岸再向西去，纽约和亚洲间的航运成本下降了 18%，运河成

功将日本卷入了大西洋经济核心圈。

运河运行的第一年，日本有 6 艘船通过运河，是法国的两倍。在“一战”期

间，日本海运迅速发展，成为运河的主要使用者。1920 到 1925 年，日本在运河

其货物运输量仅次于美国和英国。日本第二大船运公司三井株式会社是这条航线

的主要船运商。当时的一条经典航线是：三井的船只从日本出发，绕过好望角，

将大量日本移民运往南美东岸的巴西，然后在巴西的纳塔尔港载上煤和咖啡。船

只接着行至位于大西洋沿岸的美国新奥尔良，卸下咖啡，装上美国的棉花，与煤

一道通过巴拿马运河回到日本。这两样物资正是日本蓬勃发展的纺织业和尼龙制

造业所急需的。

20 世纪 30 年代，美国对日本的财政投资总额达 2.45 亿美元，占美国远东投资

总额的 1/3，对日贸易额占远东贸易总额的 2/5。1934 年时，对日贸易占美国总贸

易额的比例高达 9.9%。而且在整个 30 年代，美国都保持了对日本的巨额顺差。
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“决定全局的主力军”

获得尚未被欧洲传统列强瓜分的市场和经济资源，固然是极重要的一步。但就

美国从地区力量向全球力量的转变而言，贸易只是表现和手段，权力才是实质与目

标。透过美国的对日政策可见，在美国太平洋权力建构过程中，巴拿马运河是重要

的工具之一。

1939 年 7 月 20 日，蒋介石给美国总统富兰克林 · 罗斯福——西奥多 · 罗斯福

的远房侄子——写了一封少有的长信，要求美国对日本率先实行禁运。但是美国不

为所动。不得已，在当年的 10 月 21 日，民国政府外交部在指示驻美大使胡适的电

报里说：“唯此事（对日禁运）美国之合作，关系甚巨。”“倘美国政府仍不能以法

律形式单独禁运军火于日，我方切望美国政府再以切实劝告态度，令各商家停止以

军用物品接济日本，尤以钢铁与煤油至关重要，勿令直接或间接输运日本。”前一

年，日本对巴拿马运河的运用达到顶峰，共有 300 艘船通过巴拿马运河运送物资

180 万吨。

从上世纪 30 年代初到 1941 年向日宣战前，美国在远东与欧洲战场采取“中立

政策”，其表现是与交战双方都保持正常的贸易关系。1940 年 7 月，美国《幸福》

杂志就美日贸易问题向最大公司的总裁、750 家最大公司的董事和经理做了一次调

查，1.5 万名被调查者中，40.1% 的人主张绥靖，主张任其发展的为 35%。

但政治家们并不以发战争财为目的。从 1853 年佩里打开日本大门开始，日本

即成为美国在远东与太平洋的棋子和控制阀。19 世纪下半叶，日本的崛起和中国

的衰落打破了亚洲的权力格局。一方面，日本在东亚的扩张要求，将打破欧洲殖民

者在远东的旧利益格局，使美国获得介入远东的机会。另一方面，对于美国来说，

如果能让日本、俄国和中国形成均势、相互牵制，既利于美国在经济上抢占贸易市

场，扩大政治影响力，也能减轻美国在太平洋的安全压力。

19 世纪末，美国与日本已经在太平洋发生碰撞，这集中体现在两国对夏威夷

的争夺上。但甲午战争后，日俄战争一触即发，防止俄国主导东亚成为日美的共

同利益。美国认识到“西伯利亚大铁路及其支线不仅可以开发俄国辽阔的东部地
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区，而且还会改变世界贸易方向，取代伦敦控制的苏伊士运河作为通往中国的关键

路线，主宰中国事务（如果不是说环太平洋地区）”。时任美国海军助理部长西奥

多 · 罗斯福向麦金莱总统汇报时警告：“俄国对美国的亚洲的威胁日甚一日。”1897

年 12 月 22 日，日本撤回对美国兼并夏威夷的抗议。日美心照不宣，夏威夷成为日

本的界限。

1904 年 2 月 8 日，日俄战争拉开序幕。在这场战争中，美国以贷款和战略物

资供应等方式给予日本大力支持。一半以上的日本战争经费是靠外债筹措的，美国

成为日本最大的债权国。罗斯福在 1904 年 2 月 10 日的日记中写道：“对于日本人

的胜利，我高兴透了，因为日本在做有利于我们的事。”他同时对德国驻美大使施

特恩伯格表示：“以我们的利益而言，我希望日俄战争延续下去，更希望它们两败

俱伤，尽可能耗尽元气。两国战后的边界未得到解决，两国在利益范围的界限上也

一如战前那样对峙。这样就可以使它们保持战争状态，而且抑制它们在别的方面的

野心——日本就无法在胶州威胁德国，也无法在菲律宾威胁我国了。”

上世纪 30 年代美国在东亚的“中立”亦是出于同样的考虑。1931 年 9 月，日

本侵占中国东北后，美国总统胡佛在向驻外大使发布的一份备忘录中说：“中国境

内的秩序尚未恢复，半个中国正在布尔什维克化并与俄国合作⋯⋯”“力图不惜以

削弱中国为代价来削弱苏联，并利用日本来达到削弱苏联的目的。” 1931 年，美国

把价值 14 万美元的枪炮弹药、近 600 万美元的工业装备品、7000 万美元的钢铁、

1600 多万美元的石油卖给日本。1939 年，日本进口石油的 90% 来自美国。1938

到 1939 年，日本军火的 55%、军需用品的 80% 是美国提供的。1938 年，日本对

美国进口占进口总额的 45.5%。

美国空军上将霍伊特 · 范登堡曾宣称，如果日本敢于同苏联缔结互不侵犯条

约，那美国将立刻禁止对日贸易。1939 年 8 月，日本最精锐的关东军在哈拉哈河

惨遭失败。9 月 16 日，苏日两国签订了停火方面协定。美国政府担心，如果日本

停止在哈拉哈河的战斗，那它将向南方推进，之后苏日两国将签订互不侵犯条约。

1941 年 7 月，美国对日实施全面禁运。12 月 7 日，日军向夏威夷珍珠港的美太平

洋舰队发动空袭。美日之间的关系由此转变为对太平洋主导权争夺，面对面的厮杀
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由此拉开序幕。

美国对战争的胜利怀有十足的把握。美国陆军部长史汀生说：“日本的侵略得

到了我国的大力支持，这种侵略行为不仅受到支持，而且我们的援助是如此有效，

如此举足轻重，如果断绝援助，这种侵略就可能被制止和停止。”

1941 年 12 月 8 日，珍珠港遇袭的第二天，巴拿马先于美国向日本宣战。巴拿

马运河这条日本贸易与军事物资的生命线正式成为对日战争的机器。

“二战”期间，美国有超过 1 万艘军用船只通过巴拿马运河穿梭于两洋，大多

数都是从大西洋进入太平洋，用于美国的对日战争，其中包括 29 艘航空母舰。诺

伊尔 · 莫雷和卡洛斯 · 于在《美国如何占领、建造、运营并最终放弃巴拿马运河》

一书中写道：“没有这条运河，约克级航空母舰或者新墨西哥级战舰从诺福克到珍

珠港要多花 17 天时间。它们必须在圣地亚哥进行一次补给。如果 1941 年 12 月 7

日，日本封锁了巴拿马运河，那么战争初期数个战役的结果可能被改写。”

绝对权力

1941 年，富兰克林 · 罗斯福曾说：“你可以把它（战争）比作一场英式足球

赛，我们就好像是预备队，闲坐在一旁的长凳上瞧人家的。俄国和中国形成先上场

的第一队，在某一程度上英国也可以说是第一队的队员。我们要做的是决定全局的

主力军，在球赛进行到我们的先锋队员快要疲乏的时候，我们就应该参加进去，做

最后的一击，以决定全局的胜利。”

胜利重组了全球海权。在大西洋，英国和德国这两个大国都没落了，在太平

洋，日本几乎完全被摧毁。美国从强国成为世界霸主。

1944 年，美国助理国务卿迪安 · 艾奇逊告诉研究战后经济问题的国会委员

会：“⋯⋯没有哪一个部门相信我们的国内市场可以吸纳现有生产体系下的全部产

品。因此，你们看到了，必须寄希望于别的市场，而那些市场都在海外。”

旧殖民时代对土地的占领已经过时了，美国人拿出的方案，是让美元成为世界

货币。三个步骤促成了美元“出海”。1944 年 7 月，“布雷顿森林协定”将美元与

黄金自由兑换，实行美元与其他货币的固定汇率制。这让美元成了主要的国际储备



116 MEMO2014

货币，成为国际支付手段。接着，美国在欧洲实施“马歇尔计划”，在亚洲扶持日

本复兴，这是对货币的慷慨输出。同时，美国主导英、法等 23 个国家在日内瓦签

署了《关税及贸易总协定》，削减关税及其他贸易障碍，为美元扩张提供便利。

这些步骤效果的直接表现，就是世界贸易，特别是以美国为中心的对外贸易的

膨胀。“马歇尔计划”向欧洲提供的贷款最初主要是用于购买美国的物资，如粮食

和燃料，后来是用于购买重建所需的工业产品。1950 年朝鲜战争爆发后，越来越

多的援助——主要是美国制造的军事装备——以创建新的大西洋防务组织（北大西

洋公约组织）的名义用于重建西欧军队。美国的武器出口将成为美国战后出口政策

中的一个优先战略。

在东方，日本被占领期间的对外贸易主要是日美贸易。为使日本进口美国货

物，美国建立了多种周转基金。比如“自然纤维周转基金”就是为日本进口美国棉

花而设立的。占领结束后，日本仍为美国的重要市场。日本在 1951 年发布的第一

个日美经济合作计划中将原计划实现食物自给自足的目标，改为依靠美国农产品进

口来保证食物的消费。在铁矿石、煤、大豆这三个最重要的产品的进口中，美国

成为对日的最大输出国，日本成为美国在东亚最大的市场。美国的日本出口值从

1951 年的 6.95 亿美元增加到 1960 年的 15.54 亿美元，占日本进口的 34.6%。

1950 到 1975 年，巴拿马运河航运量平均每年增加 6.5%，成为真正的国际水

运航道。通过运河，煤和铁矿石运往日本；小麦和面粉运往欧洲；主要的进口是来

自秘鲁和智利的铁矿石、委内瑞拉的石油，亚洲的糖和拉美的香蕉。

在这样的背景下，1977 年，卡特决定在 1999 年结束对运河的占领。他所受到

的指摘和压力便不难理解。值得注意的是，卡特毕业于美国海军军官学校，曾在太

平洋舰队常规潜艇“鲳鱼号”服役，后来还参加了美国第一批核动力潜艇的研究工

作。对于运河和美国的海权，卡特绝不比别人懂得更少。

事实上，在上世纪 70 年代，巴拿马运河在战略上的严重贬值已经在所难免。

其原因正是美国实现了绝对权力。

“二战”时期，包括航空母舰在内，美国舰船的基本设计参数设置得非常严苛。

舰船的规模远远比不上日本的“大和”级的战列舰。这是因为美国海军需要进行两
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洋作战，必须保证军舰能够使用巴拿马运河，在大西洋和太平洋之间快速调动。

战后，美国独霸全球，五支实力强大的舰队遍布各大洋，海军再也不用像原来

那样考虑兵力应急性调动问题。军舰设计完全可以按照全球巡航要求进行设计，表

现在船体设计参数上就是军舰尺寸越造越大，吨位越造越大，设计上限完全以军工

厂生产能力为标准。

在巴拿马运河沟通的大西洋和太平洋，美国的制海权不再受到实质的挑战。以

美日特殊关系为基础，日本横须贺军港成为美国海军第七舰队的司令部，常年驻扎

一个航母战斗群。当年建造“大和”级战列舰的船坞如今用来维护美国航空母舰，

进行维护所用的各种材料都由日本直接提供。就算巴拿马运河能够保证航空母舰顺

利通过，美国也可以考虑不让军舰千里迢迢地返回本土，耗费大量的海军军费了。

在经济上，上世纪 50 年代以后，美国国内的长途陆上运输费用大幅度下降。

现代的高速公路系统蓬勃发展。70 年代中期，美国跨州铁路的运输成本已经低于

巴拿马运河。在国际航运领域，由于战后国际贸易的总量日益庞大，超大型号的集

装箱货轮和油轮已经成为趋势。运河设计和设施都显得日益陈旧起来。从 1972 年

开始，运河经营开始出现亏损，技术老化问题日益加剧。对美国来说，运河已不再

是财富的代表，而是一笔缩水资产。

新权力的可能性

2000 年 1 月 1 日，根据与卡特政府签订的条约，巴拿马收回了运河主权。

2006 年，巴拿马通过全民公投决定实施运河扩建工程。这一工程包括疏导现有的

运河，并挖掘一条邻近的运河线路，建造一系列更大的船闸。新的线路和现有的米

拉弗洛雷斯湖线路平行。挖掘量为 1.5 亿方，几乎等于原有运河建造时的挖掘量。

这工程的预算为 52 亿美元。

巴拿马运河现有闸室宽度和长度分别为 33.5 米和 305 米，能够通过的船只的

最大尺寸是船长 294 米、船宽 32.3 米、吃水 12.04 米。意味着运河仅可以通航装

载 4500 个标准集装箱的船只。目前全球 8000 个标准箱以上型号的船只的比例已经

接近一半。世界上最大的集装箱航运公司丹麦马利基集团副总裁尤尔根 · 哈林说：
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“现在几乎没有人还造稍小的集装箱船。船越大容量越大，就是说，5 艘船就可以

承担从中国到美国西海岸的常规货运，而为了通过目前规模的巴拿马运河，则需要

8 艘到 9 艘船来完成相同货运量。”能源运输领域的问题更糟：全球只有 6% 的液

化天然气船和不到 30% 的油轮符合运河的尺寸要求。

标准巴拿马型船只通过运河的过程也显得惊心动魄。船只由拖船拖着，缓慢进

入运河的狭窄航道。运河管理局的 4 名工作人员登船协助船长将船驶入船闸。进入

船闸后，两边只有各 60 厘米的富余。为防止船身撞击河岸，自船头到船尾，船只

被系上 4 台电力牵引机牵引前行。这些程序严重地降低了航运效率，增加了通航船

只的经济成本。

2007 年扩宽工程启动前，巴拿马运河的运营已基本饱和。要通过巴拿马运河，

船运公司得事先预订船位。巴拿马运河管理局将根据船公司的申请时间和运河的交

通分配位置。由于通航能力紧张，船只往往要提前 6 个月就订位置，最早的要提前

11 个月。如果分配位置靠后，将严重影响船舶过河的时间，这对于对交货时间有

极高要求的集装箱班轮来说是致命的。

目前运河整体扩建工程完成了 76%，未来建成的新船闸将比以往宽 60%，高

40%，这意味着，它能够满足全球几乎所有的集装箱货船的通行，包括那些超大油

轮和装有矿石及谷物的散装货轮。

并不只有巴拿马一国关心运河的扩建。2006 年，巴拿马公投之前，美国官方

在多种场合表示对扩建的支持和赞许。用布什访问巴拿马时的话说，这是一项“明

智”的决定，“符合我们的国家利益”。2013 年，由于工程超支等问题，巴拿马方

面宣布扩建工程将推迟完工。美国副总统拜登不久即赴巴拿马访问。他警告说，运

河扩建预示着新商业时代的到来，美国绝对反对延迟扩建。2013 年 5 月，日本外

相岸田文雄也造访巴拿马。运河依然是访问的核心话题。日本方面明确提出，希望

把扩宽后运河的船舶宽度限制从 49 米改为 50 米。

运河拓宽不仅将便利进出口贸易，对美国和全球而言，更可能产生深远效应

的，是助力全球能源版图的改变。

美国页岩气的井喷式发展是近年来全球能源产业最值得注目的现象。据国际能
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源署 2012 年 11 月发布的《世界能源展望》预测，美国将在 2015 年取代俄罗斯成

为全球最大的天然气生产国。长期以来，美国的天然气贸易大多通过跨境运输管道

在北美地区进行，加拿大和墨西哥是最主要的两大出口目的地。尽管在美国国内，

是否放开天然气出口依然存在争议，美国政府依然保持着谨慎的态度，但无论从经

济还是从国际战略出发，美国都有可能在不久的将来迈出这一步。

美国石油协会在 2014 年 7 月表示，将在一年内启动部分天然气出口。2013 年

2 月，这一代表美国 500 多家油气企业的协会呼吁能源部下放更多天然气出口许

可。他们拿出数据称，若全面开放出口，从 2015 到 2035 年，天然气出口可为美国

创收 7000 亿美元，同时每年为美国创造 21.3 万个就业机会。美国能源局在 2013

年度能源展望中也指出，直到 2040 年，美国能源面临的突出问题是能源生产的增

长速度超出能源消耗的增长速度。美国将在 2016 年成为液体天然气（LNG）净出

口国，同时在 2020 年，成为总类天然气（包括管道运输部分）的净出口国。截至

2012 年 3 月 23 日，美国共有 10 个已批准或在申请中的天然气液化出口项目，总

产能相当于 2011 年全球液化天然气贸易总量 40%。

外部市场对这一趋势释放了相当积极的信号。从全球来看，天然气市场正在从

区域化向全球化演变。过去，管道是运输天然气的最主要的媒介，但这限制了天然

气的跨区域长距离运输。而打破天然气区域化的手段之一就是液化天然气船运。

从 2007 到 2012 年，全球液化天然气供应量累计增长了 58%。从 2005 到 2010

年，国际大买家的数量增加了近一倍。2012 年，液化天然气已占全球天然气交易

总量的近 1/3。在这股强劲的需求中，2010 年，亚洲进口的天然气已经占全球天然

气进口数量的 50% 以上。日本是世界上最大的天然气进口国。近两年，由于核电

站运转无法完全恢复，日本对天然气的需求进一步加强。在目前的天然气交易格局

下，日本天然气价格已达到美国国内价格的四五倍。2013 年 5 月初，日本经济产

业大臣茂木敏充在华盛顿一家智库演讲时呼吁美国尽快批准向日本及其他经济体出

口液化天然气。国际能源署预计，中印两国的天然气需求也将在 2035 年以前每年

分别增长 7.7% 和 6.5%。

向亚洲其他国家输送天然气不仅是经济考虑，也是战略抉择。美国的天然气出
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口将直接与俄罗斯竞争，对俄罗斯的天然气定价体系造成冲击。2013 年 5 月，能

源专家艾米 · 梅耶斯 · 杰弗在美国国会能源和商务委员会的听证会上说，在考察美

国的能源出口问题时，必须将美国的国家利益考虑在内。“美国能源贸易特别能够

增强美国的权力和影响力。因为我们能够加强和我们重要盟友、贸易伙伴之间的关

系，我们能够在市场不稳定的时候帮助他们。同时，这还能够削弱那些是我们对手

的油气国家，比如伊朗和俄罗斯。”时隔一年，美国与俄罗斯在东欧的角力加剧，

积极介入亚洲已是不可更改的战略抉择，天然气这枚砝码愈显重要。

从 2012 年起各大海运公司已着手增加液化天然气（LNP）运输船只数量。其

中，世界最大的日本商船三井公司计划投入 1000 亿日元，将 LNP 运输船数量从目

前的 70 艘，到 2020 年增加到 100 艘；世界第二的日本邮船公司计划将 LNP 运输

船数量从目前的 63 艘，到 2017 年 4 月增加到 80 艘。

2013 年 4 月，日本两大商社——三井物产和三菱商事分别宣布，已开始与美

国能源公司洽谈在美委托生产液化天然气并向日本等国出口事宜。如果全面投产，

三井物产和三菱商事每年将可各获 400 万吨液化天然气。而在 2012 年 1 月，另外

两个亚洲买家——印度 GAIL 和韩国 KOGAS，已经同意从 2017 年开始按照美国

亨利枢纽价格进口美国墨西哥湾沿岸的液化天然气，总量达到 700 万吨 / 年。

目前美国墨西哥湾地区已经建设了 11 座天然气液化设施。切尼尔能源合伙公

司设在路易斯安那州萨宾渡口（Sabine Pass）天然气接收站是美国唯一获得向非自

由贸易协定国家出口的天然气项目。无论是从大西洋沿岸的墨西哥湾，还是从萨宾

渡口向日本、韩国和印度运输液化天然气，巴拿马运河都是最便捷的途径。巴拿马

运河管理局 2013 年计算，扩宽工程完成后，从萨宾渡口到东亚的天然气运输日程

将从 63.6 天缩短到 43.3 天。

2000 年以来，较“冷战”刚结束时，随新兴市场国家的崛起，国际贸易格局

和政治力量格局都已经发生了变化。巴拿马运河管理局预测，运河全部通航吨位数

将从 2005 年的 2.8 亿吨上升到 2025 年的 5.1 亿吨，其增长大部分得益于亚洲与美

洲贸易。2009 年，中国已成为巴西、智利及古巴最大的出口市场，成为哥伦比亚、

哥斯达黎加和秘鲁的第二大出口市场。
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巴拿马运河是亚洲与拉美国家之间商品运输的主要通道。其中包括石油这样的

战略物资。以中国和委内瑞拉的贸易为例，过去委内瑞拉每天供应给中国的石油仅

15 万桶，如此微不足道的供应量，主要是受制于运输不便。委内瑞拉原油目前需

绕道大西洋和印度洋运往中国，运输时间长达 45 天，令运输费大增；当巴拿马运

河扩建之后，届时委内瑞拉的原油输往中国仅需 24 天，运输效率大大改善。

美国国会中美经济与安全审查委员会成员琼 · 托佛尔－德雷耶认为，中国

“正利用拉美挑战美国在该地区的至高地位”，而扩宽巴拿马运河意味着给中国更

多砝码。

2008 年，美国的海军作战部长罗格海德上将宣布重建第四舰队。原美国海军

第四舰队成立于 1943 年 3 月，当时其核心任务就是在南大西洋巡防，防止纳粹德

国的潜艇进入“美国后院”。“二战”结束后，美军对各舰队进行了大规模压缩和整

编，第四舰队于 1950 年被并入总部设在美国东海岸诺福克港的第二舰队。从 2005

年开始，美国五角大楼和美国媒体开始提出“潜艇威胁论”，其目标是中国与俄罗

斯的新兴潜艇力量。2007 年 5 月，驻日本的美国海军司令詹姆斯 · 凯利少将公开

表示，随着中国能源需求的增加，中国海军极可能派出核潜艇和其他舰只，游弋

于全球海上运输的主航道，为运送能源的中国民用船舶护航。“护航的重点”包括

“南美到中国的全球主要航线”。

重新组建的第四舰队将隶属于美国南方司令部，以佛罗里达州的梅波特为基

地，控制范围从佛罗里达州最南端的基韦斯特港一直延伸到南美洲最南端的合恩

角。其中，包括巴拿马运河在内的加勒比海地区、墨西哥湾和部分大西洋水域为防

务重点。此外，第四舰队的重建将能够与第七舰队在非洲之角形成战略合围态势，

从而覆盖到“亚洲—印度洋—非洲大陆”这一重要国际海上通道。这与在 2012 年

1 月，奥巴马宣布的美国新军事战略核心一致：即使以牺牲美国在其他地区的军事

掌控为代价，也要确保美国对印度洋和太平洋的完全掌控。



巴拿马运河：帝国崛起的摇篮   

朱步冲

1906 年，燥热的秋天，即将迎来中期选举的美国总统西奥多 · 罗斯福和妻子

登上了美国军舰“路易斯安那号”，前往巴拿马运河施工区，视察这片即将成为他

任上最庞大的功绩之地。在 6 天的航行中，他一边阅读约翰 · 弥尔顿的诗集，一边

给自己的孩子写信。他向身边的随从和妻子伊蒂丝反复提及那些在这里建功立业的

传奇人物——虽然他们是西班牙人——包括戴着十字架和西班牙国旗踏上古巴海岸

的哥伦布，以及披盔戴甲涉入太平洋的巴拿马地峡征服者瓦斯科 · 努涅斯 · 德 · 巴

尔沃亚，他得意扬扬，半开玩笑地说，自己即将在历史中占据一个和他们平起平坐

的伟大地位。

在抵达巴拿马后，尽管阵雨绵延不断，但罗斯福兴致高涨，他穿着高筒皮靴，

踩在几乎齐膝深的淤泥和积水里，视察了在热带丛林深处一望无际的运河劳工宿营

区，工地和周边因工程而迅速繁荣起来的城镇，饶有兴趣地看着庞大的几乎超过百

吨的比塞洛斯牌蒸汽动力挖掘机用巨大的铲斗将夹杂着树根、砾石的泥土从山体上

挖掘出，再倾倒进停放在旁边临时铁轨上的斗车车厢里。最后，爱出风头的总统本

人戴上安全帽，挽起袖子，坐上了挖掘机控制台，任由随行记者拍照，以展示美国

政府与个人对于这项工程的信心与支持，在他周围，是成百上千如同工蚁一般循循

蠕动，用简陋的锹镐砍刀辛勤劳作的黑皮肤劳工。

9 年后，巴拿马运河终于开通，美国雄厚的人力资源以及在工程技术上的领

先优势，使得巴拿马运河工程的总造价仅为 3.52 亿美元，并先于预计工期完成。
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1915 年初，美国画家佩汉 · 内尔（Perham Nahl）绘制了一幅名为《赫拉克勒斯的

第十三件功业》的插画：筋肉奋张的大力神用自己的全身之力，生生将巴拿马地峡

两侧的悬崖峭壁分开，任海水在其身下流淌——用以讴歌巴拿马运河的开通以及即

将举办的旧金山巴拿马世界博览会。内尔作品的意图很明确，逐渐通过自己雄厚的

经济实力，在南半球和世界其他部分施加影响力的新兴大国美国，就是 20 世纪的

大力神。

蓝海的召唤

被昵称为“泰迪”的西奥多 · 罗斯福是 19 世纪下半叶美国新一代统治精英

的缩影：精力充沛，野心勃勃，笃信自己的国家将在国际事务中扮演更为重要的

角色。罗斯福的两位挚友与导师，马萨诸塞州资深参议员老亨利 · 卡伯特 · 洛奇

（Henry Cabot Lodge）以及美国海军学院院长、《海权论》的作者阿尔弗雷德 · 马

汉，都使罗斯福坚定不移地相信，海权对美国的安全与崛起至关重要。1897 年，

罗斯福就曾担任过麦金莱政府海军助理部长。美西战争最激烈时，美国主力战舰

“俄勒冈号”不得不花费 68 天，跋涉 1.5 万公里，从西雅图出发，绕道合恩角，最

终抵达佛罗里达，这一事件最终让罗斯福和其他一些华盛顿政治家相信，美国海军

必须获得一条在两大洋之间快速部署转移的通道，用以保障自身的安全。正在美国

举国上下欢庆胜利之际，西奥多 · 罗斯福在《纽约先驱论坛报》上大声疾呼，下一

次，如果美国海军主力依旧必须绕过南美洲前往迎战一支入侵美国西海岸的敌方舰

队，那么唯一的结果就是，挂着星条旗、疲惫不堪的美国水兵只能望着旧金山和洛

杉矶的废墟痛悼不已，而此刻敌人已经远离美国本土，“远在夏威夷附近宁静的海

上欢庆胜利”。

太平洋是美国这个两面濒海、在 19 世纪下半叶崛起的大国目光最为关注的地

方。1898 年，美国从西班牙手中夺取了菲律宾；1899 年，美国和德国瓜分了萨摩

亚群岛；次年，麦金莱总统的国务卿海约翰提出了著名的门户开放照会，正式标志

美国试图成为西方列强在东亚政策的指导者。1901 年，美国陆军部长伊莱休 · 鲁

特起草了“普拉特修正案”，正式将古巴变成了美国的附庸，并夺取了关塔那摩
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岛作为海军永久性基地。陆军中将、菲律宾总督阿瑟 · 麦克阿瑟（美国陆军上将、

“二战”时西南太平洋战区盟军总司令道格拉斯 · 麦克阿瑟的父亲）于 1902 年在国

会菲律宾事务听证会上表示，美国在菲律宾的行动代表文明战胜了野蛮，改变了未

开化的黑暗状态，美国有义务在亚洲和中美洲成为一个伟大而有力的主宰者。美国

的扩张主义有利于保障美国自身的安全，而印第安纳州的参议员阿尔伯特 · J. 贝弗

里奇的意见更为简单直接：美国，是一个拥有更高贵命运、更为强大的英格兰。

经济力量，是美国这个迅速成长的巨人身上最为坚实的筋骨，也是它自信的

来源：从南北战争结束到美西战争爆发，美国的小麦产量增长 256%、煤炭增长

800%、钢铁增长 523%，而新兴工业的增长由于是从零开始，所以“增长率大得以

百分比表达毫无意义”，比如每年 5500 万桶的原油产量。规模巨大的美国生产企业

非但没有尾大不掉，却是高效、价廉的代名词。当安德鲁 · 卡内基在 1901 年将他

的企业出售给摩根钢铁集团时，他生产的钢铁比整个英国本土的产量还多。实际

上，与其说美国是一个迅速发展的国家，倒不如说是一块在迅速发展的大陆。蒸

汽机车和轮船触发的“交通革命”，更增强了廉价的美国商品在欧洲的竞争力。一

蒲式耳（36.268 升）小麦从芝加哥输送到伦敦的费用从 1870 年的 40 美分跌到了

1900 年的 10 美分，面对雪崩一样涌入的美国粮食、肉类、钢铁和农业机械，使得

欧洲不得不以直接投资的方式来补偿巨大的美国贸易逆差。

“在工业革命和随之而来的军事技术现代化浪潮之后，由太平洋和大西洋作为

壁垒的美国不再如以往安全了，未来的敌人可以借助蒸汽动力军舰，携带强大的火

力越过曾经的海洋天险，轻松地抵达美国东西海岸，这就要求美国必须控制太平洋

和加勒比海，在混乱动荡的东亚以及拉美国际政治事务中获取存在感与发言权，最

终，扩张能保证庞大的美国经济体的利益，进而惠及美国国民，为美国巨量的工业

与农业制成品获取市场。”美国海军历史学家、《海权史》的作者阿兰 · 威特斯克特

在其著作中论述说：美国的目标不是建立一个殖民帝国，而是占有少量的土地用以

实现征服世界市场的目标，同时占领为确保征服的实现所必需的战略要点，为了获

得在太平洋大显身手的舞台，美国需要将大西洋和太平洋连接起来。

正在美国力图依托逐渐增强的经济势力，进一步将毗邻的拉丁美洲正式纳为自
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己的“后院”之时，也是英、法等欧洲传统殖民列强试图渗透进入的时代。由于恐

惧国内政治事务与经济继续遭遇原有宗主国西、葡以及英、法等欧洲殖民大国的干

涉与控制，许多新独立的拉丁美洲国家开始寄希望于美国的保护，尼加拉瓜与海地

曾多次要求与美国签订“托管与保护性条约”，而圣多明各则直接希望通过提供海

军基地的方式来获取美国的庇护。

早在 19 世纪 40 年代美墨战争时期，时任美国总统的波尔克即提出，得克萨斯

州和太平洋之间的大片领土如果落入欧洲列强之手，那么不利于美国开放式贸易和

自由精神，经济封闭和政治独裁状态将在这里落户生根，进而违背了美国必将向西

开拓的“天定命运”；20 年后，布坎南总统直截了当地指明，美国在加勒比海和中

美洲地区负有不可推卸的“警察责任”，否则其他外来势力将会越俎代庖⋯⋯1885

年，哥伦比亚总统拉斐尔 · 努涅斯试图以军人总督取代原有的文职政府，以加强对

巴拿马这一遥远省份的控制，而这立刻引发了一场骚乱，美国总统克利夫兰向科隆

港派出了 1200 名海军陆战队员，用以维持秩序，保护美国在地峡区的财产权益与

公民人身安全。

截至 1880 年，美国来自拉美进口贸易的总额已经达到 1.76 亿美元，而美国向

这一“后院地区”的出口仅仅只有可怜的 5800 万美元，除去关税壁垒等因素，因

长途运输而导致的美国出口产品价格劣势也是主要因素：一旦中美洲地峡水道正

式投入运营，美国东西海岸之间的海上航程将从 13226 公里急剧缩短为 6146 公

里，而从东岸前往亚洲的航程，以及西岸前往欧洲的航程也将缩短至少 5000 公里

以上；从西海岸运输到南美洲，欧洲的大宗货物运费将骤降 21% ～ 25%，从东岸

运往远东的货物运费也将下降 18%。1903 年，英国驻哥伦比亚领事向伦敦汇报说，

这样一条运河所能带来的即刻经济效益可能高达 12 亿美元，几乎相当于美国当年

GDP 的 5% 左右。

作为蓝海战略远期目标与缓冲地带的太平洋，地缘政治核心利益区的拉丁美

洲，以及拉美与远东巨大的经济贸易潜力，三重影响美国国运的重大考量，最终浓

缩在巴拿马地峡，这块长约 640 公里、宽 48 至 193 公里的狭长地带之上。“加勒比

海⋯⋯将变成一个世界性的巨大航运枢纽。沿着这条路径，巨大的商贸利益将会延
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伸，巴拿马运河的开凿使加勒比海成为美国的内湖，美国大西洋和太平洋的海军战

略据点得以高效、快捷地沟通，巴拿马运河逆转美国发展海军的地理构造的缺陷，

而成为占据两洋的内线位置，欧洲列强非但不能攻击美国，反而受制于美国。阿尔

弗雷德 · 马汉在其《海权论》中这样写道：“美国相对于该航路的地理位置将会类

似于英国之于英吉利海峡、地中海国家之于苏伊士航线。”马汉继而直接扼要地总

结说，巴拿马地峡的特殊意义就是：“它将美国的太平洋和大西洋海岸连接了起来，

也是对我们至关重要的连接大西洋和远东的两条主要交通线之一，夏威夷则是地峡

运河的一个前哨。”

谁的运河？——远狼与近虎之战

并非只有新兴的美国注意到巴拿马地峡的重要战略与经济意义：早在巴尔沃

亚征服巴拿马之后，西班牙国王查理一世于 1523 年就明确提出开凿一条中美洲

运河的主张，1529 年制定了具体方案，运河备选地点一共有四个：墨西哥南部特

万特佩克地峡、哥伦比亚西北部阿特拉托河、尼加拉瓜地峡、巴拿马地峡，以便

使西班牙大帆船队避开气候诡异、巨浪滔天而荒僻的麦哲伦海峡，将从秘鲁、智

利掠夺开采的黄金、白银等贵金属迅速而安全地运往本土。1826 年 6 月，“拉美

自由之父”西蒙 · 玻利瓦尔在巴拿马举办的首届美洲国家代表会议上提出美洲国

家共同开凿地峡运河的建议，运河工程自此正式提上日程。在拟议的几个开凿地

点中，巴拿马地峡以 61 公里的最短距离、尼加拉瓜地峡以有尼加拉瓜湖和圣胡

安河两大现成水系与水道，成为排名靠前的优先选择。然而，新生孱弱的哥伦比

亚自身财政拮据，负债累累，根本无法承担如此宏大的工程，于是哥伦比亚政府

于 1843 年照会英、法、美、荷、西班牙等国，建议它们联合开凿巴拿马运河并

共同保证运河未来的中立地位。

美国对于修建一条位于中美洲、连接两大洋的运河，并最终将其纳入掌控可谓

筹划已久：早在 1846 年，美国与哥伦比亚政府签订了《美国、新格拉纳达和平、

友好、航海与通商条约》（马里亚诺—彼德莱克条约），从而使得美国公民、船只和

商品在哥伦比亚所有港口及地峡区内完全免税并享有同哥伦比亚公民及其船只和商
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品一样的贸易、航行的特权及豁免权，在发生外来袭击或内部骚乱时保卫巴拿马中

立，协助保持哥伦比亚对地峡的主权。值得注意的是，美国在试图取得一条中美洲

地峡运河线路时，并未将视野局限于巴拿马地峡一地，1848 与 1849 年，美国政府

分别与墨西哥和尼加拉瓜签订了《加德卢佩—伊达尔戈条约》与《斯夸尔条约》，

计划在特万特佩克地峡与尼加拉瓜地峡开凿运河。

几经波折之后，由于其他方案地理条件的相对劣势以及其他政治原因，美国最

终将目光投回了两端皆有天然良港，并且与美国投资的地峡铁路平行的巴拿马地

峡，在尤利西斯 · 格兰特与拉瑟福德 · 海斯两位总统的力主之下，美国与哥伦比亚

展开了漫长的运河修建与所有权问题谈判，雄心勃勃的国务卿汉密尔顿 · 菲什试图

在条约中加入更多独占性条款以确保美国在运河区的至上地位，诸如美国军舰的特

别通行权，长达百年的运河地区租借权等等，最终遭到了哥伦比亚的拒绝。

不仅如此，面对不列颠帝国在拉美庞大的政治与海军力量的存在，美国暂时不

得不与原宗主国达成某种妥协。1850 年 4 月 19 日，美国国务卿约翰 · 克莱顿与英

国全权代表亨利 · 布尔沃在华盛顿签订《克莱顿—布尔沃条约》，规定美国和英国

均不得对通航运河为自己取得或维持任何排他性的控制，同意任何一方均不得在运

河要冲及附近地区建立并维持要塞，当缔约双方发生战争时，任何一方都不能向对

方封锁运河，美、英两国共同负责保护任何一方修建运河工程的财产不受侵犯。

1869 年苏伊士运河的开通，使哥伦比亚政府下决心将工程交由法国负责。

1878 年 3 月 20 日，法国“运河工程筹备协会”派出的地峡调查团代表——法国军

官吕西安 · 怀斯中尉与哥伦比亚政府达成了由法国来承建巴拿马运河的协议。在第

二年举行的巴黎国际地理学大会上，由开凿苏伊士运河而声名鹊起的法国著名外交

官费尔南德 · 德 · 雷赛布为主席，并启动了专题会讨论中美洲地峡运河问题。经过

讨论，大会通过了在巴拿马开凿海平式运河的决议。7 月 5 日，以雷赛布为首的法

国洋际运河工程总公司成立，积极筹备运河工程，雷赛布运用自己的人脉与雄辩的

口才，在巴黎金融市场上募集了大约 6000 万美元的资本，这笔资金来自超过 10 万

名法国与西班牙的个体独立投资者。1883 年 2 月，巴拿马运河项目正式破土动工。

工程运行之初，雷赛布完全照搬苏伊士运河的经验，计划利用巴拿马地峡内众
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多的湖泊修建一条海平式运河，但法国人在工程进行 4 年后才突然发现，巴拿马地

峡太平洋一端的海面比加勒比海一端高 5 至 6 米，海平式运河方案顿时失效，这给

法国洋际运河公司带来了致命打击，公司不得不雇请著名法国工程师亚历山大 · 古

斯塔夫 · 埃菲尔重新设计一系列提升船只的大型船闸，而工程物资与给养运输又不

得不尴尬地依靠美国控制的巴拿马地峡铁路，尽管为了购买这条铁路，雷赛布已经

付出了 170 万美元的代价，超过预算大约 30%。

同时，恶劣的自然条件也扩大了施工难度。巴拿马地峡热带丛林密布，潮湿闷

热，地形复杂，交通闭塞，暴雨、洪水和泥石流时常发生，工地上的黑人、印第安

人及来自其他国家的劳工要随时面对黄热病、疟疾和各种毒虫猛兽的威胁，劳工死

亡率高得惊人。1887 年，共有来自 14 个国家的 16873 名劳工投身于这一浩大工程，

其中 1038 人死于传染病、动物袭击、泥石流和其他工程事故，死亡率高达 6.15%，

在法国运河公司开展工程的 21 年中，共有 22189 名劳工未能走出地峡。

截至 1888 年，整个工程虽已挖掘土石方共计约 5500 万立方米，但离运河完工

还是遥遥无期，雷赛布的反应竟是带头侵吞运河股票资金，为掩盖真相又继续增发

债券。1888 年，雷赛布在巴黎金融市场上仅仅售出了 26% 的运河公司债券，而利

率却是史无前例的 9%，雷赛布还指使公司任意动用大笔经费进行政府公关，先后

有 150 名法国政府的部长和议员接受贿赂。最终山穷水尽，资不抵债的法国洋际运

河公司在 1889 年 2 月宣告破产。

虽然遭遇顿挫，但法国政府与运河公司并不赶紧将这一丰功伟绩拱手让人，由

原巴拿马运河公司董事兼总工程师菲利普 · 比诺－瓦里亚（Philippe Bunau-Varilla）

牵头的新巴拿马运河公司旋即接手工程，决定将原来的海平式运河改为水闸提升式

运河，计划到 1904 年竣工。但是预算拮据、严酷的雨林工作环境和公司管理层的

内部掣肘等问题丝毫没有解决，1895 至 1900 年，虽然新挖掘的土石方已经又增加

了 1140 万立方米，但工程依旧进展缓慢，总体耗资已经超过 3 亿美元，然而河道

施工完成却不到三分之一。新运河公司与法国政府只得于 1898 年 11 月请求哥伦比

亚政府将工期宽限至 1910 年，但哥伦比亚政府仅仅同意宽限 4 年，山穷水尽之下，

法国政府不得不考虑将运河项目与公司财产整体转手。
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法国人的挫败，即刻激发了华盛顿朝野上下对于拥有地峡运河的希冀：1898

年 12 月，美西战争刚刚结束，总统麦金莱就宣称：“现在修建两洋运河，以增加美

利坚合众国东西海岸的迅速联系，比过去任何时候都显得必要，这种必要性同样也

来自夏威夷群岛对于我国的归属，以及向太平洋扩大美国影响和贸易的远景。”此

时，华盛顿国会山上形成了两股截然不同的运河修筑方案意见，每一方都有足够

多的政客、院外游说集团以及财阀支持。民主党参议院，“海洋运河公司”股东约

翰 · 摩根强烈支持尼加拉瓜地峡方案，而倾向于共和党的著名院外游说客、为麦金

莱竞选活动贡献了 6 万美元资金的纽约知名律师威廉 · 布鲁克林则强烈推荐巴拿马

地峡方案。1899 年 6 月 15 日，美国参议院成立了以海军上将约翰 · 沃尔克为首的

运河建造技术委员会，研究讨论建造地峡运河的可行性及最佳路线。

美国之所以敢于在此时果断考虑出手“接盘”，不仅是源于手中掌握的雄厚工

业与经济实力，更是前者已经能够迅速转换为现实威慑的军事力量，尤其是海军。

美国已经逐渐摆脱了被迫与欧洲首要殖民强国英国分享运河所有权的阴影。曾几何

时，马汉曾发出警告：“地峡运河无论对美国还是欧洲列强都具有重要的军事价值，

如果美国海军缺乏足够的力量，那么地峡运河开凿之后，欧洲海军强国，尤其是大

英帝国的海军可以便捷地进入美国西海岸。”——简而言之，独霸运河为己有的构

想，只有美国在太平洋上拥有了堪与不列颠海军抗衡的力量，才能成为现实。

借助南北战争的巨大推力，美国军事力量在 19 世纪 60 年代后开始逐渐膨胀，

内战的前线从弗吉尼亚一直延伸到密西西比州；在海上，北军舰队执行封锁任务的

疆域相当于从汉堡到热那亚。190 万大军利用铁路快速调动，在电报网的统一指挥

下厮杀，先进的线膛炮、鱼雷、蒸汽装甲军舰和后膛装步枪等装备，第一次在实战

中得以运用。

在海军部长彻斯特 · 阿瑟的努力下，1883 年 8 月 3 日，众议院通过了 130 万

美元的海军舰船建造预算案，用以成立“ABCD 舰队”，即两艘排水量 3000 吨的

护航巡洋舰“亚特兰大号”与“波士顿号”，4500 吨的巡洋舰“芝加哥号”以及

1500 吨的驱逐舰“海豚号”，虽然这些船只的锅炉动力设备与整体舰型设计较之英

法海军正在建造的新式军舰相对落后，但却是标志美国海军步入蓝水的开端。1890
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年，美国国会通过海军法案，再次同意建造三艘 10288 吨级战列舰：“印第安纳

号”、“俄勒冈号”、“马萨诸塞号”。三艘战舰的装甲最厚处已达 18 英寸，装备有 4

门 13 英寸口径主炮。

同时，美国海军陆战队从一支装备低劣、人数稀少的“散兵游勇”，逐渐成为

美国在海外快速投放的军事力量。1867 年，美国参议院决定将海军陆战队保持为

一个相对独立的兵种并扩充其建制，兵力保持在 3000 人左右的水平，第七任海军

陆战队总司令雅各布 · 泽林被晋升为准将。泽林旋即为海军陆战队选择了全新的徽

章：一只雄踞在地球上方的银色白头鹰。1908 年，西奥多 · 罗斯福总统签署 969

号行政命令，正式明确海军陆战队的任务之一即是守卫合众国国境内外的军事要塞

与基地，尤其是位于巴拿马地峡的运河区。

1895 年，英国强行介入了委内瑞拉与法属圭亚那之间的领土争端，并短暂占

领了尼加拉瓜港口科林托，时任马萨诸塞州参议员老亨利 · 卡伯特 · 洛奇在《北美

评论》上疾呼，如果英国在尼加拉瓜的为所欲为不受限制，那么很快英国会将类似

举动扩大到整个拉美，最终引发其他欧洲列强的效仿，从而使美国奉为圭臬的门罗

主义政策成为一纸空文。在此事件的刺激下，深受马汉海权战略影响的克利夫兰总

统和海军部长希拉里 · 休伯特推动国会通过了另一次更大的海军扩充提案，美国海

军再次获得了“阿拉巴马号”、“威斯康星号”等 5 艘排水量 1.15 万吨级的伊利诺

伊级战列舰，正式成为全球第五大海军力量。

11 月底，仿佛英美之间的决裂不可避免，第三次直接军事冲突的乌云同时笼

罩在华盛顿与伦敦上空，时任美国国务卿理查德 · 奥尔尼在发给英国的外交照会中

非常露骨地说：“今天，美国在美洲大陆上已经拥有最高权力⋯⋯当它认为有必要

进行干涉时，它的意志就是法律。”这一居高临下的论断导致英国外交部大臣索尔

兹伯里的愤怒驳斥。

最终，英国在大洋彼岸上的美洲新霸主面前退缩了，于 1897 年 2 月接受了美

国政府主导起草的领土仲裁协定，原因是日不落帝国广阔的疆域与战略义务已经使

它捉襟见肘：英国在克里米亚、阿富汗以及在中国、印度等“殖民核心利益地区”

的不断扩张，迫使它逐渐调整战略⋯⋯尤其在普法战争后迅速崛起的德国更使它寝
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食难安，德国“大洋舰队”实力的膨胀，迫使英国陆续将四分之三的海军力量在

20 世纪初调回北海。更糟糕的是，国民经济投资被殖民地资金输出搞得供血不足，

从而导致 1875 至 1884 年工业增长率只有可怜的 1.5%。英国一向奉行的自由贸易

政策，也随着国力的衰弱而变得不利。1901 年 11 月 18 日，英美两国正式签订《美

国和英国关于促进建造通航运河条约》（海－庞赛福特条约），宣布美国为未来运河

中立的唯一保护者，确立了美国主持开凿巴拿马运河并享有制定运河管理规定的特

权，英国只保有运河自由通航权利——横亘在美国和巴拿马运河这颗即将熟透的果

实之间的，只有哥伦比亚政府一个对手了。

场外阴谋

1901 年，第一届泛美博览会在纽约与布法罗召开，博览会徽章采取了一个意

味深长的设计方案：南美洲地图被描绘成两位手挽手，飞翔于空中的女神，一位金

发碧眼代表美国，一位黑发棕肤代表拉美，寓意美利坚将给整个美洲地区带来繁荣

稳定、共同进步的承诺。在博览会上，美国通用电气公司、比塞洛斯、底特律大湖

机械制造公司等企业精心展示了一系列工程大型机械与发电机组、船闸构件等设

备，仿佛在暗示美国工业力量对于运河工程的志在必得。次年 1 月 4 日，法国新运

河公司最终宣布，同意用 4000 万美元的低价将企业财产和权利尽数转让给美国。

美国之所以能够顺利地以如此低廉的价格接管法国遗留的运河资产，要归功于

一个本该立刻谢幕、离开舞台的阴谋家——原法国运河公司董事兼总工程师菲利

普 · 比诺－瓦里亚，他日后还获得了“巴拿马共和国诞生的缔造者”的绰号。出于

一名技术工程师对凝结了自己心血与精力的建造方案的强烈感情，以及他身上那股

与生俱来的投机意识与敏感嗅觉，瓦里亚在 1900 年远赴华盛顿，尝试让美国接手

巴拿马运河方案——当然，他成行的另一个原因是，巴黎高等法院曾判定他在法国

运河公司供职期间有过贪污行为，一旦滞留法国，说不定会成为阶下囚。抵达后，

瓦里亚很快与巴拿马运河方案的坚定支持者、俄亥俄州共和党参议员马克 · 汉纳一

拍即合，为了加紧促成这项伟业，瓦里亚冒险潜回法国，说服新运河公司那位已经

焦头烂额的留守总经理马里奥斯 · 博，将公司总资产从原本的 1.09 亿美元重新评
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估为大约 4000 万美元，理由是如果再僵持下去，一旦哥伦比亚政府在 1904 年宣布

收回公司手中的运河开凿权，博本人与董事会所有成员将一无所获。

对于哥伦比亚来说，英国与法国在运河问题上的出局，以及美国的接手，完全

是“既去远狼，又来近虎”，自己失去的不仅仅是运河管理权和相关经济收益，更可

能是巴拿马地峡这一片“飞地”的领土主权。就在美国完成对法国运河公司的廉价

收购之后，1902 年 2 月，时任哥伦比亚最高法院院长路易斯 · 伊扎萨写信给哥伦比

亚总统说：“美国政府不会在哥伦比亚政府的反对意见或过高要求面前止步。对这

个国家来说，当事关其扩张、贸易和权利时，不论是别国主权还是国际法准则⋯⋯

都不能成为障碍。”

1902 年 1 月，华盛顿众议院举行了运河开凿方案的投票，尼加拉瓜方案依旧

拥有足够的支持者，国会以 308 票赞成、2 票反对的压倒性优势，通过了尼加拉瓜

方案。罗斯福总统竭尽全力，才使得国会通过了一项修正法案，允许运河建造技术

委员会再次对两项方案进行不同的预算与工程可行性评估。此时，哥伦比亚总统马

洛奎恩尽可以采取拖延政策迫使美国就范：两年后，法国新运河公司名下的所有资

产和运河修筑权都将被哥伦比亚政府收归国有。1902 年，新任哥伦比亚驻美大使

孔查前往华盛顿履任，马洛奎恩给出的条件是，美国政府必须至少支付 700 万美元

的预付款，并同意每年缴纳不少于 60 万美元的运河租借费用，并不得同意任何有

损哥伦比亚主权的协商条款。

漫长而艰苦的谈判由此展开。1902 年 4 月 18 日，双方勉强达成一份被称

为“海—孔查备忘录”的初步意向性文件，美国被赋予了在地峡运河区的警察

权，但在运河主权归属、营运利润分配与税收等几个更为关键问题上，双方互

不相让。更令美国不能接受的是，哥伦比亚政府只同意美国拥有 14 年的运河地

区租借权，每次租借延长，都必须获得自己的同意。而在华盛顿国会山上，关

于运河的路线之争依旧激烈，然而一件意外灾难使得天平骤然倾斜：1902 年 5

月 7 日，加勒比海小安德烈斯群岛的著名活火山佩里峰突然喷发，毁灭了毗邻

的小城圣皮埃尔，造成大约 3 万人遇难，轰动世界。瓦里亚灵机一动，他想起

几年前尼加拉瓜曾发行过一张邮票，上面有著名的摩摩通博火山喷发的照片，
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而这座火山就在尼加拉瓜运河开凿路线附近。瓦里亚设法搞到了 90 多枚这样的

邮票，把它们分别寄给美国国会的参议员，邮票背后有瓦里亚的亲笔附言：“尼

加拉瓜火山活动的官方见证。”这一小小的阴谋遂成为尼加拉瓜运河方案棺材上

决定性的一枚钉子，参议院最终以 43 票赞成、34 票反对的微弱优势通过了巴

拿马方案。

此时，西奥多 · 罗斯福可谓好运不断。巴拿马方案刚刚通过，巴拿马地区就发

生了独立派骚乱，美国海军陆战队的增援部队和海军战舰已经受命进驻运河区，保

卫巴拿马地峡铁路，遥远而孱弱的波哥大政府无力控制局面，强硬的孔查被撤换

回国，取而代之的是倾向于美国的司法部长托马斯 · 埃兰，哥伦比亚外交部长菲利

普 · 弗明对他的指示是：不惜一切代价在最短时期内达成协议。

1903 年 1 月 22 日，哥伦比亚政府同美国签订了被简称为“海－埃兰条约”的

《美国和哥伦比亚关于通航运河条约》，批准法国运河公司将租借权转让给美国，同

时又规定为美国修建运河提供横贯地峡 10 公里宽的运河区及其他相关特权，其中

最重要的就是规定美国有自承建运河时起为期 100 年的租借权，并且可以按照意愿

无限期续借，然而这一严重违背哥伦比亚主权的条约在哥伦比亚民众的强烈谴责中

被议会否决。

西奥多 · 罗斯福对此暴怒异常，更令华盛顿尴尬的是，哥伦比亚政府还提出

了一系列反制条款，包括 2000 万美元的运河权益转让费用，1000 万美元的“地峡

铁路赎买金”。此时，哥伦比亚大学国际法专家约翰 · 巴塞特 · 摩尔（John Basset 

Moore）适时地向白宫献计献策，指出根据《马里亚诺—彼德莱克条约》，美国有

权在巴拿马局势动荡时进行紧急干预，并肩负起临时监管责任。于是，在罗斯福眼

里，可供选择的方案只有一个，即分裂巴拿马，使其成为独立的“地峡共和国”。

11 月，已经将自身荣辱与未来地峡运河项目完全绑定的瓦里亚再次回到华盛顿，

并很快就与罗斯福及其他政要取得了共识，通过与瓦里亚的会谈，罗斯福就巴拿马

问题拟定致国会咨文，提出武力夺取巴拿马地峡和修建运河的建议。

纽约华尔道夫大饭店 1162 房间，成为了这一阴谋酝酿发酵的大本营，瓦里亚

在这里会见了巴拿马铁路公司要员兼狂热巴拿马独立运动支持者，“巴拿马革命委
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员会”创立者曼努埃尔 · 阿玛多，前者慷慨地转交给阿玛多一张 10 万美元的支票，

作为独立运动的活动经费，而阿玛多则保证，瓦里亚将成为新巴拿马共和国驻美大

使。作为内应，招募起义军的任务交给了巴拿马大种植园庄主兼独立派政治领袖何

塞 · 奥古斯丁 · 阿兰戈。10 月下旬，罗斯福命令海军部调遣炮舰前往地峡掩护“革

命”，阻止可能来自哥伦比亚本土的增援部队，包括“波士顿号”、“纳什维尔号”、

“迪克西号”、“亚特兰大号”等舰艇随即抵达地峡附近的两洋海面，完成了对巴拿

马海岸线的封锁。

随着局势的迅速发展，罗斯福还与瓦里亚共同制定了巴拿马军事行动计划和独

立宣言文稿、新宪法草案、相互联系的密电码等，并将“起义”时间确定为 11 月

3 日。瓦里亚将计划转告阿玛多，并带来了 50 万法郎的现金作为筹备人手、购买

军火之用。哥伦比亚驻军司令埃斯特万 · 韦尔塔斯将军也加入了这一密谋。11 月 6

日，按照预定计划，巴拿马宣布独立，400 人的哥伦比亚陆军试图在科隆港附近登

陆镇压此次事件，但被来自“纳什维尔号”的一支美国海军陆战队分遣队阻止，阿

玛多顺理成章地成为新生的巴拿马共和国首任总统，据说他在上台接受欢呼的一刻

喊出的口号是：“独立万岁！美国万岁，罗斯福总统万岁！”罗斯福总统倒是旋即

于华盛顿发布了一项声明，声称合众国政府与此项独立革命运动毫无关系，既没有

参与组织，也没有支持鼓励。

两天后，志得意满的美国国务卿海约翰与已经成为巴拿马驻美公使的瓦里亚

签订了《美国和巴拿马共和国关于建造一条连接大西洋和太平洋的通航运河专

约》。根据条约，巴拿马放弃了运河与铁路的所有权，以及从运河营运中获取收

益提成的权利，美国负责保证并维持巴拿马独立，巴拿马则提供给美国 10 英里

宽的运河区供修建、经营、保护运河之目的而永久使用、占领及控制，美国有权

在巴拿马城和科隆维持公共秩序，“有权在任何时候根据自己的决定使用自己的

警察、陆军和海军或建立要塞等”。巴拿马只获得了一点象征性的补偿与安慰：

一笔 1000 万美元的一次性补偿以及每年 25 万美元的年金。《纽约时报》发表社

论，公开谴责巴拿马运河是“偷来的赃物”，然而这丝毫没有影响华盛顿朝野上

下喜气洋洋的庆祝气氛。
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奇迹工程

最终确定的运河工程总监是乔治 · 华盛顿 · 戈瑟尔斯上校（George Washington 

Goethals），戈瑟尔斯冷酷，干练，沉默寡言。虽然他的种族主义倾向饱受诟病，

但他是个天生一流的组织家与执行者。上任后不久，戈瑟尔斯和手下的工程专家敲

定了巴拿马运河全新的修筑方案，法国两家运河公司挖掘的 7800 万土石方并不能

过多减轻美国的修建负担，因为原有工程方案是一条海平面运河，而非美国最终拍

板的船闸运河——根据第一任运河管理委员会首席工程师约翰 · 史蒂文斯的计算，

船闸方案所需建设时间是 8 到 10 年，而海平面运河方案则需要 20 到 25 年。

为了避免重蹈法国人的覆辙，早日完工，戈瑟尔斯从罗斯福手中获得了无保留

的信任和全权——同时兼任总工程师与运河管理委员会主席，他甚至可以开除那些

不赞同自己的运河管理委员会成员。当战争部长威廉 · 霍华德 · 塔夫脱致信总统，

声称戈瑟尔斯的权力过大，有可能违背参议院有关运河的决议和法律时，罗斯福的

回答是：“去他的法律，我要运河！”

戈瑟尔斯既是暴君，也是慈父，在运河区，他在每个星期六上午都坐在办公室

高高的胡桃木大写字桌后面，一边由自己的牙买加女佣擦鞋，一边聆听陆续而来的

雇员们的抱怨，并当场做出裁决：有前来控诉自己丈夫酗酒家暴的妻子，被耍诈赌

场老板骗得囊空如洗的工人，惨遭警察盘查勒索的商贩，甚至控告情妇不贞的烟花

客。而另一方面，他又极端严酷无情，始终拒绝运河区的劳工们关于建立工会的申

请，更遑论举行劳资双方谈判，他的名言是：“如果有工人感觉遭遇了不公，让他

到我面前来陈述，我不需要任何摇唇鼓舌、多管闲事的投机分子出现在我面前，除

非是在监狱里！”直到 1909 年，他才接受塔夫脱总统的训令，勉强承认了运河区

首个工会：铁路工人工会。

甫一上任，戈瑟尔斯迅速展现了法国人望尘莫及、美国人引以为豪的效率与实

力：在开工一年之内，共有超过 2 万名各国劳工、美国军队以及技术工程人员涌入

巴拿马，几乎等于这个小国人口的八分之一。就在运河竣工前一年的 1913 年，外

来建筑劳工人数达到了顶峰——超过 4.4 万人，他们来自巴巴多斯、法属西印度群
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岛、古巴、哥斯达黎加、哥伦比亚，甚至遥远的欧洲，包括意大利、希腊与西班牙

等国，而巴拿马本地劳工的比重不到 1%。对于这一点，美国陆军工程兵指挥官海

因斯将军给出的解释是，巴拿马本地人过于懒惰油滑，且体质不佳，宁可整日在炙

热的太阳下躺在吊床上嚼着烟草无所事事，也不愿意接受这份辛苦但报酬较高的工

作，而巴巴多斯籍劳工虽然体质稍弱，但最为温驯守纪。

从科隆港一路向南，庞大的工程宿营区，从运河两岸各向外绵延 5 公里，拥

有超过 5000 座简易建筑，4 座旅馆，以及警察局、监狱、餐厅、洗衣房、杂货铺、

学校。为了给这座荒原上凭空诞生的城市维持运转的动力，每日需要进口 2.5 万条

面包，超过 10 吨以上的冻肉与腌制肉类，洗衣房每天需要清洗熨烫超过 3000 件衣

物⋯⋯耗费的电力超过了巴拿马与科隆两个最大城市的总和。

为了将数量庞大的工程土方及时运走，戈瑟尔斯下令迅速扩建年久失修、运力

有限的巴拿马地峡铁路，将其改为双轨道铁路。当 1907 年美国运河工程团队决心

在查格雷斯河上修筑加通大坝，从而造就面积达到 160 平方公里、为运河南端旱季

航运畅通而蓄水的加通湖时，地峡铁路被迫改道重修，最繁忙时，每天有超过 800

列火车呼啸着穿过地峡铁路，每月运送的土石方超过 300 万立方米。

根据施工方案，船只在进入运河后，航行于比海平面高出 85 英尺的水面上，

最后通过加通湖上巨大的三道水闸。为了修建水闸所需要开凿移除的山体岩石达

1000 万立方米以上，浇筑 400 万立方米以上的混凝土，钢制船闸闸门构件单体总

重量达到 5.9 万吨——制造商是匹兹堡著名的钢铁与工程构件制造商麦克科林蒂

克 · 马歇尔公司。戈瑟尔斯谑称，整个船闸的工作原理宛如“儿童的浴缸游戏”：

船只首先进入水位较低的第一道船闸，随着闸门在其尾部关闭，船头部分的水闸缓

缓打开，来自海拔较高的加通湖水通过水渠与暗管汹涌而入，将船缓缓托高，如是

通过三道闸口后，船只就进入了高于海平面大约 78 米的加通湖。

运河的人工开凿河段，被称为盖拉德人工渠，其名来自负责监督其施工的美国

陆军工程兵少校大卫 · 盖拉德。这条 10 公里长，平均宽度 300 英尺，深度 250 英

尺的宏伟人工渠自加通湖东南直出，最终汇入太平洋，需要挖掘的土石方达 1100

万立方米。上百台来自密尔沃基的比塞洛斯蒸汽动力挖掘机每小时挖取 400 至 600
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立方米的土石，每周工时超过 60 个小时。根据统计，由于潮湿多雨，山体土质疏

松，运河工程队每挖走 6 立方米泥土，就有 1 立方米泥土从附近的山体中滑落回施

工区域。美国记者阿瑟 · 布拉德回忆说，这一段的施工尤为艰苦，每天清晨，疲惫

不堪的工人们三五成群，从各自的宿营地登上逡巡其中、哐哐作响的小型窄轨运输

列车，穿越丛林抵达工地，从山顶俯瞰下去，密密麻麻，身穿统一蓝色汗衫、卡其

工装裤和长筒胶靴的工人如同雨林中搬运食物的蚂蚁一样。工人们每天生活在各种

危险之中，高温高热，塌方，暴雨引发的泥石流，山体爆破所溅起的飞石，或者挖

掘机操纵者的失误，由于丰沛的地下水与暗流，工人们不得不持续在齐腰的浑浊泥

浆中抡动镐头与撬棍。

然而，工人的体力并非是运河工程迅速进展的关键，英国驻美大使詹姆斯 · 布

莱斯于 1910 年参观运河区后，向伦敦汇报说：“美国人依赖的并非筋肉与汗水，而

是机械无穷的力量，美国机械制造大亨们把这项工程看成了他们新产品的最佳试验

场，挖掘机、拖拉机、最新式的渣土扬撒机、液压千斤顶和打桩机，以及延绵成串

的卡车，都和法国人开掘时期痛苦而缓慢的开掘形成了鲜明对比。”

整个运河施工区，实际上是一个等级森严的小王国，劳工的阶层与薪酬有着天

壤之别，美国与欧洲白人技术工程人员被称为“金饷工”，因其工资结算时领取的

是金制美元硬币，而为数庞大的、以哥伦比亚银质比索结算工资的有色低等劳工

群体被称为“银饷工”。不过，数百名拥有机械操作和工程设计经验的非裔美国与

西印度籍工人依然可以拿到金饷，而不少来自欧洲的低级技术劳工也被列入“银

饷工”之列。不仅如此，严格的种族隔离与歧视体系贯穿整个巴拿马运河修建的

过程，即使是少数非裔“金饷工”，也不能在下班后与他们的白人同事一起进入工

地附属的酒吧、舞厅、餐饮以及其他娱乐设施消磨时光。具有讽刺意味的是，在

2000 余名美国技术工程人员中，只有不到三分之一来自曾经的南方蓄奴州，而他

们都对此项政策熟视无睹并坦然接受。

总体来看，20 世纪初，在巴拿马运河工程区，白人金饷职工过着相对悠闲幸

福的生活，他们享有每年 6 周的带薪假期，以及一个月的带薪病假，罗兰德 · 辛

格是一名来自俄亥俄州路易斯堡的电气工程师，他在运河区可以轻松挣到 200 美
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元的月薪。

与之相对，人数最为庞大的底层劳工的生活则不那么令人羡慕，构成这支工程

大军的主体是巴巴多斯人，达到了全体工人总数的 44%。1900 年，在巴巴多斯蔗

糖种植园里，一个非裔农业工人的日薪大约只有 28 美分，未满 14 岁的童工充斥田

间，日薪只有聊胜于无的 3 美分。人口的急剧膨胀以及蔗糖和其他主要出口农作物

价格的下跌，使得西印度群岛在 20 世纪初濒临经济崩溃与社会失控，此时，巴拿

马运河工程巨大的劳动力需求挽救了巴巴多斯，相对高昂的工资，免费的住宿、运

输与医疗保健，使得将近 2 万名巴巴多斯壮劳力选择漂洋过海，前往地峡，几乎占

据了全岛男性适龄劳动人力资源的 50%。

运河工人的招募地，被选在巴巴多斯首府布里奇顿中心的特拉法尔加广场，

美国记者阿瑟 · 布拉德这样回忆了当时的场面：“广场上人头攒动，裸露的黑色

皮肤，无数双赤足践踏顿挫扬起的尘土，几名身穿卡其布制服、头戴木质热带头

盔的警察声嘶力竭地用警棍敲打着、威胁着，力图让这些吵闹的人排成蜿蜒的

蛇状队形。一名医生粗鲁地让他们挨个抬起胳膊，检查疫苗注射的痕迹，然后用

双手粗暴地掀起他们的眼皮，观察是否有沙眼等眼部传染疾病的症状，然后再用

一只肮脏的听诊器按上他们黝黑布满汗水和尘土的胸膛，听听有没有肺结核的浊

音，最终通过的幸运儿会获得一张皱巴巴的纸质合同，并在上面按上自己的拇指

手印，几个不幸被淘汰的人试图偷偷溜至漫长队伍的尾部重新接受甄别，被其他

应征者认出，大打出手⋯⋯”

每隔几天，一批批幸运的巴巴多斯劳工就会带着自己的一点行李和口粮，被塞

上几乎超员的蒸汽动力货轮，踏上前往科隆港的 12 天航程。在运河修筑的十余年

间，还有大约 2.5 万名巴巴多斯人自费移民巴拿马，试图从运河修筑带来的经济增

长中分一杯羹。在 1904 至 1914 年，每年巴巴多斯接收到的汇自巴拿马、由运河区

劳工和其他巴巴多斯移民从薪资中结余的款项大约为 120 万美元，正是这笔“运河

汇款”最终使得摇摇欲坠的巴巴多斯经济免于崩溃。

在海上颠簸了 12 天后，大批工人会登上和来时货轮同样拥挤的劳工专列，最

终在科隆港附近下车。在运河开工的头几年，出卖壮劳力的“银饷工人”通常只能
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住在临时搭建的帐篷里。在工头的训斥和责打中，他们在营区前泥泞的空地上排成

行，分成若干班组，然后每人分到工服、劳动保护用品和一套简陋的餐具：粗瓷盘

子、水杯与一把钢叉。其费用已经从他们的薪水中扣除。

每天早晨 7 点，刺耳的电铃连同工头敲击金属的声音会把工人们准时从睡梦中

唤醒，早期工人住宿区内，没有床单或床褥，工人们睡在一张张粗帆布制成的吊床

上，在热带雨季来临时，大部分低等工人一连几个月都必须穿着湿透的工服，即便

其中一些人狠心购置了替换工服，也会因帐篷中的积水和潮湿的空气而无法保持干

爽。为了保证工程质量与工人体力，戈瑟尔斯严令监工们实施每天 9 小时工作制，

并保障全体工人的三餐。每日三餐内容基本不变：炖豆子与米饭，面包、茶，间或

有一顿加了肉汁的炖牛肉或者猪肉配土豆——虽然在美国和欧洲金饷员工眼里是难

以下咽的东西，但对于普通工人来说，伙食还算尚可。然而。依旧有相当部分的巴

巴多斯与古巴工人选择每天节省一餐，以将更多的薪资积攒下来寄回故乡：原因很

简单，工地重体力劳工每天的工资大约是 75 美分，而一张正餐餐券的价格是 9 美

分，一些工人甚至每天只购买 2 美分的面包以及 2 美分的砂糖作为一天的给养，然

后走上工地。终于，在运河工程即将结束的 1914 年，有色人种重体力劳工的月薪

缓慢提升到了 30 美元。

在 1904 年首批雇用的 2 万名有色人种劳工中，当年便有 1024 人死亡，尽管由

于医疗福利条件的改善，有色人种劳工的死亡率在 1907 年后逐渐降为 0.78%，但

白人技术工作人员的死亡率却始终只有 0.4% 左右。直至 1908 年后，运河管理委

员会才通过决议，对非美籍“银饷工人”的工伤或者死亡事故进行赔偿，但却附带

了两个苛刻的条件：伤残者的工作岗位必须位于所谓的“高危工作区”，且伤残必

须是由于他人误操作所导致。尽管官方统计数字表明，美国主管运河修筑期间，工

人的非正常死亡率只不过是微不足道的 0.08%，甚至可以与一般美国城市相媲美，

在为期 10 年的建设过程中，一共有 5600 多名工人遇难，其中 4500 人是非裔西印

度群岛工人。牙买加工人康斯坦丁 · 帕金森回忆说，每当收工时，运送工人的窄轨

斗车专列都会在尾部拉上一两节平板车，用以装载当日工地事故中遇难者的尸体，

他们被旧帆布遮盖着，这时车上的谈话往往也变得沉重，但并无太多悲痛，因为大
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家已经麻木：“怎么没看见杰瑞？昨天晚上死了。布朗呢？今天快到午饭饭点的时

候没有的⋯⋯”

为了做到一点力所能及、至少是表面上的人道主义，运河管理委员会将邮递一

封标准格式悼念信，装在黑色信封里，发送给遇难者家属。在巴巴多斯的圣詹姆斯

市，运河开工时年仅 14 岁的克劳迪娅 · 卡多根回忆说，邮递员迅速变成了大家最

为痛恨的人，因为他带来的往往就是悲伤和噩耗，这里的无数家庭都有应征前往巴

拿马地峡修筑运河的亲人，他们是父亲、兄弟、儿子。每天下午，邮递员来过之

后，就会有嚎哭的声音从街区中某栋低矮陈旧的房子里传出来，接下来，妇女们都

会迅速云集过去，试图安慰那些手握着象征死亡的黑信封的姐妹。

较之无能拖沓的法国运河公司，美国运河管理委员会在工程区实施的旨在消灭

各种传染病的“健康十字军运动”，却是一项不折不扣的伟大胜利——这要归功于

负责运河工程卫生防疫的美国陆军军医威廉 · 戈加斯中校，在工程未开始时，他就

敏锐地注意到防疫问题至关重要。根据统计，在法国公司开掘运河期间，以黄热病

为主的流行传染病夺取了大约 2.2 万人的生命，而根据原有染病与死亡比例，如不

加以控制，这支由美国人领导的工程大军每年将遭受超过 3500 人的生命损失。在

与丈夫共同移居至运河区后，戈加斯的夫人玛丽在写给友人的信中说，运河区，简

直就是“集上帝对人类之恶意于大成之地”：一望无际，遮天蔽日的热带红树丛林，

以及纠葛在一起的藤蔓和层层苔藓，深不可测的沼泽，陡峭的山崖和瀑布，一场暴

雨之后原本迟缓蜿蜒的河水水位可能猛涨几米，变成汹涌的波涛冲毁一切。即便是

城区也境况不良，在少数富丽堂皇的西班牙式宏伟石制建筑背后，是无穷尽的低矮

简陋房屋，街道狭窄，污水遍地，蚊蝇满天飞舞，老鼠与肮脏的流浪狗遍地都是。

黄热病，是运河工程要面对的诸多传染病中最为穷凶极恶的一个，幸而在 20

世纪初，两位卓越的古巴病理学家沃尔特 · 里德与卡洛斯 · 芬利在黄热病的传染方

面取得了突破性进展，指出这种致命热带疾病传染的介导者是一种微不足道、为人

忽视的昆虫：非洲伊蚊以及其他趋血蚊近亲。戈加斯中校在工程宿营区实施了严格

的防疫措施，每月消耗数十吨杀虫剂进行喷洒，所有饮用清洁水体与水源都必须时

刻处于隔离状态，杜绝蚊虫孳生，最终，运河管理委员会在 1906 年左右宣布，黄
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热病已经从整个巴拿马运河施工区基本绝迹。

征服了黄热病之后，戈加斯中校和他的同僚又将矛头指向了疟疾，虽然死亡率

偏低，且几乎每位劳工都领到了奎宁，但疟疾可以使患者一连数天身处高热与寒冷

的痛楚之中，丧失劳动能力，并且极有可能复发。截至 1906 年，高达 82% 的运河

劳工曾经有过疟疾病史。较之伊蚊，疟蚊的飞行生活半径更为广泛，对繁殖所用水

体质量要求也不高，戈加斯中校不得不命令劳工们铲平工地与宿营区周围几乎所有

的野草茂盛区域，填平所有野生水塘与沼泽，开辟出一条宽度为 200 米的“安全隔

离带”，用石碳酸清洁剂喷入其他野外水体以彻底灭杀疟蚊幼虫，仅仅是最后一项

的消耗就达到每年 12.4 万加仑。有了这些不懈的努力，到了 1909 年，运河区的疟

疾发病率已经从 5 年前的 82% 降至 21%，最终在 1914 年跌到了微不足道的 0.2%，

连城市医疗卫生条件优越的巴拿马与科隆等城市也望尘莫及。

1913 年 9 月的一个下午，伍德罗 · 威尔逊总统郑重地在白宫按动了电钮，电

波迅速通过跨越北美大陆的电缆，引爆 40 吨炸药，摧毁了甘博亚大坝——巴拿马

运河上最后一条拦水大坝，宣布整条运河贯通。同时，上万名骄傲的美国公众手拿

尺寸大小不一的星条旗聚集于旧金山联合广场，欢庆这一历史性时刻，同日，戈瑟

尔斯被任命为运河区首任总督。

到了次年 8 月，当邮轮“安康号”（Ancon）载着戈瑟尔斯、巴拿马新总统波

拉斯等政要，作为运河通航后的首航船只，缓缓驶过巴拿马地峡时，这里的整个地

理与社会形态已经被这项即将完工的浩大工程所重塑。大片的热带雨林和沼泽地消

失无踪，巨大的钢铁船闸如同高耸的钢铁巨峰一样出现在地平线上，查格雷斯河改

变了流向，汹涌的湖水注入了人工开凿的加通湖，曾经因运河工程而喧闹一时的繁

荣小城，如安帕尔（Empire）和库莱布拉（Culebra），随着施工大军的撤离而一夜

之间变得空空荡荡；而另一些，诸如戈尔格纳与拉斯克鲁斯，则随着浩荡水流沉入

运河底部，大约有超过 2 万名西印度籍和南欧劳工，选择了在劳动合同终止后，滞

留在巴拿马或科隆港口，继续在这片辛勤工作了 10 年的土地上寻求财富与好运，

从而深刻地重塑了这个依靠运河而诞生的小国的社会文化。

令华盛顿不快的是，由于“一战”的爆发，使得美国政府精心构想的许多庆典
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方案最终化为泡影：从组织一支多国商船与客轮队举行开通巡游，到威尔逊总统本

人亲自乘坐邮轮通过运河，前往旧金山参加 1915 年世博会。《纽约时报》依旧在宣

称，这条两洋交通线的开通是“镶嵌在大战乌云上的银边”。而《芝加哥论坛报》

则宣称，运河的完工是一个极富隐喻性的事件：在地球的这一侧，美国通过将两片

大陆彼此隔开，宣告了自己即将成为全球政治与经济事务举足轻重的一级，而一场

将欧洲彼此割裂的血腥冲突宣告了欧洲传统列强世界统治地位的衰落。



气候变化使开采北极油气资源变得更有利可图，而北极航

道的开通更拉近了北极与能源消费国的距离。但融化的北极将

给地球带来灾难性影响。北极问题已超出了区域性事务，而成

为国际事务。目前，所有与北极有直接和间接利益的国家，围

绕着北极如何开发、如何保护、如何分配资源、资源与可持续

性发展问题正在展开一系列的规则博弈。

北极故事：改变中的世界
尽头



北极的历史与现实   

李 伟

极地的世界

一早我们从挪威北部城市特罗姆瑟的码头登船，去考察海上三文鱼养殖场。但

两头虎鲸的意外出现，暂时延迟了我们的行程。

它们大概有七八米长，浑圆坚实的身体划开冰冷的海水，掀起波浪。两头鲸互

相配合，驱赶鱼群，跃出水面的黑色躯体，就像旋转的水车，划出一道美妙的弧

线。最后宽大的尾鳍拍打在蔚蓝的海面上，溅起一片浪花，留下一个漩涡后不知所

终。几分钟后，它们又会在某片水域继续跃出，不疾不徐，缓慢而优雅。我们与鲸

互相“凝视”，最近时只有不到 10 米的距离。

船长关掉了引擎，任小船在水上自由飘荡。朔风凛冽，万籁俱寂。白雪覆盖着

峡湾，举目所及都是纯白世界。深邃无边的海水，与幽蓝色的天空连成一体，一缕

微弱的阳光染红山坡，是朝阳也是夕阳。世界尽头，就是冷酷仙境。

很长时间内，对北极之行的回忆就定格在了这样一个瞬间。令人反复回味的，

是那种独一无二的纯洁与宁静，是难以言说的悠远、超脱与孤寂。

冬天的北极，美丽、严酷而奇特。8 月底开始下雪，9 月大地封冻，10 月冰

雪覆盖，11 月极夜来临。太阳沉到地平线以下，开始了漫漫的极夜，直到第二年

的 2 月。白色统治了世界，冰雪苍茫，无边无际，大地变成了一件玉石雕塑。抬

头仰望，繁星闪烁，北斗就在头顶，围绕天穹中央的北极星而旋转，月亮在通透

的空气中展示着多彩的月晕。夜空中会突然跳出一道绚丽的绿光，变换着各种形
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态，如同跳跃的音符，在魔术师的法杖指挥下起舞。那就是极光。但是，狂风与

暴雪总是不期而至，天昏地暗，冷彻骨髓。曾经只有最强壮、倔强的维京人才能

生存下来。

于我们而言，在北极的旅行，仿佛是短暂生活在另一个星球上。

我们所去的养殖场位于峡湾中一片比较开阔的海域，完全是自然环境。一个典

型的渔场拥有 6 ～ 10 个大网箱。所谓网箱是一个由浮力元件围合的一个圆形区域，

直径 50 米，水下安装有 50 米深的网袋，最大的可以有 200 米深。尽管每个网箱都

可以容纳三四千吨鱼，但水在网箱中的比例还是占到了 97.5%。网箱上空架起了拦

网，阻挡海鸟袭击。当鱼苗在淡水中培育到 10 ～ 16 个月后，会被转移到大海中的

网箱。此后再饲养 14 ～ 22 个月，长到 4 ～ 6 公斤时就可以捕捞了。整个养殖周期

需要三四年时间。

三文鱼的生长需要干净而寒冷的海水，北极区域正好提供了这样的环境。尽管

世界范围内，海洋污染日趋严重，但围绕北极区域的海域仍是最清洁的水体，蕴藏

着丰富的渔业资源，盛产鲑鱼、鳕鱼、鲱鱼、鲽鱼、香鱼和毛鳞鱼等。其中尤以北

极鲑鱼和北极鳕鱼最为丰富，三文鱼就是北极鲑鱼的一种。

巴伦支海、挪威海和格陵兰海都属于世界著名的渔场，庞大的生物生产力维持

着世界级商业性捕捞业的发展，近年来捕鱼量占世界的 8% ～ 10%。以白令海峡为

中心的阿拉斯加绿鳕捕捞业，已跃居世界最大的单种渔业。而北极的西部、挪威和

俄罗斯分享了巴伦支海域的世界级鳕鱼和毛鳞鱼渔场。

渔业是北极地区持续了几千年的古老行业。近 30 年来，虽然北极的渔业不像

石油、天然气和航运那样炙手可热，但当未来石化资源逐渐枯竭时，适度的商业捕

鱼仍旧能为人类带来源源不断的收获。

人类起源于热带，发展于温带。在漫长的历史年代中，人类都生活在中低纬度

的陆地上，对地球上寒冷、莫测的北极了解甚少。除了少数在人类幼年时代就移居

到北极地区的原住民外，这里是被人类文明遗忘的角落。对极地的探索与研究，也

不过是近代以来的事情。
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探险与全球化

特罗姆瑟位于北纬 69° 40′，是北极圈内最大的城市。北大西洋暖流带来充

沛的热量，使这里的气候相对温和。在同纬度区域，可称得上是天堂。从这里向北

航行不远，就可到达欧洲的最北点——马格尔岛——北角。绕过北角向东进入北冰

洋，可以前往亚洲，是北冰洋的东北航道。从特罗姆瑟向西航行，可以到达格陵兰

岛和北美洲，这是北极的西北航道。

在特罗姆瑟以北还留存有一座挪威最后的捕鲸站，捕捞一种尚未灭绝的“小须

鲸”。在捕鲸的季节，渔民会在城市中售卖鲸肉。

由于独特的地理位置和气候条件，特罗姆瑟曾成为北极探险家的大本营，被称

作“北极之门”。城市的码头上，还耸立着挪威伟大的探险家罗尔德 · 阿蒙森的雕

像。他是北极西北航道的开拓者。

与南极不同，人类发现北极、并在北极活动的历史很长，一直可追溯到 1 万年

以前。不过这种活动是在与世界其他地方隔绝的情况下发生的。爱斯基摩人是最先

迁入的居民，他们在与西方人接触之前，有几千年与外界基本隔绝的历史。

15 世纪中叶，奥斯曼土耳其帝国兴起，占领了小亚细亚、巴尔干和克里米亚

地区，控制了西欧通往东方的商业旅行道路。奥斯曼土耳其帝国对过往商品征收苛

捐杂税，这让当时运抵欧洲的商品价格猛涨，提高了 8 ～ 10 倍。传统贸易通道受

阻后，西方人开始寻找新的道路。但是南海航线路途漫长，充满艰险，这就迫使他

们寻找另一条道路，于是他们将视线转向了北方，幻想着穿过北方冰封的水域。

1500 年对于北极的历史是一个重要的转折时刻。这一年，葡萄牙人考特雷尔

兄弟受国王曼纽尔一世的派遣，寻找通往亚洲的贸易航路，途中发现并登上了格陵

兰岛。第二年，他们继续向北航行，却一去不复返。这次航行开启了此后长达 400

多年的北极地理发现和殖民时代。巧合的是，马克思在《现代资本主义》一文中认

为 16 世纪头 10 年是全球化的起始。“从这一时刻起，北极不再孤立于世界历史，

它参与了资本主义对世界历史的早期塑造，提供或幻想式地提供了到亚洲新航路上

的贸易据点。”中国极地研究中心战略研究室主任张侠这样告诉我们。
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尽管北极的东北、西北航路已经打通，却无法成为贸易路线。殖民者虽然在加

拿大和俄罗斯远东地区建立起了贸易点，但因为永久浮冰层的存在，商船根本无法

通行，商业利益的实现遥遥无期。对比太平洋、大西洋等其他贸易航路的顺利发现

与运营，北极航道的开拓变得无足轻重。

于是在地理发现时代的中后期，欧洲列强们的争夺重点从海洋转到了陆地，在

北极地区，他们主要以扩大和争夺新殖民地为主要目标。现代意义上的北极国家，

加拿大、美国、俄罗斯以及北欧各国都是在这一过程中形成的，并确定了彼此的边

界。而那些地理上更北的区域，一度因为北极航路幻想的破灭，而变得毫无价值，

于是，俄罗斯以 720 万美元就卖掉了阿拉斯加。

对抗中的军事价值

经济上无利可图，地盘逐渐瓜分完毕。全球化的副产品——带有血腥的殖民化

过程给北极打上了深深的烙印。在欧洲殖民者对土著民族的驱赶、征服、统治，以

及融合、驯化过程中，北极不可避免地被殖民化了。

所有的北极国家都先后参与了两次世界大战。作为第一次世界大战的产物，

《斯匹次卑尔根群岛条约》得以签订。挪威获得这个北极圈内群岛的主权，而缔约

国有权在此捕鱼、打猎，从事科学考察。中国在 1925 年加入了这个条约。同时，

格陵兰岛的主权判给了丹麦。

第二次世界大战期间，北极国家分成两个阵营厮杀，北极的军事价值开始显

现。为了支援苏联战场，盟军在北冰洋开辟了两条秘密航线：一条跨越挪威海和巴

伦支海，抵达苏联北部港口摩尔曼斯克和阿尔汉格尔斯克，史称北极航线；另一条

从美国阿拉斯加经白令海峡，到达苏联远东地区。德军通过潜艇对盟军的北极航线

进行骚扰。1942 年，由于英国海军的指挥失误，编号为 PQ-17 的盟军船队遭德军

伏击，2/3 的船只被击沉，这是盟军在北冰洋上最为惨重的失败。

“二战”结束，冷战开始。作为全球化目标的统一市场，被两大阵营的对抗

而生硬切割。直到上世纪 90 年代初，苏联解体前，北极地区因为地广人稀，经

济活动很不活跃。但战略安全价值因“二战”的实践变得格外突出，美苏两大阵
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营隔狭窄的白令海峡对峙，北冰洋成为东西方军事对抗的前沿阵地，是最先进武

器的演练场。

大航海时代谢幕，航空时代登场。北极独特的地理位置，使其成为世界的空

权中心、战略威慑地，而千里冰封的地理障碍反倒失去了意义。根据地球球体的

特性，北极点至任一纬度上某个点都有大体相等的距离。由于目前所有大国都位

于北半球，北极点因而也是到各大国距离最短的点，等距离最短这一点在地缘战

略方面意义重大。它意味着，从北极点发射的飞行物可以最短时间抵达北半球各

个大国的腹地。

于是，上世纪六七十年代，美苏双方开始在北冰洋沿岸布置了大量路基洲际导

弹发射场。但是，导弹发射场难以隐蔽，一旦敌方发动一次核袭击，将丧失全部的

反击能力。为解决这个问题，双方又投入了大量资源研制深井式导弹发射巢和可移

动导弹发射器。而当这些先进设施刚刚装备到部队时，立刻又被更灵活的舰载、机

载导弹发射系统取而代之了。

在各种舰载机载导弹发射系统中，能够在全球海洋自由航行的可载导弹的核动

力潜水艇，具有无可比拟的巨大优越性。因此，双方的军备竞赛又转移到了以核潜

艇为主力的制海能力上。北冰洋是核潜艇最佳的潜射基地，厚厚的冰盖挡住了卫星

侦测，水面反潜舰艇又无能为力。苏联核潜艇如果突破“冰帽”发射，导弹越过加

拿大只需要十几分钟左右即可打到美国腹地，而美国的拦截机会微乎其微。对美国

来说，反之亦然。

为此，在北冰洋沿岸，双方都建立了强大的高灵敏雷达网、截击导弹、战斗机

群及侦察卫星构成的早期拦截系统。为了对付敌方的弹道导弹核潜艇，美、苏双方

又几乎同时研制出攻击核潜艇的核潜艇，即核攻击潜艇。这类潜艇装备先进的侦察

设备和高精度艇载反潜导弹。

在军事对抗中，北极的环境问题开始凸显。“冷战”时期，苏联向北冰洋倾泻

了大批核废料。1993 年的俄罗斯总统叶利钦发布了《雅布洛科夫委员会报告》，这

份报告透露，仅在 20 世纪 50 年代初就有 16 个核反应堆（其中 7 个仍剩有核燃

料）、1 万多个核废料封闭罐被沉入巴伦支海和喀拉海。密集的军事活动，还造成
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了噪声污染、重金属污染、酸性污染。北极春季开始出现特有的“北极霾”。

北极的地理发现持续了 400 年，随后进入了长达 80 年的军事对抗时代。在这

两个时期，北极地区只有征服、殖民地竞争和军事同盟的对峙。不存在围绕共同利

益展开普遍合作的土壤和条件。

经济再发现

通常认为，1987 年苏联领导人戈尔巴乔夫在摩尔曼斯克的讲话，是北极进入

合作开发时代的转折点。戈尔巴乔夫呼吁，东西方要限制北极的军事活动，建立无

核区，和平合作开发北极资源，把北极变为和平之极。戈氏的讲话获得了广泛响

应。尽管当时“铁幕”还未散去，但北极已经不可避免地进入了经济再发现的历史

进程，大规模的开发利用随即展开。

这个转折的推手，就来自全球变暖带来北极自然环境的变化。如果说在过去的

400 多年，始终是人类主导的扩张行为将北极拖入现代世界进程；那么气候变化，

则是自然直接插手塑造北极的历史。

科学家们发现，在过去的 100 年地球表面温度升高了 0.74 摄氏度，而北极地

区升高幅度则是地球升温的两倍，在阿拉斯加的一些地区竟然上升了 4 摄氏度。

气温升高的直接后果是造成了北极永久冰层的快速融化。最新的研究表明，

2011 年 9 月（夏季）北冰洋海冰覆盖面积比 1979 年（有卫星监测以来）减少了

40%。2012 年 1 月（冬季），海冰面积达到自 1979 年以来第四个低值。根据众多

科学家设计的计算模型，比较一致的结论是，到本世纪中叶，北冰洋的海冰就会消

失。曾经在大航海时代被视若畏途的冰封海域，可以畅行无阻，也不再需要任何辅

助的破冰船了。

浮冰的融化，使人们迅速认识到了北极的经济价值，连接东亚、欧洲和北美的

北极航路可能被开通。早在资本主义时代的早期，太平洋和大西洋洲际航线的开通

就曾重塑了世界政治经济格局，是大国崛起的重要助推器。

就海上运输而言，北极航线是欧洲、北美与亚洲远东地区的联系捷径。从伦敦

到东京经巴拿马运河的习惯线，全程约 1.3 万海里，若采用北极航线将缩短为 8850



150 MEMO2014

海里。这些区域又是世界最活跃的贸易区，世界航运相当大部分的航线都是为了满

足它们之间的贸易需求，其主要集中在北半球中高纬度呈东西走向的一个带状区

域。北极航线的开通将重组世界航运地理，形成新的航运中心。

全球变暖，使北极的能源价值凸显出来。根据美国地质调查局 2008 年的勘探

与评估，北极蕴藏着 30% 的全球未发现天然气，13% 的未发现石油。综合来看，

石油天然气资源约占世界未发现储量的 25%。而且这些资源都集中在近海大陆架

区域，适宜开采。如果结合未来畅通的北极航道，北极区域的港口可以通过海上大

吨位油气运输船，快捷地将石油、天然气输送到消费市场。

作为非北极国家的中国，海外资源和市场对于我国的和平发展也具有重要意

义。中国资源和贸易的重要咽喉地带马六甲海峡、苏伊士运河、巴拿马运河都控制

在他国手中，受地区安全因素影响较多。大型船舶依旧要绕道南非或南美，索马里

海盗问题更是大大提高了中国的海运成本。如果中国能够很好地利用北极航线，不

仅使中国获得了新的油气来源，而且运输通道更安全，综合成本也更低。

北极海域的古老的捕鱼业，也可能是气候变暖的受益者。北极冰雪的融化吸引

越来越多的鱼群来到这里生存繁殖，包括北极鲑鱼、鳕鱼、鲽鱼、毛鳞鱼等。北冰

洋不仅将出现新的经济价值渔场，传统的北大西洋和北太平洋渔场还可能北移进入

高纬度区域。

一笔巨大的财富于是从天而降，带来了新的机会。在过去 20 多年的时间中，

人类对于北极的考察与研究达到了前所未有的程度，正在为全面利用北极资源做最

后的准备。

北极与未来

气候变化给人类送来北极大礼的同时，也带来了更为深重的环境危机。科学家

们担心，融化的北极将给地球带来一系列灾难性影响：海洋环流将遭破坏，永冻土

解冻将释放大量二氧化碳和甲烷，这样会进一步加剧气候变暖；海平面也将上升，

格陵兰冰原每年释放 200 亿吨冰水，是 10 年前的 4 倍；如果继续变暖，冰原将彻

底瓦解，海平面将上升 7 米，世界上绝大部分大城市将被淹没。
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科学界的古气候研究使对未来气候的预期蒙上了一层阴影。气候变暖使北极冰

盖融化流入北大西洋，融化的淡水导致北大西洋热盐环流减弱以至关闭；暖流不能

抵达高纬度，将导致生成大范围海冰，将大量太阳辐射能反射回太空，致使北大西

洋地区迅速变冷；气候效果可能导致全球变冷。美国电影《后天》中的灾难情节可

能出现在未来。

在全球气候系统中，南北两极是地球的冷源，也是气候的开关器，掌管着洋流

和大气循环的运行。一旦开关被破坏，将会发生人类无法预期的灾难性后果。这是

人类社会未来的共同困境。另一方面，北极是人类最后的净土，资源的开发利用需

要长远而理性的规划，同样关乎人类未来命运。

北极如何开发、如何保护、如何分配资源，一系列环境与可持续发展问题，使

北极问题超出了区域性事务，而成为国际事务。但目前对于北极的公共事务，国际

社会还没有相应的强制性法规。包括还没有制定油气开发活动的国际规则、各国管

辖区外的环保制度，以及跨国界的管理机制等。

1959 年制定的《南极条约》是人类社会对如何开发、利用、保护南极土地形

成的共同决议。《南极条约》冻结了各国对南极领土的主权要求，因而也就冻结了

南极资源的开发权利。《条约》规定了南极的和平使用，禁止建立军事基地、港口、

军事演习和武器试验等非和平利用的活动。缔约国如果造成了环境与生态破坏，则

必须承担国家赔偿。南极不属于任何一个国家，是全人类共有的资源。

但北极与南极情况完全不同。事实上，北极的开发既无从回避也已无可阻挡。

北极的领土海域分属于不同国家，各国都有自主开发的权利。由于各国利益要求不

同，对北极资源开发的进程也不会相同。“一方面，北极领土争议开始加剧，‘冷

战’后的二元对抗格局并没有消失；另一方面，随着全球化的深入发展，国家间的

竞争也从土地争夺发展到市场争夺，进而到规则的争夺。”张侠说。这也意味着各

国围绕北极事务将展开一系列的规则博弈。

这些就是我们关注北极与它的未来的前提。
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1500 年，葡萄牙人考特雷尔兄弟，沿欧洲西海岸往北一直航行至位于北美大

陆东海岸、北纬 50°左右的纽芬兰岛。当时，大航海时代已经结出了硕果：达 · 伽

马在 1497 年绕过好望角北上，一路东行到达印度西南部重镇卡利库特，满载宝石、

香料而归。马可 · 波罗书中描述的富饶的东方已经成为现实。考特雷尔兄弟决定从

纽芬兰继续向北，希望找到一条通向中国的捷径，却一去不返。

此后的几百年里，与考特雷尔兄弟抱有同样梦想的航海家们前赴后继地奔赴那

时常弥漫着大雾的白色冰原。他们对前方一无所知，却都抱有极其坚定的信念：既

然麦哲伦船队的环球航行已经证明地球是圆的，那么在这片北方的冻海上，无论向

西还是向东，都能以更短的路程到达东方。

1594 年，荷兰人巴伦支开始了他的 3 次北极航行。他发现了挪威北部的斯

匹次卑尔根岛，深入至北纬 79°49′，并成功在北极越冬，3 年后病死在一块浮

冰上。

1610 年，英国人哈得孙驾驶着“发现号”直达加拿大东北部。22 名探险队员

中有 9 人被冻死，5 人被爱斯基摩人所杀，1 人病死，最后只有 7 人活着回到了英

格兰。

1725 年 1 月，丹麦人白令接受彼得大帝任命，去完成“确定亚洲和美洲大陆

是否连在一起”的任务。在此后的 17 年中，白令完成了两次极其艰难的探险航行，
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绘制了堪察加半岛的海图，并顺利通过了阿拉斯加和西伯利亚之间的航道；他到达

了北美洲的西海岸，发现了阿留申群岛和阿拉斯加。前后共有 100 多人在这两次探

险中死去，其中也包括白令自己。

今天，我们只要展开一张北冰洋地图，就能看到探险家们的每一步足印：巴伦

支海嵌在挪威和俄罗斯的北方；哈得孙湾深入加拿大东北内陆，在东北向通过哈得

孙海峡与大西洋相连；白令海峡东西连接着亚洲最东点迭日涅夫角和美洲最西点威

尔士王子角，南北连接着北冰洋的楚科奇海和白令海⋯⋯

这张地图同样也能证明，探险家们的信念是正确的：北冰洋有三条航道连接着

东方和西方。

东北航道的大部分航段位于俄罗斯北部沿海。从摩尔曼斯克出发，航行 5620

海里可向东穿过巴伦支海、喀拉海、拉普捷夫海、新西伯利亚海和楚科奇海五大海

域，达到白令海峡和远东的符拉迪沃斯托克。

西北航道大部分航段位于加拿大北极群岛水域，以白令海峡为起点，沿美国阿

拉斯加北部海域向东，穿过加拿大北极诸岛，直到戴维斯海峡。

北冰洋理论上还有一条穿越北极点航线：从白令海峡出发，不走俄罗斯或北美

沿岸，直接穿过北冰洋中心区域到达格陵兰海或挪威海。

这些航线对于今天的世界意味着什么？

世界发达国家大多处于北纬 30°以北地区，这个地带生产了当今世界 80% 的

工业产品，占据 70% 的国际贸易。当今国际贸易主要依靠航运来完成，而北冰洋

航线正连通北美、西欧和东亚三大经济活跃区域。

通常情况下，从欧洲前往亚太地区有 3 条主要航线，分别经由苏伊士运河、巴

拿马运河和非洲好望角到达太平洋。整体而言，船只取道北极比取道苏伊士运河或

巴拿马运河可减少航程 40% 以上。比如，从日本横滨港至鹿特丹港的航线取道非

洲好望角需要 29 天，取道马六甲海峡和苏伊士运河需要 22 天，而取道北冰洋仅需

15 天。如果使用北极航道，华盛顿港至莫斯科港的航程将缩短 1000 公里以上；伦

敦港至东京港的航程将由 2.8 万公里缩短为 1.6 万公里。

航程缩短意味着什么？海上运输所消耗的原油是海运成本的最大因素。根据相
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关统计，2007 到 2009 年，油价每上涨 1 美元，海运成本相应上升 1%。油价因素

已占到货运总成本的一半。

中国对外贸易 90% 以上依赖于海路运输，按照中国海运运费支出一般占出口

总额的 10% 左右计算，2020 年，中国对外贸易总额将达到 5.3 万亿美元，海运费

用约为 5300 亿美元，如果利用北冰洋航线则可以节省 614 亿到 1468 亿美元。

开拓者

1903 年 6 月 16 日，31 岁的挪威探险家罗尔德 · 阿蒙森和他的 6 名船员悄悄登

上“约阿号”帆船。帆船在寂静的午夜离开奥斯陆港口，开始了探索西北航道的旅

程。启程完全是仓促的决定：阿蒙森得到消息，如果无法清偿债务，债主将把“约

阿号”扣留。

在这次探险前，工业革命带来的科技进步已经极大推动了人类对北极的探索。

1819 年，英国人帕瑞船长坚持冲入冬季冰封的北极海域，差一点就打通了西北航

道。他们在浮冰上走了 61 天，吃尽千辛万苦，步行了 1600 公里，而实际上却只向

前移动了 270 公里。帕瑞由此发现了一个极其重要的事实：北极冰盖是在不停移动

着的——当他们往北走时，冰层却载着他们向南漂去。1831 年 6 月，著名的英国

探险家约翰 · 罗斯和詹姆斯 · 罗斯发现了北磁极。1878 年，芬兰籍瑞典海军上尉路

易斯 · 潘朗德尔率领的国际性探险队，首次打通了自然条件较好的东北航线。

但是西北航线依然是一个禁区。英国探险家约翰 · 富兰克林的遭遇就像一个警

示符，令人望而却步。1845 年 5 月 26 日，“黑暗号”和“恐怖号”载着富兰克林

和他的 128 名船员在成千上万伦敦市民的欢呼声中从泰晤士河启程。这次探险是由

大英帝国海军部资助的，两艘探险船上不仅装备有当时最先进的蒸汽机螺旋桨推进

器，在需要时可以将这种螺旋桨缩进船体内以便清理冰块，还装备了前所未有的可

供暖的热水系统。它们有厚厚的橡木横梁以抵挡浮冰的冲撞和挤压，英国人认为，

这种新式的轮船完全可以冲破西北航道上的冰障。

4 个月后，富兰克林的妻子收到了丈夫寄来的第一封信，那是船队在格陵兰西

海岸托一艘船顺便捎回的。在信中，富兰克林对自己的艰难征程充满了信心，称来
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年夏秋他一定能从堪察加海岸向她遥寄自己的音讯。但此后 3 年却音信全无。从

1848 年起，一共有 40 多支救援队涌进了北极地区，寻找那些失踪的人员和船只，

但直到 1858 年，富兰克林的妻子自行筹资派出的搜寻队才在威廉王岛费利克斯角

发现了探险队留下的标记。石堆里藏着一个重新封了口的马口铁罐头盒，里面竟珍

藏着一份完好无损的航海日志和一份用标准英国海军报格式书写的报告。

今天我们知道：富兰克林探险队在 1845 年 7 月底抵达了巴芬湾。当时海冰堵

塞了巴罗海峡，于是富兰克林向北考察了惠灵顿海峡。当他航行至康沃利斯岛时，

冬天将至，探险队就在德文岛西南部的一个小岛上设下越冬大本营。但直到第二

年夏天，巴罗海峡仍然冰情严重。富兰克林于是决定沿着皮尔海峡，去威廉王岛。

1846 年 9 月，两艘探险船又被威廉王岛外 20 公里处的浮冰困住。一些罐头制品开

始变质。1847 年，富兰克林在春天就去世了，他的船员们被迫在冰上挨过第二个

冬天。由于食物不足，人们患上了坏血病，陆续有人死去。克罗泽上校决定率领剩

下的 105 人长途跋涉到大鱼河口求援。搜寻队在沿路发现了许多散落的残骸。在足

迹终止处，有一顶帐篷、一把铁铲。无人生还。

令搜寻队百思不得其解的是，他们发现了探险队的救生艇。它放在一架雪橇

上，里面有刀叉餐具、工具甚至梳妆用品，约有 50 多公斤——这些物品并不是求

生所需。直到一个多世纪后，1986 年夏天这个谜底才被揭开。一个调查组通过检

查两名船员尸体发现，他们体内的铅含量是普通人的 5 倍。而答案在他们遗留的垃

圾中：当年，英国皇家海军使用了 1811 年才在美国取得专利的听装罐头技术为船

员们保鲜食物，这些罐头是用铅焊接的，这最终造成了铅中毒，损害了船员们的心

智，令他们失去了求生的最后希望。

富兰克林的失败却激发了少年阿蒙森的强烈兴趣。1872 年，阿蒙森降生在挪

威东南部的一个小农场里，家族世代为农，但他的父辈却和海洋结下了不解之缘。

父亲最终成为船长，他和 3 位同辈亲属开了一家拥有 22 条船的船务公司。

“我 15 岁时得到了一本有关富兰克林事迹的书籍，狂热迷恋上了这本书，它奠

定了我的人生轨迹基础。”阿蒙森在自传里说，“在对西北航线的探索中，没人比富

兰克林更加勇敢，我所读过的一切都不曾像这些文字那样让我激动不已。说来也
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怪，在这些描述中，我最感兴趣的是关于他和他的伙伴备受折磨的文字，我的内心

有种奇怪的野心，希望自己也能经历类似的苦难。我义无反顾地决定成为一名北极

探险家，更重要的是，我开始为探险家的生涯做准备。从 11 月到来年 4 月的寒冷

冬季，一旦有机会离开学校，我就会去奥斯陆四周的山区探险，增强我穿越冰雪的

能力，强健我的肌肉。”

1897 年，25 岁的阿蒙森成为比利时探险家德热尔拉什的南极探险船的大副。

1899 年从南极归来后，他得到了挪威科学家、探险家弗里乔夫 · 南森的支持，开

始着手为儿时的梦想做准备。与富兰克林豪华的大船队不同，阿蒙森心目中理想的

船只必须小巧结实。这一方面是因为阿蒙森要靠自己出资完成这次探险，他只有一

小笔可供支配的遗产；另一方面，一只小船只需要一个小团队，阿蒙森在此后的探

险生涯里一再强调，团队越小越好，这会让团队成员感到自己的努力与探险的成功

休戚相关。这个团队只有 6 个人。

阿蒙森买下的“约阿号”建于 1872 年，是一艘单桅风帆船，排水量只有 47 吨。

阿蒙森研究了所有的探险记录，决定从加拿大大陆和加拿大列岛之间穿过。

“约阿号”在格陵兰岛的戈德港带了 20 只雪橇犬上船，在林普礁补充了食品，并向

苏格兰捕鲸人购买了灯油。随后，阿蒙森的船驶过毕奇岛，向南进入皮尔海峡和富

兰克林海峡，撞到了隐藏的礁石，几乎毁掉了舵，轮机舱里着了一次火，还遭遇了

持续 4 天的狂暴大风。到了 1903 年 9 月 9 日，探险队到达辛普森海峡东侧入口，

阿蒙森知道冬季马上就要降临。虽然海峡内还没有冰，但他并不急于冒进。他在威

廉王岛发现了一个小海湾：“这个港湾能够满足我们的一切需求。它的入口狭窄，

能够阻止大块海冰进入。它的内港池又这样小，任何大风都不会影响到我们。”

这个小海湾后来被命名为约阿港。在这里，阿蒙森度过了接下来的两年时光。

他率领团队进行了一系列科学考察，更重要的是，他很快和当地的爱斯基摩人打成

了一片。他赠给爱斯基摩人一些工业品，他们则回馈了在极地生存的技能和经验。

在此后的探险中，阿蒙森一直穿着爱斯基摩人的衣服和鞋袜。“温度计显示气温是

零下 55 摄氏度。但我们已经非常习惯寒冷的天气，它并不会对我们造成多少困

扰。”阿蒙森写道，“我的经验是，在这样的冬天，爱斯基摩人的穿着比我们欧洲人
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的服装要好得多。羊毛内衣很吸汗，很快就会把外面的衣服弄湿。但如果像爱斯基

摩人那样全都穿海豹皮，并且保持衣服足够宽松，使得空气能在几层衣物中循环，

就会好得多。羊毛衣物很容易弄脏，失去它们的保暖性，而海豹皮做成的衣服几乎

不用清洗。它的另一大好处是，在你把它穿上身的第一时刻，就可以感受到温暖，

而且它完全不透风。”

1905 年 8 月 13 日，阿蒙森决定再次启程，穿越辛普森海峡。“我们在海上度

过了 3 个星期，那是我人生中最漫长的 3 个星期——我们孤独而缓慢地前行，用水

砣探测深度，尝试各种路径。在辛普森海峡，我们的船只几乎就搁浅了。”“约阿

号”沿着冰川边缘航行至马更些岛，在这里又度过了一个漫长的冬季，1906 年 9

月才成功抵达了阿拉斯加西海岸的诺姆港，人类对于北极航道 400 年探索终于画上

了句号。

交通新干线

造船、航海技术的改进和地区性全球性贸易的增长在 20 世纪将北极航道从探

险引向了商业利用。

东北航道的自然条件总体较好，小部分航段很早就可以通过商船。从 19 世纪

60 年代开始，挪威的皮毛商就在夏季频繁穿梭于喀拉海，美国捕鲸者及商人则穿

过白令海峡经楚科奇海直达叶尼塞河口，与当地部落进行贸易。俄罗斯一直将东北

航道归入自己的领海范围内。1912 到 1914 年，他们在东北航道沿线建立了 3 个无

线电站，组建了西伯利亚轮船公司。自 20 世纪 30 年代开始，苏联开始着手建立完

善的沿海航行安全体系，在 1932 年建立北方海航道（苏联对东北航道的称呼）管

理总局。1959 年苏联制造了世界上第一艘核动力破冰船“列宁号”。但那时，由于

国际政治环境的影响，北方海航道的货运业务主要是苏联国内的货物运输和近海岛

屿上的军事、科学和商业基地的补给运输。

1967 年，苏联船舶从欧洲北部港口至日本进行了 3 次示范性航行，旨在向国

际社会展示在苏伊士运河封闭后，北方海航道的重要价值，但苏联向国际航运开放

北方海航道的尝试，很快因为国际政治纠纷而告终。
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在地球另一端，1968 年，阿拉斯加普拉德霍湾的石油开发热潮方兴未艾。如

何将石油运送到美国东海岸的港口成为迫在眉睫的问题。为了比较修建石油管道和

利用西北航道的成本，埃克森石油公司的前身之一——亨伯石油与炼油有限公司赞

助了成本高达 5400 万美元的特种船舶实验项目。参与这次项目的是 1962 年完工的

大型油轮“曼哈顿号”。

“曼哈顿号”是美国有史以来所建造过的最大商船。该船全长 286.5 米，宽

40.2 米，航速 17.75 节，载重 11.5 万吨，满载排水量达 15 万吨。其动力为蒸汽轮

机，4.3 万轴马力的功率几乎是同时代的那些吨位两倍于它的巨型船舶的 1.5 倍。

为了改装为破冰油轮，“曼哈顿号”被切成 4 段。原来 19.8 米长的船艏被切

下，取而代之的是一个新的长 38.1 米的破冰艏。船艏后面的船体前段装上了 38

毫米厚的防冰钢甲带，船尾增设了直升机平台，改造后“曼哈顿号”全长增加到

306.4 米，宽度增加到 45.1 米，空载排水量增加了 9000 吨，航速略微下降到 17

节，但载重下降到 10.6 万吨。

1969 年，为了保证“曼哈顿号”的西北航道之行，美国海岸警卫队派出了破

冰船“西风号”，加拿大也派出了海岸警卫队破冰船，还有一艘“北风号”破冰船

从白令海起航，进入北冰洋后向东行驶以便接应。在整个行程中，“曼哈顿号”经

受了大约 4 米厚、面积巨大的大陆冰川的考验，甚至撞开了 18 米厚的冰层，小心

翼翼地绕过了水下潜浮的冰山。

这次旅行令“曼哈顿号”伤痕累累。1970 年，在经过几个月修理后，它再次

穿越西北航道试航。这两次试航得到了许多宝贵的技术数据，但得出的结论是令人

沮丧的：在当前技术水平和气候条件下，西北航道运油的代价和风险高于阿拉斯加

输油管道工程。

待半个世纪过去后，北极航线的政治和自然面貌都已经发生了巨大改变。俄罗

斯明确将东北航线视为独一无二的发展机会。2011 年 8 月，“弗拉基米尔 · 吉洪诺

夫号”油轮从俄罗斯巴伦支海港口摩尔曼斯克前往白令海峡。这艘油轮装载了 12

万吨气体凝油，当它到达位于泰国的目的地时，比从摩尔曼斯克走苏伊士运河少用

了一星期，距离缩短了 40%。
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自 2002 年以来，北极地区海冰夏季最小覆盖面积逐年减小，2012 年 9 月，海

冰范围只剩下 341 万平方公里，约为整个北冰洋面积的 1/4。东北航道的商业运营

已经开始，通过船只达 46 艘，货运量从 2011 年的 83 万吨快速上升到 126 万吨，

通航时间从 7 月中旬到 12 月上旬，跨度已延长到接近 5 个月，作为连接亚欧交通

新干线的雏形已经显现。

短  板

目前，除了俄罗斯和加拿大，所有与北极有直接或间接利益相关的国家都在

对北极航线跃跃欲试。早在 2010 年 9 月，挪威、丹麦和俄罗斯三方就组成“北欧

航海专家团”，使用“北欧巴伦支号”最高冰级散货船，运载 4 万多吨铁矿石，取

道“东北航道”前往中国。负责此次航行的挪威船运公司说：“东北航道”能更快

运载油气产品、矿石和其他原材料到亚洲市场。丹麦船东协会也认为北冰洋航线具

有优厚的商业潜力。2009 年底，位于釜山的韩国海洋大学成立了北极航道研究中

心。韩国海洋研究机构、商业海运公司和一些专家还共同组成了“北极航道协议组

织”，合作研究“北极航道开通与釜山发展战略”。韩国海洋大学金吉秀教授曾公开

表示：“如果韩国能有效地利用北极航道，韩国在运费上比新加坡和香港地区更有

竞争优势，这将给韩国的造船业及其他相关产业带来巨大的经济收益。”

韩国海事机构预测，2030 年 25% 的亚洲和欧洲之间的船舶将从东北航道通

过；中国极地机构预测，2020 年 15% 的中国集装箱船将选择这一航道；俄罗斯机

构预测，2021 年这一航道的货运量将达到 4000 万吨。

但在目前情况下，北极航道的开发还有很长的路要走。挪威船级社研发部专家

简恩 · 瓦科宁告诉我们：“目前北极航道主要运输的货物是油气和矿物。东北航道

的结冰期相对较短，相比之下，西北航道经常会有很厚的多年冰。整个 2013 年，

只有一艘运煤船从加拿大经过西北航道去往芬兰。根据航道运营方的数据，2013

年截止到 10 月份，共有 60 艘船通过了这两条航道，这个量在全球航运总量中只占

很小的一部分。其中超过一半的船舶属于俄罗斯。”

其实，即使在破冰船等航海技术已经十分发达的今天，北极依然是世界上最
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困难和危险的航线。2009 年的《北极海运评估报告》所述，仅 1995 到 2004 年间

北极海域发生的船舶事故就高达 293 起。2004 至 2009 年北极理事会北极航运评估

主席、阿拉斯加大学教授劳森 · 布里格汉告诉本刊，海冰依然是北极航线的主要风

险。现在北冰洋只有大约 9% 根据国际标准绘制了航海地图。

2009 年，加拿大抢先绘制出了全世界首张北极综合地图。但在实际操作上，

船舶在高纬度和冰区航行，其地理位置和自然环境都给导航带来许多困难。在北冰

洋冰区，除 GPS 导航仪外，其他助导航仪器包括计程仪、雷达、磁罗经等使用时

存在很大的局限性；陆标定位、无线电定位、天文定位也会受干扰。除铱星电话

外，其余通讯设备过了北纬 75°就因不能接收同步卫星信号而无法使用，航行区域

也没有任何其他船舶供参考和识别。

北极航线依旧缺乏安全航行所需要的各种可靠的数据资料。北极航行对航务人

员的素质要求极高。第一个驾驶非核动力破冰船到达北极点的瑞典人安德斯 · 贝克

曼形容那些在海面上漂流的巨大冰块就像“小型的国家在相互碰撞”。由于海冰阻

挡了航线，为尽量利用冰间水道和薄冰区，船舶需频繁改变航向，做到这一点需要

特殊的技巧。俄罗斯航运公司要求成为北极地区船只船长的人必须接受 10 年的额

外训练。

但技术并非制约北极航道的根本因素。挪威船级社专家简恩 · 瓦科宁告诉我

们，单从技术上讲，现在已经没有真正的难题，只要满足船体强度、船舶动力的要

求，以及冰区航行的实际操作规范即可。“主要困难还是在成本和造价方面。”北极

航道增加的成本主要包括较高的冰级船舶租赁费、冰区航行管理与服务收费及冰区

航行船损特种险三大项。

瓦科宁告诉我们：“与较低纬度的冰区船相比，北极的船级要求更高，例如

ICE-1A、ICE-1A super 等，船体的强度要求更高，动力要求更高，因为要克服很厚

冰层的巨大阻力。”有学者指出，冰级船舶造价普遍高出普通船舶至少一倍。对于

集装箱班轮运营来说，虽然北极航道通航时间已从 3 个月延长到 5 个月，但作为季

节性航道反映到成本上有数月的运力闲置，因此成本可能更高。

“由于北极航道的特殊要求，航运公司很难招募到有经验的海员和领航员，另
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外现有的具备通过北极航道的商业船舶也很有限。”瓦科宁说，“目前大部分航运公

司都声称，通过北极航道的船舶总的费用降低了，但是没有公开具体数字。”

由于北极航线的风险较大，一些保险公司并不愿意承接北极航线业务，船只所

要支付的投保金额也十分高昂。瓦科宁告诉我们：根据一个保险公司给出的例子，

通常能达到每艘船 10 万美元，如果是通过西北航道，大约还要增加 30%。

运河与冰区引航管理与服务费在性质上与通过运河费相同。俄罗斯对北方海

航道实行强制性收费，根据船舶类型、吨位等因素收费，浮动范围较大。比较目

前雪龙船、散货船的收费，该项费用可能在 40 万至 80 万美元之间，高于集装箱

船通过苏伊士运河和巴拿马运河的收费标准。同时，即使是在无冰的夏季，俄罗

斯方面也强制要求船只配备破冰船。根据瓦科宁的说法，破冰船一天的服务费大

约是 5 万美元。

另一个因素是集装箱运输对货物到港的准时性要求很高，这也是北极航道的短

板。瓦科宁指出：“时间成本也是航运的一个重要因素，因为东北航道比苏伊士运

河航线短很多，所以在时间方面会有很大吸引力。但是，东北航线的天气条件不是

很有利，雾较多，冰情会在一两天内有很大变化，很难预测。如有时间要求，选择

东北航线可能会由于天气和冰情因素延期抵达，特别是在夏季融冰期开始阶段，以

及融冰期快要结束的阶段。”

同时，与成熟航线比，北极航线的法规和基础设施建设也严重滞后。挪威科技

大学教授索伦 · 埃勒斯告诉我们：“目前北极航道在安全和风险水平上缺乏完整和

通用的规范。进一步地使北极航道商业化，就必须配备清晰的指导，告诉船只遇到

突发事件将如何处理，以及如何避免发生这些事件。在两条航线上发展枢纽港口是

一个切实可行的办法。”

在东北航道上，俄罗斯大概 50 个港口已对外国船只开放，但超过半数的港口

无法有效运转，有些即使能提供足够的破冰需求，泊位、水深和机械化水平都不尽

如人意，只有极少数能满足国际航运工业的技术要求。

【感谢挪威船级社郭峰玮先生的帮助】
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李 伟 田 原 龚希劼

冰海上的“白雪公主”

哈默菲斯特城（Hammerfest），位于北纬 71.5°。冰海、怒涛、狂风、巨轮，以

及戒备森严的工厂，使这里极像一部“007”片头的外景地。

2013 年 11 月底，当我们到达这座挪威小城时，极夜已经开始，下午 14 点，

天便完全黑了，只有凛冽的北风夹杂着雪片肆虐。深蓝色的海水与无尽的白雪是两

种最基本的色调，不远处 Melkøya 岛上永不熄灭的“火炬”显得格外醒目。

那里便是挪威斯诺赫维特（Sno-hivt）油气田的液化天然气工厂。“斯诺赫维

特”在挪威语中是“白雪公主”的意思。

这座油气田不仅是世界上最北端的油气田，也是北极地区目前唯一的一座海上

开采项目。就在 2012 年底，一艘满载液化天然气的巨轮从这里出发，进入北冰洋，

穿越白令海峡到达日本户钿气田，成功完成世界首次北极航线液化天然气（LNG）

运输。北极航道的利用，放大了它的资源价值，而且斯诺赫维特也是唯一的一座建

在北极高纬度地区的液化天然气工厂。

无论就哪个角度而言，这位冰海上的“白雪公主”都是人类利用北极能源的里

程碑。

早在 1981 年，挪威国家石油公司就发现了位于北部巴伦支海大陆架上的三座

天然气田，它们被统称为“斯诺赫维特油气田”，其天然气可采储量为 1940 亿立方

米，凝析油（轻油）可采储量为 1800 万立方米，天然气液可采储量为 510 万吨。
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长时期以来，这些能源一直沉睡在冰冷海水中，随着能源价格的不断上涨，极地技

术能力的提升，以及北极航道的开通，它们的商业价值逐步显现了出来。

2007 年，挪威国家石油公司启动了对斯诺赫维特油气田的开发，一期项目的

投资高达 480 亿挪威克朗（挪威克朗与人民币的比价接近 1 ∶ 1），一举成为挪威

北部最大的工业项目。受到能源项目的带动，此前以捕鱼为业的哈默菲斯特小镇也

开始热闹起来。

油气田位于 142 公里外的海洋中，没有常见的海上钻井平台，而是将一种水下

工作平台安装在两三百米深的海床上。“有别于传统的海洋开采，在海面上看不见

我们任何的近海设备，这是世界上第一个完全海底作业的开采项目。另外，所有

海床上的设施都不会影响渔民用拖网大量捕鱼。”技术负责人玛莉特 · 汉森（Marit 

Hansen）对我们说。

井流通过直径 65.5 厘米的输油管线，从海底运送到 Melkøya 岛的液化气工厂。

正常气压下，天然气在零下 163 摄氏度时被液化，原始体积缩减到原来的 1/620，

使储存和运输更经济。但液化过程通常需要消耗大量的能源。新的冷却工艺和北极

寒冷的气候，却使这个液化气工厂成为世界上最节能的同类工厂。即使如此，每年

仍旧要消耗 1.5 亿千瓦时的电，所以，斯诺赫维特油气田 10% 的天然气要用于工

厂自身的能源消耗。

液化天然气被输送到海边几个巨大的混凝土储存罐中，最终通过特殊管线输送

到专用的船只上，每一艘船至少运输了相当于 8.7 亿千瓦时的能量，够 3.5 万个挪

威家庭使用一年。

注重环保，是斯诺赫维特的一项重点工作。生产过程中每年都会分离出大约

70 万吨的二氧化碳。工程师们在海底开凿出一个回填的深井，将这些二氧化碳注

入井中封存起来。

尽管投入巨大，但“白雪公主”的收益也相当可观，每年有 24 亿立方米的液

化天然气被船运至美国马里兰州，16 亿立方米销售到西班牙，还有 17 亿立方米运

至法国。在投产的最初 6 个月，就实现了 34 亿挪威克朗的收入交易量，相当于此

前预测的 6 倍。现在，每天的收入都能达到 2000 万克朗。
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斯诺赫维特项目让人们看到了北极油气资源的商业前景。

在位于奥斯陆的总部，挪威国家石油公司北极非技术风险管理组长艾瑞克 · 哈

兰德（Erik Haaland）告诉我们，2012 年 1 月巴伦支海又发现了一处大型油田，采

储量估计在 2 亿～ 3 亿桶油当量。这个命名为 Havis 的油田与此前发现的 Skrugard

油田距离只有 7 公里，属于同一区块，但地质结构相异。“这两块油田加起来，可

开采储量初步估计为 4 亿～ 6 亿桶当量。更重要的是，它们改变了人们对巴伦支海

石油储量的看法。”艾瑞克 · 哈兰德说，“我们希望新的油田能在 2020 年前投产。”

为了这个目标，挪威国家石油公司将投入 150 亿美元用于巴伦支海区域的油气

开发。

能源热潮

让我们把目光从巴伦支海暂时挪开，穿越北欧斯堪的纳维亚半岛，转向俄罗斯

西伯利亚平原北部的亚马尔半岛。

亚马尔半岛长 700 公里，宽 200 公里，毗邻北冰洋的喀拉海，又称为“鹿之

乡”，就是“天涯海角”的意思。这里气候更加寒冷，冬季长达 8 个月，气温常降

到零下 50 摄氏度，涅涅茨人主宰着这片冻土地。

这个区域很早就发现蕴藏着巨量的石油和天然气，并于上世纪 70 年代开始开

发。目前，俄罗斯最大的天然气生产商诺瓦泰克（Novatek）公司已经加快这里的

资源开发。他们计划在亚马尔半岛修建一座液化天然气工厂，投资超过 200 亿美

元，合作伙伴包括法国道达尔这样的能源巨头。

诺瓦泰克亚马尔工厂的与众不同之处在于，这是一个明确依赖北极东北海运航

道的商业计划。俄罗斯沿着北极海岸线运输的货物越来越多，如今气候变化使得这

条航线真正变得有利可图。资源的价值因而进一步提升。随着船舰设计工艺提升，

多数情况下，运送大型液体或气体的轮船不再需要核动力破冰船，就可抵达开采区

域。冰盖消融也为能源公司提供了更多可钻探的海床，这完全颠覆了使用管道将天

然气运输至欧洲的传统商业模式。

诺瓦泰克利用融冰露出的海域进行极地开采并非首次。2008 年，俄罗斯议会
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决定开放北冰洋海域，埃克森美孚和俄罗斯石油公司已经组成合资企业共同钻探喀

拉海（Kara Sea），目前计划开凿 14 个气井。

为了吸引更多的投资者，加快开发北极大陆架等海上油气资源，2012 年 4 月，

刚刚赢得总统大选的普京就宣布，未来俄罗斯北极地区大陆架油气田开发项目，将

免征出口关税。随后，俄罗斯石油公司总裁胡代纳托夫和埃克森美孚总裁迪勒森签

署了成立战略联盟后的第二阶段协议。

除俄罗斯外，挪威政府也在以官方力量推动北极的能源开发。

安妮 · 奥文德（Anne Kari H. Ovind）女士是挪威外交部高北方区域能源和资源

司副司长，她在奥斯陆接受我们采访时谈道：“挪威政府将向国会提议开放巴伦支

海与俄罗斯边界处海域的石油勘探，这是自 1994 年以来挪威首次对外开放北极地

区石油开发。”

2010 年，挪威和俄罗斯两国就北冰洋巴伦支海的划界问题达成协议，结束了

此前 40 年的海洋边界纠纷。“此次开放的巴伦支海东南部区域正是之前一直存在争

议的地区。”奥文德说。

由于彼此的积极性相近，俄罗斯和挪威也展开了密切的合作。奥文德介绍说，

2012 年挪威国家石油公司和俄罗斯国家石油公司签署了战略合作协议，共同对位

于俄罗斯巴伦支海和鄂霍次克海大陆架地区的 4 个区块进行油气勘探与开发。与此

同时，俄罗斯国家石油公司也将参与在挪威国家石油公司北海区域的油气项目，首

个钻井项目将于 2020 年启动。

积极的能源政策，已经为挪威带来了巨大财富。根据挪威外交部提供的资料，

在 2011 年来自石油业收入占国家总收入的比重超过了 25%，石油天然气开采是其

国内最大的产业部门，2012 年占国内生产总值的 23.2%。

目前，石油公司加大了在北极地区的布局。荷兰皇家壳牌公司已斥资逾 20

亿美元买下了阿拉斯加的楚克奇海的钻探租约。埃克森美孚和加拿大帝国石油

（Imperial Oil）公司出价近 6 亿美元，获得了加拿大波弗特海（Beaufort Sea）

的一大片勘探区块。英国石油公司将斥资 15 亿美元开发阿拉斯加北部海域的

Liberty 油田。
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北极有多少石油天然气？

对于北极地区油气资源的发现，可以追溯到很久以前。在北极海岸平原，阿拉

斯加本土的因纽特人早已发现过油苗，甚至还利用石油沥青封堵船上的裂缝。在

1867 年以前，阿拉斯加领土归俄罗斯拥有，第一批报道在阿拉斯加半岛发现油田

的西方人就是俄罗斯移民。

19 世纪末 20 世纪初，阿拉斯加首次成功进行了勘探与生产作业。但直到 20

世纪 50 年代末才发现首批有商业价值的大型油气田。

1968 年 3 月，美国新泽西州阿科公司和标准石油公司在阿拉斯加北坡钻了一

口井。这后来就是世界排名第 18 的油田——普拉德霍湾油田。这是美国 20 世纪在

北极最早发现的单井大油田。但要想将普拉德霍湾的石油输送到市场，需要解决包

括气候、技术、环境以及法律等诸多问题。1977 年，纵贯阿拉斯加的输油管道完

工，普拉德霍湾的石油通过管道可以输送到阿拉斯加的加瓦尔迪兹，此时才真正拉

开了这座油田开采的序幕。

几乎与此同时，苏联也开始了对北极区域的油气勘察与开发。1969 年开采了

米颂扬斯克油气田，1972 年开采梅德韦日尔气田，实际上比美国普拉德霍湾油田

的投产还要早 5 ～ 8 年。苏联还最先建成了世界最北端的油气输送管道。

以前的苏联及如今的俄罗斯是北极能源的最大开采者。根据《北极监测和评估

计划》(AMAP,2007) 统计，在过去 40 年中，俄罗斯在北极开采的石油累计总量为

美国、加拿大和挪威三国总量的 4 倍还多，占据了整个北极地区石油开采总量的

80% 以上。“可以认为，俄罗斯的油气产量几乎等同于整个北极地区的产量。”中

国极地研究中心战略研究室主任张侠对我们说。

自从在北极地区获得这些早期发现以来，勘探家们一直想知道北极油气资源的

具体规模。但因极端恶劣的自然气候条件、远离陆上油气工业基础设施、生态环境

脆弱和海上边界纠纷等原因，勘探进展非常缓慢，直到不久前才初步搞清楚北极

油气资源的储量与分布。2000 年，美国地质调查局（USGS）通过对 7 个研究最为

深入的油气盆地的评估，得出结论是：占地球表面积 6% 的北极地区拥有全球 25%
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的未发现油气资源。此后，随着数据更新和对北极油气资源的不断认识，对其储量

的评估也在不断更新。2008 年 5 月，美国地质调查局完成了一项新的评估——“环

北极油气资源评价”（CARA）。据估计，北极未发现的常规油气储量的总和大概为

990 亿桶石油，47.3 万亿立方米天然气和 70 亿立方米天然气液——总计为 4120 亿

桶原油当量。这些储量大概占据全球未发现天然气储量的 30%，占未发现石油储

量的 13%。综合看，石油天然气资源约占世界未发现储量的 25%。石油主要分布

在从格陵兰岛东岸，经巴伦支海、俄罗斯北冰洋沿岸，过白令海峡延伸到阿拉斯加

北坡的石油带。它呈一个反向的 C 字形，最大的拥有者是俄罗斯。除此之外，北

极地区还蕴藏了大量的可燃冰资源。

“这一报告是在北极海冰迅速融化、全球老的油气田面临枯竭的情况下发表的，

所以在国际上产生了巨大影响。报告显示，84% 的油气潜力区分布在北冰洋近海，

这意味着未来北极地区油气勘探、开发活动将主要以北极大陆架区域为目标。”张

侠告诉我们。

但对于像北极这样一个勘探程度很低的地区来说，任何一项评估都不会是最终

结果。俄罗斯的一些地质家认为，美国的评估报告在定量分析上仍旧比较保守，对

资源储藏量的估值偏低。

2009 年，《俄罗斯地质与地球物理学》（Russian Geology and Geophy-sics）发表

了一份评估报告，提出北极各盆地共同组成了世界上最大的石油超级盆地之一。这

项评估表明，在 21 世纪后半叶，北极石油超级盆地有可能提供与波斯湾或西西伯

利亚盆地群相当的能源。

“北冰洋油气资源潜力与中东地区相匹敌，而且掌握在政局稳定的国家手中。

同时，北冰洋油源与东亚、北美、欧洲北部和中西部各主要能源消费市场距离比较

近。”张侠告诉我们，这意味着，北极油气资源的外部环境更加稳定，这些非能源

性因素，也赋予北极油气资源的独特价值。

技术与环境

能源储量是一个问题；如何把这些纸面财富“挖”出来，则是另一个问题。
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在极地的夜空下，灯火通明的斯诺赫维特液化天然气工厂被白雪覆盖，仿佛插

满蜡烛的奶油蛋糕。但当你通过身份认证走进厂区后，就会发现环境远没有那么温

馨。极地的狂风吹得人行走艰难，工作人员会特意提醒访客，不要走在公路的外

侧，担心会被风吹入大海。工程师们设计了一个蓄水池，引入海水作为冷却剂。几

年下来，蓄水池里游进来很多大鱼，包括三文鱼、鳕鱼、大比目鱼。鱼群悠游其

间，仿佛它们才是这里的主人。

由于北大西洋暖流的影响，哈默菲斯特已经拥有同纬度最好的气候条件了，其

他地区的条件则远为严酷。

对于大部分人来说，在北极工作的主要挑战就是天气寒冷。对设备也同样如

此。极端环境要求设备具有更高的可靠性。

“这里地广人稀，城市和城市、人和人之间的距离都非常远，造成后勤供应困

难重重。所以在这里开采油气资源，比在世界任何地方的成本都高。”邦尼（Bunny 

Nooriany）告诉我们，他是 Aker Solutions 公司的企业交流部主管。Aker Solutions 是

一家专门提供极地开采服务的技术公司，在全球多个国家都设有代表处。

北极地区全年大部分时间气温极低，但在比较温暖的时候，地面积雪、冻土会

部分融化，陆地就会变成无法通行的沼泽，所以很多陆上勘探活动只能在严酷的冬

季进行。在冬季，当温度降到低于至少零下 20 摄氏度时，地面被冻得足够坚硬，

可以支撑重型卡车和设备。此外，经常需要将邻近河流湖泊中的水浇在地面上，建

造冰路和冰桥。

在极地，通信也非常困难。太阳风暴会向宇宙空间释放大量能量。“保护我们

免受能量粒子伤害的地球磁场，在南极和北极有异常的表现。实际上这些粒子能够

渗透大气进入南北极地区，进而干扰通信系统，破坏定位系统。”邦尼说，“通信卫

星大多围着赤道旋转，所以在遥远的极地地区，通信信号非常弱，没法利用通信卫

星来传输信号。打电话都很困难，发短信和上网几乎就不可能了。”

在北极，海上钻井与陆上钻井都会遇到复杂问题，因为北极水面无冰的季节很

短，大部分时候环境十分恶劣。强海流、猛烈的暴风雪、多年的积冰、浮冰甚至冰

山，都会增加钻井作业的风险。“当要在海面作业开采石油时，必须得考虑冰块的
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变化对钻井工作台的影响。所以我们得了解冰块形成变化的机制，才能应付这些问

题。”邦尼说。

固井作业也面临极大挑战。一般的水泥在凝固过程中通常会释放热量，释放出

的热量将导致永冻层融化，使井筒周围产生液态水，导致地层变得疏松、不稳定。

如果永冻层含有天然气水合物，那么这些水合物会分解，释放大量甲烷，导致危险

发生。这就需要使用专用水泥。水泥的组分经过精心设计，将水泥固化时的水化反

应的放热量达到最低。

“在北极这个从未开发过的地区，还有许多未知风险的存在。在石油资源日益

匮乏，人类不断寻找新项目开发的过程中，我们需要更多知识、更完善的设备以及

更可靠的技术。”邦尼说。

尽管近几年来极地的勘探与采油技术有了很大进步，但危险始终存在，一旦发

生事故，都将产生极为严重的环境问题。

2010 年 5 月，墨西哥湾漏油事件及其造成的生态灾难和经济损失就引发了对

海洋油气开发活动的环境安全关注。由于北冰洋上覆海冰，沿岸的油气泄漏紧急响

应、救援设施和技术缺乏，环境和生态系统尤其脆弱。一旦发生类似意外事故，北

冰洋可能会变成废海，后果难以设想。

墨西哥湾漏油事件曾延缓了北极开发的热潮，挪威推进巴伦支海油气开采计

划也受到了质疑。英国剑桥大学海洋物理学家彼得 · 沃德姆斯就曾表示：“如果

北极的油井泄漏，冬季海冰开始形成，位于泄漏点附近的海冰会将油污吸收后继

续漂浮。虽然人们正努力研发新技术，但目前还没有有效方法可清除冰上及冰下

的油污。”

但墨西哥湾漏油事件对北极油气活动的影响是短期的，不足以阻滞未来北冰洋

油气资源的全面开发。“这是因为，技术上，北冰洋油气储量中天然气超过原油，

目前已经开始生产的斯诺赫维特等都是气田，还没有一个产油的油田，对海洋环境

污染远小于原油开发。类似水平井技术发展，使得离岸不太远的陆架油藏可以在陆

上钻取，降低海洋原油污染风险。”张侠说。

“战略上，鉴于北冰洋油气资源的体量及其在俄罗斯、美国、欧盟诸大国全球



170 MEMO2014

能源战略中的重要地位，挪威、加拿大、丹麦（格陵兰）等北冰洋沿岸国家也将油

气开发当作其北方地区经济发展的主要支柱。因此北冰洋油气活动趋于活跃的长期

趋势，是不会发生改变的。”张侠说，“但是围绕北冰洋油气活动更趋严格的技术门

槛、环境标准、泄漏事件紧急处置和救援等方面，将在相关国家、石油企业和国际

油气组织间展开新一轮的博弈。”

针对环境问题，2009 年 4 月北极理事会专门通过了《海上油气开采指南修订

版》，提出了北极地区能源开采的技术标准。“《指南》推荐了一些可供选择的标准、

技术与环境方面的最佳方案、管理政策以及对北极海上油气开采活动的监管等。同

时，北极理事会敦促各国在制定北极地方法规中，将这一《指南》作为最低标准。”

北极理事会副秘书长尼娜（Nina Buvang Vaja）告诉我们。

“搁置争议，继续生意”

当北极资源不断升值后，围绕北极地区的主权矛盾也摆在了桌面上。主权问题

对能源开发进程更具主导的作用。因为它直接决定了资源的产权问题。

汉斯岛（Hans Island）是一座面积不足 1.3 平方公里的无人岛，该岛处于加拿

大的埃尔斯米尔岛和丹麦的格陵兰岛之间。这里严冬的气温始终保持在零下 40 摄

氏度以下，除了海豹和北极熊外，任何生物都难以生存。

但近年来，加拿大与丹麦两国围绕着这个岛的领土主权多次爆发“冷战”，竞

相采取登岛、插旗、立碑等行动宣誓主权。争执起源于 1973 年两国就内尔斯海峡

划界达成的协议，双方通过中间线划定了此处的海域界限，但对于中间线附近的汉

斯岛的归属没有明确。

汉斯岛的主要价值在于其所带来的周边海域，包括专属经济区、大陆架甚至是

北冰洋的 200 海里外大陆架的划分和归属问题。

“主权与管辖权争议，作为局势紧张或冲突的可能原因时隐时现，它具有破坏

北极地区经济发展的可能性。”挪威船东协会主席亨利克森（Sturla Henriksen）告

诉我们。2010 年，俄罗斯和挪威签署了在巴伦支海的边界条约，结束了长达 40 年

的领海争议，此后俄、挪两国都加快了这一海域的能源勘探与投资。
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但目前，在北极区域仍有四个双边边界问题悬而未决，涉及俄罗斯与美国之间

在白令海与科楚齐海、加拿大与美国之间的波弗特海、加拿大与丹麦（格陵兰岛）

之间的林肯海、加拿大与丹麦（格陵兰岛）之间的汉斯岛。在四个双边纠纷中，就

包括了具有潜在石油资源的海底区域。

若在领土划分上出现纠纷，相邻国家一般都是采取邻国之间的对等谈判并以此

为基础寻求解决，但海疆的划分则截然不同。海洋国境线的划分界定，是由科学、

政治以及国际法等诸多错综复杂要素决定。

根据《联合国海洋法公约》的规定，任何国家都有权利宣布自本国海岸线向外

延伸 200 海里的海域为其专属经济区。一个国家还可以宣布，拥有自该区延伸至该

区以外远至 150 海里以至更远的大陆架。但最后确定海域国境线的海位，必须要根

据海底地形的具体勘察资料、详细的海图，由联合国大陆架界限委员会审议决定。

于是，濒临北冰洋的各国掀起了一场北极海床地质调查热。丹麦和加拿大计划

花长达 10 年的时间，研究海底的罗蒙诺索夫海脊，它位于北冰洋之下，在加拿大

和俄罗斯之间。如果证明这一海脊与加拿大或格陵兰岛的陆地相连，将对确定未来

的领土主权具有决定性作用。

美国也一直在忙着勘察冰下地形。美国新罕布什尔大学沿海及海洋制图中心

已经两次派遣调查队前往阿拉斯加以北的楚克奇海，以计算出未来主权要求的可

能界限。

在北极进行勘探是一件艰苦的工作。确定大陆架在哪里终止，就是要搞清楚岩

石类别发生变化和海洋开始的精确地点。通常说，这要求刺穿冰壳，在冰面下爆破

作业。美国科学家还采用了超敏感声呐技术，通过回波绘制海底地形图。尽管仪器

的精度很高，但勘察依然受水面解冻断裂冰川割破所产生的影响。勘察结果显示，

北极的海底地形仍有许多地域模糊不清。

俄罗斯提出领土要求的依据，是贯穿北冰洋的海底山脉罗蒙诺索夫海岭，他们

认为这条海岭是俄罗斯大陆架的延伸。有趣的是，“罗蒙诺索夫”是俄罗斯早期启

蒙运动学者，也是北极扩张的热心支持者。他曾高喊，“俄罗斯将崛起于西伯利亚

和北冰洋”。
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2001 年 12 月，俄罗斯向联合国大陆架界限委员会提交了第一个北冰洋区域大

陆架划界案。方案涉及鄂霍次克海、白令海、巴伦支海以及中北冰洋之间的大片区

域，面积达到了 158 万平方公里。俄罗斯要求确认这一大块区域属于其大陆架的延

伸部分。但经过大陆架界限委员会的审议认为，俄罗斯所提供的该海域海底地形的

资料不充分，不能把罗蒙诺索夫海岭视为《海洋法公约》中的海底高地，委员会要

求俄罗斯提供进一步的资料和方案。

为了补充足够的资料，2007 年 6 月，俄罗斯的地质考察小组在核动力破冰

船的开路下，对北冰洋进行了为期 6 周的考察。俄罗斯深海机器人“和平 1 号”，

将一面钛合金的俄罗斯国旗插在了 4261 米深的北冰洋底。俄罗斯宣称，已经找

到证据，证明绵延 2000 公里的罗蒙诺索夫海岭是俄西伯利亚大陆的自然延伸，

属于俄罗斯大陆架。按照俄罗斯的主张，北极地区近 120 万平方公里的大陆架应

划归俄罗斯。

俄罗斯的耗费 400 万美元的海底插旗行为，引发了地区局势的紧张，其勘察结

果也遭到了周边国家的质疑。

“因为俄罗斯主张的区域与丹麦和加拿大主张区域重合，所以很多观察家认为

北极大陆架划界是一个爆炸性问题。”亨利克森在接受采访时说，“但是，即使有争

端的可能性，这也并不意味着就是公开冲突。”

因为，俄罗斯与大陆架界限委员会的交锋可能会持续数十年时间，争端会向后

推迟，而更重要的因素，还在于北冰洋的资源特点。根据美国地质调查局的评估，

大多数油气田都可能会在相对较浅的海域被发现，也就是说在各国 200 海里的专属

经济区内，这些没有争议的大陆架几乎还没被开拓过。

围绕北极的新政治秩序还在建立之中，但这并不妨碍目前北极的油气开发进程。

“毕竟，可能存在争议的海底区域过于深邃，这些地区还搞不清具体资源价值。”

亨利克森说，“经济利益的现实评估也显示不值得发生冲突。所有北极国家都会看到

他们的利益在哪里，搁置争议——同意还是不同意——然后继续着他们的生意。”



2014 年“两会”的重点议题就是如何深化改革的空间，基

本取向是“让市场发力，激活社会的创造力，政府尽职尽责，

让人民受惠”。未来中国，路径已经明确，落实才是关键。

2014政府改革：决心与
行动



深化改革的空间   

谢 九

索契冬奥会期间，国家主席习近平接受俄罗斯媒体采访，谈及中国改革时表

示，推进改革需要“一分部署、九分落实”。

“一分部署”显然已经成型。2013 年 11 月，十八届三中全会通过《中共中央

关于全面深化改革若干重大问题的决定》，中国的改革蓝图已经跃然纸上。与“一

分部署”相比，“九分落实”才是改革的真正看点，三中全会描绘的 15 个领域 300

多项改革，如何能够从设想变为现实？作为三中全会之后召开的第一次“两会”，

无疑可算是落实改革的元年。

关于眼下中国的改革之难，一个颇为流行的说法是，经过过去几十年改革之

后，容易推进的改革基本上都已经完成，剩下的都是难啃的硬骨头，改革进入深水

区，自然也面临前所未有的难度。这种说法虽然有一定道理，但也过于强调了今天

改革的难度，事实上，在中国经济改革历史上，每一个阶段都有一个阶段的改革重

点和难点所在，上世纪七八十年代的计划经济向市场经济转型、农村家庭承包责任

制，90 年代的国有企业脱困、财税体制改革等等，其难度之大也丝毫不逊于当下。

真正的改革从来都不会轻而易举，正因为如此，才需要足够的智慧和勇气去面对。

与历史上的改革相比，今天改革的不同之处在于，经过 30 多年高速发展之后，

中国经济这块蛋糕的体量已经异常庞大，因此，改革触动的利益之大将会前所未

有，如同李克强总理在他的首场总理新闻发布会上所言，“现在触动利益往往比触

及灵魂还难”。但是如果不触动和打破现有的利益格局，中国经济的大蛋糕就难以
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继续做大，改革攻坚已是别无选择。从中国社会现有格局来看，最具代表性的利益

集团当属贪腐阶层和垄断国企，如果回避这两大利益集团，改革也就无从谈起。

“十八大”以来，中共反腐力度明显加强，根据不完全统计，“十八大”迄今已

有 20 多名省部级高官落马。腐败并不仅仅只是一个政治问题，同时也是经济问题。

从经济学的角度来看，腐败就是权力在市场上寻求租金的行为，经济学上称之为寻

租，按照寻租理论创始人戈登 · 塔洛克的理论，“寻租是一种不能提高产出，甚至

降低产出，但是能给行为主体带来特殊利益的投资行为”。这种权力寻租行为影响

了正常的市场竞争，干扰了正常的市场秩序，降低了资源配置的效率，提高了经济

增长的成本，加剧了社会贫富差距，在个人和小集团获得利益最大化的同时，造成

了全社会经济利益的巨大损失。

如果将腐败所得视为租金，国际上通常按照租金和国民生产总值的比例作为衡

量腐败程度的指标，以及腐败对经济增长造成的损失。上世纪 80 年代末和 90 年代

初，国内有学者先后做过类似的计算，得出我国的腐败租金和国民生产总值的比重

高达 20% 至 40% 不等；90 年代后期至本世纪初，国内学者计算的结果在 15% 左

右，虽然相较 80 年代出现下降，但和世界上其他国家相比，仍然处于很高水平。

高达两位数的租金收入比，既代表巨大的腐败行为，同时也意味着巨大的经济损

失。目前中国经济既面临着经济下行压力，同时又处于改革和转型的关键时点，如

果依然任凭腐败租金保持如此高的比重，中国经济的压力可想而知，腐败已经成为

经济增长和改革不得不切除的毒瘤。

“十八大”以来，平均每月一个省部级高官落马的反腐节奏，可以视为目前为

止新一届政府最引人瞩目的举动。从经济改革的角度来看，对于贪腐力量清扫得越

是彻底，经济改革的阻力和成本就会越小，将来改革的步伐才能迈得更大，否则，

在巨大的贪腐环境下改革，改革只能是戴着枷锁起舞。

继反贪风暴之后，国有企业可能会成为下一个改革重点。长期以来，在中国的

特殊利益集团中，国企向来被视为最具代表性的力量，也被公认为是最难啃的硬骨

头之一，以国有企业作为改革突破口，虽然难度颇大，一旦成功却能起到事半功倍

之效。三中全会提出让市场在资源配置中起决定性作用，如果国企的垄断地位不



176 MEMO2014

除，市场的决定性作用就难以体现。

在 2014 年“两会”召开之前，新一轮的国企改革已经由中国石化率先拉开序

幕。2 月 19 日，公司宣布将旗下油品销售业务板块进行重组，引入社会和民营资

本参股，实现混合所有制经营。作为国内最具代表性的垄断国企，中国石化打响国

企改革的第一枪多少有些出人意料。十八届三中全会提出大力发展混合所有制经

济，市场此前对此多少还是将信将疑，认为垄断国企出于自身利益考虑，不会轻易

向外界开放股权，以响应混合所有制改革的号召。此次中国石化开放的虽然不是最

核心的上游勘探业务，但是油品销售板块也同样是公司最核心的资产之一，还是能

够体现出中国石化回应改革的力度。在中国石化打响新一轮国企改革第一枪之后，

中国石化的同门兄弟中国石油如何跟进就成为市场关注的下一个焦点，以石油领域

作为国企改革的突破口，预计电信、电力、金融和铁路等其他传统垄断国企都会出

台相应的改革方案。

除了打破国企的垄断地位，提高国企对社会的贡献率是国企改革的另外一个重

点。我国的国企虽然名义上为全民所有，但实际上其巨额收益并没有为全民所享，

因此国企不仅无法得到民众的认同，反而一直成为被批判的对象。十八届三中全会

决议提高国有资本收益上缴公共财政比例，到 2020 年提高到 30%，更多用于保障

和改善民生。虽然 30% 的上缴比例距离市场期待仍有距离，不过和现在国企上缴

比例相比仍算得上进步，目前我国一般竞争国企上缴比例为 10%，资源类国企为

15%，如果要在 2020 年提高到 30%，那么从 2014 年开始，就要开始逐年提高上缴

比例。长期以来国企利润自肥的格局将会逐渐松动，国企利润更多用于民生而不是

少数利益集团，才算是真正回归到国企全民所有的本质。

改革带来利益重新划分，除了打击贪腐和改革国企之外，重建收入分配体制的

需求也同样急迫，如果说反贪和国企改革是针对强势集团，收入分配改革则是更多

惠及弱势群体。收入分配改革一直是中国经济中一项先天不足亟须后天完善的工

作，在改革开放之初，为了刺激人们的工作积极性，采取了鼓励一部分人先富起来

的政策，这种效率优先的分配思路，在刺激经济增长的同时，拉大了社会的贫富差

距，使得中国的基尼指数长期保持在警戒线之上。
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上世纪 90 年代以来，我国有关部门就开始重新设计收入分配改革体系，但是

由于收入分配牵涉到的利益众多，一直未能如愿出台，直到 2013 年初，上一届政

府的最后任期之内，收入分配改革方案才终于面世。不过这份改革方案的力度仍显

不足，更多只是兑现了当届政府的公开承诺，对于收入分配的很多长期矛盾无法起

到实质性作用。

在新一届政府描绘的十八届三中全会改革蓝图中，收入分配改革被放到了很重

要的位置，目标是“规范收入分配秩序，完善收入分配调控体制机制和政策体系，

建立个人收入和财产信息系统，保护合法收入，调节过高收入，清理规范隐性收

入，取缔非法收入，增加低收入者收入，扩大中等收入者比重，努力缩小城乡、区

域、行业收入分配差距，逐步形成橄榄形分配格局”。在具体分配方式上，对于过

去“初次分配注重效率，再分配注重公平”的思路也有所调整，“着重保护劳动所

得，努力实现劳动报酬增长和劳动生产率提高同步，提高劳动报酬在初次分配中的

比重”，在初次分配领域也同样注重公平，以此缩小贫富差距。在再分配环节，要

求“完善以税收、社会保障、转移支付为主要手段的再分配调节机制，加大税收调

节力度”。

收入分配改革并不仅仅只是缩小贫富差距的社会问题，更有可能事关中国经济

改革的成败。中国经济在经过 30 多年高速发展之后，目前正面临跨越中等收入陷

阱的重要关口，从世界上其他国家的发展历史来看，很多国家都是因为没能成功跨

越中等收入陷阱，从而从繁荣转入经济停滞不前、社会动荡不安之中，而导致这些

国家深陷中等收入陷阱不能自拔的原因，收入分配不公是很重要的因素。

与打击贪腐和国企改革相比，收入分配改革是一项更复杂的系统性工程。中国

经济改革开放 30 多年来，收入分配始终没能形成一个相对合理的体系，三中全会

之后如何在这一领域突破，无疑是这一轮改革的看点和难点所在。收入分配改革之

难，难在牵涉到的利益众多，除了需要切分少数利益集团的蛋糕之外，更需要政府

向自身利益动刀。

从目前来看，政府在自身利益改革上，最明显的举动是简政放权。2013 年 3 月，

李克强总理在首场新闻发布会上表示，政府职能不合理容易导致腐败和寻租，必须
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从改革行政审批制度入手来转变政府职能，李克强总理当时承诺：“现在国务院各部

门行政审批事项还有 1700 多项，本届政府下决心要再削减三分之一以上。”三中全

会也将简政放权作为转变政府职能的重要任务，提出“深化行政审批制度改革，最

大限度地减少中央政府对微观事务的管理，市场机制能有效调节的经济活动，一律

取消审批，对保留的行政审批事项要规范管理、提高效率；直接面向基层、量大面

广、由地方管理更方便有效的经济社会事项，一律下放地方和基层管理”。

2013 年 3 月至今，国务院取消和下放的行政审批项目约为 400 项，距离削减

三分之一的目标已经完成多半。不过在一些关键性领域，政府简政放权的力度仍显

不足，比如在担任改革重任的上海自贸区，被寄予厚望的负面清单管理模式，最终

清单依然是限制重重，显示出有关政府职能部门对行政权力的恋栈和改革魄力的不

足，上海自贸区尚且如此，其他地区简政放权的力度也就不难想象。

除了简政放权之外，政府收入调整可能是更难也更紧迫的任务，在改革深水区

的利益重构中，政府的蛋糕也需要重新划分。长期以来，我国政府财政收入显著高

于经济增长和居民收入增速，这既挤占了居民收入的增长空间，同时政府财力增长

过快，也在客观上增强了政府通过投资刺激经济的能力，不利于经济增长转型。

不过，政府切分自身蛋糕，在财政收入高速增长时期都难以完成的任务，在经

济下行周期可能更难实现。由于近年来国内经济增速破 8，国家财政收入增速也随

之快速下滑，仅仅在几年前，财政收入的增速还高达 30% 以上，但是 2013 年迅速

下滑至 10% 附近。在这样的背景下，政府如何能够重新调整政府、企业和居民之

间的收入分配结构，无疑是一个巨大挑战。国家财政收入增速虽然同比下滑较快，

但和同期经济增速和居民收入增速相比，仍然高出 2 ～ 3 个百分点，收入分配体系

依然还是明显向政府倾斜。

十八届三中全会提出使市场在资源配置中起决定性作用，建设法治政府和服务

型政府。如果中国经济能够形成“大市场，小政府”的格局，其实个位数的财政收

入增速已经足以确保政府履行基本职能，政府财政收入增幅放缓，也能在客观上约

束政府干扰市场的能力。唯有当政府能够大刀阔斧切分自身蛋糕之时，改革方算是

进入真正的深水区。
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王鸿谅

数字解读：服务业的比重

王鸿谅（以下简称“王”）：我们注意到一个数字，2013 年我国服务业占 GDP

的比重达到了 46.1%，第一次超过了第二产业。这意味着什么？

张晓晶（中国社科院经济所宏观室主任，以下简称“张”）：在“十二五”规划

中，服务业的发展是一个目标，但它是一个预期性指标，是一个我们希望达到的数

字，并不是一个约束性指标。现在这个数字第一次超越了第二产业，看起来是经济

结构调整的一个成绩，符合我们的既定目标。但这是否意味着我们的经济结构调整

得到了很大改善？我认为还需要更具体细致的分析，不能太高估它的积极作用。

王：那服务业比重的上升背后，具体有哪些推动因素？

张：首先，在经济增长减速的情形下，会出现第二产业发展慢一点，其他发展

快一点的情形。我们在研究中发现，中国经济发展的周期波动中，服务业发展速度

比制造业快，往往是在经济发展形势不太好的时候出现，当制造业因为种种原因受

到比较大的冲击，出口不畅、产能过剩的时候，相比之下，服务业就会显得势头要

好一些。其次，是结构性减税的影响。这对于服务业的发展有着推动作用。比如说

增值税转型、抵扣一些固定资产投资购进的成本、营业税转增值税等等，政府出台

了很多支持服务业的政策。还有就是房地产业的发展也抬升了服务业增加值的比

重。服务业的发展，其实是一个渐进式的发展，只不过 2013 年在数字上体现较明

显而已。所以，第一，我们不要去高估它；第二，确实有这些经济和政策因素，造
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成了服务业发展得比较快；第三，我想讨论的更重要的问题是，服务业比重真的越

高越好吗？

王：你如何看待服务业与制造业的比重问题？

张：现在很多地方都把服务业发展作为一个重要目标，强调要大力发展服务

业。但是我介入的研究，更倾向于这样一个观点：结构本身是市场配置资源的最后

结果，它不应该是一个目标，不应该是一个既定追求的目标。我们说要发展经济，

持续发展，还是想要把资源优化配置，不同的产业结构，不同的资源配置，结果可

能是不同的。过去，我们农业多一点，后来是工业化发展，这是好事，因为农业生

产率低，工业生产率高。一个初中文化的人，在农村种地，一年收入几千元，到了

工厂里，收入可能是几万元，劳动生产率提高了 10 倍。人还是同一个人，仅仅是

从传统生产部门配置到了现代生产部门，他的劳动生产率就提高了 10 倍，而整个

经济增长率也一下就上去了，这是过去 30 多年在中国发生的真实故事。

现在，我们朝着另外一个方向发展，转向服务业。服务业的大发展，并不是新

鲜事，早在上世纪六七十年代美国就出现了，当时一些主流学者也在分析，这样的

转型好不好？当时整个西方发达经济体经济增速都下来了，里面当然有很多原因，

不过其中一个重要原因就是从制造业转向了服务业，而服务业的劳动生产率低。这

个低很好理解。举个例子，一个弦乐四重奏今天花在训练方面的时间，与几百年前

几乎是一样的，这就是说，城市生活所需要的这些传统的服务业，劳动生产率百年

间几乎是没有什么变化的，提高劳动生产率的余地很少。当然，后来学界也有反对

意见，认为服务业不止这些传统范畴，还有一类是现代服务业，比如电信、金融、

物流等等。我们也看到，世界范围内现代服务业的劳动生产率的确在提高。但是我

们也必须注意到，中国的现代服务业劳动生产率虽然有所提高，但并没有高过制造

业。为什么？因为这些领域基本都是被垄断的。

王：按照你的分析，这是我们在发展服务业时最现实的困境：传统服务业的

劳动生产率不太可能提高，而劳动生产率能够提高的现代服务业，又基本都被垄

断了？

张：是的。在目前的情形下，特别是还没有把垄断放开的情况下，如果我们只
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盯着服务业发展，我们能看到的将只有一个结果，就是经济增长速度下降。我们现

在的增长速度下降，跟这个问题直接相关；可以说，由于服务业的比重占得更高

了，中国经济的增长速度反而变得更慢了。我说的理论，在上世纪六七十年代就出

现了，只是 90 年代中后期美国新经济发展起来以后，也有人提出反对，认为服务

业劳动效率的外溢效应没有被统计进去，是个统计学问题。但即便如此，从全球来

看，进入服务业大发展的时代，进入消费为主的时代，对不起，经济增长就会下

降。我们要从这样的大格局来看服务业的发展。

王：所以产业结构的调整，并不等于单纯追求服务业的占比不断的提高？

张：只要能实现资源的优化配置，符合当前中国的国情和要素禀赋，占比高的

是第二产业也可以，为什么非得是第三产业？这个观点，我们在调研中，跟很多地

方政府都有交流，现在很多地方基本也是能够接受的。我参与了发改委“十二五”

规划的评估，也在参与“十三五”规划前期的一些工作，这是我们工作中非常重

要的一个观点，就是产业政策你应该干什么？不断推进服务业在 GDP 占比中的提

高，有点似是而非。不只服务业占比，其他的如消费比重、城镇化率等，道理也都

是一样的。比如城镇化率，难道达到了一定的数值，一切问题就都解决了吗？城市

乡村就能实现一体化的和谐发展了吗？其实那个“率”本身并没那么重要，关键还

是在于资源的合理配置。就像我之前强调过的，结构本身是市场配置资源的最后结

果，它不应该是一个目标，不应该是一个既定追求的目标。资源得到了优化配置，

经济得到了平稳发展，老百姓的生活得到了真正改善，才是我们的目标。

也有观点说，服务业占比一提高，我们的就业就会上升，这也是个似是而非的

观点。服务业占比和就业率，这是两码事。很多服务业在吸纳就业方面，并没有那

么大作用，这些都是有专门研究的。尤其是现代服务业，很多是资本密集型，并不

需要那么多人。指望服务业来全部解决就业问题，很多只是我们的一厢情愿。

从世界历史来看，真正推动全球技术进步的，不是服务业，而是制造业。过去

的多少次重大技术革命，没有在制造业中完成的，恐怕就是互联网。但国际主流学

者怎么看？他们认为互联网也只是第二波产业革命的一个余波，一个副产品。当然

现在热衷于讨论大数据，说无尽的信息与分析，使得商家能识别客户的个性化需
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求，企业销售业绩就能大幅上升。但这种分析忘记了一件事，即整个市场份额是有

限的，客户的购买力也是有限的。当这个商家利用大数据获得了市场份额，其他的

商家就会失去这个市场份额。这叫零和博弈，整个经济不会因此而大幅增长，只是

在分配上有了变化而已。所以我们才会看到，发达经济体在制造业上的回归。第三

次工业革命意味着什么？页岩气革命、3D 打印机、数字化制造，这些技术创新都

是在制造业里解决的。所以，不要戴着有色眼镜去看制造业和服务业，一想到搞工

业就是污染、落后、产能过剩、解决不了就业，一说服务业，好像什么问题都解决

了，事情不是这样的。一定要记住一点，相对而言，服务业的劳动生产率是比较低

的。转向服务业是市场选择的结果，不能是政府的强制推行。当然，打破垄断、撤

销服务业发展的障碍是有必要的。同时，制造业在第三次工业革命的大背景下，仍

大有可为。

创新需求与国际新规则

王：2013 年我们的经济增长率是 7.7%，与历史数据比较，增速在下滑。你如

何看待这种变化？

张：经济增长速度的回落，其实从 2008 年金融危机冲击就开始有所显现了。

不过如果单纯只是外部冲击，也许扛一下就过去了，但这些年的结果证明并非如

此，经济增速的下滑，更重要的是我们内部的结构性变化，我们的潜在增长能力在

下降。稍微学术一点，可以从供给面来讨论。供给面其实很简单，主要就劳动、资

本和技术三个因素：经济增长靠什么，首先得靠劳动，要有人干活。其次得有资

本，要有工具。然后要有技术。

首先是劳动力问题。我国的劳动年龄人口在变化，劳动力对增长的贡献也在减

少。2010 年第六次全国人口普查的数据已经表明，中国总人口的增长远低于以往

人口预测和规划的水平，而在人口结构方面的少子化和老龄化，则又明显超出了以

往人口预测和规划，这使得未来劳动力供应问题显得更为严重。与此同时，这些年

我们能看到另一个变化，是农民工收入的快速增长，有研究估算，增长率是年均

10% 以上，这个速度已经超过了 GDP 的增长率。当然，我们也存在着大学生的就
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业难，这是教育背景与市场需求的不匹配，是未来要调整的事情。但是从一个总量

来看，我们面临着人口老龄化，面临着劳动年龄人口的下降，面临着人口红利的减

少，在供给面的三个因素里，这些是非常重要的影响。

第二是资本。资本来自储蓄，现在看起来很高，短期内也不会有明显变化，但

只要人口老龄化的进程在推进，储蓄肯定会越来越少，随着储蓄的下降，我们的资

本供应必然减少。发达经济体一直强调资本形成，问题就在于其储蓄不足。在我

国，虽然目前的高储蓄、高投资似乎是一个心病，但逐步地，我们就会担心资本的

供应难以支撑经济的快速增长了。

第三是技术。过去我们有赶超效应，“反向工程”，学习模仿，技术进步很快，

这是后发国家的优势。但是经过 30 多年的高速发展，现在的后发优势在减弱。如

果说以前是摸着石头过河，现在是石头可能没有了，河还是要过，就要自己琢磨搞

创新了。自主创新可能会带来经济增速的放缓，日本当年就遇到过类似情况。为什

么我们老在强调创新，因为已经到了这一步，自主创新的需求迫在眉睫。国家也在

鼓励创新，投入了很多资金，现在的问题是，我们真的建立起好的创新机制了吗？

特别是那些有利于创新的激励机制，包括教育、人力资本积累、知识产权保护、资

本市场发展等等，这些我看都还非常欠缺。

现在的新技术革命、能源革命，依旧是发达经济体走在前面。当然，美国的页

岩气革命也被人质疑，认为存在包括污染环境、收益快速递减等多种问题，但至少

目前，通过页岩气革命，美国在逐步实现能源自给，这带来能源价格大幅下降，让

美国的制造业一下子具有了竞争力。当然，美国制造业竞争力的获得，能源价格下

降是一方面，另一方面，还来自机器人。这两者相结合，导致了美国制造业的回

归。有数据表明，美国的很多地方，特别是中部地区，劳动力成本和中国沿海地区

的劳动力成本已经很接近了。这对我们将是巨大的冲击，我们未来在国际竞争中的

压力是非常大的。

王：在国际竞争压力方面，你能做更详细的分析吗？

张：供给面是我们的内部结构性因素，但我们还应该意识到，国际方面的影响

不仅依然存在，而且发生了更为严重的变化，以前亚洲“四小龙”、“四小虎”发展
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的时候，特别是“四小龙”时期，西方发达经济体是支持态度，给它们各种支持，

高新技术、贸易合作等等。中国今天发展，这些合作当然也有，但是发达经济体的

态度是完全不一样了，我们面临着两大国际新规则的挑战和压力。

第一，在以发达经济体为主组成的超级自贸区里，我们都是被排除在外的。比

如“跨太平洋伙伴关系协定”（TPP）、“跨大西洋贸易与投资协定”（TTIP）、“多

边服务业协议”（TISA）等等。我们为什么要在上海试点自贸区，就是要应对这

个局面。上海只是一个起点，其他各地都可以试。超级自贸区的标准已经远高于

WTO，这意味着西方发达经济体现在已经制定了新规则，这是另起炉灶。未来可

能有两种情况，一个就是超级自贸区替代 WTO，一种是 WTO 也提高标准，朝着

同样的方向发展。WTO 已经在密切关注 TPP 的发展，最近的多哈回合谈判，取得

了一点点成绩。不管是哪种情况，对中国都是压力。因为提高了的新标准里，有不

少是针对中国的，比如政府补贴、国有企业、国家资本主义的标签等等在全球化的

经济体系里，在全球分工里，如果新规则制定好了，而我们进不去，那外贸出口怎

么办？我们说的经济增长三驾马车，就是投资、出口、消费，如果出口这一项不行

了，就会有很大压力。

第二，超级的货币互换网络的形成。2013 年 10 月 31 日，美联储、欧洲央行、

瑞士央行、英国央行、加拿大央行和日本央行这全球六大央行同时发布新闻稿，宣

布它们已经达成长期性多边货币互换协议。这是什么意思？打个比方说，假如瑞士

遇到问题，要用美元解决问题，美联储可以对它美元无限供给，只是货币互换问

题。这种长期的多层次无限期的安排，表明一张以美联储为中心，主要发达经济体

央行参与的排他性超级国际储备货币供求网络已经形成，这个网络事实上已经将发

达经济体的货币供给机制内在地连为一体。因为货币互换不仅涉及互换国之间的货

币流动，而且涉及彼此间货币的汇率安排，进一步则涉及互换国之间宏观经济政策

的深度协调。这种安排的长期性、无限期和多变化，其实已经十分清晰地显示出发

达经济体对于未来国际货币体系发展趋向的偏好。未来的主流货币是什么？也许不

是美元、人民币等某种单一货币，而是这种新的方向，是发达经济体的货币互换网

络。而在这个体系里，我们也是被边缘化的。
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这两大国际新规则，其实是对中国未来战略布局巨大的约束。2008 年金融危

机之后，国际治理新规则就在逐渐形成。发达经济体在危机刚开始的时候，已经在

做全球新的战略布局，棋子已经摆好了。尽管我们强调要抢时间，要抢占制高点，

强调危机以后，改革其实就是国与国之间的竞争了，但在现实中，发达经济体还是

走在前面了。面对新技术革命与国际新规则可能形成的对中国的“包围圈”，中国

在国际分工体系中的位置如何保持？一旦我们被国际分工体系边缘化，我们就将掉

入中等收入陷阱。

增速下滑：规律与改革

王：目前的经济增长速度，与我们的潜在增长速度之间是什么关系？

张：这个问题，学术界也有分歧。有一种观点是，现在经济增长速度下来了，

从以前的 9% ～ 10%，下降到 7% ～ 8%，下降了两三个百分点，但是之前设想的

恶劣局面并没有出现，整个社会的就业状况，比如登记失业率、调查失业率都并不

是很高，也就是说，其实我们的潜在增长水平也就这么多了，而 4% ～ 5% 左右的

失业水平或许就是一个自然失业率水平。这就意味着，我们现在的现实增长率和潜

在增长率基本一致了。如果要超过潜在增速，反而会不利于经济的健康发展。我们

的潜在增长速度，就是 7% 到 8% 之间，这和以前的观点是有很大区别的。但也有

一种更激进的观点，认为我们现在的增长速度已经超过潜在经济增长速度了，现在

是过度就业了。

我个人的判断是，未来的经济增长下滑，将会持续很长时间。但是，有一点

必须澄清，我们不会一下子跳水式下降，而是台阶式下滑。日本当年的经济增长

下滑也是这种方式，9% 持续了很长时间，后来下滑到 5% 左右，又迅速下滑到

2% ～ 3%，现在连 1% 都很难起来；美国很了不起，年均增速３% 持续了 100 多

年。现在潜在增长水平仍在 2% ～ 3%。欧洲现在的潜在增长水平比美国要低 1 ～ 2

个百分点。发达经济体全都走过这样的过程。

王：对于经济增速的放缓，我们现在的经济发展方式，有足够的抵御能力吗？

张：经济增长下滑，我们的整个结构，包括体制机制，是否能适应？的确存在
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很多问题。但现在的首要问题是，我们的政府需要认识到，经济增长下滑是个经济

规律，要按经济规律办事。不能把经济增长下滑与执政能力对立起来，不要过于强

调中国的特殊性。从长周期的视角，增长不可能以恒定的速度永远持续下去，尽管

在新古典增长理论中可以假定外生的技术进步，从而获得稳态的经济增长。但这种

稳态增长是“假定”出来的，现实中的增长有快有慢，有高有低，甚至有时候会停

滞倒退，这才符合增长的周期。内生增长理论的出现并没有打破增长的周期，它只

是通过知识、创意、人力资本等的报酬递增，使得原先被假定出来的增长有了一个

更为可靠的理论基石、增长被内生化而已。从某种意义上，增长的周期就像是一种

宿命，尽管你千方百计想修正它，但你所能改变的在历史长河中却是微不足道的。

借助国际比较，高增长必然会遭遇调整这一点就能看得更为清楚。由诺贝尔奖

获得者迈克尔 · 斯宾塞（Michael Spence）领衔的增长与发展委员会（2008），总结

出“二战”后经济增长率超过 7%、持续增长超过 25 年的 13 个成功经济体，它们

分别是：博茨瓦纳、巴西、中国、中国香港、印度尼西亚、日本、韩国、马来西

亚、马耳他、阿曼、新加坡、中国台湾和泰国。考虑到博茨瓦纳、马耳他、阿曼人

口规模都非常小，余下 10 个成功的经济体几乎都无一例外地经历了危机：这包括

巴西上世纪 80 年代初的债务危机，日本 80 年代末的金融泡沫破灭危机，以及其他

经济体 90 年代末遭遇的亚洲金融危机。进一步分析发现，经历危机但成功跨越的

经济体有：日本、韩国、中国香港、新加坡、中国台湾；而遭遇危机后止步不前的

有：泰国、马来西亚、印尼、巴西；中国是特例，没有遭遇危机重创，但也还没有

成功跨越中等收入陷阱。这就是为什么，一些外国专家学者预言未来中国遭遇危机

的概率接近于 1 的原因。

中国经历了 30 年的快速增长，但我们也专门做过研究，亚洲许多国家和地区，

马来西亚、印尼、新加坡等等，在金融危机之前，都经历了 27 年到 33 年之间的经

济快速增长，中国有自己的特殊性，但并没有特殊到完全超越历史样本，我们要尊

重长周期增长的经济规律。

王：如果经济增速下滑已经是必然趋势，我们应该如何应对？

张：在企业层面，增速下滑，意味着需求的减少，企业必须做出重大调整，
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它必须认识到下滑局面是长期持续的，利润增长水平各方面要调整，产能过剩要

尽快处理。企业必须掌握更多的信息，对未来做出判断，哪些是产能过剩的领

域，哪些是未来会有空间的领域，从而做出调整，寻找出路，寻找中速增长时期

的盈利模式。

在政府层面，如何应对增速下滑，也就是宏观政策的选择。我认为政府不能一

味通过刺激性政策，试图超越潜在的经济增长速度。我们的潜在增长速度只有这么

多，再刺激，结果就是通货膨胀、结构扭曲，是以后的更多坏账。面对增速下滑，

最根本的还是要回到供给层面做调整，强调供给管理，从劳动力、技术、资本这三

方面来改变。在这方面，西方发达经济体其实有许多可借鉴的经验。比如美国走出

滞胀危机的做法，1945 ～ 1971 年石油危机之前，美国的增速很快，是 5% 左右，

遇到滞胀危机，就全下来了。里根政府就采用了一些刺激供给面的政策，比如打破

垄断、撤销航空管理委员会、拆分电信、政府“瘦身”、加速折旧、推动资本形成、

减税，等等。

政府的“救市”，还是应该在供给面上做文章，而不只是拉动内需。供给面的

调整，才是关系到中长期发展的根本举措。这些问题，最后都会回到改革上，供给

面的调整，其实最根本的还是要推动体制的变革。所以对于我们来说，现在最重要

的就是改革，推进机构改革、国企改革、下放审批权、“负面清单管理”等等，都

是非常重要的。只有真正发挥市场的决定性作用，才能提高资源的配置效率，推动

经济的持续增长，这才是核心，其他都是一锤子买卖，4 万亿计划也是一锤子买卖，

不良后果也呈现出来了。

2013 年政府层面对经济没有大刺激，有“微刺激”，还是要保增长，包括 2014

年也是一样。所以必然也还是会出台一些需求面的刺激政策，但供给面会强调得更

多。回头去看 2013 年的政策，至少是能看到政府的改进努力，包括减少审批、如

何吸引民营资本、如何让国有资本多元化等方面，都有一些举措，这些是好的迹

象，是真正在推进改革。

王：关于经济增速下滑，最频繁听到的就是“高速增长时期累积的财政金融风

险”将会显现出来。这种风险到底应该如何理解？
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张：打个比方，假设一个人的月收入是 1 万元，月供是 5000 元，在正常情况

下，家庭经济运转没有问题。如果经济增长速度下来了，企业效益不好，就意味着

收入会减少，比如收入只有 5000 元了，那怎么过日子，房贷怎么办？这就是风险，

就是银行坏账。这是个人层面，放大一点，到政府层面，就是地方融资平台，各种

项目打包贷款，每个月同样是要还利息给银行的，如果经济增长放缓，效益下降，

融资平台的债务在不断累积，但又没有现金流去还，结果会是什么？破产。这就是

债务危机，2008 年以来的债务危机就是这样，都还不起钱，经济就无法运转，大

家也没事干了，失业了，这是恶性循环，是资产负债表危机。

2011 年，中国社科院成立了专门的“中国国家资产负债表研究”课题组，组

长是中国社科院学部委员、副院长李扬，我是副组长。我们的课题组通过研究发

现：2007 ～ 2011 年，中国国家资产负债表在急剧扩张：国家总资产从 294.7 万亿

元增加到 546.5 万亿元，总负债从 118.9 万亿元增加到 242 万亿元；而净资产则从

165.8 万亿元增加到 304.5 万亿元。这三个指标在 5 年内几近翻番，且增长速度快

于同期名义 GDP 的增幅。国家整体的资产负债率，即总负债与总资产之比，总体

呈上升趋势，特别是在受到金融危机影响比较大的 2009 ～ 2010 年两年间，上升幅

度较大。这表明，在国家资产形成中，对债务融资的依赖有所上升，进而造成债务

风险相应提高。

国家净资产增加额持续小于当年 GDP，表明并不是全部的 GDP 都形成了真正

的财富积累，换言之，在我们产出的 GDP 中，有一个相当大的部分是无效的。这

是因为，GDP 指标存在某些先天性缺陷，一些无效投资（对应的是产能过剩）甚

至破坏资源环境的活动，都被计入 GDP 了，在财富形成中要将这些剔除。以 2010

年为例，净资产增加额与 GDP 的差距高达 7.5 万亿元，占当年 GDP 的 18.7%，虽

然不能断言这 7.5 万亿元都被浪费或损失了，但至少表明这一年 GDP 的质量大有

问题。

2012 年，中央政府与地方政府加总的债务接近 28 万亿元，占当年 GDP 的

53%。如果分部门来看，截至 2012 年末，企业部门杠杆率（债务占 GDP 的比重）

已达 113%，超过 OECD 国家 90% 的阈值，值得高度警惕。这构成了中国债务结
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构的突出特点，这种状况与中国的经济发展方式和金融体系以简洁融资为主的特点

密切相关。如果将非金融部门、居民部门、金融部门以及政府部门的债务加总，那

么全社会的债务规模达到 111.6 万亿元，占当年 GDP 的 215%，这意味着全社会的

杠杆率已经很高了。为了给经济发展创造一个稳定的环境，去杠杆化在所难免。

我们的研究显示，国家资产负债表近期的风险点主要体现在房地产信贷、企业

债务、地方债务以及银行不良贷款等项目上，而中长期风险则更多地集中在对外资

产以及社保欠账等项目上。无论哪一类风险，都与当前的发展方式和经济结构密切

相关。应对或者化解风险的最佳途径，还是转变发展方式，调整经济结构，实现健

康、高效率、高质量、可持续的增长，归根结底，这又要回到改革的问题。



农民财产权利：效率优先中的公平问题   

贾冬婷

开放视野中的“粮食安全”

贾冬婷（以下简称“贾”）：在粮食生产“十连增”的局面下，2014 年的中央 1

号文件把保障粮食安全放在了第一位，让人有些意外。你曾经参与起草过 2004 至

2014 年的 11 个中央 1 号文件，从历史纵向观察，这是在什么背景下提出来的？

叶兴庆（国务院发展研究中心农村经济研究部部长，以下简称“叶”）：的确，

无论是 2013 年底的中央经济工作会议在部署经济工作六项任务时，还是中央农村

工作会议在关注农业农村发展时，都把粮食安全放在了首位。2014 年的中央 1 号

文件，也把保障粮食安全放在了最前面。很多人担心，是不是“十连增”有水分？

或者粮食问题又要回到自给自足的老路上去了？应该说，从当前来看，中国粮食供

应有保障，库存非常充足，市场也基本稳定，不存在粮食安全问题，这是一个基本

判断。之所以如此强调粮食安全问题，是立足于中长期的前瞻性考虑，综合了中国

未来粮食供求格局、农业资源承载能力以及政策稳定性、连续性等因素后做出的战

略决策。

一是从中长期来看，粮食和农产品的供求关系处在一种“紧平衡”状态。从供

给面看，粮食总产量达到了 6 亿吨的历史新高度，继续增产将面临资源环境、劳动

力成本等一系列因素的制约；而从需求面看，我们国家正处在工业化城镇化的快速

增长阶段，在人口从农村到城市转移过程中，食物消费结构的转型升级将持续相当

长时间，全社会对粮食及其转化产品的消费需求还远远没有见顶。
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二是严峻的耕地保护现状。去年底刚刚公布了全国土地二调的结果，耕地原来

一直说是 18.2 亿亩，这次公布的数字是 20.3 亿亩，多了 2 亿亩，是不是就可以松

口气了？其实，这些“多”出来的耕地实际上早就在耕种，只是这一次普查中修

正了原来由于农村税费政策调整、调查标准、技术方法等带来的统计误差。而且，

中国有约 1.49 亿亩耕地位于东北、西北地区的林区及草原、河流湖泊最高洪水位

控制线范围、25 度以上陡坡，从生态安全角度，相当一部分需要退耕还林、还草、

还湿。另一个数字是，环保部土壤状况调查结果表明，中国中重度污染耕地约在

5000 万亩，还有一定数量的耕地因开矿塌陷造成地表土层破坏，或者因地下水超

采影响，要逐步退出农产品生产。我国已经决定开展农业资源休养生息试点，一方

面要将“有毒”的产能退出来，一方面要补充一部分“健康”产能，这也是一个长

期过程。

三是我国在迈入中等收入阶段后，进入到农产品自给率长期下降的通道。虽然

粮食生产“十连增”，但相应地，农产品贸易也出现了“十连赤”，连续 10 年逆差。

2013 年大豆进口已经超过 6000 万吨，而且我们的三大主粮稻谷、小麦、玉米，进

口也接近 1500 万吨，而且还在增加。以“十连赤”为标志，我国已步入农产品对

外依存度上升、自给率长期下降的发展阶段。

贾：粮食自给率是粮食安全的主要标志，但这次并未提出一个量化指标。那

么，怎么来衡量粮食安全的边界呢？

叶：什么样的自给率才是安全的？在不同阶段有不同认识。在 1996 年发布的

《中国的粮食问题》白皮书里面，我国政府对国际社会宣布，保持粮食自给率 95%

以上。这里面，一个是 95%，有一个量化要求；一个是粮食的概念，包括谷物、

豆类、薯类，是一个大口径的概念。我国的这一立场已持续了十几年。其实，由

于大豆进口快速增长，2008 年我国粮食自给率已跌破 95%，2012 年进一步下滑到

89%。

2013 年底的两次中央会议和 2014 年的中央 1 号文件有一个重大的调整，就是

把粮食安全边界收缩为“谷物基本自给，口粮绝对安全”。把以前的粮食 95% 以上

自给率调整为谷物基本自给，大口径的粮食范围收缩了。另外，从定量目标转向定
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性目标，是一个更加务实的标准。这一转变背后更关键的是，我国粮食的自给率究

竟能达到多少，不是由主观意志决定的，而是由市场力量决定的。在 WTO 规则约

束下，中国可以运用的关税配额管理和“黄箱”政策有限，未来从根本上还是取决

于国内外生产成本和价格的比较。

贾：所以这一次的粮食安全问题，是在一个更加开放的视野中去考量的吗？我

们注意到，粮食安全战略中不同寻常地提到了“适度进口”。

叶：是的。这次在实现粮食安全的途径上，也有重要的调整，提出“以我为

主、立足国内、确保产能、适度进口、科技支撑”的方针。尤其是把“适度进口”

作为一个重要战略，也就是以后要利用好两个市场、两种资源，更好地通过利用国

外的农产品市场和国际农业资源，来满足我们国内不断增长的粮食需求。十八届三

中全会提出，构建开放型经济新体制，促进国际国内要素有序自由流动、资源高效

配置，市场深度融合。对农业而言，也要通过这样一种更加开放和国际化的视野，

来提高粮食安全的保障程度。

“适度进口”是基于对我国长期农业发展状况的理性选择。从日本和韩国的历

史经验看，人多地少国家和地区农业生产缺乏比较优势，工业化城镇化发展到一定

阶段后，农业自给率长期下降是大概率事件。从 1960 到 2010 年，日本按热量值计

算的综合食物自给率由 79% 下降为 39%，谷物自给率由 82% 下降到 28%。韩国上

世纪 60 年代成为农产品净进口国，目前谷物自给率仅 25.3%。我国农业资源禀赋

要好于日本、韩国，农业自给率不至于下滑到他们这种程度，但自 2004 年以来我

国农产品贸易出现的“十连赤”，并不是一个短期、可逆的变化，而是一种趋势性、

长期性变化，标志着我国已经步入农产品自给率长期下降的通道。必须清醒认识这

种变化趋势，科学配置农业资源，既立足于保障国家粮食安全使部分重要敏感农产

品得到有效支持保护，又立足于提高资源配置效率，积极参与全球农业竞争。

制定进口策略，要审慎把握好进口的规模和节奏、方式和布局。我国是人口

大国，贸易依存度上升一个百分点，相当于韩国、日本上升几个甚至十几个百分

点，对国际市场的影响程度也更大。因此，首先要给国际市场以稳定的预期。考虑

到目前国际粮食贸易规模，粮食出口国的粮食增产潜力变为现实生产能力需要一个
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过程，我们不能突发式地大规模增加进口，否则必然会导致国际市场价格暴涨。应

该长期、均衡、缓慢地释放进口需求，出口国也会相应调整他们的策略，逐步加大

生产力度，做出一个积极的回应。以大豆为例，如果看几年前的国际贸易规模，不

可能想象今天我国会达到那么大的进口量。其次，是从哪里进口。要注意进口来源

的多元化，北美以外，南美、非洲、东南亚、中东欧等地都还有很大的粮食增产潜

力，以此降低国际粮食市场波动给国内带来的影响。此外是进口的方式，提高对国

外粮源的掌控能力。既要鼓励企业在国外通过直接租赁土地、合资合作等方式建立

粮食生产基地，也要鼓励企业走出去投资建设农业基础设施、农产品加工厂、收购

码头和仓库等物流设施。

贾：你提到国内国际“两个市场、两种资源”。如何在这一全球化框架下调整

我国农业资源配置？

叶：对我们这种人多、地少、水缺的国家而言，进口农产品意味着进口耕地、

淡水等稀缺资源。据推算，2010 年我国净进口的主要农产品如在国内生产需要播

种面积 8.7 亿亩，相当于我国实际播种面积的 36%。其中，仅进口大豆、食用植物

油折算的播种面积就分别达到 4.6 亿亩和 3.4 亿亩，极大缓解了油料与谷物、棉花

争地、争水的矛盾。算资源平衡账，出口劳动密集和技术密集型农产品，进口土地

密集型农产品，是符合国家利益的农产品贸易结构。在我国的资源禀赋条件下，类

似“用 8% 的耕地、6% 的淡水，养活近 20% 的人口”的说法，过去可以自豪地说，

今后不能再说。

2014 年的 1 号文件明确要求“建立农业可持续发展长效机制”，之所以这么强

调，是因为与我国工业部门普遍存在产能过剩现象不同，我国农业的突出问题是产

能严重透支。也就是说，目前达到的农业产能中相当部分是以牺牲生态环境为代价

的，有很多是不健康产能，下一步要弥补这个欠账。我们要用健康产能去弥补不健

康产能，这样才能让整个产能保持平衡，甚至在平衡的基础上有新的增长。中央决

定要启动一系列农业环境治理，比如重金属土壤的修复；华北的地下水严重超采的

治理；以前侵占了很多湿地进行耕种，今后要退耕还湿；目前还有 6000 多万亩陡

坡耕地和大量沙化土地，要实施新一轮的退耕还林。这些问题的治理，肯定会对农
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业的产出水平产生影响。作为补偿措施，我们希望通过加强高标准基本农田建设，

推进农业科技进步，来使我们的健康产能尽快上来。

谁来种地：扩大农民的财产权利

贾：城镇化对粮食安全的冲击，是否也会产生“谁来种地”的问题？

叶：从生产角度来说，工业化、城镇化要占地，占的地都是优等地，补充的地

都是劣等地。即使做到数量上的占补平衡，也很难实现产能上的占补平衡。还有淡

水资源，工业化、城镇化要用水，农业也要用水，我们的水资源不足，特别是华北

地区更是紧张，有限的水资源首先保工业、保城市，农业就会受到影响。

此外更大的影响是劳动力。随着工业化、城镇化的发展，大量劳动力特别是青

壮年劳动力要离开农业，导致了“谁来种地”的问题。在城镇化过程中，这个问题

有所表现，也有治理的对策，比如通过耕地的流转、通过经营规模的扩大、通过农

业机械化的发展。也就是说，劳动力从农业转出和提高农业的综合产能两者之间，

有一个平衡点。一方面要让更多的人出去，另一方面通过其他替代手段让农业产能

不下降，甚至有所提高。这就涉及如何在工业化、城镇化、信息化发展中，同步地

推进农业现代化。

贾：把“三农”问题放在城乡一体化的大结构中去解决，是最近几次中央决策

的背景。在这一背景下，围绕“谁来种地”释放了什么样的政策信号？

叶：以扩大农民财产权利为核心的农村土地制度改革，是这几次中央工作会议

的焦点问题。农村改革 35 年来，最重要的一条经验就是尊重农民物质利益，以此

调动农民的积极性。实行“大包干”、提高农产品收购价格、取消农业税、实行农

业补贴，都是为了增加农民的物质利益。十八届三中全会《决定》明确指出，推进

城乡要素平等交换，维护农民生产要素权益，赋予农民更多财产权利。这是新形势

下进一步尊重农民物质利益的必然要求。

杜志雄（中国社科院农村发展研究所副所长，以下简称“杜”）：“十八大”提

出来，要让农民过上有体面的生活。有体面的生活，首先要从收入上有所增加。怎

么增加农民收入？农民的收入结构主要是四大来源。一是农民家庭经营收入，以农
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业生产为主，种稻子、种玉米、种小麦，还包括种点儿菜、养点儿鸡鸭鹅羊兔猪

等，此外还有一些家庭经营的非农业收入。二是工资性收入，是指农民离开了农

业，在非农产业里从事活动所获得收入，包括到城市打工。三是财产性收入，包括

土地的出租收入、存款收入等。四是转移性收入，就是政府各种补贴。从历史上

来看，2000 年以前，农民的家庭经营收入要占到 70% 以上。后来，随着大量的进

城打工，工资性收入上来了。财产性收入变化不大。转移性收入是到 2003 年搞了

“四大补贴”后农民才有的。现在的结构是怎么样的呢？ 2013 年第一次出现了农民

的工资性收入比重超过了家庭经营收入的情况。由此可以看到，收入倍增的方向应

该是，加大农民的转移速度，让农民在非农产业里实现就业，获得越来越多的工资

性收入。还有增加转移性收入，随着这些年国家用于三农财政补贴和三农资金越来

越多，过去不到 1%，现在已经上升到 9% 左右。另外潜力最大的就是财产性收入，

这部分收入目前在农民总收入中占比很低，只有 3% 左右。增加财产性收入的焦点

问题，就是要促进农地的转移，把农民所拥有的土地资本化，把地租从隐性化变成

显性化，实现土地收益的增长。

贾：扩大农民的财产性收入就要触碰农村土地改革中的一些争议性问题。具体

来说，有哪些突破性的解决方案？

叶：一是赋予了农民公平分享土地增值收益的权利。农地农用和集体建设用地

“集体所有、集体使用”产生的收益是生产经营收益，土地因改变用途而产生的收

益是增值收益。在现行制度框架下，集体土地只有被征收为国有土地才能进入城镇

土地市场，农村集体经济组织和农民只能得到按原用途计算的补偿费，由此产生的

土地增值收益归政府所有。这种制度安排，促进了工业化城镇化的发展，但也带来

农民土地财产权利受损、征地拆迁矛盾频发等严重问题。十八届三中全会要求“建

立兼顾国家、集体、个人的土地增值收益分配机制，合理提高个人收益”。这是城

镇化背景下推进农村土地制度改革的出发点和落脚点。要实现这个目标，一个途径

是缩小征地范围。按照现行的土地管理法，工业化城镇化推进到哪里，必须先把哪

里的集体土地征收为国家所有，然后才能出让给各类建设项目使用。这是城镇化进

程中涉地矛盾的总根源。从根本上解决这个矛盾，必须回归到“国家为了公共利益
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的需要”才行使征地权的宪法规定上来，现阶段可以有选择地缩小征地范围。十八

届三中全会提出，“在符合规划和用途管制前提下，允许农村集体经营性建设用地

出让、租赁、入股，实行与国有土地同等入市、同权同价”。这是缩小征地范围的

突破性举措，也是农民分享土地增值收益的重要途径。需要注意的是，对这一举措

仍有严格的限制条件，“符合规划和用途管制”，意味着集体建设用地入市后的用途

会受到限制，特别是不可能用于商品住房开发；“农村集体经营性建设用地”，意

味着公益性建设用地和宅基地不在其列；农用地转建设用地实行指令性计划管理，

而各地计划指标普遍不足，不可能分给农村集体经济组织，这意味着只有存量集

体经营性建设土地可能入市。另一个途径是完善补偿机制。我国正处于城镇化快

速发展阶段，城镇连片开发建设中既有公益性项目，也有经营性项目，严格按公

共利益原则行使征地权很难操作，城镇化所需的土地大部分今后还要继续通过征

收取得。目前是按原用途补偿，最高不超过 30 倍。按这个标准，征农民一亩地仅

补偿 2 万～ 3 万元。十八届三中全会提出，“完善对被征地农民合理、规范、多元

保障机制”。为此，应完善征地价格形成机制，改变按原用途补偿的原则，使被征

地农民分享土地非农利用产生的增值收益。征地涉及农民住房拆迁时，不能再按地

上附着物补偿，而应保障被征地农民的居住权。还可以探索留地安置、区段征收等

新途径。

二是赋予了土地承包经营权抵押、担保权能。改革开放初期，农民仅获得生产

经营自主权。随着土地承包期的延长，国家、集体与农民利益关系的调整，农民获

得的土地承包经营权的权能逐步扩大。《物权法》规定，土地承包经营权是用益物

权，具有占用、使用、收益权能。十八届三中全会《决定》指出：“赋予农民对承

包地占有、使用、收益、流转及承包经营权抵押、担保权能，允许农民以承包经营

权入股发展农业产业化经营。”这就使土地承包经营权所包含的处分权更加完整。

2014 年中央 1 号文件的亮点也在这里，提出“三权分离”，农地的所有权、承包

权、经营权分离。所有权，是集体的；承包权，是在这个农户加入集体时就有的；

这次从承包经营权里面分出来的经营权，相当于土地使用权。现在所有权不会变，

集体所有；承包权给有资格的农民了，这个农民要退出集体的话，把农地退给集体
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或者有偿转让给集体，这里面涉及的承包权退出机制还不是很顺畅，没有很明朗的

框架；现在主要解决经营权问题，你到外地务工或定居了，可以把土地的经营权流

转给其他的人，来发展家庭农场，发展专业大户，包括工商企业来租地，从法律上

没有什么障碍。这样一种制度安排，试图来解决农民要进城、土地流不动怎么办的

问题。

三是扩大了农民住房财产权的权能。十八届三中全会《决定》提出：“保障农

户宅基地用益物权，改革完善农村宅基地制度，选择若干试点，慎重稳妥推进农民

住房财产权抵押、担保、转让，探索农民增加财产性收入渠道。”从这种表述也可

以看出，这个问题极为敏感、复杂。一方面，农民住房的流转是一个比较大的改革

步骤。以前你进城了，在城里定居了，农村的房子是不能卖的，现在住房财产权可

以交易了，但是交易给谁，谁有资格来买？范围怎么限定？还没有统一政策。在一

些地方的试点中，对购买农房者设置了严格的资格条件和使用规定，防止城市资本

一窝蜂地到农村买房、城市房地产泡沫向农村蔓延。比如浙江乐清等地将农房流转

的受让人扩大到县内农民，将城镇居民排除在外，就是基于这个考虑。另一方面，

因为宅基地使用权还不能抵押、流转，农民的住房附着在不能流转的宅基地上，农

民房屋价值还不能得到充分体现。因为涉及城里人到农村买房的问题，涉及小产权

房的问题，所以这个口子没松。下一步放宽宅基地使用权流转的限制条件，需要很

多前提条件，比如改革宅基地制度，不能再无偿取得、明确使用期限等。

四是扩大了集体资产股份的权能。除了承包地、宅基地外，一些地方特别是城

郊农村，还有大量的集体经营性资产。随着集体经营性建设用地平等入市，一些地

方的村级集体资产将会大幅度增加。十八届三中全会提出：“保障农民集体经济组

织成员权利，积极发展农民股份合作，赋予农民对集体资产股份占有、收益、有偿

退出及抵押、担保、继承权。”在这方面的法律障碍更小，改革的空间更大，但只

在少数富裕地方才有条件实现。集体产权制度改革，方向是将集体资产折股量化到

有集体经济组织成员资格的所有人，实现“农民变股东、资产变股权”，从“共同

共有”转变为“按份共有”。农民获得的集体资产股权，不仅有占有、收益的权能，

而且有处分的权能，也就是可以抵押、担保、转让、继承。农民既可以长期持有集
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体股权，也可以有偿退出集体股权，有利于人口流动。

贾：扩大农民财产权利的制度设计，除了增加农民收入，也可以从有效退出农

村的角度来理解？

叶：从政府的角度看，农民进城，更多是农民工市民化的成本问题。但调查

表明，很多人退出农村时会算一笔账，附着在农民身份上的财产权包括承包地、

宅基地、宅基地上面的住房，还有集体经营性资产。此前在一些地方出现了把放

弃土地承包经营权、宅基地受用权和其他集体资产权利作为进城的先决条件，这

样净身退出农村不合算。所以现在像江苏、浙江一些富裕的地方，很多农民不愿

要城市户口。

我认为，保留新进城农民在农村的土地承包经营权和宅基地使用权十分重要。

对于刚刚从农村迁来的这部分人，他们参加城镇社会保障特别是养老保险的时间较

短，个人账户积累较少，今后能够享受到的保障水平低于城镇老居民；农民全家进

城，涉及就业、住房、上学等很多问题，而其工资水平又低于城镇老居民，保留这

两项权利可以增加他们的部分财产性收入。另外还涉及一个集体产权制度改革的问

题。从“共同共有”向“按份共有”转变，农民就可以带着集体资产到处跑了。建

立这样一种制度，有利于农民放心地迁出农村。但是这种股份权限跟典型股份制的

股份权限不完全一样。下一步改革到什么程度，农民拿到的集体资产股份和股权到

底有多大，还会有一个演变的过程。

地怎么种：从“小”到“大”是一个过程

贾：“地怎么种”，焦点在如何扩大土地经营规模。具体落实也有很多争议。

杜：我觉得土地经营体制改革的基础，是农业经营主体构建的问题。新型农业

经营主体最重要的标志是经营规模扩大，单个主体耕种的土地多了。但地来自哪

里？一定是进入城市的农民把经营权拿出来了集中所致。这就涉及土地流转的问

题。现在比较复杂的问题在于土地流转速度非常快，在很多地方，农地确权这样一

个既涉及农民土地权益保护、也涉及土地用途管治的农地管理基础性工作并没有完

成。另外，支持土地流转，应该主要是支持和鼓励流向专门从事农业生产的专业大
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户、家庭农场和农民合作社，促进这些经营主体的适度规模经营。但实际情形是，

目前，很多地方政府把土地流转集中流转到大企业手中了。这种做法在一定程度上

解决了规模经营的问题，但遗留下的问题可能更多，比如农民权益保护、农民离农

后的生计保障、农地用途管制等。

就我的观察，基层地方政府有一种土地流转偏好，倾向于大规模流转，动辄就

成千上万亩，而且倾向于把农地流转给工商企业或几个大户。现在想要把这个问题

说清楚是非常困难的。因为从一些数据分析来看，现阶段农业是微利甚至不赚钱

的，那么为什么资本还愿意进入？一个合理的揣测就是说这些资本不是完全奔着农

业生产的，至少不是奔着粮食生产去的。

工商资本进入农业，有两件事情值得警惕。一是防止“非粮化”，就是原来的

粮地不种粮食了。如果不种粮食，但还是从事农业生产，那么这种资产专用性的改

变还不是特别彻底，今后还可以做粮食生产资源的动员，粮食安全是不会有大问题

的。另外一个是要杜绝“非农化”，搞“非农化”就比较麻烦了，等于把农用地转

成建设用地了，不是种庄稼而是种楼房了。2014 年的中央 1 号文件把粮食安全放

在首位，可能也是看到了这样一个危险。

贾：这种高速度、大规模的土地流转，可能给土地经营体制改革带来什么

隐患？

杜：我们注意到，最近几年，特别是从 2013 年提出家庭农场的发展以来，农

地的租金上升非常快。从整体上看，租金上涨主要还是市场行为，但工商资本的进

入也是不可忽视的因素。租金不断上涨可以为拥有承包权的农民增加一笔财产性收

入，但也可能阻碍正常土地流转的进行和新型农业经营主体的成长。根据前几年农

业经营成本收益的比较分析来看，在此前土地成本还没有出现高企的情况下，农业

生产特别是粮食生产的利润已经比较低了。现在土地租金上升，对于真正想做农业

的人来说，规模扩张的成本压力更大了。从这个角度看，租金的上涨是不利于粮食

生产的稳定和整个农业的可持续发展的。

另一方面，在一些地方的调查发现，虽然整体上看租金是上涨的，但也发现少

数土地大规模流转到企业的租金低于之前农民之间流转的租金水平。可能的原因，



200 MEMO2014

一是政府对租金的过度干预，人为压制和压低租金；二是无所作为，对于明显不合

理的低租金现象缺乏干预。

从长期看，土地租金事关农业可持续发展大局。人为压低租金至明显小于市场

决定的租金水平对保护农地流出户不利。但租金虚高，虽然短期、局部地增加了农

地流出户的土地收益，由于租金在农业生产成本中的占比急剧提升，高租金对农业

经营者获得合理利润报偿、保持农业可持续发展也是不利的。这两者之间要形成一

种平衡。从根本上来说，农地的租金应该是由市场来决定。但由于农业的特殊性，

租金的高和低对不同的利益相关者产生影响，这是一个公共领域的事情，要由政府

来做出决策。我的想法是，在实际租金由市场最终决定的前提下，可以考虑按照土

地的区位、土壤肥力状况、土地产出类型等建立基准租金制度。对于明显高于基准

租金的，政府予以适当补贴；对明显低于基准租金的应从保护流出户利益的角度，

监控租金的形成是否合理，以及农户对土地流转是否知情、租金是否公平等。但需

强调的是所有的租金补贴对象始终应该是真正从事农业的生产经营者。

贾：土地租金的上涨会进一步提高我国的农业生产成本，从而对农产品的国际

竞争力造成影响吗？

杜：没错。事实上中国近些年农业的生产成本上升得非常快。大概可以得出这

样一个判断，前一个阶段，新世纪以来的农业生产成本上升，上升最快的是劳动

力成本。由于劳动成本的上升导致农业的国际竞争力急剧下降，重要的表现就是

2001 年加入 WTO 前，我们还是一个农产品净出口国，到了 2004 年我们就变成了

净进口国，那一年的贸易逆差是 50 亿美元左右。到了 2013 年底，贸易逆差超过了

500 亿美元，上升了近 10 倍。这是主要由劳动力成本上升形成的国际竞争力第一

次大幅度下降的局面。

非常值得观察和警醒的是，由于土地租金的大幅度上升，会不会引起第二次农

产品国际竞争力的急剧下降。在新形势下，劳动力成本可能仍然在快速上升，在土

地流转趋向规模经营之后，土地租金又在急剧上升。在过去小规模农户从事经营的

情况下，土地不能说没有成本，但是一种影子成本。而现在一旦土地流转，就把隐

性的土地成本显性化了。
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贾：你认为哪种规模和形态的农业经营机制是比较理想的？

杜：中国未来的农业经营应该是坚持家庭经营的家庭农场或者专业农户形式，

一定还是以农民为主体。已经有很多农业理论和实践，来解释农业为什么不能采取

大规模企业化经营的方式。比如说，上万亩的地，企业是不可能自己组织生产的，

肯定要再把土地包给农民来种，这就产生了类似于工业领域里的委托代理。这种委

托代理在工业标准化生产中是可以的，但在农业生产中由于难以标准化的生产过程

与最终产出紧密相关，如果生产过程中的劳动力质量好坏不能与最终产出相关是很

难保证农业产出最大化的，这是一大二公的人民公社体制留给我们的最重要的教

训。所以，中国农业经营主体重塑、规模化经营实现，达到农业经营体制的理想状

态一定是长期的、演进的过程，不可能在短时间内采取一个行动实现。

通过适度规模经营，既提高土地生产率，也提高劳动生产率，这一定是现代化

农业的一个发展方向。但问题是，在这个过程中怎么去实现这两个生产率同向的提

升，如何兼顾效率与公平，这就要考虑更细部的政策措施了。

贾：普遍认为，农业经营体制改革是从公平到效率的变革。但你好像更强调公

平的问题。

杜：中国小规模农户的生产方式，在工业化、城市化快速推进的过程中是不可

持续的，所以一定要有经营主体的再造，要有适度的规模经营，这是有利于提高土

地资源的使用效率的，因此农业政策向效率方面做调整没有问题。问题在于，如果

没能把农民承包权进行有效的确定和保护，特别是离农人口和劳动力没有找到新的

就业机会解决离农后生计的话，在短期内可能解决了效率的问题，但在长期来看可

能会带来公平的问题。比如说，企业把农地拿过来了，理论上是拿走了经营权，但

如果企业发生了一些经营状况，不给农民租金了，怎么办？或者说企业经营不下去

了，怎么办？所以，在过程中一定要考虑的问题是，我们不能让新产生的问题比解

决了的问题还要多的局面出现。所以中央农村工作领导小组副组长陈锡文一再提

到，有“三条底线”不能触碰：集体所有、农地农用和不损害农民的基本权益。我

认为在农地流转、规模经营问题上，保持效率和公平的平衡是一个负责任的政府必

须要考虑的问题。
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农村是一个社会，不只是解决一个效率问题就解决了所有问题的。效率优先背

后，一定要考虑公平。这其中，有很多有意思的例子。比如说，城市里的职工到了

60 岁就退休颐养天年了。但很多农民，到了 60 岁甚至 70 岁，仍是可以从事农业

劳动的，这种农业劳动或多或少都会对他的生计提供一定的支撑。当然，这当中有

一个条件，就是农业的社会化服务体系要相对比较完善。针对高龄的农业劳动力，

他不能干的是一些重体力活，可以把这样的一些劳动生产环节外包出去，交给专门

从事农业生产服务的合作社、农机队、服务公司。这样的话，即使是高龄的农民，

他维持几亩地也可以相对保持一个比较高的土地生产率。现在，如果说农民把亩产

1000 ～ 1500 斤粮食的农地以八九百元的租金转移出去，即使人均耕地两亩地的现

状下，他能获得的租金也就是 1800 元钱。年轻些的农民在土地出租、搞规模化经

营后，还可以去打工。但 60 岁以上的高龄劳动力，怎么办？如果一下子把他们都

挤出农业，纯粹以租金补偿维持生计，他们未来的福利可能变得无法维持，集中居

住情况下甚至连参与农业劳动的权利也被剥夺了。所以我们说扩大农业规模经营水

平、提高资源利用效率是方向，但这一定是一个渐进的过程，不能太着急，不能都

想着一下子就把中国的农业变成大公司经营、大农户经营。

【部分采访录音由实习记者任少博整理】



政府自身改革是一场自我革命

陈 晓

为什么要改革？

陈晓（以下简称“陈”）：在 2014 年的九项重点工作当中，把改革排在第一位，

这在政府工作报告中是第一次。而且首先提到了从政府自身改起，把加快转变职

能、简政放权作为本届政府开门第一件大事。在整体改革大局中，政府自身改革的

作用或者说位置是什么？

向东（政府工作报告起草组成员、国务院研究室司长，以下简称“向”）：这次

政府工作报告一个最突出的特点是把改革创新始终贯穿报告的全过程，改革是一条

红线。总结工作谈改革，部署工作也首先谈改革。那么为什么要改革？

2013 年新一届政府上任伊始，就遇到了很大的困难和挑战。经济在下行，世

界经济复苏乏力，外部环境不确定因素很多。2013 年，发达经济体略有好转，但

新兴经济体又遇到很多困难和挑战。我国出口大幅下降，中央财政 2013 年 1 ～ 4

月份出现多年少有的负增长，6 月份出现所谓钱荒。经济下行压力很大。2012 年四

季度经济增速已经达到 7.8%，一翻过年，头两个季度经济就调头向下。这种情况

下，政府如何应对呢？

一种选择是按照世界惯例，采取短期刺激政策把速度拉上去。比如日本的“安

倍经济学”，是“开闸放水”的做法，欧盟有条件购买一些重债国的债券，都是一

种宽松政策。我们可不可以这样做呢？其实也未尝不可，而且社会上也有很多这样

的呼声，要求增赤字，多发货币。但这得权衡利弊。我们面临的难题是货币池子里
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的水已经很满了，M2 已经是 GDP 的两倍，财政赤字虽然还稳定在 2.1% 左右，但

是离欧盟的 3% 警戒线的距离越来越近，再加上地方债增速也较快。所以在这个问

题上，宏观调控面临着艰难抉择。

在这样严峻的背景下，新一届政府保持了定力，沉着应对，没有随短期的市场

波动起舞。不采取短期强刺激政策，不增发赤字，不超发货币，而是通过改革来稳

定经济增长，通过提出经济增长的合理区间，提出守住经济增长 7.5% 的下限和防

通胀 3.5% 的上限，来稳定市场预期，给市场吃了颗定心丸。既积极应对短期的流

动性不足问题，又增加有效供给，释放需求潜力，来稳定经济增长。其中最重要的

一招，就是改革，简政放权。

陈：政府简政放权，与新一届政府上任之初就面临的经济困境是有直接关

系的？

向：当政府不能过多干预经济，不能过多用政府这只手时，就得用市场“这只

无形的手”，让市场去花钱，必须让市场主体焕发活力才行。简政放权首先是把政

府不该管，管不了也管不好的审批事项下放，给市场主体。2013 年至今，分期分

批取消和下放了 416 项行政审批事项。李克强总理明确提出，要在本届政府任期内

减少 1/3 的行政审批事项。2014 年政府工作报告中提出还要再减少 200 项以上。

削减行政审批权的重点领域

陈：这 416 项行政审批权，具体减在了哪些领域？

向：一是大幅减少投资审批。这是社会各界反映最强烈的问题。比如企业造一

条船，要给船命个名字，也要拿上来审批。审批程序过于繁琐，周期又很长。2013

年地方要报国务院主管部门审批的项目，仍然有 55 类。审批核准的条件也有 20 多

项，以前一般要通过 3 年到 5 年时间才能通过审批。这种情况必须改变。

因此我们对市场竞争充分、企业自我约束能力比较强、可以通过经济和法律手

段、产业政策、技术标准、信息引导，就可以实现调控的，完全由核准改为备案。

对于现阶段仍需要通过政府规划，通过总量控制目标、准入标准、产业用地等实现

有效调控的，主要交给地方，你不要再来“跑部前进”了。比如像支线机场。实际
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上全国很多支线机场亏得一塌糊涂，但好多地方仍然想建机场，钻天打洞地找人找

关系，发改委给他解释也不听。现在这个行政审批事项取消，只要你符合民航法的

规定，你愿建就建。但有一个前提，就是自负盈亏。

国务院主管部门主要核准跨地区、跨行业、跨领域和涉及综合重大布局的大项

目。行业管理部门核准需要由中央层面管理的项目，也要做到权责一致。取消对口

补助、贴息超过 3000 万元的项目。2013 年国务院修改完善了政府部门的核准投资

目录。由中央核准的项目，2013 年一下减少了 60%。

2013 年还取消了 86 个评比达标表彰项目。有的企业拿钱买假的表彰，甚至演

变成有些人以权谋私的形象工程、政绩工程。这不仅仅干扰工作秩序，还会造成行

政浪费、助长违规行为。因此今后要做到四个一律，没有法律法规依据和中央文件

规定，一律不准开展这种达标评比。第二个与政府职能无关的，对推动工作没有实

际意义的，一律不得进行，已经取消的一律不得变相保留或者恢复。要防止“割韭

菜”现象。所有已经转交给行业协会，或者社会组织承担的，一律也不能再用财政

资金跟企业和社会摊派。

另外，还加大了对非行政审批领域的改革力度，比如说清理一些红头文件，有

些规章对公民、企业和其他社会组织提出限制性的规定。对那些没有法律法规依

据，不按法律程序设定的登记备案，像年检、监制、认定审定以及准销证、准运

证，一律取消。明确今后一般政府不再新设这种审批事项，因为特殊需要设置的，

也必须加强合法性、必要性论证。

陈：政府自身改革的一个重点是撬动市场主体的活力，2013 年和生产经营活

动直接相关的改革有哪些？

向：比如工商行政体制的改革。主要是着眼于营造营商环境，优化营商环境，

改革公司注册资本的登记制度。以往根据公司性质的不同，要求设立的注册资本，

最低个体户也要 3 万块钱。改革注册资本登记制度就是放宽市场主体的准入。实际

上这项改革开始是在广东、深圳、珠海、东莞、顺德，包括上海自贸区、北京中关

村、福建平潭这些地方改的。比如广东顺德，就将有限公司注册资本认缴登记和实

缴备案相分离，允许零首期成立公司。珠海依托特区立法权，明确有限公司实行注
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册资本认缴制度。2013 年 1 月至 9 月，广东省新增登记的各类企业增长了 30.6%，

上海自贸区 2013 年从 9 月到 12 月份注册企业比以往同期增长了 5.1 倍。注册企业

的资本总额是上一年的 7.8 倍。

全国范围内还有 14 个省区，都开展了工商登记制度改革。2013 年 10 月 25 日，

国务院 28 次常务会推出了这项改革部署。第一个就是放宽注册资本登记条件，除

法律法规另有规定外，取消有限责任公司最低注册资本 3 万元，有限责任公司最低

注册资本 10 万元，股份有限公司最低注册资本 500 万元的限制，不再限制公司设

立时股东的首次出资比例和缴资出资的期限。公司实收资本不再作为工商登记事

项。将企业的年检制度改为年度报告制度。

陈：在取消了如此多的审批限制，放宽企业注册经营领域管理界限的同时，我

们如何监管维护市场的安全呢？

向：坚持放管结合。一方面是放，但这些权力放下去以后，后面的监管能不能

跟得上，也是很关键的问题。李克强总理曾经打过一个比方，放和管就好像是改革

的两个轮子，只有这两个轮子做圆了，车跑得才顺。2013 年在管的问题上，政府

创新监管方式。比如说像宽进严管，强化信用监管，政府原来是事前审批管理，现

在主要是加强事中事后的日常监管。第二个就是加强市场监管，强调要重规则，重

机制，规范自由裁量权，防止监管的缺位、失位，或者是选择性的监管，努力为各

种市场主体提供公平竞争的环境。

同时推进企业诚信制度建设。对违背市场竞争原则和侵害消费者权益的企业建

立黑名单。让失信者寸步难行，让守信者一路畅通。这些改革举措，极大激发了市

场主体的活力。

陈：有一个事实的印证吗？我们实行了这些措施后，实际效果怎么样？

向：比我们预计得快。过去个体私营经济企业注册数，平常的年份仅有

1% ～ 2% 的增幅，就了不起了，可是 2013 年全年新增注册企业增长了 27.6%。民

间投资比重上升到 63%。社会创业投资的活力很快就调动起来了。

陈：2013 年减少的行政审批权事项，在整个政府权力清单中来说是相对容易

的部分吗？
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向：简政放权是 2013 年改革的“当头炮”，所取消和放开的事项，都是针对束

缚企事业单位和社会组织活力的审批事项，含金量都很高，加之总理对此高度重

视，每一项取消的审批事项几乎都经过国务院会议审议拍板确定，绝无避重就轻的

项目。

陈：这次政府工作报告中提到，改革要从社会容易形成共识的范围改起。从

2013 年改革来看，如何形成共识，并成为新一步改革的动力？

向：没有共识就是大家意见不统一，但在中国必须通过改革才能够进一步推动

经济社会持续健康发展上，大家的共识是一致的。中国已是世界第二大经济体，已

经进入中等收入国家行列，但我们还面临中等收入陷阱的问题。我国正处在结构调

整阵痛期、增长速度的换档期，各种深层次矛盾凸显。这些年支撑中国经济发展的

一些要素条件发生了变化，比如说劳动力的比较优势在减弱，资源环境约束在强

化。出口现在不可能继续像过去那么快的增长。在这种情况下，还有什么红利？只

有通过制度创新，才能释放更多改革的红利。

有人统计，总理在政府工作报告中，77 次提到改革，强调改革是 2014 年政府

工作的首要任务。经济体制改革是改革的重点。2014 年要抓哪些改革？第一项就

是深入推进行政体制改革，进一步简政放权。这是一场自我革命。

政府改革与政府建设

陈：2014 年政府工作报告提出要再减少 200 项行政审批权，主要是集中在哪

些领域？

向：主要是那些束缚市场竞争活力的领域，就是对企业还是有很多条条框框限

制的领域。

陈：这与 2013 年的 400 多项基本上一脉相承。

向：应该说含金量越来越高，取消或者放开的绝对不是可有可无的权力。李克

强总理明确提出，要建立权力清单制度，权力清单要向社会公开，清单之外一律不

得设置。继续推进工商管理体制的改革，由原来的注册制改为认缴制，由先证后照

改为先照后证。建立自然人、法人统一代码，对违背市场竞争规则和侵害消费者权
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益的企业建立黑名单制度。

陈：权力清单听起来是一个明确政府权力边界的有力约束。但要为某个政府部

门设立权力清单时，依照什么标准？谁是清单的制定者？

向：政府的权力来自人民，全国人民代表大会是最高权力机构，人大给政府授

权，这是政府部门权力的合法依据。所以说政府的行政审批事项或者执行，都应该

是法定的。当然政府自己的行政权，比如一些审批权，必须符合行政法。因此，政

府的权力边界是清晰的。

陈：权力清单的设立标准就是在现有的法律框架下，划定权力的界限？

向：也可以这么说，就是要依法行政。过去普通老百姓也不知道政府有什么权

力，你这也管，那也管，这也审批那也审批。但是现在我们说必须依法行政，任何

政府行为都要受到法律约束，现在政府有哪些权力拿出来给老百姓看清楚，政府不

能乱来，得依法依规行事。

一方面要加快政府自身改革，另一方面，就是要加强政府自身建设。总理提出

我们要建设三个政府。第一个政府叫法治政府。第二个政府是创新政府。政府要创

新管理，要推进政府向社会购买服务的改革。以后政府要少办企业，甚至不办企

业。一些地方政府办企业的积极性很高，但你垄断了政府的资源，这在社会上就

很不公平。今后原则上地方政府不允许办企业，政府主要是加强公共服务和市场

监管。第三个就是廉洁政府。总理提出“约法三章”，新的楼堂馆所一律不得新建

和改扩建，财政供养人员只减不增，“三公”经费只减不增。2013 年中央国家机关

“三公”经费减少了 35%，31 个省市的本级公务接待费减少了 26%。

陈：政府自身的改革最关键的作用是为经济发展提供动力。

向：改革的核心主要是处理好政府和市场的关系。政府该干什么、市场该干什

么，必须有清晰的界线。改革要从政府自己改起，确实需要勇气和智慧。政府和市

场的边界也只有通过改革才能区分清楚。

比如“权力清单”，政府自己画了线，越过这个线就不是你的“一亩三分地”

了。通过这种简政放权，让老百姓看清楚你到底有哪些权力，你不是“无限政府”，

你是“有限政府”。相信这些改革举措的落实，2014 年肯定会成为一个改革丰收年。



国企改革：破除障碍，释放活力   

魏一平

家底与历程

魏一平（以下简称“魏”）：为了对国企有个宏观、形象的认识，先请你给我们

描绘一下现在国有企业的家底到底有多大。在我国国民经济中占多大的分量、扮演

什么角色？另外，纵向比较，在过去 10 年中壮大了多少？

彭华岗（国务院国有资产监督管理委员会研究局局长，以下简称“彭”）：我

们先从数字上说。国有企业的家底可以从几组数据来看：第一是资产，截至 2013

年底，全国国有及国有控股企业（不含金融企业）资产总额 91.1 万亿元，所有者

权益 31.8 万亿元，其中国资委监管的中央企业资产总额 48.3 万亿元，所有者权益

16.57 万亿元。第二是经营情况，2013 年，全国国有企业实现营业收入 46.5 万亿元，

利润总额 2.4 万亿元，其中中央企业实现营业收入 28.44 万亿元，利润总额 1.67 万

亿元。第三是上缴税金，2013 年全国国有企业缴纳 3.7 万亿元，其中中央企业 2.8

万亿元。这是个什么概念呢，2013 年我国的财政总收入是 12.9 万亿元，其中国有

企业的上缴税费就占到 28.7%，央企在其中又发挥了主力作用，上缴税费贡献了全

国财政收入的 22%。可以说，国有企业在我国国民经济中继续发挥着主导作用。

纵向看国有企业这 10 年走过的路，发展壮大是最鲜明的特色。2003 年，也就

是国资委刚成立的那一年，全国国有企业资产总额是 19.71 万亿元，实现营业收入

是 10.73 万亿元，利润只有 4951.2 亿元，上缴税金是 8361.6 亿元，这四项指标在过

去 10 年中都保持了年均 16% ～ 20% 的高增长。更值得注意的是，10 年前，国资系

统监管的企业进入财富世界 500 强的，只有 8 家，都是中央企业。而到 2013 年，国
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资委系统进入世界 500 强的国企达到 66 家，除了 45 家中央企业，还有 21 家地方国

企。表明我们的国有企业，已经诞生了一批可以站在世界舞台中央去竞争的强者。

魏：除了你刚才讲到的这些定量分析外，能否从定性的角度，分析一下国有企

业到底在国民经济中扮演什么角色？它的重要性何在？

彭：如果说扮演什么角色，我认为起码有这么几个方面：第一，在结构调整和

转型升级中发挥着引领作用，国有企业带头淘汰落后产能，提升产业层级，培育发

展战略性新兴产业，引领着结构优化与产业升级。第二，在建设创新型国家中发挥

着排头兵作用，具有国际先进水平的载人航天、探月工程、深海探测、通信 4G 标

准、高速动车等重大科技创新成果和三峡工程、青藏铁路、西气东输、西电东送等

重大工程建设，都是由中央企业承担完成的。第三，在“走出去”开展国际化经营

中发挥着领军作用，近年来国有企业在海外承建了一批标志性工程，获得了一批重

要能源资源，建设了一批技术研发中心，输出了一批成套技术装备，带动了一大批

中小企业集群式“走出去”。第四，在实现各类所有制共同发展中发挥着带动作用，

例如，电信运营大企业带动了设备制造商、内容服务提供商、业务代理销售商等一

大批企业的发展；工程建设大企业发挥技术、资金、品牌优势积极承接大型工程，

带动设备制造、工程建设、劳务输出等企业的发展。第五，在维护社会和谐稳定中

发挥着表率作用，过去这些年，每当我国遇到比较大的灾难，比如汶川大地震、玉

树地震等等，也是央企冲在前面，无论是灾难救援还是灾后重建工作，央企都承担

了很多责任。

魏：国企改革是个老话题，如果从历史的角度看，国企改革经历了哪些主要阶

段？各个阶段的主要背景是什么？要解决的核心问题是什么？所采取的关键措施有

哪些？

彭：改革开放以来，我国的国有企业改革经历了三个重要阶段。

第一阶段是从改革开放初期到 1993 年党的十四届三中全会，大体上用了 15 年

时间，通过扩权让利、实行承包经营责任制等措施，把国有企业引入市场。改革开

放之前，我国实行计划经济体制，基本上是国有经济一统天下，国有企业直接由国

家按计划管理，一切都是计划，原料是国家拨的，产品国家拿走，人也是国家分配，
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发多少工资也是国家规定。改革开放后，我国的经济体制从引入商品经济开始，逐

步从计划经济向市场经济转变。这个过程中，国有企业改革的主要目的是调动企业

和职工的积极性，采取的措施主要是扩大企业自主权，当时比较有名的企业是首钢，

实行承包经营责任制极大促进了企业发展，实现利润连续保持 20% 的增长。

第二阶段是从 1993 到 2002 年的“十六大”，大体上用了 10 年时间，通过抓大

放小、困难企业退出、分离企业办社会职能、转换经营机制、建立现代企业制度等

一系列措施，着力解决国有企业走向市场后暴露出来的结构不合理、社会负担重、

历史包袱多、企业冗员严重等问题。当时国有企业很困难，我们国家搞市场经济

了，外来的三资企业和民营经济发展了，过去被体制保护的国企开始暴露出问题，

再加上历史积累的包袱，国有企业陷入了一段比较困难的时期。最困难的时候，

1998 年全国国有企业的利润只有 252 亿元，还不及现在一家央企的利润。

时任总理朱镕基提出“三年脱困”的目标，当时很多人不相信，觉得不可能。

总理提出三大杀手锏——一个是债转股，把大量国有企业的债务转成股份，成立

了四大金融资产公司，把银行的坏账集中起来处理；二是技改贴息，国有企业进行

技术改造，国家财政给贴息；还有一个是劣势企业关闭破产，对产品没有市场、长

期亏损、扭亏无望和资源已经枯竭、生产难以为继的企业，实施政策性关闭破产，

同时采取一系列措施分流安置下岗职工，推动下岗职工培训和再就业。这期间，

1999 年中央召开了十五届四中全会，做出《关于国有企业改革和发展若干重大问

题的决定》，全面阐述了国有企业改革发展的基本方向、主要目标和指导方针。这

10 年，大量解决了国企发展中的很多根本矛盾，为后来的国企大发展奠定了基础。

第三个阶段，就是“十六大”以后到现在。“十六大”做出一个深化国有资产

管理体制改革的重大决策，2003 年成立了国资委，从机构设置上，真正实现了政

企分开、政资分开，权利与义务相统一。我们的国企管理体制，一开始是国家直接

管理，过去叫国营企业，十四届三中全会后因为要搞市场经济，变成国有企业，现

在有很多学者提出，实际上国有企业也不准了，应该叫国资企业，在《国资法》里

明确叫“国家出资企业”。过去是政府直接管，国家有冶金部、石油部等部门管理

企业，后来部改成局，机构缩小，变成一个行业主管部门，只负责行业管理。但国
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有企业仍由多个部门分别管理，发改委、财政部、经贸委、人事部等部门各管一

块，有人讲是“五龙治水”或“九龙治水”，问题是谁都管谁都不可能真正负起责

任，大家都有责任，大家又都没责任，责任没有落实。2003 年，成立国资委，实

际上是把那些分散在各个部门的职能都集中起来，归到一起，由国资委代表国务院

对国有企业履行出资人职能，从机构设置上实现了政企分开、政资分开，也使责任

真正得到了落实。

魏：现在讲起国企改革，上世纪末那一段时期让人印象深刻，采取了很多大动

作，在一些重要的领域进行了拆分，当时主要是基于什么考虑？现在回头看，当年

的拆分带来了什么影响？

彭：当时国有企业的状态，实际上还是一个政府直接管理的状态，很多产业性

公司都是由国务院有关部门直接管的，并非市场化运作。比如说，石油系统，之前

叫石油部，也叫过能源部，后来成立了一个石油总公司，实际运作还是政府的性

质。1998 年，政府机构改革，把很多行业主管部委改为国家局，到 2000 年，进一

步把国家局取消掉，改为行业协会，属于社团组织，由当时的国家经贸委管理。这

期间，有些行业成立总公司，一个行业一个总公司，但这个总公司，运作起来还是

带有政府的性质，虽然叫公司，但不完全是按照市场运作。

当时的拆分，主要考虑是形成一种竞争的格局，一个行业至少分成两个，改变

之前一个行业一家总公司的格局。从积极的角度看，拆分打开了竞争的局面，企业

在竞争中壮大，确实起到了非常明显的积极作用；但另一方面，现在回头看，也会

有一点消极影响，由于我们处于一个全球竞争格局中，有的行业本来力量就不强，

拆分后在国际竞争中就削弱了一些。在下一步的改革重组中，相信还会有一些调整

和整合，但一定是采取市场化的手段。

问题与形势

魏：请你着重谈一下国企改革的第三个阶段，也就是最近这 10 年，国有资产

管理体制的改革到底带来了哪些深刻影响？

彭：这么多年下来，国有企业管理体制最大的问题就是政企不分、政资不分，
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怎么解决呢？从放权开始，过去是三天两头出文件，后来把主管部门撤销了，之前

的管理又分散到了不同部门。政企不分的最大问题是，政府一方面有公共管理职

能，另一方面又是市场竞争主体。既是裁判员，又是运动员。比如冶金部，宝钢是

它的部属企业，人要管、投资要管，但同时国家有关冶金行业的政策也是它来制

定。这样一来，一是不公平，它制定政策的时候自然会偏向自己的企业；二是把企

业管死了。成立国资委后，定位是国务院特设机构，不在国务院组成部门之内，不

具备公共管理的职能，不当裁判员，只是做国有企业的领队。某种意义上讲，解决

了政企分开和政资分开的问题，政府的公共管理职能和出资人职能分开了，这是体

制上的重大变革，这个变化使得我们的国企，真正成为市场当中一个独立的主体。

体制的变化，从政府层面说，责任落实了。国务院给国资委的任务是搞好国有

企业，推动国有经济布局结构战略性调整，发展壮大国有经济，实现国有资产保值

增值。过去这个任务分散在各个部门，都有责任又都落实不了责任。国资委成立

后，通过经营业绩考核将这个任务层层落实到企业。过去是预算软约束，企业干好

干坏一个样，没有人下任务，下了任务也没有人考核。当时的经贸委觉得这是个问

题，想做，但由于多个部门的意见难以统一，最后不了了之。另外一方面是加强了

对国有资产的监管，通过强化产权监督、财务监督、监事会监督和纪检监督，推动

国有企业突出主业、提高管控能力、加强自主创新，强化风险防控，促进了企业持

续健康发展。

从企业层面说，激发了活力。过去政企不分，政府管的部门多，管得也细，甚

至企业经营活动政府也要干预。新的国资体制明确规定，国资委根据授权依法履行

出资人职责，依法对企业国有资产进行监督管理，不干预企业的生产经营活动，企

业依法享有经营自主权。国资委相当于国有企业的大股东，股东的权益是什么呢，

根据公司法，主要有三个方面：一个是资产收益，挣了钱要上缴；二是参与重大决

策，公司的经营方针和投资计划等；三是选择管理者，决定谁来管理公司。除了

《公司法》的基本原则，国家针对国资监管制定了一套规则，2003 年国务院颁布了

《国有资产监督管理条例》，后来 2008 年又制定了《企业国有资产法》，对国企的监

管开始有了法律依据。
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魏：这三项大股东的主要权益，具体到一个大型央企，比如中石油或者中石

化，国资委对它的监管具体表现在哪些方面？

彭：按照理想状态，它的资产收益，应该上缴股东，但不是全部，现在大家有

个说法，说国家收的太少了，但别忘了，企业也是一个独立的市场主体，任何一个

企业都不会把全部的利润上缴，吃干榨尽就没法发展了。一个方面，企业要提取法

定公积金等；另一方面，股东坐下来讨论，交多少，留下多少用于进一步发展，甚

至有的企业困难，但行业发展对国家和人民很重要，还会再补贴它一部分资本金。

另一个，高管团队的选择。有些民众会疑惑，既然有些央企已经是上市公司，

领导人就应该由市场来选择，但实际上这里有个误解，中央和国资委任命的企业领

导人，都是针对上市公司的母公司，它们是上市公司的大股东，国资委并不持有上

市公司的股权，而是通过管理母公司来行使出资人职能。最后一个，参与重大决

策，国资委自己也不是全能，所以不会每个事项都来审批，但会制定一些规则，比

如你是做能源的，想去做房地产，那就需要审批。

我们监管的央企基本是国有独资企业，之前大部分没有董事会，只有总经理。

这涉及企业的领导体制和治理结构，改革开放以来也一直在变化，刚开始是党委领

导下的厂长负责制，后来是厂长经理负责制，后来又强调厂长经理负责，党委发挥

政治核心作用，演变到建立现代企业制度，成立了公司董事会，董事会决定重大问

题，经理层执行，党委发挥政治核心作用，参与决策、带头执行、有效监督。从

2005 年开始，国资委一直在推动规范的董事会建设，过去董事会很多，但很多不

规范，即便上市公司，董事会也存在很多问题，许多独立董事起不到独立决策、维

护股东利益的作用。我们制定了几个原则：第一，外部董事要占多数，我们去选外

部董事，代表我们在企业重大决策中发挥作用；第二，董事会要有一整套制度，按

照制度来规范运作；第三，你先运作一段时间，如果规范了，我们再进一步放权，

比如选择经理人、经营业绩考核、决定薪酬等等，这些都可以放给企业。

魏：那这样一种机制走到今天，遇到了哪些问题？你认为国有企业改革的核心

问题是什么？现在遇到的最大困难是什么？或者说，遇到了什么阻力？

彭：国有企业改革的核心问题就是，公有制经济和市场经济能否有效融合。很
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多人相信国有经济和市场经济存在根本矛盾，认为不可能结合。我们做这项工作的

人有个信念，就是坚信公有制和市场经济一定能够有效融合。我认为，改革开放以

来，我国经济领域有两大理论和实践的创新，一个是建立社会主义市场经济体制，

也就是说社会主义也可以搞市场经济；第二个是社会主义初级阶段的基本经济制

度，以公有制为主体、多种经济所有制共同发展，这是我们国企改革的基本理论支

柱。十八届三中全会有一句话，叫“国有企业总体上已经与市场经济相融合”，这

句话既是对国企改革历史的一个肯定，也是从理论上支持了公有制经济与市场经济

能够有效融合。我们改革的方向和最终目标，就是使公有制经济和市场经济高度融

合。标志有两个，一个是国有经济在调整中不断发展壮大，控制力、影响力进一步

增强，也就是说不能改革就把国有企业改没了；一个是国有企业市场化运作，作为

独立的市场主体，活力、竞争力不断增强。

在我看来，国有企业核心的矛盾或者困难，还是机制问题。国有企业与市场经

济融合，就一定要是市场化的经营机制，一切按市场规律来办。举个例子说，企业

有生有死这是市场经济的规律，私营企业不能避免，国有企业也不能避免，但这么

多年国有企业这个问题就解决不了。有的亏损企业要破产，但地方政府不让，不管

你盈利不盈利，只要机器一转，GDP 有了，只要产品一出厂，税收有了，企业如

果破产，当地 GDP 没了，税收没了。几千名职工怎么安置，又涉及稳定问题。另

外，还涉及一些系统性问题，比如银行的问题，企业要破产，银行还不干，你一破

产放出去的贷款没了。所以就造成很多国企，活也活不好，死也死不了，本质上这

是违背市场规律的。还有，许多国有企业长期承担着社会职能，历史遗留问题也得

不到很好的解决，也影响了经营机制的转换。

另外，如果说到改革的阻力，还有一个观念问题。这个问题来自企业内部外部

都有，比如十八届三中全会提出“能上能下、能进能出，能高能低”，这在 20 年前

就提出来了，没有真正做到，就是观念还是没有完全转变过来。举个例子，同样两

个企业，经营遇到困难，要裁员，民营企业裁掉的员工，第二天就背着包找新工作

去了，可国有企业很麻烦，好不容易裁掉一部分冗员，可第二天，他们不是去找工

作，而是背着包上访去了，闹了一圈，又回企业去了。其实，对国有企业改革，经
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过几届中央全会，对相关的政策都已经做出了明晰决定，下一步我们的最大任务还

是逐步解决机制问题，还是解决政策落实问题。

魏：政府工作报告讲，我国现在正处于经济增长速度换档期，同时世界经济格

局正在深度调整中。从国内外形势看，国企新一轮改革会面临哪些有利条件和不利

条件？

彭：对国有企业来说，经济下行压力增大是一个大环境，改革必然会遇到一些

压力，但同时，这样的压力本身也是一个机遇，是一种倒逼改革的动力。国有企业

目前大多仍分布在传统产业和产业链中低端环节，企业发展方式较为粗放，资源配

置效率不够高，技术创新能力不够强，缺少具有自主知识产权的关键技术和知名品

牌。可以说，如果我们不抓紧通过改革激发活力，不抓紧调整布局结构，继续发展

下去，几年后很可能会出现像上世纪末那样的困难局面，现在不比当年，现在企业

的盘子大多了，改革的社会成本也相应高了很多，如果出现整体性亏损，后果不堪

设想。所以，从国内看，调结构也是国有企业改革的一个重大机遇。

从国际形势看，世界经济格局正在不断调整，新兴经济体崛起，虽然近期遇

到些困难，但总体上还是处于上升状态。尤其金融危机后，我们的国企在应对危

机方面走在前面，更进一步提高了在国际市场竞争中的地位，在一些行业和领

域，我国企业已经具有较强的国际竞争力。有位国企老总形象地说，过去西方国

家看不起我们，不带我们玩，现在离开我们他自己也不好玩了。也正因为如此，

一些西方国家试图通过国际规则，加大对我国国有企业的遏制力度，当然一方面

我们要据理力争，消除误解，另一方面我们也要进一步深化改革，让企业更独立

地去参与全球竞争。

改革与目标

魏：针对这些问题和形势，新一轮全面深化国有企业改革应该从何入手？主要

措施是什么？

彭：全面深化国有企业改革，重点是要抓住三个关键环节：一是加快国有企业

股权多元化改革，积极发展混合所有制经济，推进国有企业特别是母公司层面的公
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司制、股份制改革，通过多种方式推进具备条件的国有企业改制上市，鼓励民间投

资主体通过多种形式参与国有企业改制重组或国有控股上市公司增资扩股，向民间

资本推出一批符合产业导向、有利于转型升级的项目，组合引入社会资本参与国家

重点工程投资，探索混合所有制企业员工持股。二是推动国有企业完善现代企业制

度，继续推进规范董事会建设，探索建立职业经理人制度，深化企业内部三项制度

改革，合理确定并严格规范国有企业管理人员薪酬水平、职务待遇、职务消费和业

务消费，办法。三是完善国有企业管理体制，重点从管企业到管资本转变，以管资

本为主加强国有资产监管，通过组建或改组国有资本运营公司和国有资本投资公

司，并对其授权经营，管理体制要更符合市场经济的要求。

魏：国企改革 2014 年的主要任务是什么？这次国企全面深化改革还有哪些亮

点？中长期来看国企改革的目标是什么？

彭：2014 年是贯彻落实十八届三中全会精神全面深化改革的第一年。根据中

央的部署，我们国资委也成立了全面深化改革领导小组，近期主要有几项任务——

第一，是继续完善顶层设计，要在十八届三中全会和 2014 年政府工作报告的基础

上，尽快制定一个深化国有企业改革的指导意见，现在已经有了初步方案，还在讨

论中，争取能够尽快出台。第二，抓紧推进带有全局性改革措施的实施，比如针对

不同国有企业的功能实施分类管理，积极筹划国有资本经营公司和投资公司的试

点，在国有企业积极发展混合所有制经济，完善公司治理结构，等等。剥离国有企

业办社会职能和解决历史遗留问题，也是一项关系改革全局的问题，现在还有很多

国企自己有医院、学校，还有“三供一业”（供水供电供气和物业），甚至离退休职

工管理，新一轮国企改革，必须卸掉这个包袱，只有这样才能真正转换机制，平等

参与竞争。第三，积极推进转换经营机制的改革措施落实，比如完善中央企业分类

考核、推进中央企业工资总额分类管理、按市场化原则制定中央企业劳动用工和分

配改革意见、制定中央企业负责人长效激励约束机制、实施中央企业重大资产责任

追究制度，等等。

这里面有几个亮点，一个是对国有企业进行分类，要针对不同类型的国企制定

不同的管理规则，竞争性越强的越要放权，实行更加市场化的经营机制。一个是国
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有资本经营公司和投资公司试点，通过授权赋予其更大的资本运作权，同时，国资

委要按照以管资本为主加强国有资产监管的要求，系统梳理调整现有的工作事项、

法规规章，把应该由企业管理的事项全部交给企业。另外，推动混合所有制企业的

员工持股，这个问题过去有过成功经验，也有过教训，这次重新又提出来，我们要

进一步规范，总体来说还是进一步调动企业的积极性，增强企业的活力。

按照三中全会的部署，到 2020 年，国有企业改革要在重要领域和关键环节

取得决定性成果，形成更加符合基本经济制度和市场经济要求的国有资产管理体

制、现代企业制度和企业经营机制，以管资本为主的国有资产监管制度更加成熟

定型，国有资产保值增值责任全面落实；基本完成国有企业公司制改革，绝大部

分实现股权多元化，逐步发展成为混合所有制经济，股权结构更趋合理，协调运

转、有效制衡的公司法人治理结构基本建立，形成企业优胜劣汰、管理人员能上

能下、员工能进能出、收入能增能减的市场化经营机制；国有企业活力、竞争力

进一步提高，在关系国家安全、国民经济命脉的重要行业和关键领域控制力、影

响力进一步增强，在国家支柱产业、前瞻性战略性产业和地方优势特色产业中发

挥骨干引领作用。

魏：有人认为市场经济与国有企业是不相容的，改革的最终目标就是把国有企

业私营化，你怎么看？从制度和现实角度去看，国有企业存在的必要性在哪里？

彭：国有企业改革的目标一定是继续发展壮大，而不是消灭它。从理论上来

讲，坚持公有制主体地位、发挥国有经济主导作用，这是由社会主义政治制度所决

定的，体现了最广大人民群众的根本利益。人民当家做主是社会主义民主政治的本

质和核心，而这样一种民主制度只有在社会的财富特别是生产资料占有相对公平的

基础上才能产生，否则就必然形成私人垄断资本占主导的资产阶级民主政治。共同

富裕是不可能建立在生产资料私有制的基础上的。

从现实看，恰恰是公有制经济的存在，才更有利于解决社会分配的公平性问

题。举个例子，如果全部变成私营企业，有谁会跑去喜马拉雅山修通信基站？绝对

是赔本的买卖。有人说在印度首都新德里打电话非常便宜，可是他们并不知道，出

了首都，很多地方连信号都没有了，这是为什么？私营公司当然从投资收益去考
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虑，哪里有钱才去哪里。不可能像我们搞村村通这样带有普遍服务性质的东西，你

不能把挣钱的领域都放给市场，那剩下的公共服务领域谁来干？

还有，从我们国家经济发展的阶段看，我国虽然经济总量居世界第二，但仍是

发展中国家，在参与国际竞争时还处于追赶阶段，很多东西如果完全由市场自动调

节，我们的工业化成本会大幅上升。比如电价，国家定的，多少年不涨或涨幅远低

于其他商品，如果完全放开，市场的波动很可能会带来通货膨胀和不稳定。在我们

的市场经济还不是那么完善、我们的国家实力还不是那么发达的时候，国有企业还

要发挥主体作用。

尤其是参与国际竞争，虽然改革开放 30 多年，出现了一批进入世界舞台的大

企业，也出现了一批知名的私营企业，但是要清醒地看到，在重大工业或系统性科

技创新中，在参与世界资源的分配中，我们还没有多少发言权和支配权。这一方

面，还得依靠大型国有企业去披荆斩棘。





为什么雾霾会在最近两三年时间里迅猛发展？蓝天不等

人，健康不等人。要重点治霾，就需要我们尽量全面、深刻地

认识雾霾，探索雾霾的机理，它的产生和加速发展与人类经济

活动的关系。

霾：我们被它改变，我们
如何改变它



霾从何处来   

魏一平 张兰英 祝 童  

“APEC蓝”试验

2014 年 11 月 15 日，北京启动供暖的第一天，这个城市告别了被人们津津乐

道的“APEC 蓝”，AQI（空气质量指数）破百。灰蒙蒙的天空又回来了，供热公

司一排排烟囱冒出滚滚白烟，温暖和洁净，对这个北方城市来说，似乎是一对难以

调和的矛盾。促使雾霾天“回归”的，不仅仅是供热公司。由于这一天是周六，尾

号不限行，加之 APEC 期间单双号限行的措施也已结束，被压抑的出行需求一下

子暴涨，又要调休上班，全城的 500 多万辆机动车几乎全部出动了。下午 17 点刚

过，北四环路上已经堵得水泄不通，短短 10 公里的路走了一个半小时。已经有研

究表明，越是堵车时，汽油不完全燃烧造成的尾气排放污染物浓度越高。

与此同时，经过两天的修整，北京及周边五省 APEC 期间停产、限产的 1 万

多家企业和 4 万多个工地也陆续复工。位于北京北五环外立水桥地区的中国环境科

学研究院（以下简称环科院）门口又热闹了起来，每逢下班晚高峰，这里都会聚集

20 多个移动的小吃摊，其中以煎饼摊和烧烤摊最多。APEC 期间，24 小时不间断

巡查的城管逼得他们暂时消失了，现在又恢复了烟雾缭绕、热气腾腾。所有这些，

都会为雾霾的回归“助一臂之力”。在环科院大气环境研究所所长孟凡看来，此次

APEC 期间所采取的减排措施中，机动车和燃煤排放固然关键，但社会面的控制也

起了非常大的作用，“因为那些生活排放看似微不足道，但处处存在，且很难定量

统计”。他的一位同事放假期间去郊区旅游，本想吃一顿农家饭，结果被告知农家
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乐也不许用柴烧火了。

此次 APEC 期间的治霾措施，规格与严厉程度前所未有。由中央常委级领导

亲自布置，北京市与环保部配合，联合周边五省市，早在一年前就开始编制保障方

案。中国环科院副院长柴发合也是 APEC 空气质量保障专家组成员之一，每天都

要参加由北京市牵头的协商会商，分析现有的减排措施与效果，预测未来几天的空

气形势。会议期间，柴发合忙得连接听电话都是匆匆挂断，一直到保障结束的 11

月 13 日，他才抽出午休的一点时间来接受我们的采访。

柴发合向我们回忆，APEC 保障期间，最令人紧张的就是 11 月 8 日、9 日那

两天。早在 11 月 4 日，专家组会商认为，自 11 月 8 日开始，北京和整个华北地区

出现静稳天气的概率很大，空气流动变慢，极容易形成雾霾。再加上高空偏南风影

响，河北一带的云团会加速向北京方向移动，极易造成北京中度或重度污染。为

此，相关省份又启动了更高一级的减排措施。河北省政府 7 日发布紧急通知，要求

全省所有电力企业实施 50% 限产；所有钢铁、焦化、水泥、玻璃等行业全部暂时

停产；所有工业企业涉 VOC（挥发性有机物）排放工序的在保证生产安全情况下

进行停产。天津市除提前关停计划内的 6 套机组外，额外关停 1 套 30 万千瓦机组，

在运的 18 套机组全面加大喷氨量和燃用低硫煤，其中 9 套机组实现超低排放；21

家 VOC 排放重点企业关停或加强治理。

为了应对这次范围最广、力度最大的保障任务，环保部向华北六省区派出了

16 个督查组，采用夜间突击检查、晨间突查等方式，深入一线现场办公。这其中，

环绕北京的河北省压力最大。河北省环保厅将全省分为 6 个片区，每个片区涵盖 2

个地级市，由一名环保厅副厅长带队不定期到所管辖片区暗查、巡查。另外，以北

京周边 100 公里为范围，划出 20 个重点县、9 个重点市，派出 20 个督查组、9 个

巡查组进驻督查。

一家媒体记录下了跟随督查组检查的所见所闻——11 月 4 日早 8 点，凌晨 4

时刚突查过保定市区造纸厂的第七督查组，简单吃过早餐后，又驱车前往保定下属

的涞源县。刚进入县城后短短一公里内，组长武绍贵就连续喊了 4 次停，正在施工

的燃气工程工地、豆腐小作坊冒烟的小锅炉、住房建筑工地、冒白烟的加油站都没
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逃过督查。从燃气工程工地离开，刚上车没多久，武绍贵着急喊了三声“停”，随

后督查人员找到了一根冒白烟的细小烟囱，劝停正烧煤冒烟的豆腐小作坊。重拳之

下，各地也开始各出奇招。天津市把全市范围划分为 2.4 万个网格，设立了四级网

格员，他们头戴小红帽，手持望远镜，站在高速路边上观察两侧有无农民烧秸秆。

即便如此，面对 11 月 8 日可能出现的雾霾天，环保部门还是大意不得。他们

调整策略，要求自 11 月 5 日起各地的督查工作，重点督查高架源和 VOC 排放企

业的管控。环保部副部长翟青还约谈了大唐、国电、中电投、神华等电力集团公司

的负责人，要求他们降低落后机组发电负荷、加强环保设施运维管理、增进优质煤

炭使用等多项措施，削减污染物排放。

好在，那几天，北京并没有出现柴发合担心的雾霾，只是空气能见度略有下

降，因为城市及周边地区减排给力，仍保证了二级良的空气质量。“这次 APEC 会

议的保障措施再次表明，减排是个硬道理。”柴发合告诉我们，“习主席说是人努

力、天帮忙，但靠天是靠不住的，主要还得靠人努力。某种程度上，这次联防联控

也算是给区域协同治理机制做了一次试验和演练。”

柴发合解释，“霾”这个字在气象学上早就有了，它是指能见度变差的一种天

气现象，具体指大气湿度不是太大的情况下能见度低于 10 公里。而能见度受两个

因素影响，一个是大气的湿度，另一个就是颗粒物浓度，特别是直径小于 2.5 微米

的细颗粒物（即 PM2.5）的浓度。由此，雾霾一词就成了 PM2.5 浓度的直接反映。

“天气因素很难控制，比如大气湿度和空气流动速度，人很难去影响，那要降低

PM2.5，最有效的方法就是减排。”

APEC 峰会结束的第二天，北京环保局发布了对保障效果的初步评估，显示

会议期间京津冀及周边地区 PM2.5 平均浓度同比下降 30% 左右，其中，北京市的

二氧化硫、氮氧化物、PM10、PM2.5、挥发性有机物“减排比例”分别达到 54%、

41%、68%、63% 和 35% 左右。北京市环保局副局长方力介绍说，如此大幅度的

减排得益于四项措施——工地停工，使扬尘排放总量下降 70% ～ 80%；机动车单

双号限行，车速从 22 公里／小时上升至 35 ～ 50 公里／小时，使氮氧化物、挥发

性有机物和颗粒物减排都在 40% ～ 50%；工厂停产，使 VOC 排放消减了 37%；
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京津冀周边地区的联动减排，也贡献了 20% ～ 30% 的减排量。

从“呛鼻子”到“眯眼睛”

59 岁的柴发合额头宽厚，说起话来还带有明显的陕西口音，1982 年进入环科

院以来，他见证了中国大气污染的 30 年变迁。最近两年，他的日程开始被各种会

议、项目、参观接待等挤得满满的，我采访他的那天下午，刚刚结束 APEC 保障

工作的他又要忙着布置场地、设计路线，以迎接两天后来此视察的中韩两国环保部

的领导。随着最近几年 PM2.5 污染日益严重，越来越多的外国科研机构都在积极

争取来华合作，中国成了全球大气污染学者争抢的试验场。

柴发合向我们回忆，科研人员对大气污染的研究，早在上世纪 80 年代初就开

始了，不过，当时以煤烟污染为主，主要研究以太原为中心的山西能源地区、以沈

阳为中心的东北重工业地区大气污染成因和他们的环境容量，到底一个城市能容纳

多少污染排放，通过什么样的消减措施才能把大气中的污染物消解掉。此外，兰州

也是重点研究对象，除了有重化工业，狭长的地形也使得兰州的大气污染物更难扩

散，加上光照强，兰州的臭氧一度成为重点污染问题。

那时候，主要污染物是“老三样”——总悬浮颗粒物（TSP）、二氧化硫、氮

氧化物。其中，二氧化硫主要是燃煤造成。“当时那种污染是呛鼻子的污染，现在

是眯眼睛的污染。”柴发合评价，“从污染程度来说，那时候比现在还重。能感觉到

煤渣子在你头发里夹着，在你脸上扬着，衬衫两天不洗都很脏，大颗粒物多。但是

现在污染形态发生了变化，由煤烟型变成了复合型污染。”

到上世纪 90 年代，中国环保科研人员又开始把精力转向了酸雨研究。尤其是

华南和西南地区，大量的高硫煤燃烧，加之土壤呈酸性，极容易转化为酸雨，导致

农作物减产、森林被腐蚀，甚至桥梁、楼房等都受到严重腐蚀。但是，无论“呛鼻

子”污染，还是酸雨问题，其罪魁祸首，主要都是燃煤造成的二氧化硫排放。到

2005 年，中国的二氧化硫排放到达顶峰，环保部门公布的数据显示，当年排放总

量高达 2549 万吨，居世界第一，造成的经济损失高达 5000 亿元人民币。到第二

年，随着“十一五”计划中“节能减排”的展开，二氧化硫的排放量虽有小幅增
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加，但上升幅度已经大幅回落。2007 年，二氧化硫排放量首次出现下降。

2000 年左右，颗粒物问题开始浮出水面，主要背景是北京的沙尘暴问题。复

旦大学大气化学研究中心主任庄国顺教授是较早开展这一领域研究的专家。早在上

世纪 80 年代，正在美国读博士的庄国顺跟随他的导师，在太平洋一个小岛上以及

夏威夷地区都发现了来自中国新疆塔克拉玛干沙漠和蒙古戈壁上的细微颗粒物。论

文发表后，引起学界轰动，根据他们的研究，一粒只有头发丝几十分之一大小的颗

粒物，从中国新疆起飞，飘荡到美国西海岸只需要 7 ～ 10 天时间，而到上海和北

京，则不过一两天。

2000 年春天，一场被当时媒体称为“有史以来最大”的沙尘暴席卷京城，总

颗粒物的浓度达到了每立方米 1 万微克以上，他发现当时鲜有人知的 PM2.5 已经

占到了沙尘暴尘粒总量的 20% 以上。2004 年，庄国顺决定回到上海。“当时上海

在忙着治理苏州河，一般认为空气质量会比北京好，但我们的数据显示，当时两地

PM2.5 都在 40 ～ 70 微克 / 立方米，算很严重了。”

与此同时，柴发合也开始注意到 PM2.5 问题。“当时，我们看到传统污染物二

氧化硫在下降，但和机动车有关的氮氧化物在上升，我们没有控制的 VOC 也就在

急剧上升，这时候我们已经意识到中国的污染在转型，并且可能会面临着以 PM2.5

和臭氧为代表的复合型污染。”柴发合回忆说。2000 年，科技部联合环科院、北大、

清华等单位一起开展“北京市大气污染控制对策研究”，成为国家支持的第一个针

对复合型污染的研究项目。研究人员在北京市设了 6 个采集点，进行了两个季节的

采样，除了传统的大颗粒物，还特别针对 PM2.5 进行了排放浓度、基本化学组成

的检测。

后来，两场环保战役促使官方对大气颗粒物污染更加重视起来。一个是首钢搬

迁，当时，全北京污染最严重的地方在石景山区，柴发合的研究团队测算，当时全

北京每年 8 万吨的颗粒物排放中，首钢就贡献了其中的四分之一。在一片质疑声

中，柴发合是坚定的“主战派”，坚决支持搬迁。首钢搬迁启动之后，紧接着，奥

运会就来了。回忆起来，奥运会的时候，PM2.5 问题尚未进入民间视野，也没有进

入奥运空气质量的考核标准，但柴发合调阅出来的检测数据显示，奥运会开幕的第
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一天 8 月 8 日，PM2.5 的浓度已经接近 100，此后开始逐渐下降到 50 左右，“也是

机动车限行的功劳”。

从二氧化硫到颗粒物，中国的大气污染成因变得越来越复杂，但即便如此，我

们在采访中问到的几乎每一个专家，仍然对后来几年迅猛发展的 PM2.5 问题感到

有些始料未及。在大气污染的演进过程中，也存在一个加速度的过程。

污染的加速度

孟凡上世纪 90 年代经常去太原、沈阳做调研，他回忆，每次从太原火车站下

车，“目光所及也就只能看到五六根电线杆，能见度比现在还差”。但是，即便如

此，那时候人们对雾霾天气的感知仍不强烈。在孟凡看来，那是因为之前的污染尚

处于点状分布。“比如首钢污染厉害，石景山能见度不好，但爬到景山顶上还是能

看到蓝天。”孟凡说，“但最近两年，点连成了片，片连成了面，整个北京，乃至整

个华北地区的能见度同时降低，你开车走 200 公里还见不到蓝天，人的感觉就完全

不一样了。”

如果形象地说，雾和霾并非同一事物。如果空气中的颗粒物不多，即便在大气

湿度 400% 的时候，形成的也只是小水滴组成的雾。但如果大气中悬浮着众多颗粒

物，大气湿度达到 80% 就变成了霾。雾团只有几十米到 200 米厚，且与周边空气

有着明显的分割线，而霾团则厚达 1000 ～ 3000 米，它就像一团没有边界的灰棉

花，与周围的空气粘连在一起，让你躲无可躲。

这种区域性大面积颗粒物污染，在世界范围内也不多见。20 世纪 90 年代后期，

在一个名为“印度洋试验”的国际科学合作项目中，美国和欧洲的一些科学家在印

度洋上动用轮船、飞机等众多力量，对这里的空气展开实验和研究。他们发现在印

度洋、南亚、东南亚和中国南部上空，存在着一个面积相当于美国大陆大小、厚度

约 3 公里的棕色云团，由于是在亚洲地区发现，因此称其为“亚洲棕色云团”。现

在回看 2008 年前后的新闻，当时 PM2.5 尚未成为流行词，媒体上就把这种雾霾天

气归入“亚洲棕色云团”。

与中国的情况相比，中美之间的差异在点与面之间。打开一张美国 PM2.5 重
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点污染图，上面星星点点的红点并无规律，匹兹堡的工业污染、洛杉矶的机动车污

染⋯⋯相互之间仍然是独立的，并未连成片。

由点到面，还只是污染范围的扩大。若从程度上看，为何最近两三年明显感觉

雾霾问题越来越严重，其跳跃式的演进方式甚至已经超越了循序渐进的经济增长曲

线。这也是科学家在苦苦追索的问题之一。根据现有的发现，科学家普遍认为，促

成雾霾污染加速度的“凶手”是空气中二次颗粒物的大量生成。

清华大学环境学院的李俊华教授告诉我们，清华大学从 1999 年就开始监测

PM2.5，发现到现在为止，PM2.5 年平均浓度整体是下降的，重灰霾天气中高湿度

下二次颗粒物生成速率增大，大气中二氧化硫和氮氧化物还存在耦合促进作用，使

二次颗粒物的浓度明显上升，而恰恰二次颗粒物增多能够更明显地降低能见度，所

以，从人们的直观感受看，好像 PM2.5 浓度明显上升，灰霾加重了。

李俊华专门给研究生开有一门大气污染化学与物理的课程，致力于通俗地阐

释 PM2.5 的科学成因问题。他向我们介绍，PM2.5 的构成有两大类——一类是一

次颗粒物，也就是污染源直接排到大气中的颗粒物，比如扬尘、沙尘等；第二类就

是二次颗粒物，它最初排出来的时候是气体，比如二氧化硫，但进入大气中之后，

在自由基作用下就变成了固体硫酸盐。再比如，植物呼吸和人类活动排到大气里的

VOC（可挥发有机物），与大气中的氮氧化物在大气光化学反应之下，形成臭氧和

二次气溶胶颗粒，后者正是组成 PM2.5 的最主要成分。

相比扬尘这样的一次颗粒物，二次无机颗粒物的吸湿性更强，在空气湿度达到

一定程度时更容易造成能见度低的雾霾天，飘荡在空中不易散去。李俊华介绍，越

是西北人烟稀少的地区，一次颗粒物的占比越高；越是东部发达地区，二次颗粒物

的占比越高。在雾霾天严重的京津冀、长三角和珠三角地区，二次颗粒物的比例已

经占到 PM2.5 颗粒物总数的 70% 左右，成为导致东部地区雾霾天气的主力军。

中国气象科学研究院的张小曳研究员对二次颗粒物的形成方式有更细致的研

究，他认为主要有三种：一是直接从气体变为气溶胶粒子（这些新形成的气溶胶

粒子粒径通常在 30nm 以下）；二是新粒子形成后通过碰并、集聚等过程形成一些

更大的粒子（粒径通常在 100 ～ 200nm）；三是通过凝结等过程进一步形成一些粒
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径更大的粒子（多数在 300nm，一般不超过 1000nm，即 PM1）。进一步讲，PM2.5

中的二次颗粒物基本都是 PM1 之下的微小颗粒物。

张小曳的研究表明，北京 PM2.5 中大多是直径小于 1um（也称为 PM1）的粒

子。其中最大的部分为有机碳气溶胶，约占 40%；排在第二的是硫酸盐气溶胶，

占 16%，主要来自燃煤；第三大部分为硝酸盐气溶胶，约占 13%，既有机动车燃

油的贡献，也有燃煤的影响；北京 PM1 中还有一个占 11% 的组分即元素碳，来自

城市道路开挖、未覆盖道路、建筑工地、工业烟尘和城市外矿物粉尘的输入。

不同于一次颗粒物在空气中相互独立的运动轨迹，二次颗粒物在生成过程

中，飘浮在大气里是相互发生化学作用的。比如二氧化硫变成硫酸盐，氮氧化物与

VOC 发生化学反应，变成臭氧和二次有机气溶胶。李俊华教授介绍，这种相互之

间的化学反应会造成 1 ＋ 1 ≥ 2 的效果，加速二次颗粒物的生成。

李俊华经常被问到同一个问题——人们的主要活动在白天，为什么反而到了傍

晚，会感觉雾霾浓度更严重？他向我解释，这恰恰表明了空气中那些看不见的化

学反应。早上逆温层散去之后，人们纷纷出门上班，开始大量制造 NOx 和 VOCs，

浓度快速上升，到中午前后基本上排放达到一个峰值，下午两点左右臭氧浓度也会

达到峰值，到了傍晚，反应过程开始完成，二次颗粒物的浓度逐步升高，成为一天

中 PM2.5 浓度最高、能见度最低的时刻。孟凡就常常建议朋友，傍晚或者晚上尽

量不要外出锻炼。李俊华教授倒是不管这么多，无论多晚，他都坚持每天走 1 万

步，在他看来，“大环境如此，个人努力收效甚微，顺其自然”。

追凶何其难

环科院大院里，一座不起眼的两层小楼楼顶，有一个形如海洋贝壳似的庞然大

物。大气所的王学中老师带领我来到顶层，其实就是半层高的储藏间，需要弯着腰

才不碰头。他按动几个按钮，只听楼顶传来轰轰的声响，巨型“贝壳”从中间裂开

一道缝，慢慢打开，露出中间一个薄膜做成的方盒子，这就是用来研究大气化学反

应的基础装置“烟雾箱”。王学中老师介绍，因为烟雾箱的表皮是 FEP 薄膜，相当

脆弱，需要做一个外壳为它遮风挡雨，之前的外壳是木质的，2009 年北京下大雪
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的时候压垮了，又花 10 万元为它量身定制了这副铁皮壳。

环科院大气所的这个“烟雾箱”是 56 立方米大，在国内“烟雾箱”里边已经

算是大的。“烟雾箱”的原理是隔离出一定体积的纯净空气来，然后用各种方式注

入化学物质，并模拟光的作用，用以观察大气中不同物质在不同光化学条件下的反

应机理。通俗讲，这个透明的魔方盒子，就是为了对大气中的各种化学物质进行可

控制的试验，借此追查 PM2.5 的元凶。

但是，这个追凶过程并不容易。“烟雾箱”只能模拟各种化学物质的反应过程

和机理，要真正弄清楚北京 PM2.5 的凶手都有谁，还必须从实际出发。2013 年 12

月 30 日，中国科学院大气物理研究所研究员张仁健公布了其课题组对北京地区

PM2.5 源解析的研究结果，认为“北京雾霾有六大贡献源”，分别是二次无机气溶

胶、工业污染、燃煤、土壤尘、生物质燃烧、汽车尾气与垃圾焚烧，依次占比为

26%、25%、18%、15%、12%、4%。结论一出，众人哗然，因为印象中唱主角的

机动车尾气只占到 4%，北京环保局也出面对此提出质疑。

之后，2014 年 4 月，北京环保局公布了一份官方的“PM2.5 源解析清单”，从

来源来看，28% ～ 36% 来自区域传输，其他的 64% ～ 72% 都是北京本地产生。

在本地来源中，机动车排放（占 31.1%）、燃煤（占 22.4%）、工业生产（占 18.1%）

的比重占据前三位，此外，扬尘占 14.3%，其他（包括餐饮、烧烤）等占 14% 左

右。这个结果与多数专家的研究比较一致，但张仁健后来也出面辟谣，他并没有把

二次生成颗粒物算在其内。这样看来，偏差如此之大也就可以理解了。

实际上，这种针对“谁是主犯，谁是从犯”的辩论，一直持续到现在，不同

的研究人员，采用不同的方法，在不同时间和地点采集数据，得出的结果很可能

相差甚大。这也是目前雾霾源解析工作中面临的一个现实挑战——为了完成环保

部定下的任务，赶在 2014 年年底之前公布 35 个城市的源解析清单，本来严肃的

科学研究工作被迫驶入快车道，35 个城市各自找科研院所来解析自己的雾霾成因，

并无统一标准。

即便在相同时间、相同地点，采集相同的数据，套用不同的研究方法，所得出

来的结论仍然会有差别。北京大学环境学院的郑玫老师还专门就此写过一篇论文，
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她发现，方法不同，针对不同的污染源，所得出的结论差距也不尽相同。比如，道

路扬尘的差异较大，而机动车尾气和生物质燃烧的差距就较小。

郑玫老师介绍，雾霾的源解析研究，首先是摸清家底，搞清楚所有污染源，比

如单位面积内有多少汽车、多少燃煤锅炉，就能测算出理论上的污染排放总量，这

是进行源解析工作的基础数据。在此基础上，有两种基本的研究方法，一个是受体

模型方法，即分析采集到的细微颗粒物，通过它的不同化学成分占比来反推污染源

的贡献率，这也是现在学界普遍采用的研究方法。二是空气模型方法，受体分析固

然可以解答一颗细微颗粒物里包含了多少硫酸盐、多少硝酸盐⋯⋯但却不能回答这

些化学物质是从哪里来的。利用空气模型法，输入污染源排放数据和空气流动等参

数，利用一套数学模型，就能像解方程式一样，推断出这些污染物来自哪里、来自

哪一类污染源。比如，如果在大兴捕捉到一颗含有二氧化硫的细粒子，根据时间和

占比，就能大致推断出，它是昨天南部河北地区某个燃煤锅炉的产物。

理论上讲，这样就能够比较精确地定位雾霾的凶手，可是，现实却要复杂得

多。首先，孟凡所长向我们强调，最大的难处就是污染源数据仍然不健全，源清单

中，像火电厂、大工厂这类明显的固定排放源便于统计，移动的机动车源也可以通

过车管所的数据和汽油消耗量进行推算，可是散布于民间的生活燃煤、餐饮、烧烤

等社会面排放源，却极难统计量化。“污染源数据是基础，这个基础不准确，模型

再好，算出来的结果也有偏差。”为此，孟凡特意嘱托我们呼吁，科研机构之间应

该更深入地共享数据。他感慨，现在各家的研究都是项目制，一个项目产生一堆数

据，做完了就扔在那里，项目负责人退休了或调离了，数据就基本废弃了，造成了

大量不必要的浪费。举个简单的例子，如果仔细阅读各个科研院所发表的论文就会

发现，很多数据都是基于自家的采集结果，比如北大、环科院、清华、中科院，都

有各自的数据采集系统，他们有的规模大一些，有的只有一个架在自家楼顶的采集

器，代表性必然大打折扣。

此外，对于二次颗粒物的生成过程和周边区域的传输模式，仍存在诸多研究疑

问。不过，基本达成一致的是，燃煤排放与机动车尾气已经成为大城市雾霾最主要

的两个凶手。庄国顺对北京和上海的数据持续采集和分析，结果发现，在 2000 至
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2003 年，硝酸盐与硫酸盐的比值是 0.3 左右；而以后比值一直呈上升趋势，到了

2012 年的许多时候，已经达到 1；而在 2013 年初的全国性大范围雾霾事件中，两

者之比甚至达到 1.5 ～ 2.0。这意味着，交通排放甚至已经超过工业排放，成为京

沪雾霾天的最大污染源。

治霾的三重挑战

按照环保部的部署，2014 年底前，35 个城市要公布各自的雾霾源解析清单，

搞清楚雾霾的元凶。由于城市产业不同，各个地区的雾霾元凶可能不太一样，比如

河北的第一元凶是燃煤，北京的第一凶手是机动车，而天津的 PM2.5 中，建筑扬

尘占比最多。柴发合强调，治霾并非一时冲动，也不能搞一刀切，一定要在科学研

究基础上，根据各地的不同情况制订个性化治霾方案。

李俊华的实验室正在为攻关非电力行业的脱硝技术而忙碌着，前段时间，河北

省委书记和省长带队来清华大学，还专门来参观了他的实验室。对河北来说，治霾

的重中之重就是降低氮氧化物排放，或者说，就是脱硝。

既然 PM2.5 的颗粒物在大气中的反应过程不受人为控制，治霾的有效方法就

只能是降低污染物的排放，使得二次颗粒物生成变成“无米之炊”。这中间，李俊

华教授分析，主要是降低一次大气污染物排放——二氧化硫、氮氧化物、VOC。

好在，“十一五”期间，中国实施了严格有效的脱硫政策，使得发电行业的脱

硫工作提前取得了质的飞跃。到 2009 年，“十一五”的倒数第二年，中国二氧化

硫的排放量提前完成了消减 10% 的目标，而且还多消减了 109 万吨，使之回到了

2005 年左右的水平。这其中，火电行业实现的脱硫占总消减量的 79%，起了主力

军作用。

谈起减排，就不得不提我国的能源消费结构。我国能源消费中，燃煤占到

70%，我国二氧化硫排放量的 90%、氮氧化物排放量的 67%、烟尘排放量的 70%

和人为源大气汞排放量的 40% 都来自燃煤。而燃煤中，又有一半的燃煤量来自火

电行业，另外一半的散煤燃烧分布在工业、取暖、生活餐饮等领域。因此，减排

的重头在燃煤脱硫，脱硫的重头又在发电行业。因此，“十一五”开了个好头，把
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“重头中的重头”搞定了。

可是，就像改革一样，容易改的改完了，剩下的都成了难啃的骨头。李俊华

向我们分析，之所以在“十一五”期间主打脱硫，而没有展开脱硝工作，是因为

无论从经济承受力上，还是技术储备上，我国的脱硝时机当时都不成熟，如果贸

然放开，不仅国内经济发展受拖累，几千亿的脱硝市场就成了外企的肥肉。从

“十二五”开始，在继续脱硫的基础上，脱硝工作开始提上日程，并制定了 5 年消

减 10% 的目标。

可是，从“十二五”前两年的情况看，脱硝工作很不理想。到第三年氮氧化物

才比 2012 年减少了 4.7%，进展缓慢。李俊华分析，减排需要三方面的支持，并非

一蹴而就。一个是技术，现在电力行业的脱硝技术已经比较成熟，但工业锅炉和炉

窑的脱硝技术仍有诸多问题没有解决。二是经济支持，节能减排需要投入，一台在

役 30 万千瓦机组进行脱硝改造建设的成本大约在 6000 万元，一次性建设成本也要

3600 万元，按每台机组在役 20 年来算，每年分摊约 180 万元成本。这笔钱在电力

行业脱硫过程中已经找到了行之有效的解决办法，通过补贴上网电价 1.5 分 / 度的

方式，为企业筹集了脱硫费用，但脱硝的补贴 2013 年才开始实行，且只有 8 厘 / 度，

企业普遍反映额度偏低。更糟糕的是，金融危机时迅猛扩张的钢铁、玻璃、水泥等

产能现在严重过剩，已经出现行业性微利或亏损，比如河北，一个省的钢铁产量

就超过了美国全国的产量，2012 年的每吨利润只有 85 元，根本支撑不起脱硝改

造建设。

最后一个支撑条件是监管。这又遇到了前面所讲的那个“正规军与游击队”的

问题，火电厂和大工厂这样的“正规军”已经有效纳入监管，剩下的千千万万散兵

游勇却让监管者头疼。从 2014 年 7 月开始，随着 30 万千瓦机组全部完成脱硝改

造，电力行业的排放已经退居第三位，工业排放跃居第一，散布全国的六七十万座

工业锅炉和炉窑成为亟待“关进笼子的老虎”。

2013 年 9 月，国务院发布《大气污染防治行动计划》（下称“大气防治国十

条”），提出“力争再用 5 年或更长时间，逐步消除重污染天气，全国空气质量明显

改善”的目标，规定到 2017 年，京津冀、长三角、珠三角等区域细颗粒物浓度分
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别下降 25%、20%、15% 左右。这其中，环保部与各地签订的责任状明确，其中北

京市的浓度控制在 60 微克 / 立方米左右，责任最重。

要完成这个目标并不轻松。在李俊华看来，“要完成这个目标需要每一类污染

源都要治理，无论贡献大小，都要齐下工夫，包括我们每个人”。以机动车为例，

一辆汽车的排放主要取决于三个方面：一个是油品，一个是发动机技术，另一个就

是后处理装置。如果说前两者取决于石油公司和汽车公司，那么后者的责任就在

我们每一个人了。一个全新的三效催化转化器价值 1000 多元，如果超过使用寿命

（一般为 16 万公里）不及时更换，排放的主要污染物就远远超标。李俊华专门做过

试验，如果花 1000 多元换一个新的，排放标准就会跟新车相差无几。但是，李俊

华碰到出租车司机，有时候问他们是否及时更换，却经常听到对方讲解各种验车时

蒙混过关的手段。“减排责任并不只在企业和政府，每个人都可以出自己的一份力，

匹夫有责。”



全球雾霾事件及治理   

美国洛杉矶光化学烟雾事件

光化学烟雾事件早在上世纪 40 年代初期就在美国洛杉矶市发生。这种烟雾使

人眼睛发红，咽喉疼痛，呼吸憋闷，头昏、头痛。1943 年以后，烟雾更加严重，

以致远离城市 100 公里以外的海拔 2000 米高山上的大片松林也因此枯死，柑橘减

产。仅 1950 至 1951 年一年间，美国因大气污染造成的损失就达 15 亿美元。最严

重的是 1955 年，因呼吸系统衰竭死亡的 65 岁以上的老人达 400 多人。数据显示，

1970 年，约有 75% 以上的市民患上了红眼病。

事件发生后，洛杉矶地区采取了一系列的除霾措施。1943 年，洛杉矶县管理

部门任命了一个烟雾委员会专门研究该地区的烟雾问题，在该委员会的建议下，洛

杉矶县管理者于 1945 年 2 月颁布了禁止排放浓雾的法令，并成立了空气污染控制

办公室。1947 年 10 月 14 日，洛杉矶县成立了全国第一家空气污染控制部门。

与此同时，加利福尼亚州也与洛杉矶共同行动，寻求控污对策。1952 年，当

时的加利福尼亚州州长奈特任命贝克曼为空气污染控制改革委员会主任，一年后，

该委员会提出几项实用性和针对性极强的建议，包括减少碳氢化合物的排放量、创

建汽车尾气排放标准、柴油卡车和公交车用丙烷当燃料等。同时，洛杉矶县监察官

肯尼思 · 哈恩就通过穷追汽车制造商促成了控制汽车尾气污染的技术创新与控污装

置的生产和使用。

经过长达 60 年的治理，才使南加州地区“重见天日”。2007 年美国洛杉矶市
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彻底摆脱了“烟雾城”的称号，达到了清洁空气的标准。

伦敦烟雾事件

由于逆温层作用及连续数日无风，煤炭燃烧产生的一氧化碳、二氧化硫和各种

有害粉尘与污染物在伦敦上空蓄积，1952 年 12 月 5 日开始，城市连续 4 天被浓雾

笼罩，能见度极低，司机甚至需要人坐在引擎盖上指引才能开车。

1952 年 10 月至 12 月短短两个月时间内，伦敦市区就有超过 1.2 万人死于呼吸

系统疾病。英国官方数据显示，从 12 月 5 日起，短短一周时间内，伦敦市因支气

管炎死亡 704 人，冠心病死亡 281 人，心脏衰竭死亡 244 人，结核病死亡 77 人，

此外肺炎、肺癌、流行性感冒等呼吸系统疾病的发病率也有显著增加。

这一事件直接推动了 1956 年《英国洁净空气法案》的通过，实施了世界上第

一部空气污染治理法案《清洁空气法》。该法律规定：伦敦市内的电厂必须全部关

闭；包括重工业污染大户在内的 1.9 万项工业设施迁往郊区；重新规定工业企业建

造高大烟囱标准，要求加强疏散大气污染物功能。不仅如此，英国政府还斥巨资改

造城市居民的传统炉灶，逐步实现居民生活天然气化，并采取冬季集中供暖的方

式，有效地减少了城市居民的煤炭用量。1968 年，英国政府针对各种废气排放问

题，又出台了一系列关于空气污染防控法案，并制订了明确的处罚措施，有效减少

了烟尘和颗粒。

2000 年之后，伦敦的空气质量和 20 世纪 50 年代相比，有了巨大的改善，二

氧化硫和黑烟浓度分别再下降 84.2% 和 47.4%，都不再是伦敦的主要污染物。英国

政府通过发展公共交通、建立节能写字楼、提高现有建筑能源利用率、利用新能源

等一系列方式，经过近 30 年努力，才甩掉了“雾都”的帽子。

日本四日市哮喘事件

1955 年以来，日本四日市石油冶炼和工业燃油产生的废气，严重污染城市空

气。1961 年全市工厂粉尘、二氧化硫年排放量达 13 万吨。500 米厚的烟雾中飘浮

着多种有毒气体和有毒金属粉尘，重金属微粒与二氧化硫形成硫酸烟雾，使得市民
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哮喘病发作。1964 年，连续 3 天烟雾不散，气喘病患者开始死亡。1957 年曾有患

者不堪忍受痛苦而自杀。1972 年全市共确认哮喘病患者达 817 人，死亡十几人。

由于日本各大城市普遍烧用高硫重油，致使四日市哮喘病蔓延全国。如千叶、

川崎、横滨、名古屋、水岛、岩国、大分等几十个城市都有哮喘病在蔓延。据日本

环境厅统计，到 1972 年为止，日本全国患四日市哮喘病的患者多达 6376 人。

伴随着经济高速发展带来的环境污染，日本开始出台全国性的环境立法，20

世纪 60 年代中期，日本政府先后颁布了《公害对策基本法》、《排烟规制法》、《噪

声规制法》、《大气污染防治法》等，构建具备较强规划性和可操作性的法律，并明

确国家、地方政府、企业以及公众责任和义务。

自 2000 年开始，日本政府开始要求汽车加装尾气净化装置，并禁止超标车投

入运行。经过多年努力，日本在汽车尾气排放的控制方面取得了良好的效果。目前

东京近 10 万辆出租车都成功改造成使用天然气，PM2.5 数值得到大幅下降。此外，

东京现行规定，新建大楼必须配有绿地，要完善楼顶绿化设施，而且绿化面积必须

占楼房面积的 20% 以上。

德国鲁尔区雾霾事件

1962 年 12 月和 1985 年 1 月 21 日，德国鲁尔区两次遭遇严重雾霾天气。前

者，因霾致死的人数超过 150 人；后者，致使 2.4 万人死亡，1.95 万人患病住院。

1964 年，鲁尔区所在的北威州首次颁布《雾霾法令》以应对雾霾危机。然而，

治理速度难以追赶该地区人口和产业规模的扩张。

1974 年，《联邦污染防治法》出台，该法案中具体规定二氧化硫、氮氧化合

物、颗粒物（PM10/PM2.5）等有害物质对人及植物等产生危害的指标。包括：禁

止某类车辆行驶，或在污染严重区域禁止所有机动车行驶；限制或关停大型工业设

施；关闭市内建筑工地等。1979 年发布的《关于远距离跨境空气污染的日内瓦条

约》再次对区域空气污染控制做出规定。

2005 年，德国实行统一的欧盟排放标准。这一标准对控制各种有害气体都有

严格规定，比如每小时二氧化硫排放值不得超过每立方米 350 微克，且一年中只允
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许超标 24 次。每个地区都要制定各自的空气质量计划，城市内引入环保区来控制

空气质量，不符合排放标准的汽车不允许驶入环保区。

2007 年，德国立法机构曾立法补贴安装颗粒过滤装置的柴油机小汽车，并对

未安装过滤装置的车辆征收附加费。

50 多年后，德国通过车辆限行限速、工业设备限制运转等 100 多个“空气清

洁与行动计划”，使德国逐渐告别了雾霾天气。如今莱茵河流域已焕然一新，大部

分地区的空气也已十分洁净。现在的柏林、科隆和汉诺，已经完全看不到“欧 2”

以下级别车辆的身影。



别人的教育与我们的时代

当我们关注“别人的教育”中种种颇具诱惑力的个体

感受时，别忘了这正是一个非常好的机会提出属于我们这

个时代的问题：我们的孩子是什么？他们想成为什么样的

人？他们在基础教育中的地位是什么？教育应该如何帮助

他们成长？



关注“别人的教育”   

陈 晓

工业革命后的新学校

从家中 19 楼的窗口往外望去，是北京五环路边的土地。两年前搬来这里时，

还是一块一望无垠的荒地，高高低低地长些杂草，搬迁后剩余瓦房的半壁残垣零落

其间，标记着这里曾经有个村庄的历史。地的尽头接着山坡，山肩后面，还能隐约

看到深深浅浅的绿色，让人想象无边无际的田野和乡村在山坡另一侧安静地展开。

两年里，这片土地的面貌在悄无声息地发生着变化。一大片厂房像庄稼一样，

从荒地两侧向中间生长。蓝色钢瓦屋体的边缘，是一团一团尚待填埋的白色工业垃

圾。远处田地和山坡的连接处被一条公路破开，路上的车辆一天天增加。冬天下午

六七点的下班高峰时，能看到车灯密密麻麻连成光流，在田地和山坡间闪烁。再远

一点的地方，还建起了轻轨。城际列车像根又短又粗的白色大昆虫，时不时在越来

越密集的楼房和高压电缆的基架中一闪而过。

这是工业革命在北京五环外制造出的最平常的景象。土地上鳞次栉比地生长出

厂房、公路、电线杆。随之而来的城市化还带来了大量人口的聚集。尤其在北京这

样的超大型城市，到 2014 年，约有 18 万学龄孩子，比 2011 年增长了 5 万。为了

应对教育高峰，北京市在 3 年前就开始规划新的中小学校舍的扩建，颁布了《北京

市中小学建设三年行动计划（2012 ～ 2014）》，提出在未来 3 年内，全市新建，改

扩建中小学 200 余所，提供超过 16 万个中小学学位。城中土地已寸土寸金，计划

中大部分新增的小学，都是在原本城郊的地区。
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我家楼下的厂房、公路、住宅旁边，也新修了一所小学。虽然地处偏僻，规模

不大，但外观上已和我 30 年前上过的小学有天壤之别。我上的小学校舍极为粗陋，

虽然号称当时城里的重点小学，但教室的墙上仅涂着白灰，没有任何装饰物。黑板

颤颤巍巍搁在木头的支架上，老师上课板书时常常要花时间来调整黑板的角度。教

室的采光也不够好，阴雨天如果坐在最靠里的位置，需要举起书本才能看清楚上面

的字。操场是煤渣铺设的，如果奔跑时不小心摔倒，膝盖和小腿很容易蹭出一片血

斑。没有图书馆，没有音乐室，没有一切带有现代社会标识的教学设备。

而如今楼下这所小学是一个配备标准的新兴社区学校。面积不大，但区域分隔

清晰，从上空俯瞰，一眼就能看明白：左边是教学区，L 形筒子结构的五层楼房，

黄砖白墙清爽干净，与小区的建筑风格融为一体；右边是一块标准操场，有 400 米

标准环形橡胶跑道，跑道围起来的空地是球场。竖着看，是 4 块篮球场；横着看，

则刚好可以当一个足球场。还有一个沙坑、一块排球场、一个投掷铅球的三角地。

跑道边有一块 LED 屏，运动会时用来展示比分，学校集会时播放视频。

不可否认，远处那片厂房和楼下这所麻雀虽小但五脏俱全的小学之间，有着千

丝万缕的联系。工业革命带来的巨大物质财富，让我们孩子的小学有更明亮的教

室、更安全的活动场地，还会在一定程度上改变孩子获得教育的方式。这所地处五

环路的社区小学提供的教育针对所有在这个社区拥有住宅产权的居民。对很多外地

来京、并不具备多少社会人脉资源的年轻父母来说，这种方式提供了一个更为明确

简捷的入学路径。这也是两年前我们从城里搬到五环路边的原因。

新的儿童观

我的孩子明年要上小学了，楼下这所学校将是他第一次离开家，进入国家构建

的教育体系的第一步。社区里流传着关于学校的诸多传言：这是一所对秩序要求非

常严格的学校。为了安全，课间时间不许去操场上奔跑，甚至去厕所也要按照规定

的路线和脚印走。按规定下午 4 点半放学，但老师经常延长课堂时间，有的时候晚

上五六点才能离开学校。分数仍然是衡量和评价孩子最重要的标准。老师发给家长

的短信里，最主要的内容还是通报测验成绩以及成绩在班级中的位置。如果课堂表
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现和测试成绩都不理想，家长也会成为被责罚的对象——曾经有老师要求表现不佳

的学生的家长去教室陪读一个星期⋯⋯如果是 30 年前，家长可能会对这样很有上

进心的学校颇为满意——严格地教学和管教孩子，以获得成绩上优先的排名，是当

时学校和家长的一致诉求。

但现在，这些传言却让我感到不安。公允而论，我自己就是在这种教育的氛围

里学习并成长起来的。可是，当我的孩子也面临同样的教育境况，我却深深犹豫

了——他应当面对如此严苛的环境吗？

仅仅一代人，教育观念就如此割裂，或者我们得梳理并理解何以至此。

在西方现代国家的教育史上，工业化和城市化是现代教育发生变革的一个契

机，改变的不仅是建学校和入学的方式，更重要的是对儿童在教育中地位的重新思

考和认识。儿童是什么？他应该以什么方式接受教育？这是贯穿西方近现代教育史

的两大问题。对西方现代教育影响最深刻的是由杜威、蒙台梭利等教育思想家在上

世纪中期做出的探索和回答。虽然他们提出改革基础教育的方式各有不同，但核心

观念都是一个——孩子是教学的中心，教育应该在尊重儿童的人格和天赋的基础上

进行。这两次运动奠定了儿童在现代教育中不可动摇的地位，教育重心开始由传统

的教师为中心向儿童转移，如何学比如何教更加重要。

我应该是多少接受了这种观念的家长——这是我跟我父母那一代人最大的不

同。在和自己孩子相处的 5 年多时间里，我体会到了一点，“尊重孩子的人格和天

赋”在家庭教育中的实践效用：成年人通过退让，为孩子留出更多属于他自己的成

长空间。即便现在还没看出在发现自我上有什么惊人的进展，但确实在亲子关系的

亲密和信任上得到了一点回报。

成人对孩子的耐心和宽容，让孩子感受到尊重，他会用更合作和更体谅的态度

来回报这种感觉。但这种以“儿童为中心”的教育实践其实非常艰难。真正和孩子

能平等和谐相处的时间并不多，大多数时候不是东风压倒西风，就是西风压倒东

风。成人只有偶尔才能体会到权力运用得当、不动声色控制场面的甜美时刻。虽然

分寸感极难拿捏，但我相信有相当多中产家庭的年轻父母，正在自己从小就接受的

威权教育观念和西方舶来的“孩子才是教育中心”的精神产品间，磕磕绊绊地寻找
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着教育孩子的平衡点。

但当我们的孩子要离开家庭，进入到一个我们力所不能及的庞大的教育体制中

时，传闻中的学校教育与我们正在摸索着实行的家庭教育之间有很大差异。卢梭曾

经说过，如果几种教育在一个学生身上相互冲突，那么他所受的教育就不好，而且

将永远不合他本人的心意——这也是我对即将入学的孩子的担忧。

滞后的学校教育

如果站在西方教育史的角度，我这种担忧或许是一个眼界狭小的家长操之过急

的紧张。观念与社会现实的差距，在儿童教育的发展过程中一直存在着。一种对儿

童新的认识从提出到为普通人接受，再到为传统的学校教育所采纳，通常要经过上

百年的时间。

北京师范大学教育学院前院长张斌贤是研究西方教育史的学者。他告诉我们，

西方最早对儿童的认识与中国古代哲学“人性本恶”的观点相似。按照西方基督教

和新教的传统意识，儿童本性是邪恶的，因此天生不能被信任，必须用各种规则加

以规范训诫，甚至不惜用暴力来约束、教化他天性中的邪恶。直到 13 ～ 15 世纪欧

洲大陆发生了文艺复兴运动，社会才开始改变对儿童“人性本恶”的看法。在张斌

贤制作的课件中，有两幅对比鲜明的画作，来说明西方近代教育开始时，社会对儿

童的认识发生了怎样的变化。一幅画是在宗教圣庭之上，一个孩子端坐在圣母的膝

盖上，两人都端坐直立，神色严肃，显得疏离冷漠；另一幅画的背景则换成青翠的

田野，一位母亲怀抱着婴儿，孩子白净壮硕，两手热情地钩住母亲的脖颈，画面温

暖动人。这两幅图以画家对儿童的不同认识和处理，代表了中世纪与文艺复兴精神

的对比——儿童不再是刻板邪恶的象征，而是美好和富有生命力的。

对儿童的认识在 18 世纪有了里程碑式的进步。随着启蒙运动席卷欧洲大陆，

法国的启蒙思想家卢梭在其著作《爱弥儿》中，将儿童浪漫主义化，赞美儿童是天

使，因此对他最好的教育就是保护天性的自然教育。《爱弥儿》是西方教育史上最

具影响力的著作，据说德国哲学泰斗康德为了阅读《爱弥儿》，竟打破多年每天外

出散步的生活规律。传闻已难证实，但康德确实曾称赞《爱弥儿》的出版是跟法国
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大革命相提并论的大事件，这代表了欧洲知识界对这本书的推崇。

但就在《爱弥儿》出版的同一时代，欧洲大陆对儿童的教育实践仍然停留在简

单粗暴的形式。据研究者统计，18 世纪一位有 50 多年教龄的德国小学老师，用手、

戒尺、棍子等各种工具，对学生实施过多达十几万次的体罚——相当于这位老师

50 多年教学的每一天，都会发生好几次对孩子们的暴力训诫。

直到 20 世纪初，当英国孩子乔治 · 奥威尔进入国内一所最昂贵的私立学校时，

他体会到的基础教育仍然是集威权与功利于一身。学校用威权管束给孩子心理造成

了极大的压迫感。这种压迫感是直接针对一个孩子的天性而非故意破坏秩序的行

为，因此孩子更会感到不解和无助。而如果有对威权反抗的表现——即便仅仅是挨

揍之后没有表现出害怕和疼痛的样子，这个孩子就会遭到被蔑视的威权的残酷报

复，在身体和心理上付出惨重的代价。成年后，成为作家的乔治 · 奥威尔曾写文章

回忆了这段经历。当时只有 8 岁的他进入一所寄宿学校接受基础教育，相当于现代

社会的小学。因为初到一个新的环境而紧张尿床——这原本是年幼的孩子离开家到

一个陌生地方过夜时的正常生理反应，但却被当时的学校管理者认为是奥威尔有意

犯的可恶的罪行，正确的治疗就是挨一顿揍。第一次挨打时，奥威尔表示不痛，因

此被老师用短鞭再揍了 5 分钟，直到鞭子被打断了，骨头做的柄飞到了房间的另一

头。后来奥威尔在回忆录中记录自己的这次感受：“我倒在椅子上，有气无力地抽

噎着。我记得这是我童年时代仅有的一次给打得真的掉眼泪。而奇怪的是，我之所

以哭甚至不是因为痛，害怕和羞愧似乎为我施了麻醉。我之所以哭，一部分是因为

我感到这是他们期望我做的事，一部分是因为出于真诚的悔恨，但是一部分也是因

为一种只有童年才有而不容易说清楚的更深的悲痛：一种凄凉的孤独无助的感觉，

一种不仅给锁在一个充满敌意的世界中，而且给锁在一个非常邪恶的世界中，而这

个世界里的规则实际上是我所无法照办的感觉。”

学校从来是晋级上等社会阶层的一个重要通道，在教育资源不够充沛、社会财

富的分配不够公平时尤其如此。奥威尔回忆当时社会上流传着一种前途观：“大家

普遍认为，除非你上了一个‘好’公学（能归在这一类的只有 15 所左右），否则，

你的一辈子就完了。这是天经地义的事。”奥威尔就读的这所学校收费昂贵，可以
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算当时的优质教育资源。学员的家庭背景非富即贵，普通人家的孩子想享受这样的

资源，当然要经过严格的智力选拔。

为了获得继续留在优质教育机构的权利，奥威尔的小学教育中充斥着以死记硬

背知识点应对考试的做法。“我们从来没有从头到尾读过——哪怕只有一本——希

腊或拉丁作家的作品，我们只读一些短片段，它们所以被挑选出来，是因为它们可

能被出成‘即席翻译’的试题⋯⋯我们大部分时间都用在复习前几年的试卷上了，

它们尽是些那种只要答一个名字或者一句引语就行了的蠢问题。谁劫掠了印度穆斯

林贵妇？谁在一只敞舱船上给砍了脑袋？谁趁辉格党徒在洗澡的时候偷走了他们的

衣服？历史成了一系列没有相互关系、不可理解然而听起来总是词语铿锵响亮的重

要事实。”

这是卢梭的《爱弥儿》提出 100 多年后，一位英国 8 岁孩子对自己身在小学的

描述和感受。

工业革命与教育变革

虽然隔着时空，奥威尔的故事，至少我读起来并不陌生。记忆中自己的小学教

育和传闻中我的孩子即将接受的小学教育，与乔治 · 奥威尔笔下的小学教育似乎差

别不大。

在中国，教育被称为改革的最后一个堡垒。传统的威权教育并没有经过多少社

会运动真正有力的捶打和拷问，教师仍然是社会意志的代表，对孩子有着绝对的奖

惩和评价权力。我们的教育还整体服从于一场严格的选拔考试，从高考而来的考核

压力层层向下传递，小学里对孩子的评价还停留在以分数作为最重要，甚至唯一的

标准。在威权教育和分数评价体系下，少数智力非常优越或者对知识性学习特别耐

劳的孩子，可以得到各种各样的丰厚奖励：分数排名、老师的赞扬和亲近、各种班

级管理职位、“三好学生”等荣誉称号⋯⋯但这样的鼓励方式，是以更多在学业上

表现平平但或许另有天赋的孩子的自尊和自信为代价的。

在奖惩如此明显的评价体系中，没有拥有过人智力天赋的孩子固然缺少全面审

视和认可自己的空间，那些成为老师宠儿和奖励对象的优等生们，却也未必真正踏
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实和快乐。一位在北大就读的学生告诉我，因为智力出众又非常听话，他从小就是

这种评价机制中的优胜者。他一方面享受着因为各种奖励而带来的“自己出类拔

萃”的自豪感，一方面又处在害怕失去这些奖励的不安全感中。看到老师惩罚或者

漠视那些考试成绩不出色的同学，他会有一种隐隐的压迫感。这种压迫感促使他要

求自己要更“听话”，更加符合学校评价机制的期望，不要出一点差错。多年后，

当他在中国最好的大学里回想自己的小学时光，用了“媚权”来形容那个幼小而优

秀的自己。被各种资源竭尽全力奖励的优等生，和那些因为学业不够出色而被漠视

或者惩罚的孩子一样，或许都丧失了对自己提问的机会：你是谁？你想成为什么样

的人？

也许，我们正处于历史甬道之中，而改变也仿佛正在眼前。这个时候，我们进

入观察并理解西方教育演变的历史，也许能看到中国未来可能改变的方向。至少，

我可以为自己的困惑找到解决之道。

工业革命和城市化看起来是一个最具冲击力的改变机会。在西方教育史上，以

大机器生产为核心的工业革命产出大量物质财富，终于让近代教育中关于“发现儿

童”的理论硕果，变为比较普遍的现实。财富的增加导致教育投入的增多，大量硬

件设备符合标准的新学校建立，让教育不再是稀缺资源。工业革命创造的大量工作

岗位，让普通人也有机会分享社会财富，学校不再是获取资源最重要的通道。当与

利益和资源争夺的联系不那么紧密时，学校便开始真正有空间实施“以儿童为中

心”的教育。

当然，对儿童的教育改革仅仅是社会改革运动的一部分。随着社会财富的增

加，女权运动、社会工作者、慈善家蓬勃兴起，收留流浪儿童、弃儿和乞丐的机构

也大大增加，与儿童受教育方式的探求相辅相成。教育绝不是一个发生在学校围墙

内的孤立的问题。一所当下最优质的小学中孩子获得什么样的教育与多大程度的尊

重，与街边一个流浪儿童的命运是紧密相连的。当儿童的自由和权利不被重视在街

头和乡村还普遍存在时，一个即便在城市中最好小学就读的孩子也是不可能得到真

正的尊重，获得属于自己个性发展空间的。

作为对以上社会改革运动的反馈，北美大陆的进步教育运动在 20 世纪二三十
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年代进入高潮。1916 年杜威发表了《民主主义与教育》，这本书与柏拉图的《理想

国》、卢梭的《爱弥儿》一起，被认为是三大教育经典。杜威在书中试图探索在工

业化时代更为现实的教育方式。他提出的实用主义哲学成为进步教育运动的指导思

想：智力发展与良好体质之间有密切联系，因此注重学生的体育锻炼；强调让儿童

从自身的经验，而非从僵硬的书本中学习；把儿童的兴趣作为教育的出发点；以

合作和团体活动为主要教学方式，培养学生的社会责任感，与他人合作相处的能

力——这是我们今天看到的西方现代教育的思想基础。

如今进入西方现代国家的小学教室，还能清楚地看到杜威的思想遗迹。比如

在看似简单的课桌摆放方式上——杜威提出以做活动的方式，让孩子从亲历经验

中学习，很多西方现代国家小学教室的课桌因此不再是单一面向教师，而多以围

坐的方式摆放，以便于儿童在活动式教学中可以相互讨论，随时表达自己的观

点。以孩子为教学中心的出发点甚至影响到了桌椅的高度、长宽比例，照明灯与

桌面的距离⋯⋯课堂内的种种细节都暗藏着对儿童的关注和尊重。儿童的入学权

利，教学过程中不受侵犯和虐打的权利，不受歧视的权利，都有了非常完备的法律

保障。对儿童权利的重视和保护，甚至给老师很大的压力。曾经在教育中处于绝对

强势地位的老师，如今却成为审判席上的弱者。一位曾经在美国留学的学者告诉我

们，他的儿子在美国读了一年小学，班上有一个墨西哥的小孩子因为和另一个小孩

起纠纷，觉得老师的处置偏袒另一个孩子，这位墨西哥小孩便向校方投诉。于是校

方和家校联合会共同就此事召开听证。这位学者看到那位被投诉的老师在听证会

上，因为巨大的压力一边解释一边失声痛哭。

曾经在西方现代教育史上产生变革的重要因素，在我们这个时代也正在产生：

人均享有的教学资源在增加——北京生均小学建筑面积由 2001 年的 6.6 平方米增

加到 2010 年的 8.7 平方米⋯⋯而且这种硬件条件的改变，正在变得日常而平凡。

只是，教育制度与教育观念的落差，仍然过大。这个时代，我们确实到了一个需要

反省并自问的时刻：我们的孩子是什么？他们在基础教育中的地位是什么？教育应

该如何帮助他们成长？



德国或中国小学，孩子的选择   

邱 杨

受教育的义务

“女儿和侄子年纪相仿，有一天不知道他们俩在做什么比赛游戏呢，我侄子很

高兴地欢呼着‘我是第一名！’没想到我女儿更高兴地喊着‘我是第二名！’”从

1988 年开始到德国读书起就一直在德国定居的肖云尤其记得带女儿回国探亲时的

这一幕。“或许只有在德国长大的孩子才会对排名、对竞争如此不敏感。”

肖云的两个女儿都在德国出生，并在德国接受完整的义务教育。“待在德国这

么多年，自己喜欢德国是一方面，但更重要的还是觉得孩子在这里更幸福，甚至孩

子培养出来的性格都不太一样。”肖云对我们说，“我不愿意让她们受我曾经受过的

中国教育的那种苦。”但即便如此，女儿们在不同教育体制中往来穿梭的机会越来

越便利，有走出去，就有走回来。2001 年，为了让大女儿更好地学习汉语，肖云

母女回国了。

“回国的目标很明确，就是为了让孩子学习汉语。”当时正值二女儿出生不久，

肖云在德国休着产假。“在德国，生完孩子可以直到孩子 3 岁再回去工作，保留职

位，不发工资。每年年初单位会问我愿不愿意回来工作，我当时为了带孩子就说暂

时不上班，专心在家照顾两个女儿。”肖云的大女儿月月当年 11 岁，在德国刚刚读

完小学四年级。

“就是这段时间我发现大女儿的中文很有问题。”所谓有问题，是女儿月月虽然

认识字，但对于字背后的背景知识一无所知。“她正在学一篇汉语课文《雨花台》，
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讲的是一个革命志士被国民党抓住了，为了软化他，国民党当局把他儿子也抓起来

了，但他仍然不屈服，最终被国民党杀害。”肖云说，女儿特别不理解这件事。“她

问我为什么要杀这个人和他的儿子，是因为犯了罪吗？我说这是两党的政治斗争。

她一听就更加不理解，当时美国正在进行大选，她说小布什上台也不会把戈尔和他

全家都杀了呀？！我说这是专制政府害怕被推翻时动用的国家机器。她马上就问什

么是国家机器？这一下子问得我都哑口无言，不知道该怎么跟她解释清楚。”

“我们在家里交流一直用汉语，禁止她们说德语。但即便所有字都认识，女儿

没有相应的背景知识还是无法理解，像国内的小孩就不会提这种问题。”肖云这才

意识到，女儿需要中国的生活背景。“我跟她说，你想要更了解中国的事情，咱们

就休学一段时间回中国去看看吧。”当时正好有国内大学想聘请肖云，并提供了教

授的职位。“我当时的想法是，如果女儿能在国内适应，我们就留在国内了，如果

不适应我们就还是回德国。”而女儿月月听说回国能够跟外公外婆、爷爷奶奶住在

一起，也很高兴。

回到老家太原，肖云仍然沿袭了在德国上小学的习惯，并未刻意为女儿挑选小

学。“德国的小学入学特别简单，只要你的孩子明年满 6 周岁，市政厅就会在今年

年底给你写信，说你的孩子明年到了接受义务教育的年龄，要为孩子选择一所学

校。市政厅会把离你家最近的三所学校列出来供你选择，通常分别是天主教学校、

基督教学校和普通学校。”肖云说，在德国很少有人自找麻烦把孩子送到远的学校

去。“因为德国的教育资源特别平均，小学的教育质量没有什么太大差别。如果你

要选择更远的学校，要给出一个正当理由，比如我家孩子的保姆住在那里，或者我

工作的地方在那里。”

“孩子上了哪所学校必须到市政厅去报备。”肖云说，这样要求的主要目的是为

了监督义务教育。“生病了是没办法，但平时请事假是很难的。在德国人的理念里，

这个年纪的孩子有接受教育的义务，在义务教育期间，哪有什么事情比受教育更重

要？你要是没有理由几天不上学，警察都有可能找到你们家来。”所以这次带大女

儿回国，肖云必须开出女儿在中国学校接受教育的证明，“否则他们会追究义务教

育期间你到哪儿去啦？”
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“女儿回来是为了让她更理解中国的文化背景，所以我们觉得选择哪所小学无

所谓，只要离我母亲家近就可以了。”但具体到上哪个年级，肖云倒是颇费了一番

思量。“与中国小学不一样，德国小学只有四年，五年级到十三年级属于中学阶段。

女儿刚好在德国读完四年级，相当于她已经小学毕业了，接下来应该读五年级。”

但由于汉语基础薄弱，肖云最终让女儿在国内插班上了小学四年级。

快乐最重要

“一开始女儿根本没有多少词汇量。我刚带她回国的时候，当小学老师的表

弟媳拿了一篇小学三年级的课文让我女儿读，她根本读不下来。”肖云记得，差

不多两三个星期后，女儿朗读课文就一点问题都没有了。“她每天回家都兴高采

烈地告诉我又学了什么字，虽然她不一定完全听得懂，但可以学到很多东西，她

就特别快乐。”

“最开始她写不出来作文。”回国第一个月，刚好肖云的丈夫也出差回太原。

“她爸爸在家待了三个星期，这三个星期的作文就是她爸爸帮她代写好，只要求她

抄一遍。因为她不认识、不会写的生字太多，所以要写出作文挺困难的。”第四个

星期，丈夫回德国了。“我说那这次妈妈来帮你写作文吧。结果女儿竟然说：‘不

用啦，爸爸写了几次，我已经知道该怎么写了，要是有不会写的字再告诉我就行

了。’她说现在的她已经跟三周前不一样了，还信誓旦旦地说：‘让你看看你闺女的

水平！’”把肖云逗得哈哈直乐。

“没想到她第一次自己写的作文就被老师当范文在课堂上念了。”作文要求记

一件难忘的事。肖云说，女儿有一个好朋友是希腊人，有一年暑假邀请女儿去希

腊玩，肖云就在德国把女儿送上飞机，好朋友一家在希腊接女儿，玩了两个星期。

“她写的就是这件事，用的是小姑娘那种很夸张的语气，写得特别活灵活现。”

有一天，女儿的班主任老师、教导主任和校长同时找肖云去谈话。“三个老师

问我孩子是怎么教育的？我还以为我们家孩子出什么问题了。他们说不是问题，而

是进步速度太让他们吃惊了。一开始来的时候傻乎乎的啥也不懂，他们还担心孩子

是在国外长大的适应不了国内小学的节奏，因为在德国每天只上半天学，而国内是
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全天，作业也多。结果没想到这孩子一天一个样，进步特别快。”

“老师还说起女儿参加班会时的情形。老师读革命烈士夏明翰临刑前写的《就

义诗》：‘砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人。’结果我女儿不能

理解，马上举手问老师。她说我不懂，什么砍头不要紧，哪有比砍头更要紧的事，

如果有人要砍我的头，我肯定跑得比什么都快。老师惊讶的同时又觉得女儿很好玩

很真实，她说咱们这里的学生从来没有人提这样的问题。”

大女儿在国内小学进步飞快。“自从学会写作文后，她很爱写。期末考试的时

候，她的数学也考得特别好。据说有一道难题，别的同学都没做出来，她偏偏做出

来了。老师也说，让孩子别回德国了，留在这里还给她们班增光呢。”肖云自己也

挺想留在国内大学任教，她很热爱科研教学工作。“但留不留下来完全取决于女儿

的态度。”肖云问女儿能不能适应国内小学，“她说适应没问题，但她不喜欢”。

“我问为什么？她说刚开始的时候，每天能学好多生字，每天进步都很大，她

特别开心。但现在这些字她基本上都认识了，学得也没那么快了，然后每天的工作

量还很大。她说她不怕辛苦，但辛苦要能学到东西才觉得值得。”虽然年纪不大，

但肖云的女儿很有自己的主意。“她不喜欢重复，比如生字，明明写两三遍就会了，

非要让她们写 20 遍。数学题也是，其实早就掌握了，但还是没完没了地做练习。

她觉得这太耽误时间，有这些重复练习的时间还可以学好多别的东西，哪怕是去玩

儿去休息。这也是我们最终决定回德国的原因。”

肖云的女儿之所以反应如此强烈，或许是因为这跟她在德国接受的小学教育有

太多的不一样。“在德国读小学很轻松，每天就上半天课，从上午 8 点到 11 点半。

国家规定小学一、二年级不许考试，基本上就是玩儿。比如算术，一年级的内容是

20 以内的加减法，二年级的内容是 100 以内的加减法，学得很简单，也没有很多

练习，跟着老师走就行了。”肖云说德国小学也有课外作业，“但一、二年级要求作

业量能在半小时内完成，三、四年级能在一个小时内完成。如果你的孩子在规定时

间内完成不了作业，家长给老师写个条子说明孩子努力做了半个小时还是没完成，

老师也会接受，绝对不会强制孩子。”

“四年级有考试，而三年级是否考试学校有自主权。我家孩子上的学校三年级
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要考试，但都很简单，有的就是老师看上课的表现给的平时分。”肖云说，即使考

试，在德国从小学一年级到高中十三年级，都不会有成绩排名。“成绩只有学生本

人和家长知道，不可能让别的同学知道你的成绩，否则就是侵犯隐私了，更不可能

像中国这样张贴排名榜。”

“德国小学不鼓励竞争，他们觉得让每个孩子的童年幸福快乐是最重要的。”肖

云说，德国人普遍认为孩子没必要那么辛苦，因为长大了有的是辛苦的时候，童年

就应该尊重孩子爱玩的天性。“所以德国孩子每天的睡眠都很充足，他们不会牺牲

睡眠来做其他事情。一到晚上六七点钟，大街上几乎看不到闲逛的小学生。如果对

德国人说，中国的小孩每天要读书读到午夜还不睡，他们会很惊讶地问：‘那健康

呢？’对他们来说，健康快乐是首要的。”

差生也幸福

相比起中国小学里班主任的青睐和热情挽留，一直成绩优秀的月月却很少受到

德国小学老师的特别关注。“我去参加家长会，老师跟别的家长可能谈 10 分钟 20

分钟的都有，而每次跟我谈，一两分钟肯定出来，她总说‘你孩子都挺好，没事，

你可以走了’。”有时候老师甚至都不要求肖云来开家长会。

优秀生之所以在德国小学课堂上遭到“冷遇”，是因为德国小学教育的重点并

不是支援成绩优秀的学生，而是着力于提高处于中下等学生的成绩。“德国学校把

成绩划分成 1 至 6 分，1 分最高，5 分和 6 分表示不及格。虽然每所学校的情况不

一样，但通常每个班级能得到 1 分的学生不过一两个人。其次是 2 分，也就是中上

等成绩。3 分最多，对德国家长而言，孩子能得 3 分就已经满足了。”肖云解释道，

“上课时，老师会关心成绩在 3 至 4 分的学生，如果能把他们的成绩提高到 2 分，

就是成功的授课。”

“学习进度方面也同样会以这些学生为参照，如果有必要还会重复授课，直到

他们理解为止。这样成绩优秀的学生虽然已经理解，无奈还是要重复听课，在这种

背景下就衍生出了跳级制度，成绩特别优秀的学生可以跳一个年级。”肖云的女儿

月月就跳了一级。“相当于瞬间赚了 5 万欧元，这是德国人的思维方式。”
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以中下等学生为教育重点还衍生出一项学习铁律——不准预习。“尤其三、四

年级的时候，我还接到过学校的来信，信里说有的家长为了孩子考好分数让孩子预

习功课，学校就特地来信明确反对。”信里详细阐述了缘由：假使老师为了诱发孩

子的思考而提出问题，这时如果提前预习的学生马上做出回答，其他学生就不愿思

考下去，因为已经知道了答案，这种行为是在无意中剥夺了他人的思考权利。“以

德国老师的经验，小学四年级毕业没有听说哪个孩子不会写或不会算，所以希望家

长不要在课外让孩子预习功课或补课。”

“德国的小学不以培养精英为目的，比起单独游在最前面，反而和大家一起游

泳更有价值，并为创造这样的生活而努力。”德国人认为学习好的学生凭自身的能

力足以找到正确的方向，而且到了大学还有继续深造的机会，小学教育的当务之急

是支援和帮助成绩较差的学生，如果连学校也弃他们于不顾，他们将来在社会上

就更不会有立足之地。“咱们中国的老师很大精力则放在优秀学生身上，快马加鞭

嘛。”肖云感慨，在中国，即使是业余爱好也无法“业余”，更遑论学业。“女儿在

国内学过几次羽毛球，可去了几次之后就不愿意再去了，因为羽毛球班是按专业水

平去培养孩子，可她只是想作为业余爱好去玩玩。”

四年级决定未来

肖云带着女儿回到德国后面临的头等大事就是小学升中学的择校问题。“德国

的小学只有柏林跟勃兰登堡等少数几个州是六年制，其他地区的小学大多采用四年

制。小学四年级以后，德国把中学分成三类：文理中学（Gymnasium）、实科中学

（Realschule）和主干学校（Hauptschule）。”肖云解释，“只有文理中学是瞄准上大

学的，既学‘怎么做’又学‘为什么’。实科中学是提高类学校，将来上咱们所谓

的大专、中专，培养有技术的人员。主干学校则是培养普通劳动者，更多学‘怎么

做’，不关心‘为什么’，不用特别高的要求。”

“之所以把中学分为三类，是因为德国人认为这个世界并不需要每个人都上大

学。”在肖云的印象中，在德国上大学的孩子也就是 1/3 不到 1/2 的比例。“他们觉

得将来作为一个普通劳动者没必要学那么多，反而还把幸福的童年错过了。”而对
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为上大学做准备的文理中学学生要求相对较高。“五年级开始学英语，六年级开设

法语课，等到八年级，第三门外语也上了。除此之外，一进五年级，物理、化学、

生物课也依次来了，每一年比前一年压力都大一些。”

尽管还有转学的机会，但事实上，一旦进入中等教育阶段，想要在不同学制之

间转换并不容易。如果进入职业学校，至少要 6 个月后才能申请转学到文理中学。

如果进入文理中学的孩子发现跟不上课程，也必须在念完六年级后才可以转学到实

科中学或主干学校。“可以毫不夸张地说，小学四年级第一学期之前的成绩总和，

将决定一个人未来的人生。”孩子在小学四年级毕业前要填写中学申请书，并附上

四年来的成绩单。

“除了成绩，班级导师的意见也很重要，由导师和家长共同商量孩子比较适合

上哪一类学校。”在德国，只要没有特殊情况，班级导师会从一年级教到四年级，

甚至比家长更了解孩子的情况。正因为如此，小学四年级决定升中学的那次家长

会，通常会很激烈。“有时候老师和家长的意见并不完全统一，就会争论很长时

间。”但肖云显然没有这种困扰，老师和她的想法极其一致，推荐月月上文理中学。

“中国的家长往往都要把孩子往高里拔一拔，而德国的家长就没有这种观念，

他们觉得安居乐业就挺好的。”肖云对此深有体会。“我有一个德国好朋友，她女儿

数学竞赛拿过奖，老师推荐孩子上文理中学，我这个朋友竟然不愿意，她觉得让孩

子上文理中学太累了，而且孩子的哥哥上的也是二类中学，想把两个孩子放在一所

学校里。”肖云为此还和朋友争论过。“我说你女儿明摆着是有天分的呀！她说她女

儿得奖是因为女儿自己很要强很努力，她不想让女儿这么累，上第二类中学就可以

了。”在肖云看来，这就是许多普通德国父母的态度，“他们相信，就算不念大学，

在德国照样有很多条路可走”。

“但是你知道吗？我碰见德国教授，他却说要是有孩子就送到中国去上学。他

觉得德国整个中小学学的东西太少了，上大学后就很费劲。德国中学不分文理科，

文科有必选科目，理科也有必选科目。比如数学是理科的必选，那么物理、化学、

生物就只需要必选其中一门。如果你整个高中选的是生物，而上大学去了化学系，

那你的整个理化基础是不够的，大学教授带着这样的学生能不来气吗？而中国来的
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孩子物理、化学、生物都得学，基础是比较扎实的。”

几年后，15 岁的月月又再次回到太原上了一整年高中一年级。“德国的高一鼓

励学生到国外去交流一年，这次回来完全是她自主决定的。”而肖云的小女儿在 12

岁时也回国念了 8 个月国内初中。“她们很认同祖国文化，希望学习得更多一点。”

对于曾在两国教育体系中往来穿梭过的肖云和女儿们来说，“这两个国家的教育似

乎是两个极端，我一直在想，中间是不是会有一条更好的路呢？”

【应采访对象要求，文中均为化名。参考资料：《让最后一名也幸福的教室》】



人格养成：教师与同伴   

曹 玲

美国人格教育的回归

美国当代教育学家托马斯 · 里克纳（Thomas Lickona）说：“不是每个儿童都

有一个稳定的家，不是每个儿童都上教堂，但是每个学生都去学校。我们相信，在

一个多元的社会中，我们的学校必须而且能够提升儿童及国家的人格。”

儿童在家庭以外接触到的所有机构中，很少有机构能像学校一样影响其发展。

如果要概括学校的使命，我们可以把学校看作一个儿童在其中获得基本知识和学习

技能的场所。这些基本知识和技能包括阅读、写作、算数、操作计算机，以及后来

的外语和科学。学校还教儿童非正式课程，教会他们怎样适应并融入文化中去；教

他们遵守规则，与同学合作，尊重权威，做一个好公民。

里克纳教授致力于推动美国的人格教育，他在《人格教育》一书中指出：“有

史以来，教育所追求的目标都是双重的，一是帮助青年人开启智慧，二是帮助他们

发展良好的品性。”

美国教育从产生的那一天起，人格教育就是一个焦点。早在殖民时期，美国

第一所公立学校波士顿新英格兰城镇学校就将人格教育作为该校的教育目标之一。

美国哲学家、教育学家杜威以及 20 世纪早期其他有影响的哲学家和教育家，都将

人格教育当作学校“天职的核心”。在移民潮、家庭教育弱化、城市化、教育大众

化和世俗化等多种因素的推动下，20 世纪二三十年代在美国兴起了人格教育运动。

之后随着科学主义在教育中的抬头，尤其是智商量表的运用，人们开始对人格教育
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的有效性提出质疑。

在这种怀疑气氛中，1928 ～ 1930 年，美国心理学家哈特 · 肖恩（Hugh 

Hartsharne）和马克 · 梅（Mark May）进行了著名的人格教育调查，他们就诚实、

服务、利他主义及自我控制等品质对 1 万多名 8 ～ 16 岁儿童进行了实验研究，结

论是整体的人格特征并不存在，决定儿童行为的是环境而不是内在的品行，学校进

行的人格教育并不具备明显改善儿童行为的效果。这一结论无疑是对人格教育的当

头棒喝，慑于实证方式的权威性，很多人都相信了这一结论，从此人格教育很快就

从美国学校教育中销声匿迹了。

上世纪 60 年代，美国教育界的改革者开始实施“无导向教育”教学法。这种

教育的意图源于心理学派的新思潮，主张把心理治疗室里有一定疗效的方法搬到学

校教室里加以应用。心理治疗专家卡尔 · 罗杰斯（Carl Rogers）把“无导向”或称

“以患者为中心”的临床心理治疗概念引进咨询实践，带来了心理咨询辅导的大革

新。心理治疗师只对患者的思想、感觉做出尽量客观的反映，而不以任何方式对患

者进行指导或教导，其目的在于让患者认清自己内心深处的价值观、欲望和目标，

通过自我觉悟找到解决问题的办法。

这种引导患者去发现自我的方法，在当时对于启发成年心理疾病患者改变自己

的态度和行为确实有效果，于是一些人开始提议把这种心理治疗技巧应用到学校的

课堂上去，主张自我决定标准和自我抉择。这无异于告诉学生，他们自己是价值观

的唯一决定者，而社会认可的对错标准只具有参考价值。这种为帮助成年心理疾病

患者认清自己而运用的治疗技巧，适用于课堂里的儿童吗？须知，这些孩子的价值

观和人生目标还只是在形成的过程中。

几十年后，美国人开始品尝到苦果。从 1965 到 1990 年，美国高中毕业生的会

考（SAT）即学业水平的鉴定性测试，总平均成绩从 980 分下降至 900 分以下。比

较一下当前学校里的问题和学生的行为与 40 年前的情况有何不同，就可以明显地

看出这种“革命”的后果。旅美华裔女作家陈屹在所著的《诱惑与困惑——美国教

育参考》中写道：“上世纪 50 年代，美国教师要学生列出校园存在的最严重的问

题，学生的回答是：抢着讲话、没有秩序、上课吃口香糖、课堂出声音、在楼道里
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奔跑、排队时插队。而到了 90 年代，同样的问题答案却是：吸毒、酗酒、枪刀等

凶器、未婚妈妈、自杀、强奸。”

美国教育家威廉 · 基尔帕特里克（William Kilpatrick）在《为什么约尼不能

辨别是与非》一书中指出，在崇尚自由、个人主义影响下的教育，假定儿童不用

习得道德习惯或形成良好的人格就能学会做出理性道德决定，但实际上这些尚未

形成人生观和价值观的孩子会感到混乱和无所适从。道德教育的这种转换的实际

结果与当初的良好愿望大相径庭：班级讨论成为“角斗会”，教师成为“脱口秀”

主持人。他说，没有人渴望我们的社会充满不受训练的医生或驾驶员，更没有人

相信未经训练的士兵能保卫国家，但我们却相信一个在伦理上未经任何教育的人

能成为一个好人。

在这种情况下，人们不禁反思自己的教育怎么了。从上世纪 80 年代开始，美

国人对人格教育的漠然态度又开始有所变化，人格教育回潮。1994 年，白宫召开

了第一次“民主、公民社会的人格建构”会议。从这一年开始，人格建构会议成了

白宫每年必开的年度例会。国会也在 1995 年拨专款用于学校进行“尊重、责任、

信赖、公平、关怀”等“核心伦理价值”的教育。进入 21 世纪，小布什总统在上

任第一周就向国会提交了第一份立法提案——《不让一个儿童落后法》，这是美国

里程碑式的教育计划，在该法的推动下，美国联邦政府对教育的关注达到了前所未

有的高度。

什么是人格

当代西方心理学用“personality”一词表示人格，从词源上来讲，“personality”

是从拉丁文“persona”演变来的，本义指面具，是古罗马人在戏剧表演中演员所

扮角色的标志，类似京剧中的脸谱，代表了这一角色的某种典型特点。虽然当代心

理学家对人格概念没有一个精确的定义，但大都认同它是描述个体独特、稳定的行

为风格或行为模式的概念。

1936 年美国人格心理学家戈登 · 奥尔波特（Gordon Allport）等人确定了一

个含有 17953 个人格术语的词表，并提出了这些术语的分类体系。许多学者沿用
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这一词表对人格特质加以分析，其中雷蒙德 · 卡特尔（Raymond Cattell）在 1943

年通过聚类和因素分析从中确定了 16 个基本人格因素。之后一些学者对卡特尔

提出的 16 种人格特质进行再分析，反复获得了更为概括的五个因素，被称为人

格五因素模型，简称“大五”。该模型认为人格可以被划分为五个维度：外向

性（extraversion），宜人性（agreeableness），谨慎性（conscientiousness），情绪性

（neuroticism），开放性（openness）。这五个词的首写字母组合起来就是 OCEAN，

形象地代表了“人格的海洋”。

虽然人格五因素模型最初是针对成人提出的，但是国内外的研究表明，儿童和

青少年群体人格特质也具有类似的结构。迪格曼（Digman）通过分析教师对学生

人格的评定，最早提出了儿童人格结构同成人类似，也有相应的五个特质因素，为

了和成人区别开来，被称为“小五”模型。此后，在国外一些研究中，利用父母、

教师、同伴的他人评价和儿童自我报告的方法均支持类似的结论。

辽宁师范大学心理学系杨丽珠教授对儿童和青少年人格进行了 30 年研究，最

后确定了中国小学生人格结构，包括智能特征、亲社会性、外倾性、情绪稳定性和

认真自控性五个方面。“这样的分类和国外的‘小五’模型有共性也有区别。我们

和美国的价值观不同，人格的表现也有所不同。比如我们的亲社会性就比较明显，

开放性相对较低。”

“我国小学生人格上存在一些问题，比如任性、缺乏责任感、冲动、焦虑、无

法忍受挫折等等。”杨丽珠说。她身边发生了一件事曾让她很震惊，一位小学成绩

很好、中考第一名的孩子，初中时有次考试考了第 30 名就自杀了。“我认为人格教

育很重要的阶段是幼儿、小学和初中，初中是质变期，人格在初中基本成型，高中

进入矫正调整阶段。所以人生早期的人格教育是非常重要的。”

美国发展心理学家埃里克森（Erik Erikson）认为，人的心理发展持续一生，

每个阶段都有其特殊的矛盾冲突，解决这些矛盾的过程也是儿童心理不断发展社会

化的过程。他指出：“后一阶段发展任务的完成依赖于早期任务、冲突的解决。”前

一个阶段的危机解决后会向下一个阶段转化，自我就会获得发展，否则，自我的发

展就会受到阻碍。
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“社会上出现的种种病态现象，归根结底是由人造成的，而这些人有一个共同

点，就是丧失了起码的人格。”中国青少年研究中心副主任孙云晓说。有一次，他

参加教育部的会议，北京一所著名大学的负责人发言说，当年考进这所大学的学

生，有 35 个人想自杀，700 多人自己讲有心理问题。“这是教育体制、机制出了问

题。培养人的健全人格应该从早期做起，童年和青少年阶段，个体还很难具备选择

和改变环境的能力，如果让他们接受充分有效的教育，会使教育的作用最大化，这

个阶段的教养对人格发展会有不可估量的效果，也将为他们今后的人格发展奠定坚

实的基础。”

人格是一粒种子，它只有通过漫长的生长阶段才能得以发展。当儿童入学后，

绝大多数儿童都在学校度过大量时间。学校是怎样影响儿童的？

教  师

美国有一项具有里程碑意义的研究，心理学家罗森塔尔（Robert Rosenthal）和

雅各布森（Edith Jacobson）发现，教师对一个学生的期望能影响这个孩子的成就，

即“皮格马利翁效应”，也被称作“罗森塔尔效应”或“期待效应”。罗森塔尔和雅

各布森给参与研究的每个小学教师一份名单，上面写着班里 5 个学生的名字，这 5

个人被断定学习成绩会有很快进步。其实，这 5 个人不过是从班级名册中随机挑选

的，他们与其他学生唯一的不同之处在于教师对他们抱有更大的期望。结果教师头

脑里形成的这些高期望，使得这些学生在智商和阅读成绩测验中比其他同学获得了

更好的成绩。

皮格马利翁效应是如何起作用的？为什么教师的期望可能成为学生自我实现的

预言？心理学家解释，教师更倾向于让认为更好的学生解决难题，如果回答正确会

表扬他们，这或许会让他们认为自己能力强，当这些学生没有做正确回答时，教师

常常会换个提问方式，这样他们就能正确回答了，这暗示了失败是能够通过坚持和

努力而战胜的。反之，预期比较低的学生接受挑战的机会较少，当他们回答不正确

的时候很可能受到批评，这种经历可能使他们相信自己的无能，从而降低他们的成

就动机。
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教师对学生学习成绩的期望效应在低年级作用最大，特别是当儿童持续感受到

来自教师的高预期或者低预期时，这些期望最终影响了儿童的自我概念，学习差异

得以延续。

儿童对自己的能力认识的影响究竟有多大？心理学家卡罗尔 · 德韦克（Carol 

Dweck）发现，有的儿童将自己成功归结于自己的能力，失败归结于外部原因，比

如试卷不清楚、考试不公平，或者归结为自己容易克服的不稳定因素，比如“如果

我努力我会更好”。而另外一些儿童将成功归因于不稳定因素，比如努力或者运气，

从而无法体验到因为自己能力强而产生的骄傲和自尊。他们常常将自己的失败归结

为稳定的内在因素——能力不足，这又导致他们对以后成功期望过低而放弃。德韦

克认为，这类儿童表现出一种习得性无助倾向，如果失败被归为能力不足，能力又

是一种稳定因素，会让儿童感到无能为力，从而变得沮丧和不思进取。一些很有天

赋的儿童也会有这种不良的归因风格，而且一旦建立就很难改变，最终影响他们的

一生。

如何才能不让孩子形成习得性无助？德韦克通过一些实验证明，教育活动能预

防习得性无助。如果儿童成功时，家长和教师表扬他在解决问题策略方面的努力，

失败时强调其不够努力，让儿童相信自己有足够的能力，通过努力能做得更好。

那么，什么样的教师才能更好地促进儿童人格的发展？很多研究表明，来自许

多社会背景的儿童都愿意接受权威型教学，接受这种教学条件的学生，比那些接受

专制型教学或宽容型教学的学生成长得更好。心理学家认为，与父母类型一样，权

威的教师对儿童是温暖和接纳的，他们对儿童表现出关心，这种关心促使儿童遵守

规定，而冷淡和命令型的教师就做不到这一点。权威型的教师会以一种合理的方式

进行控制，他们会在考虑儿童观点的同时谨慎解释自己的观点；他们会根据儿童控

制自身行为的能力调整要求，会设定一些儿童实际能够达到的目标，并给予儿童一

些自由或者资助来决定如何最好地达到他们的期望。这种对待儿童的方式传达了一

种非常重要的信息，像是在告诉孩子：“你是一个有能力的人，我相信你能够完成

许多重要的目标。”这种反应可以培养儿童的自立能力、培养儿童的自尊，可以为

青少年放心大胆探索各种规则和意识形态提供各种支持以发展良好的人格认同。
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教师对学生学习以外的行为评价和反馈也能明显地影响儿童在同伴中的地位。

在一个有趣的实验中，心理学家让幼儿和一、二年级小学生看一段录像，录像中的

孩子在教室里的大部分时间都反应过度，偶尔搞些破坏，比如傻笑、投纸飞机。在

不同的录像版本中，教师对这个孩子的回应不同。一组儿童看到教师通过表扬儿童

的恰当行为来强调积极的一面，一组儿童看到教师通过贬损他的冒失行为，比如

“我受够了！”来强调消极的一面，而对照组儿童则听到教师对全班做了中性评价，

并没有对这个孩子的行为作任何评价。分别看完录像之后，研究人员让孩子们对录

像中那个孩子的可爱程度进行判断，并要求指出他是否表现出助人之类的亲社会行

为和推搡其他孩子之类的反社会行为。

结果非常有趣。与对照组相比，观看表扬反馈的一组儿童认为录像中的孩子更

可爱，并且更倾向于表现出助人之类的亲社会行为；而看到贬损反馈的儿童认为录

像中的孩子不可爱，表现出打、推这样的反社会行为。在一个类似的研究中，研究

者发现，经常被惩罚，与教师建立了冲突关系的捣乱儿童，会对同伴的攻击行为越

来越多，亲社会行为越来越少，在从幼儿园向小学过渡时，以及小学前两年里对学

校的喜爱程度越来越低。

同  伴

儿童在学校里朝夕相处的是小伙伴们，近代著名的儿童心理学家皮亚杰等认

为，同伴对儿童的发展起到了与父母同样重要甚至更重要的作用。他们提出了“童

年时代的两个世界”，一个是父母—儿童相互作用的世界，一个是同伴世界。

英国作家威廉 · 戈尔丁的小说《蝇王》虚构了一个故事：第三次世界大战中一

群 6 岁至 12 岁的儿童在撤退途中因飞机失事被困在一座荒岛上，最初孩子们齐心

协力共同应付随之而来的种种困难。但由于对“野兽”的恐惧使孩子们渐渐分裂成

两派，代表理智与文明的一派与代表野性与原始的一派，最终爆发了矛盾，互相残

杀起来。现代发展学家认为：这种观点歪曲了同伴的影响作用，夸大了消极作用。

比较一下同龄伙伴之间的交往和他们与父母之间的交往，很容易看出儿童和

父母的交往是不平衡的，父母比孩子拥有更多的权利，儿童必须服从成人权威，
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处于从属地位。相比之下，同伴则拥有同等的地位和权利，如果他们希望彼此间

友好相处或者实现共同目标，就必须学会理解对方的观点，遇到事情相互协商、

妥协、合作。

同伴不仅仅是同龄人，跨年龄交往在儿童间也很常见。这种交往与兄弟姐妹之

间的交往类似，存在某种不平衡，较大的儿童拥有更多的权利，研究表明这种不对

称有助于儿童获得某些社会能力。年长儿童通常在跨年龄交往中起领导作用，他们

能够调适自己的行为，以适合年幼同伴的能力，有助于年长儿童的同情、关怀、亲

社会倾向、坚持主见和领导技能的发展。同时年幼儿童也会从中受益，学习寻求帮

助、尊重他人或顺从有权利的同伴等各种新技能。

同伴的影响到底有多大？如果儿童很少或者不与同伴交往，他们会变得异常和

适应不良吗？

英国心理学家哈利 · 哈洛（Harry F.Harlow）关于恒河猴的实验研究给发展学

家极大的启发。为了回答这些问题，哈洛和同事抚养了一些只与母亲生活在一起、

没有同伴交往机会的恒河猴。结果发现这些只有母亲的猴子形成了异常的社会行为

模式，它们与同龄猴子在一起的时候倾向于回避，当它们不得不接近同伴时，则表

现了很强的攻击性，而且这种反社会倾向一直持续到成年。

那么，同伴交往对正常的社会性发展很关键吗？后来，哈洛和同事又把恒河猴

和母亲分开抚养，但一直和同伴待在一起，结果发现这些只有同伴的猴子彼此依附

得很紧，形成了强烈的相互依恋。不过它们的社会性发展也有些不正常，遇到一点

挫折或者压力就表现得焦躁不安，成年之后，它们对群体之外的成员表现出不同寻

常的攻击行为。

1951 年，安娜 · 弗洛伊德（Anna Freud）和索菲 · 丹恩（Sophie Dann）发现在

人类社会中的确存在类似哈洛实验中出现的现象。1945 年夏，德国纳粹集中营中

发现了 6 个 3 岁左右的孤儿，他们的父母已经被处死 1 年，尽管此间他们受到了不

断被处死的同居者的一些关照，但实际上他们是自己照顾自己。

战争结束后，6 个孩子被带到英国治疗中心接受康复治疗。刚开始，他们几乎

打碎了所有的玩具，破坏家具，对治疗中心的职员表现出冷漠和敌意。与哈洛实验
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中“只有同伴的猴子”一样，他们有非常强烈的依恋，当和其他成员分开时表现得

焦躁不安，即使很短的时间也是这样。他们相互间表现出明显的亲社会行为，这些

行为完全是自发的，没有任何情形逼迫他们去回报他人。他们相互也很体贴，认为

进餐时把食物递给邻座比自己享受更重要。

尽管这些幼儿表现了许多焦虑症状，总怀疑群体外成员，但是在治疗的第一

年，他们就与成年照料者建立了积极的关系，学习了新的语言。故事也有一个可喜

的结局，35 年后，这些孤儿步入成年中期，而且过上了很好的生活。

恒河猴实验和战后孤儿观察都表明父母和同伴对儿童的社会性发展很重要，但

二者具有不同的作用，这种作用是独特的。经常与回应性很强的父母交往不仅使婴

儿获得了基本的社会交往技能，而且提供了他们勇于探索环境和发现有趣同伴的安

全感。而后来与同伴的交往可以使儿童改进其基本的交往方式，发展与同伴的交往

能力和适应性社会行为模式。

对人类来说，建立和维持和谐的同伴关系有多重要？诸多项研究表明，在学校

里被同伴拒绝的儿童比有良好同伴关系的儿童更易辍学、参与不良行为活动或犯

罪，在以后的青少年期或者成年早期也容易出现严重的心理障碍。因此，仅仅与同

伴交往还不能充分保证儿童的积极发展，能否与同伴友好相处也很重要。而如何与

同伴友好相处，则是教师需要引导、干预的。

杨丽珠说：“同伴对儿童人格的五个方面都有直接影响，友谊质量是一个很重

要的因素，质量差影响力度就不够，友谊质量好，对人格的影响很好。”在她眼里，

同伴对儿童人格的影响甚至大于家长和教师，因为他们有共同的思考方式和行为模

式，更容易理解对方。“小学阶段的孩子还不是很明显，到了初中，很多话只在同

伴之间进行，绝不会进入成人世界。”

而这一切，大部分都是在学校里悄悄进行的。奥地利心理学家阿尔弗雷德 · 阿

德勒（Alfred Adler）认为，理想的学校可以成为家庭和现实世界之间的中介：学

校不仅仅是一个传授书本知识的地方，它还应该是传授生活知识和生活艺术的场

所。他在《儿童的人格教育》一书中写道：“从历史的角度来考察学校，学校总是

试图按照各个时代的社会理想来教育和塑造个体。学校历史上曾经先后为贵族、教
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士、资产阶级和平民服务，也总是按照特定时代和统治阶层的要求来教育儿童。今

天，为适应变化了的社会理想，学校也必须做出相应改变。因此，如果今天的理想

人是独立、自我控制和勇敢的人，那么学校就得做出相应调整，以培养接近这种理

想的人。”

【参考书目：《发展心理学——儿童与青少年》（David R.Shaffe）， 

《人格心理学》（Jerry M. Burger）】



数字时代：学习与成长   

陈 赛

我至今记得上小学的第一天，母亲一大早起来给我煮了一碗面条，里面搁了两

个炸得金黄的荷包蛋，撒了一层碎碎的小葱花。她说，吃葱会让小孩子变聪明。如

今我理解母亲当年的郑重其事——这一天将是我一生启蒙的开始。

在绝大部分历史中，孩子是在一个智性的黑暗中成长起来的。在电视普及之

前，除了他们自己的邻居和社区，整个世界对他们来说是未知的。很少有孩子有机

会去旅行。有些孩子会听到关于冒险、战争的故事。父母所讲的关于外面的世界的

故事中，必然包含它的危险性。很少有孩子有机会广泛地阅读。对于理解自己所生

活的世界而言，孩子被留在黑暗之中，直到他们开始上学——从这一天起，外面的

世界开始向他开启窗口，第一次将他从智性的黑暗地带领入智识之光中。

随着年级越高，窗口开启得越大，更多的光涌入。老师告诉你很多神奇的事

情，你知道那都是真的——因为他们是这么告诉你的。他们教你如何阅读，如何做

实验，测试新的想法，区分事实与虚构；他们教你系统和框架，帮助你理解历史、

地理、数学、科学以及你自己和别人的文化。随着时间的流逝，你一点点被暴露在

文明最伟大的成就之前，了解历史上那些著名的男人和女人。你学会逻辑的思考问

题，总结自己的思想，并书写下来，以供别人阅读和批评。

然而，21 世纪的孩子是在“光”中长大的。这句话几乎可以从字面意思来理

解——从他们出生那一天起就被照相机的光包围，然后是电视机的光、电影屏幕的

光、电脑屏幕上的动画、任天堂游戏机的光、手机的光、iPad 的光⋯⋯早在他们上
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学之前，就已经对这个世界有相当程度的了解——他们近距离观察过野生动物，在

电视上看过遥远国家的风景，在游戏里体验过战争、玩过飞行、做过生意、探索过

遥远的星球。对他们来说，世界从一开始就不是一个黑暗的、未知的世界。当然，

这并不意味着他们对世界有完美的理解，毕竟只是孩子，但当他们第一天背着书包

上学时，是带着关于这个世界与宇宙的许多知识、想法和意见的。他们是纯粹意义

上的“数字土著”，由技术，而非经济或者政治事件定义的一代。他们不再需要一

碗葱花面让自己变得更聪明，他们的智识武器库中储备丰富。我的小侄子今年 10

岁，小学三年级，每天，遇到不懂的，先问百度，而不是老师，在微信上与远在俄

罗斯的小表弟聊天、分享音乐，写作业查维基百科，用 scratch 学编程，用 iPad 看

青春喜剧，《魔兽世界》玩到 90 级⋯⋯他熟练地敲击键盘、移动鼠标，稚嫩的脸上

一副运筹帷幄的样子。

小孩子到一定的年龄（7 岁或者 8 岁），就要到学校去，坐在几十人的课堂里，

接受相同的教育，经过标准化课程的系统测试，这种制度起源于 18 世纪的普鲁士。

1736 年，普鲁士首先公布了 6 ～ 12 岁的儿童，无论男女，无论出身贫富，都

实施强迫性入学措施，开创了西方强迫入学的先例。他们规定，5 ～ 14 岁的儿童

必须具备读写算等基本能力；教师任教必须经过类似于军官学校的培训，并取得国

家资格认证。学校被认为是训练纪律与服从性的地方，是创造一个工业文明社会的

基础。学生被培养出来，就是为了未来适应一个等级化、规则严明的工厂环境。

其实，作为公共教育的象征，上课铃声就是典型的工业时代产物。因为教每个

人如何准时到达学校 / 单位，如何在给定的时间内完成一个任务或者“主题”、在

特定的时间内完成一个测试或者项目，是一种新的计算人类效率的方式。整个系统

被设计出来，就是为了让学生为一个“出勤计时器”的世界做好准备。

但今天的学生们要进入的，是一个互动、全球化、参与的世界。在这样一个

世界里，知识的本质正在发生深刻的变化。“知道从何处寻找信息”比“知道的

信息”更重要，“知道更多”的能力比“目前知道多少”更为重要。当一个孩子

可以用一个 iPad 和一个搜索引擎，得到任何他想要的信息与知识时，学校还有存

在的意义吗？
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对此，美国著名的教育学家约翰 · 西利 · 布朗（John Seely Brown）提出了“S

曲线”社会与“大转变”社会的概念。他认为，从 18 世纪到 20 世纪，我们生活在

一个 S 形曲线的社会，无论从社会到文化发展都相对稳定的时代。在这两三百年

间，教育主要关心的问题是技术效率与规模效率，如何最优化传递专家产生的知

识。一个人的职业道路是清晰的，掌握的技巧可以依赖终身。

21 世纪则意味着“大转变”的开端。由于数字技术的驱动，“大转变”是在

文化与社会层面均呈现指数级增长与变化的时代。随着技术的演化，不断出现新

的需要学习的技巧和实践，通常不超过 18 个月。在 S 曲线社会中可以依赖终身

的知识与技巧到了大转变时期会在几年之内就过时。也就是说，“变化”是我们

这个时代最大的特点，所以我们每个人都必须准备进入各式各样、很可能毫无关

联的领域学习。

2011 年，布朗专门写了一本书——《新的学习文化：在一个不断变化的世界

里培养想象力》，探讨身处这样一个时代，我们应该如何学习。

首先，他区分“教”与“学”是两回事。“教”是别人为你提供知识，“学”是

你为自己创造知识。“传”是关于答案，而“学”是关于问题——找到你所关心的

问题，一步步探究挖掘，每个问题都可以是一个新的起点，通向更好的问题。“教”

经常是机械的、孤立的传递，而“学”则可以是无序的、社交的、好玩的、内置

的、持续一生的。这种学习未必发生在学校里，或者课堂上，而是可以无所不在。

一个不断膨胀的数字网络基础架构，赋予我们前所未有的获取与使用各种学习资源

与工具的能力，以及时时刻刻彼此连接的能力。这意味着，无论你想学点什么，总

能找到学习的资源，也总能找到跟你趣味相投的人。

第二，这个时代要求我们更多的以“默会”的方式来把握知识。“默会知识”

是英国哲学家波兰尼提出的概念。他将知识分为两种，“显性知识”与“默会知

识”。显性知识是指那些通常意义上可以用概念、命题、公式、图形等加以陈述的

知识。这种知识是静态的、稳固的、客观的，可以从一个人向另一个人传递：你

教，我学。大百科全书（源于古希腊对于一个全面而完整的知识的概念）就是这种

以固定形式保存知识的最佳例子。学习就是被教育、被衡量、被告知这个世界是怎
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么回事。这在一定程度上反映的仍然是工业化的本质，即模具制造、批量生产。在

这一模型下，“教”是基础，效率是目的：学得越多越好，越快越好。标准化教学

是合理方法，考试是合理的结果测试。至于天赋、个性、激情、想象力，都不在它

的包容范围之内。

但是，波兰尼认为，我们对世界的理解，是以“默会知识”为基础的——即人

类知识总体中那些无法言传或不清楚的部分（我们所认识的多于我们所能告诉的）。

这种知识无法直接传递，只能在一个人的亲身经历、体验、发现与探究的过程中心

领神会。这种学习不仅发生在大脑中，而且在身体和感官的各个层面，在不同维度

的信息之间制造联想与连接。当你告诉一个小孩子“不许玩火”时，他所得到的知

识是显性的，纯粹认知层面的，即“火是热的”。但当他用手去碰火苗时，他所体

验到的感觉远比一句教训来得丰富。他不仅从此会避开火苗，而且会避开一切跟火

有关的东西。

整个 20 世纪，显性知识足够稳固，足够重要，得以支撑起整个教育实践的主

体，而将默会知识交给个人慢慢领会累积。但 21 世纪，我们面对的是一个如此复

杂多变的世界，大部分新创造出来的知识都是默会的，因为根本没有“提炼”和

“编码”的时间，在下一个转变来临之前再传播出去。这个时代最稀缺的能力都不

是老师可以直接传授或者展示给学生的，而是必须一个人在观察、探究、实验以及

耳濡目染中学习的——一个人如何训练创造力、想象力或洞察力，如何对新的经验

保持敏锐感和好奇心，如何不断接受新的知识以促进自身的发展。事实上，在数字

媒体环境下，“默会”也是一种最为自然的掌握工具的方法。没有人会拿着一本用户

手册来学怎么使用一个新的 APP。他们上来就拿手指比画，玩得越多，学得越多。

第三，回归到孩童的状态，才是应对这个时代的最佳学习策略。

孩子怎么学习？当一个孩子到一个新的地方，遇到新的人与事，他们倾向于用

玩和想象的方式来处理他们所接收到的大量信息。对他们来说，玩耍是体验世界的

方式，而不断追问是理解世界的方式，所以他们的想象力在这个阶段是最为充沛

的。当他们长大，逐渐习惯周边的世界后，玩的需求才慢慢减少。但今天瞬息万变

的世界恰恰需要我们学会用孩童的方式来应对它——玩、追问、想象。
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《哈利 · 波特》就是一个最好的例子。这本书的读者通过阅读大量的文本（包

括图书、网站、WIKI、博客、同人小说），学习关于历史、地理、哲学、人际交流

甚至基础社会学的各种知识。但他们的学习不是通过死记硬背某些信息或事实，而

是置身于故事之中，他们的知识随着故事的演化而演化。故事中的角色、命运都是

开放的问题，这些问题驱使他们创造自己基于《哈利 · 波特》虚构宇宙的内容，包

括文字、图片、视频、游戏等等。共同的兴趣与激情将世界各地的读者组织起来，

构成一个全球性的学习生态系统。



马云携他的阿里巴巴一路念着“芝麻开门”的咒语，在中

国这片经济增速最快的土壤中，披荆斩棘，将现实制度中的信

用缺失、支付困难、零售业中间价格高、小企业融资成本高、

物流基础差等不足，一一变为了爆发式的盈利点。作为一个最

有勇气面对现实问题的互联网公司，阿里巴巴把互联网的平台

精神发挥到极致，串联起了不同层级消费者和创业者的需求。

2014 年，阿里巴巴最终在纽约成功上市，它又将以何种姿态面

对新的约束与机遇？

重量级中国拳手的诞生：
阿里巴巴上市时刻



阿里巴巴的中国基因   

吴 琪 阿 润

一个现代国家的商业声誉往往来自若干家代表性的伟大公司：这正如当我们提

到美国，脑子里马上会蹦出微软、苹果、谷歌；当我们说起日本，曾经马上联想到

索尼、松下；我们提到宜家时，会想到它所代表的瑞典风范。就在几年前，人们或

许还在猜测，今后当我们提起中国公司时，哪几家才能真正成为商业象征，有着代

表中国的话语能力？是有国家背景的垄断性大企业，已经在尖端制造业里走向国际

化的大公司，还是发展迅猛的互联网巨头？而阿里巴巴 2014 年在美国的上市，无

疑使它成为中国公司的领跑者。

和其他多数在中国获得成功的互联网公司不同，阿里巴巴从来不是一个简单复

制美国模式的获益者。中国现实社会中的小企业信息不畅、信用系统缺失、资金成

本高、物流落后等一道道壁垒，反而成就了阿里巴巴独特的商业空间。它把互联网

的平台精神发挥到极致，串联起了不同层级消费者和创业者的需求。作为一个最有

勇气面对现实问题的互联网公司，阿里巴巴的中国式基因最为突出。

B2B打通的信息流

今天让那些认识马云的人再去回忆他创业时的故事，难免有事后诸葛亮嫌疑。

马云创业时的激情，他描述网络社会到来时的激动和投入，会让人感觉他的双眼好

似越过眼前谈话的人，直接投射到一个未来社会的图景里。他不惧和任何人打赌，

网络将会深刻影响我们的现实生活。
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虽然冒着这样的嫌疑，克里斯 · 安德森的回忆还是不乏价值。他作为互联网创

新理论“长尾效应”、“免费模式”等的阐述者，长期担任美国《连线》杂志的总编

辑，既是互联网的业内人，又是中国商业社会的一个局外人。马云以及阿里巴巴的

成功，让克里斯 · 安德森感到既吃惊又着迷。

克里斯 · 安德森与马云相识较早。1999 年，安德森担任《经济学人》杂志亚

洲商务主编，驻任香港。马云是他在那儿认识的第一批活力四射的人中的一位。

“我见到马云时有三件事情让我印象深刻。首先，他是我见过的最瘦小的成年男

人。马云个子不矮，但非常瘦弱。我怀疑他根本不到 80 斤，而且大部分重量还

在头部。他的头大小正常，不过跟他瘦弱的体形比起来，显得相当大。其次，他

的英语无可挑剔，他所有的重量都集中在大脑里。他智慧过人，非常健谈，对互

联网的潜能异常热情，这些特质在当时的中国大陆人身上并不多见。”不过，如

果与同一时期创业的互联网大佬张朝阳、王志东、丁磊比较，马云对互联网技术

不懂，也没有光鲜的教育背景，连“土豪”也算不上。他在某种程度上与他后来

服务的中小企业主类似，有的是接触外部世界的热切渴望，超强的学习能力和非

常“接地气”的做事方式。

虽然只筹到 50 万元人民币的创业经费，马云那时就认为未来公司应该放眼世

界，它的名字应该是高度国际化的。马云在美国一个饭馆吃饭的时候，也不忘问问

身边的服务员，是否听说过阿里巴巴的故事。最终他发现阿里巴巴的故事被全世界

人熟知，而且发音也是一样的，这符合他对一家国际化公司的设想。在 1999 年与

安德森见面时，马云希望知道安德森对他的新公司“阿里巴巴”的看法，马云说：

“你知道，它代表着‘芝麻开门’。”

安德森那时对于中国大陆这个新兴的“世界工厂”有所了解。他在广东省蓬勃

发展的工业区待过很长一段时间，参观那里的工厂，了解业务的发展。这时西方国

家纷纷把制造业转移到人力成本低廉的中国内地，“物美价廉”成了中国产品的代

名词。当时典型的合作模式是：西方公司代表通常是先飞往香港，雇用中介机构在

中国内地寻求合适的制造企业合作。在约定见面时间并获得相应文件后，公司代表

会乘坐火车到达深圳，租车前往工厂参观。每次参观的过程都大同小异：带着翻译
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和工厂的人一起喝茶，互相熟悉，浏览工厂简介，去为参观特意打扫干净的工厂车

间实地考察。接下来几天签订合同、准备信用证、交换银行账户细节信息。不过，

这都还是最容易处理的部分，在这之后要面对漫长的指导工作进程，包括无数份图

纸与说明传真，通常会出现大量误解和翻译错误。然后还要多次往返公司本部与中

国工厂之间，检查样品，修正错误。折腾了几个月后，如果运气足够好，才终于能

进入实际生产环节。

中国做外贸生意的小企业非常活跃，可是他们对外推销自己的渠道非常有

限，因此香港的中介经纪人生意红火。而每年春秋两季举办的广交会，也只有规

模较大的国有外贸公司才能进入。对于大量中国中小企业来说，成为世界的工业

产品供应商所要跨越的门槛非常大。小企业往往是从大企业那里拿到一点订单，

产品利润被压得非常低。于是一些勇于“触网”的企业，在第一次使用阿里巴巴

时，不太敢相信西方公司的报价。对方的报价“至少是我们之前卖价的一两倍，

有时能达到五六倍”。

马云让买卖双方到阿里巴巴来交易，实际上是在网络世界里充当了中间人。只

不过这个中间人既不靠屏蔽信息抬高产品价格，也不急着收佣金。传统经济形态

里，大企业比中小企业有着多方面的优势，而由于中国中小企业有着很强的模仿生

产能力，对他们来说，技术往往不是障碍，难的是获得通畅的信息。阿里巴巴借助

互联网抹平的，正是不同等级的企业在信息上的鸿沟。马云接触互联网，并不是因

为他懂技术，而这在后来的发展道路中，反而成了马云的优势。他从来不受技术局

限，只是把互联网当作工具，目的是为了拓展现实世界中的商业空间，传统商业世

界的空间有多大，马云利用互联网都有可能触及。而如果只是盯着技术本身，一家

完全局限在互联网范围内的企业，发展的空间反而局促。中国的中小企业大量存

在，对他们来说，在市场上寻找生意机会是一项成本巨大的活动。因此他们需要的

服务空间也是巨大的，马云建立的互联网服务让中国的中小企业变为了“小微跨国

企业”。马云一直强调未来的商业世界是一个小型的世界，曾经像恐龙一样庞大的

企业将会被解体。

阿里巴巴的创业地点在杭州，浙江活跃的民营经济也给了阿里巴巴极好的推销
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土壤。有意思的细节是，当阿里巴巴的推销人员去拜访客户时，那些已经获益的小

企业主会和销售人员偷偷谈话。因为他们并不想被同行知道，自己那些突然增加的

神秘订单是怎么得到的。《亚洲商业》杂志用形象的语言比喻阿里巴巴对商业的影

响：一声芝麻开门，沉重的石洞门缓缓开启，里面的珍宝熠熠生辉。这虽是天方夜

谭里的故事，但一位中国企业家正将之变成现实。

今天人们很容易理解中国成为“世界工厂”这十几年里，互联网应用方面存在

的巨大商机。可是在马云创立阿里巴巴时，他所做的 B2B 在当时是一个很不被看

好的领域。不被看好的原因很简单——美国互联网公司的这条路没有走通。而在中

国互联网企业的模仿高峰期，这几乎就是决定性的理由。1998 和 1999 年，美国的

互联网行业正处在发展高潮，当时关于电子商务的发展还很模糊，也没有定义出

B2B（企业对企业）、B2C（企业对个人）、C2C（个人对个人）这三个方向。当时

亚马逊已经有了相当的营收，后来成为 B2C 的领军企业；eBay 成为 C2C 里边的代

表性公司。而美国出现的 B2B 公司类型，并没有摸索出一条稳步成长的道路。

1999 年时已经不理性的互联网行业，只要符合风投设想的类型，非常容易拿

到热钱。在曾经深入采访阿里巴巴的财经作家郑作时看来，马云在这里起步并不是

因为他天生聪明，而是他不具备像别人那样的技术条件，使投资人可以信任，把钱

拿来让他烧。而这种劣势却最终成就了马云。因为马云知道一个简单的道理，互联

网是用来赚钱的，通过赚钱才能实现理想，而不是像很多公司那样，用大把烧钱来

吸引眼球。

“马云和我们都是做小公司出身的。”阿里巴巴的一位高层如此解释，为什么在

2000 年中国互联网公司都还是一片莺歌燕舞的时候，阿里巴巴就开始考虑艰难困

苦的赚钱过程，因为“花着投资人的钱，我们自己会觉得有点不好意思”。“做小公

司出身”让马云知道心疼钱，这也使得理想一向远大的马云，非常注重每一步发现

的可操作性，会去衡量投入回报比。郑作时也注意到，资本没有过早来临，也使阿

里巴巴与很多昙花一现的公司不一样。互联网高潮时不少人冲着一笔钱去临时组个

团队，而马云和他的创业团队已经结成了一个几乎是生死相依的同盟。对投资者来

说，他们就是一个整体。在这个前提下，投资者只有两种选择，一种是利用这个整
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体，另一种是放弃这个机会。所以当资本来临时，马云并没有慌乱拥抱，而是非常

谨慎地进行挑选，看投资方是不是符合自己的野心和理想。

马云的运气也确实是好，2000 年 3 月 10 日，孙正义第一笔资金 2000 万美元

到位。几乎就在孙正义的资金到位两周后，纳斯达克指数就从最高点开始了为期两

年的漫漫熊途。两年之中几乎所有中国互联网公司都无法得到任何投资，而阿里巴

巴却始终粮草充足。阿里巴巴当时最有力的竞争对手，一个叫作环球资源，一个叫

作美商网，两者的基地分布在香港和旧金山。《福布斯》记者朱斯廷 · 都伯力克在

考察后发现，与中国当时极具竞争力的制造业类似，阿里巴巴的优势首先体现在成

本上，办公场地只是硅谷租金的一个零头，人力资本也非常便宜。再加上孙正义的

2000 万美元，使得阿里巴巴熬过了世纪之交的互联网寒冬。

阿里从“淘宝”里淘到的宝

与马云交往过的人，都会对他作为理想主义者的天马行空印象深刻。但是阿里

巴巴推出的产品，却是非常符合“屌丝”们的需求，简单易懂。比如阿里巴巴的即

时通信工具（IM）能够实现实时中英互译，因此工具两端的人可以使用各自的语

言交流。通常，几分钟后买家就能得到答案：“我们不能生产”或者“我们能够生

产，这是下订单流程”；“我们已经制造了相似的产品，这里是具体报价”。

实在地感受市场需求，也正是马云与 eBay 在中国市场上大战时，马云打败这

家数倍于自己的跨国企业的关键。美国的 eBay 刚创立的时候，是传统跳蚤市场的

互联网化模式，即 eBay 的早期用户主要从事的是二手物品的交换和交易。到了

2003 年 eBay 开始收购中国的易趣并准备大举进入中国市场的时候，eBay 平台上

的小企业卖家达成的交易额，已经占据了 eBay 成交额的三分之一。正是因为 eBay

把其未来发展瞄向中小企业的举动，让马云敏锐地感觉到 eBay 对阿里巴巴 B2B 业

务的严重威胁。为了把战火引向 eBay 的主战场即 C2C 业务，阿里巴巴于 2003 年

创立了淘宝。

“你还记得 1999 年的网络生存测试吗？”中国社科院信息化研究中心主任汪向

东在接受我们采访时，提到曾经轰动一时的互联网策划事件。1999 年 9 月，由十
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几家媒体和 8848 网赞助了一场网络生存测试，北京、上海、广州三地各选出 4 位

自愿者，被异地“发配”到这三个城市 12 个完全陌生的房间里。他们的生存空间

为酒店标准房，有基本的生活工具，但没有生活饮水和食物，与外界的沟通是通过

一台可以上网的电脑。

在这 72 小时中，主办者提供 1500 元现金以及限额 1500 元的信用卡，还有当

地 ISP 的上网账号和密码，看测试者如何通过网络来保证生存。这次测试引发的轰

动，正好说明电子商务在中国是个多么新鲜的话题，测试者能逛的网上商城有限，

银行卡在网上支付时很不顺畅，而送餐来的少数商家，还是在活动前才仓促“上

网”。人们的网购意识和商家的网上配套服务，在十几年前的中国很淡漠。汪向东

说，那时大家最大的疑惑就是，“我连眼前能看得见的人卖的东西都不能相信，怎

么去相信网上看不见的人呢？”

中国人民大学信息学院教授、电子商务专家方美琪向我们提到，国外在电子商

务之前有目录购物的习惯，然后逐渐过渡到电子商务，有个缓慢发展过程。而中国

的电子商务越过了很多中间层次。互联网的新技术从产生到应用，再到变成一种商

务模式，改变人们的思维方式和产生新的需求，需要有个时间过程。马云的阿里巴

巴 B2B 之所以成功，在于它虽然领了潮流之先，却也只比潮流早了半步。如果在

市场完全没有基础时贸然投入，互联网企业也很可能因为过于领先而夭折。

而马云与 eBay 争夺的零售业市场，因为在中国传统领域里生产企业和品牌商

的弱势，反而使得电子商务有了比发达国家大得多的空间。中国人民大学金融与证

券研究所研究员施炜向我们分析说，中国企业在线下的销售成本比较高，比如一个

服装企业想要进入商场售卖，商场的扣点平均占到零售价的 30%。这样的企业还

得是名牌，否则是进不去商场的。如果是企业自己开店，租金比例也很高，要占到

零售价的 20%。所以中国的服装业，线上的流动成本要比线下便宜零售价的 20 个

点。正望咨询总裁兼首席分析师吕伯望向我们提到，中国虽然是个制造大国，但商

品销售的控制权掌握在渠道商手中，一般的品牌商或制造商相对于渠道商和零售商

来说，没有足够的谈判筹码。美国的情况就很不一样，由于知识产权保护，美国同

一类商品的生产厂家有限，品牌商对价格有控制权，所以商品低价竞争的空间很
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小。再加上美国的商业地产往往建在远离城市中心的地区，价格不高，这些都使得

美国商品的线上线下价格差异不大。

施炜说，中国很多中小城市的商圈普遍都比较集中，商圈的地价就会变得非常

昂贵，这些都增加了线下销售成本。总的说，“淘宝”的成功与国内庞大的商户群

体有关系，这个规模在全世界是独一无二的。中国的产能过剩、库存过剩，中国制

造大多是低端制造，量特别大，而这些小企业限于自身问题，有很多事情是做不了

的，比如进入渠道的障碍很高，还需要庞大的队伍管理，电子商务提供了一个很便

捷的方式，阿里帮助他们解决了这些问题，提供了一个“泄洪”的通道。中国消费

者对价格十分敏感，淘宝上同类商品的多家价格竞争，非常符合中国人的购物心

理。吕伯望认为，作为世界制造中心的中国，是一个经济与社会基础设施、秩序和

规则还远不够健全的社会，加上一个步入小康正在发生消费和生活方式升级转型的

年轻消费者群体，造就了今日中国为世人惊叹的电子商务行业。阿里巴巴在引流中

国电子商务发展的同时，也成就了它自己。

清华大学经济学教授刘鹰告诉我们说，电子商务的发达，归功于中国的后发优

势。美国在现实中的服务业非常强大，不同区域都能找到品牌差不多的商圈，有着

非常健全的大工业时代的供应链。互联网进入零售业后，人们发现商业和文化的未

来不在热门产品，不在传统需求曲线的头部，而在需求曲线那条无穷长的尾巴，也

就是克里斯 · 安德森总结出来的“长尾理论”，即互联网时代最大的财富孕育自最

小的销售。谷歌就充分发挥了自己作为搜索平台的作用，免费使用，提供优质服

务。马云则把互联网的精髓用到了零售业中，搭建交易平台，提供优质服务，马云

聚集了无数企业的“小”，成就阿里巴巴平台上的“大”。

而阿里巴巴不仅看到了市场空间，也很注意解决自己原本不擅长的技术问题。

2005 年，阿里巴巴与互联网行业中最具技术基础的雅虎合作，合作协议中最重要

的一条就是阿里巴巴可以使用雅虎开发的所有互联网技术。不仅如此，在 2007 年，

他们还宣布与微软合作，从而获得了软件领域的顶级技术。通过这两次合作，使得

阿里巴巴一下子从一个技术应用型公司变成了掌握一流技术的公司。互联网的工具

性在阿里巴巴体现得如此明显，他们利用互联网做服务业的思路一直未变。
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“淘宝”的社会学意义

阿里巴巴在发展策略上深入肌理的中国基因，也表现在淘宝调动了中国广泛的

消费者和微小创业者。淘宝因为促进了一个大群体的就业，已经成为公众生活的一

部分，彻底地融入整个经济。北京大学社会学系教授邱泽奇向我们分析说，淘宝更

像是一个集市贸易。超市买菜和菜市场买菜是不一样的，超市是定价的，但是菜市

场是可以讨价还价的，淘宝更像是后者，但它的讨价还价和 eBay 又不一样，它就

是用来做交易的，而不是跳蚤市场那样，卖完了就没有了。

可是中国文化中对卖家是不信任的，总说无商不奸，而卖家对买家也不信任，因

而中国传统的集市有一个非常重要的保障制度就是熟人之间的信任保障。尤其是农村

的集市，买家是天天都来的，如果一个人的信用有问题，就会影响他的生意。同样的

问题在淘宝上怎么解决，这就有了阿里巴巴重要的创造——支付宝，支付宝就是一个

保人，像是传统农村社会中的德高望重的乡绅一样。邱泽奇说，马云利用了中国社会

的一个特征，成为企业优势。淘宝繁荣的另外一个重要基础就是中国社会的差异性，

城乡差异、地区差异都反映在消费的差异性上，这使得商品本身的需求就多样化了。

而差异性也给商品的丰富性提供了足够条件。有不同的需求，也有不同的商品。淘宝

成功的第三个重要的条件是物流，中国传统的物流非常欠缺，我们不缺人力，但是我

们的交通条件可能不够。淘宝等电子商务的发展，带动了近些年物流业的发展。而美

国社会已经在竞争后形成了几家大的物流公司，它们运输条件好，成本高，很难像中

国新兴的物流公司那样，在“最后一公里”层面上去解决问题。

邱泽奇做过淘宝店主的研究，他说，淘宝的出现在很大程度上满足了劳动力结

构变化后的需求。“从社会学角度，我们看的是人群关系，我们会观察哪些人被卷

入其中。我们发现店家这个人群中，有相当一部分是十几岁到 30 岁，初中毕业、

高中毕业或者大学毕业找不到工作的，这对于社会是有贡献的，每一个店家都是一

个家庭。买家是在扩展的，卖家是在轮换的。”

种种原因带来的电子商务的兴盛，使得中国电子商务的网络零售在 2013 年超过

了美国，2014 年仍然在高速增长。汪向东说，由于中国农村的网民占比较低，淘宝
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模式在农村市场还有很大的发展空间。汪向东带领的中国社科院团队与阿里巴巴合

作，推出了“网商发展指数”，最近又将这款数据工具发展为“阿里巴巴电子商务发

展指数”（aEDI）。汪向东说，有了这个指数，全国各县级建制只要在阿里平台上有购

有销，相关数据就可以汇集成为这样定量显示的结果。“这里有两个信息很重要，一

个是被测度的县在全省和在全国的排序，另一个是网络销售和网络采购的情况。从网

络购销中派生一个新概念，叫地区的‘电子商务逆差’，对地方政府的官员触动很大。

这些数据时时在线，定期更新，所有的人都可以看到。它体现出不同县在电子商务上

的真实交易情况。”汪向东注意到，阿里巴巴作为一个企业组织大会，有多个县的书

记、县长带队来参加，地方政府非常看重电子商务给他们带来的机会。而庞大的阿里

巴巴集团为云计算、大数据业务提供了大量的试验田，当阿里巴巴的团队早年并不清

楚大数据思维时，就知道这个宝藏一定会实现它的价值。像“阿里巴巴电子商务发展

指数”的推出，使得大数据像水和电一样拥有着公共产品的特性。阿里巴巴 B2B 和淘

宝平台支持了 1200 多万人的就业，这也使得阿里巴巴深深嵌入了中国社会的经济生

活，人们对它的要求不仅是一家赚钱企业，也看重它承担的巨大社会责任。

马云强调，所有阿里巴巴经营的项目都是所谓的“一等产业”，即帮助客户赚

钱的项目。阿里提供的平台给买卖双方都带来好处，它自己在客户赚钱的前提下，

赢得了超过了 40% 的利润率。财经作家郑作时说，如果这样的利润率存在于经营

一般消费品的公司，恐怕这家公司已经面临怨声载道的局面了。但是平台的好处是

给社会带来增量效应，带动就业的同时阿里也获得了高收益。

从数据上看，2013 年前 9 个月，阿里 B2C 及 C2C 业务占营收近 83%。核心业

务依然是 C2C 淘宝和 B2C 天猫。有分析师估计，天猫 2013 年的交易额增长或为

100%，淘宝则可能低于 40%。电子商务是目前阿里巴巴的主要资产和收入来源，

中国农村市场的电子商务空间，成为人们看好阿里巴巴核心业务的一大背景。

阿里帝国的逻辑

马云很少为他的理想勾画一幅具体图景，他似乎总是想不明白阿里巴巴的最终

目标，阿里巴巴即使盈利巨大，他也会说这些对于他的理想来说，目前赚的仅是零
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花钱。而马云也意识到这正是互联网时代的特色，他觉得企业有了具体的目标反而

容易失败，没有目标才有利于下一步的探索。当阿里巴巴做 B2B 的时候，并没有

意识到 C2C 的庞大市场。当阿里巴巴为了解决支付问题开发支付宝的时候，也没

有想到它会向金融方面跨界发展。

邱泽奇分析说，当支付宝作为保人，手里会积累一笔钱，这笔钱其实是用了它

的信用，当它手里有这样一笔沉淀资金，同时拥有中小企业的数据资源，它自然可

以往互联网金融的方向来发展。数据的优势使阿里可以做到精准小贷。阿里清楚知

道它要贷款的企业过去几年的经营状态，不需要做任何的征信工作，阿里自己就有

数据。当支付宝的沉淀资金足够大时，如何利用这笔钱，成为一个新问题。而之所

以有余额宝，在于中国的利率非市场化，处于垄断地位的银行为提高存贷利息差而

压低消费者的存款利率，廉价吸纳消费者手中的资金。同时，中国人有存钱的传统

而不愿把钱用于消费，用于钱生钱的投资呢，并没有多少投资渠道或投资工具可供

选择。余额宝给了老百姓把自己所存的钱变活的机会，利息比银行存款高，风险不

大，存取甚至比银行还方便，这是老百姓选择余额宝的一个简单逻辑。

所以，回顾过去十几年阿里巴巴的发展道路，它基本都是在中国传统社会不完

善的缝隙里，一步步找到新的商机。互联网技术又将分散的若干小需求，汇集到了阿

里巴巴的大平台上。互联网世界赢家通吃，马云和他的团队若想一直领先，就必须处

于奔跑的状态下，找到新的爆发点。比如中国私营公司原来没有外贸权，这样明显的

体制缺陷却成为创业者推动事业成长的绝佳机会。中国现实社会中的征信系统没有统

一，阿里创造了支付宝；支付宝的沉淀资金看到了中国利率非市场化的局限，于是产

生了余额宝。阿里团队没有因为能预见到的困难而不去做事情，马云总说，事情做大

了，怎么都好办。每一个亟待解决的问题，都成了阿里孕育的下一个商机。

阿里投入大量资金做的云计算和互联网基础设施，也是在为下一步的爆发点

铺路。

从做电子商务开始，马云就把电子商务的核心分成三块：信息流、资金流和物

流。马云有很实际的一面，在中国信用环境不好的年代，马云在做阿里巴巴 B2B

业务的时候，小心翼翼地避开了后两块。到了 2004 年，马云团队认为中国人在经
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济水平提高中进入了信用重建期，解决网上贸易中的物流和资金流的时机到来，阿

里巴巴进入 C2C 领域，正是一个可以着手的地方。支付宝成功解决了资金流的问

题，但是把物流的问题也牵扯了进来。支付宝的一位高层曾说，在有了对买家和卖

家的纠纷解决机制后，支付宝在运行中的实际赔付中发现，对于日处理近千万订单

的阿里巴巴而言，物流已经成为制约其发展的短板。买家和卖家的纠纷，基本都集

中于货物在物流中受损。

但是马云一直强调阿里自己不做物流公司，当“菜鸟物流”出现时，阿里巴巴

仍然沿用了一贯的互联网思维，把中国现有的物流体系利用起来，实现智能化的大

物流。现在已有的不同物流公司各自都有自己的系统，自己的一套车队，一套派送

人员，一套分拣系统，存在资源极大的浪费。马云的想法是，倘若阿里能够将各家

的订单集中起来，在一个统一的骨干网络中派送，未来将能实现中国任何两个城市

之间购物的 24 小时必达。另一方面马云也要降低物流费用，“大家知道中国整个

GDP 中 18% 来自物流，但是发达国家在 12%，这 6 个点如果降下来，对整个国家

经济效益是非常高的”。

阿里物流战略主要分成两条线进行：第一条线是“天网”，主要是梳理、规划、

搭建阿里物流网络，通过互联网形式对仓储物流服务进行数据化管理，也因此诞生

了物流宝。第二条线是“地网”，也就是前不久刚刚成立的 CSN（中国智能物流骨

干网），阿里希望通过投资的形式建立干线仓储，进而围绕天猫和淘宝扶持下游的

快递企业发展。按照菜鸟网络最新的战略规划，菜鸟网络 2014 年将全面介入阿里

电商业务，并在天网（物流数据）、地网（仓储物流中心）、人网（服务站、自提

点）三网同时发力，与阿里电商业务全面打通。未来的菜鸟网络很可能每天支持着

以亿为单位的包裹同时运输，在机场、高速公路、铁路、仓储中心形成的网络上奔

流不息，像一幅人体的血液运行图。

而阿里这两年发起的一系列收购，则是为移动互联时代布局。中国互联网发展

了 20 年，已形成几大寡头主导之势。阿里巴巴、腾讯、百度三家公司分别领先于

电商、社交和搜索领域，它们被合称为 BAT，英文中的蝙蝠之意。为了保住垄断

性地位，近两年来 BAT 三家分别展开地毯式收购，以扩大外延。自 2011 年以来，
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中国互联网并购与合作的数量比过去 10 年总和还多。在 PC 上阿里做的是买流量

和导流量的生意，但是在移动端，流量是分散的，很难买过来。所以阿里对网络流

量入口的需求变得更为强烈。

互联网总在革自己的命，互联网企业的危机感，也如影随形。随着阿里巴巴帝

国的逐步扩大，新的利润来源不断开发，原本曾作为核心资产的 B2B 占比在逐步

减少。但是谁也料不准，在今天的趋势中，又是哪一种模式会引发颠覆性的变革。

不过如果回到本文开头，克里斯 · 安德森的故事还没有讲完。作为互联网理论

的全球领军人物，安德森在思考下一步互联网引发的社会趋势。他预测 3D 打印技术

普及后，将是对传统制造业重资产的一种颠覆。3D 打印使得 DIY（自己动手）运动

普及，人们仅仅凭借自己的头脑这个轻资产，就可以把创意高效地变为现实。安德

森认为，新一波“创客运动”中的重大机遇就在于保持小型化与全球化并存的能力。

在与马云认识十来年后，住在加利福尼亚的安德森已是《连线》杂志的主编。当他

带着几个孩子一起做机器人自动驾驶仪项目时，登录阿里巴巴网站，希望能够找到

大批卖廉价小型电动机的制造商。很快他就从东莞一家特殊发动机制造商那里订购

了自动化飞艇的电动机，说明了所需的轴长、线圈数量和电线类型。“10 天后，模

型机就已经送到了我的手中，等待检验。必须承认，我真的惊呆了，我居然找到了

一家中国工厂为我工作！”他认为老旧模式会就此终结，“送到我家门口的那个大盒

子里蕴藏的经验清晰无误：全球供应链已经进入网络时代，不仅面向公司，也面向

个人敞开大门。这是一场工业革命得以发生的最后一块拼图，阿里巴巴绝对是创业

者快速、低成本进入生产环节的便捷之道。这是一条贸易的新康庄大道，完全适合

DIY 运动的微创业者”。安德森所体会到的模式，马云称为“C2B”——客户对企业。

马云说：“如果我们能够鼓励企业接受更多跨界小订单，就能获得更高的利润，因为

这些小订单都是独特的非商品产品。”中国的一部分小企业已经转入定制生产，人们

曾经担心的低价同质竞争、创新不足等问题，在发展中开始出现分化。

马云和他的阿里帝国仍然处在时代的前沿，在 PC 时代积累起来的电子商务优

势，将随着阿里巴巴的上市迎来全球空间。而在移动互联时代，阿里巴巴参与的竞

争才刚刚开始。



阿里巴巴的几个关键年   

蒲 实 龚 融

1999 年：国际资本

1999 年 2 月，阿里巴巴静悄悄地诞生在杭州湖畔花园的一间小公寓里。门上

连一个牌子都没有挂，简陋、质朴、无名。马云决定在杭州成立公司，远离当时已

成为 IT 中心的北京和深圳，这样成本更低。他在公寓里召集了一次集会，而且录

了像，他当时就坚信，这是历史性的时刻，必须记录。他照例发表了马云式激动人

心的演讲。

这一年，他刚在新加坡参加了一场电商大会。他为国家外经贸部开发官方站点

时于国际互联网圈已小有名气，受邀在会上发言。虽然被称为“亚洲”会议，实际

上大部分与会者是欧洲人和美国人，他们已有了 eBay 和亚马逊，而亚洲当时还没

有开始真正的电商淘金潮。马云用他流利的英语宣布：“亚洲就是亚洲。美国就是

美国，全世界的电商今天学习的都是美国模式，而亚洲需要自己独特的模式。⋯⋯

互联网的革命意义是让小企业能够独立经营和生存下去。”他的这一想法，在他于

杭州教英语时就开始形成，当时他班上的学生基本都从事外贸生意；与外经贸部的

短暂合作虽然失败了，却向他打开了一扇了解国际贸易的门户。从一开始，马云接

近互联网的方式就是从需求和销售出发，而不是从科技出发的。阿里巴巴成立初

期，一位投资人因此拒绝了他，当时这位投资人如此解释：“网络是高科技领域。

人们对‘海归’更有信心，而不是什么杭州师范学院毕业的英语教师。”

阿里巴巴成立那天的第一次集会，马云发表了演说，他说，中小企业就像岸边



285重量级中国拳手的诞生：阿里巴巴上市时刻

的沙一样，互联网能够把它们黏合在一起，聚合成可以抗击石头的力量。那次集会

也成了筹资会。马云让参会的 18 人（都是马云任杭州科技大学英语老师时，夜大

英语班的学生，被称为阿里的“十八罗汉”）拿出自己的存款来，他们凑了 50 万

元，作为初始投资。马云回忆起当晚的情形，觉得自己说话就像个疯子。“我告诉

他们，唯一的出路就在他们面前，没有回头路可走，如果我们失败了，我们至少是

光荣的”，“我们要创立世界上最大的电商公司，进入全球互联网网站的前 10 名”。

楼上漏水了，小公寓房墙壁开始渗水。马云说，大家等一下，我去外面拿点“东

西”来，几分钟后，他抱了一摞报纸回来，把报纸贴在墙上，继续开会。

马云是当时中国互联网精英圈的“局外人”。他不像丁磊那样毕业于美国名校，

马云与中国草根文化离得最近，也正因为如此，他的商业模式与众不同：他没有

集中在大型机构已经在做的 15% 的生意上，而把眼光投向了余下的 85%。大公司

有很多信息渠道和大量广告预算，小公司没有，所以特别需要互联网这样的平台。

“互联网是穷人的领地。”马云有一次说。创业团队的“十八罗汉”像幽灵一样聚集

在马云公寓，一天工作 17 ～ 18 个小时，挤在一起睡通铺。很快，阿里巴巴网页发

布了。马云很快就进入了外媒的视野。《商业周刊》的记者来马云公寓找到了创业

的公司，那篇报道让马云在美国和欧洲都有了关注者。互联网是个烧钱的行业，它

的规模效应比其他行业都重要，所以对资本最为渴求。马云需要风投资金。到了

1999 年底，钱已经成了公司的最大问题。有趣的是，一起小意外逆向帮助了马云。

当时阿里网站上出现了未经审核的俄罗斯 AK- 47 的广告，引起了《商业周刊》的

关注，却意外地使阿里的名字在欧美被广泛知晓。马云提出的“希望能够简化中小

零细企业对外贸易和市场开拓的程序，为活跃经济做贡献”。这一明白易懂的原则

让全世界的投资家都把目光聚集到这一“网络上的新商务模式”。

马云知道他要拒绝什么，接受什么。那年 7 月，一个国内的风险投资者打电话

给马云，要求一见，马云带着首席财务官陈蕾一起去。尽管陈蕾督促马云签约，因

为“阿里没钱了”，但马云最终拒绝了投资者 100 万美元的提议。他认为，阿里的

第一轮融资需要的不仅是钱，还需要能够通向海外资源的通道，正因如此，马云在

公司财务最困难的时候，前前后后拒掉了 38 个投资者。他在等待，等待一个能够
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使阿里最终成为一个国际性大型跨国互联网公司的人出现。那段艰难岁月也成了阿

里文化的一部分。

马云最终等到了他想要的。1999 年，外国机构投资者在中国已很活跃，高盛、

摩根士丹利、日本软银等都对互联网很感兴趣，是进入门户网站和电子商务的领军

资本。新浪和搜狐是最先的受惠者，新浪在 1999 年的融资中获得了 1600 万美元，

搜狐在两轮融资中获得了 3600 万美元。仅仅两年后，这两个中国门户网站都在纳

斯达克上市，给投资者很丰厚的回报。但马云没有这么着急。他最终等到了贯穿

他事业生涯最重要的人：蔡崇信。蔡崇信是台湾人，爷爷和爸爸 1965 年就在台湾

成立了“常在国际法律事务所”，做跨国性投资的法律服务，是台湾最大的律所之

一。蔡崇信从小在美国接受精英教育，耶鲁大学毕业后，在一家瑞典投行 Investor 

AB 风险投资部工作。1999 年 8 月，他在从美国回台湾的飞机上遇到了大学时代的

老朋友林女士，当时林女士在高盛香港工作。蔡崇信得知，高盛正在中国投资互联

网，且计划采取大动作，林女士建议高盛去阿里巴巴看看。蔡崇信就是在这样的情

况下，得知了马云，并与他相识。马云不懂资本运作，求贤若渴，两人一见如故，

并开始了长达 15 年的亲密合作。可以说，马云是阿里巴巴面向公众的雄辩的布道

者，而蔡崇信则是那个沉默的幕后执行者，打理着阿里与由精英投行等构成的资本

世界的联系。蔡崇信后来在为数极少的外媒采访中回忆：“老实说，阿里当时基本

没有什么回旋余地。⋯⋯我和马云最终决定接受高盛的投资，因为这是一家著名的

美国投行，对未来进入美国市场会很有帮助。而且高盛是一家大规模的公司，想问

题能够想得长远，特别是在什么时候实现投资回报上。”这件事他与马云商量了 10

分钟，就决定了下来。1999 年 10 月，高盛的 500 万美元作为天使投资资金到位。

蔡崇信后来放弃了投行的高薪来阿里，马云给他一个月 500 美元的薪水。蔡崇

信曾回忆：“我第一次来到杭州，发现马云还没有组建真正意义上的公司，仅仅只

有一个运行了几个月的网页。那个英语的网页将是一个全球的进口—出口市场。马

云是一个非常有魅力的人，他跟我谈他的大愿景，我们也谈商业模式、利润等。当

时，中国正要加入国际世贸组织。在此之前，如果你想从中国出口任何东西，都得

通过国有的贸易公司，只有国有贸易公司有许可证，小商贩也必须跟国家机构打
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交道，他们没有办法向外面的世界推销自己。”马云请求蔡崇信帮他注册公司，蔡

崇信答应了。蔡崇信在法律、投资方面的专业知识，使得阿里从一开始起，就有完

全符合国际惯例的英文合同，进入真正规范化的运作。另外，既精通法律又精通财

务，且熟知国际惯例的蔡崇信为阿里巴巴与国际化大公司的合作提供了很大的方

便；他将阿里注册在开曼群岛，所有的分公司都由开曼群岛的公司控股，与搜狐、

新浪一样，这种构架为后来的 IPO 提供了便利。2007 年阿里巴巴 B2B 在香港上市。

后来的一系列战略布局性质的收购兼并都是蔡崇信在发挥直接作用。蔡崇信回忆，

公司注册时，他在香港给马云打电话：“你现在是创始人，你有一支团队，在公寓

里你叫他们都是创始人，但他们也是股东吗？你能给我一份名单，写明谁是原始股

股东吗？马云传真了一份名单过来，我很惊讶，竟然有那么多人在名单上，几乎公

寓里的所有人都在上面。马云把他非常重要的资产分给了创业团队，这就是他，我

觉得他是独一无二的。其他的企业家都想尽量控股，但马云非常开放，我很惊讶。”

阿里巴巴的最初股权结构据说是蔡崇信手写出来的一个凭据，但这个凭据其实搭建

了一个公司清晰的利益分配形式。许多创业者在公司建立之初往往不会分配股权，

最后在这一点上让公司全军覆没，但阿里一直没有这个问题。

2000 年中，阿里巴巴生长很快，准备引入第二轮投资。这时，马云遇到了对

阿里来说至关重要的另一个人——软银的孙正义。1999 年秋，马云收到了摩根士

丹利国际金融控股公司分析师苏尼尔 · 古普塔（Sunil Gupta）的一封电子邮件：

“世界级的风险投资家想见你。想必会成为你今后人生非常重要的存在。”年底，马

云为见这位“世界级的风险投资家”赶往北京。有两件事让马云感到意外。第一，

他没有想到等他的人是孙正义。第二，来见孙正义的不止马云一个人，而是一群

人，其中就有新浪网创始人王志东、网易的丁磊，他们都是中国高新技术领域的杰

出人物，知名度远在马云之上。孙正义分给每人的时间是 20 分钟。当终于轮到马

云开始说的时候，还没过 5 分钟就被打断了。孙正义对马云说：“我决定投资你的

公司。你要多少钱？”当时孙正义 43 岁，已经是亚洲第一投资家。“孙正义很聪

明，悟性特别高，我跟他一讲他就懂了。他的直觉和理解力都不是一般人能比的。”

马云这样说他当时的印象，“他是个大智若愚的人，神色木讷，说的英语很古怪，
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几乎没有一句多余的话，仿佛武侠中的人物。在这 6 分钟内我们都明白对方是什么

样的人。都是相信直觉、迅速决断的人。孙正义理解了我的精神。世界上有钱人很

多，但能让阿里巴巴存活下来的只有他一个。”“他每次说话都是我要怎么样怎么样

的，这一点跟我脾气蛮像的。”

他立刻就回答了孙正义的问题：“我不要钱。”这是为了显示自己与众不同吗？

不，马云真这么想的。他说，筹集资金很容易，所有投资者其实都一样，你赚钱

了，他天天盯着要给你钱，“如果你去追钱，他跑得比兔子还快”。那天的会面大概

持续了 6 分钟，然后孙正义邀请马云到日本，商谈具体金额，蔡崇信也去了。孙正

义提出投 3000 万美元，没想到马云认为多了。“有 2000 万美元就足够了。太多的

钱是坏事。”蔡崇信在艰难的谈判中发挥了很大作用，他三次拒绝了孙正义提出的

条件。回国后，马云给孙正义发邮件说：“希望与孙正义先生手牵手共同闯荡互联

网。如果没有缘分合作，那么还会是很好的朋友。”5 分钟后，他收到了回复：“请

让我参与进来，我们一定会让阿里巴巴名扬世界，变成雅虎一样受欢迎的网站。”

经过调整控股比例，双方达成一致，经营权仍归阿里巴巴所有。2000 年 1 月 18 日，

马云收到软银 2000 万美元的融资。就在这一年 4 月，IT 泡沫破灭，股价暴跌。这

之后再没有人向中国的风险企业投资，而阿里巴巴却有充裕的资金。

高盛和软银资本的注入，使得阿里巴巴很快具有了国际声誉，也打开了国际贸

易的大门。2001 年 7 月，马云成为第一位登上权威财经杂志《福布斯》封面的中

国人；10 月，他被“世界经济论坛”评为全球 100 位“未来领袖”之一。那个 20

世纪 90 年代曾经创立了“中国黄页”，满大街挨个游说人们使用互联网，却不得不

面对国有企业竞争对手（杭州电信曾收购了马云的公司）和找政府合作被拒绝（马

云曾进京寻求与信息部的合作）或被政府“招安”（外经贸部曾邀请马云做政府网

站项目，后因理念不合分道扬镳）的马云，在更广阔的天地里找到了机会。中国的

世界工厂地位和融入全球市场的贸易进程，很快使阿里成为世界上最大的 B2B 商

务网站。2001 年 12 月，阿里巴巴中国供应俱乐部成员的数量超过 100 万，成为世

界成员最多的俱乐部。阿里巴巴从一开始，就是一个全球视野的跨国公司，它的资

本性质也是国际性的。马云在国内获得极大的声誉，则是更晚的事情了。



289重量级中国拳手的诞生：阿里巴巴上市时刻

2003 年：“本土”战 eBay

2003 年 5 月，阿里巴巴内网出现了一则消息，提醒阿里员工，有一个快速增

长的网站出没：“注意，一群人正迅速搭建出一个与阿里巴巴类似的网站，服务对

象是消费者，名字叫淘宝。”所有员工都开始谈论新的威胁，只有阿里高层保持沉

默，令员工颇为不解。直到 2003 年 7 月，阿里巴巴正式宣布，它投入 1 亿元人民

币搭建的中国最大的个人交易网站淘宝网正式问世。此时，距美国 C2C（消费者

间交易）网站巨人 eBay 大张旗鼓地进入中国不到一年。

2003 年 4 月，马云紧急召集了大概十位阿里巴巴员工，告诉他们，他们有机

会加入一项秘密工程，但他们得从阿里巴巴辞职，并让他们签署了一份保密协定，

承诺不向朋友、家人或阿里巴巴的员工走漏任何风声。一位员工事后回忆：“协议

全是英文，根本没有时间全部阅读和理解。”接着，这个核心小组被转移到阿里巴

巴的“圣地”——湖畔花园的公寓房间里，那儿是“十八罗汉”创立阿里巴巴网站

的地方。刚开始，为了保密，马云让这些人分成几个独立的小组，很快，“非典”

来了。这并未影响秘密小组的工作进程。“淘宝”一问世，很快就成为中国最大的

C2C 场所。它从零开始，在仅仅两年时间里，成为全国头号网拍商城。但在马云

做这个决定的时候，是冒着极大风险的；为了“淘宝”的诞生，他实际上把阿里巴

巴的命运都当赌注押上了。马云赌赢了，他在一个与过去业务完全不同的领域白手

起家，获得了成功，阿里巴巴从此开始成为一个多种业务独立运营的集团。而湖畔

花园的那间公寓则成为传承“阿里巴巴精神”的场所，2004 年，阿里支付也秘密

地在此诞生。

马云是个天生的赌徒。当他决定从无到有发展“淘宝”时，美国 eBay 已先后

以 1.8 亿美元买下了易趣网，eBay- 易趣占据了 80% 的市场份额，发誓要加大在中

国市场的投资以维持绝对的优势地位。eBay 是全球首屈一指的个人、企业商品在

线交易市场，而易趣在网上交易，尤其是 C2C 领域，一直统率着国内电子商务领

域。二者强强联手立志要吃掉中国 C2C 市场。eBay 当时每年的营业收入是 33 亿

美元，已在德国、法国、澳大利亚战胜当地对手或收购当地公司，成为市场霸主。
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在韩国、新加坡、马来西亚、菲律宾和印度都在积极扩张，也把越南、泰国和印

尼纳入了扩张计划，雄心勃勃，所向披靡。而 eBay 的首要目标是中国，中国的网

民当时有 1 亿，而且还在高速增长；如果 eBay 想成为真正意义上的全球公司，必

须拿下中国，不能失手。eBay 非常出色的 CEO 梅格 · 惠特曼（Meg Whitman）预

言，“淘宝”活不过 8 个月。18 个月后，eBay 的中国 COO 不得不改口说：“我们

准备好在中国打一场持久战。”最后，惠特曼不得不黯然辞职。马云告诉员工，战

胜 eBay 需要出其不意的角度。他说：“eBay 是海洋里的鲨鱼，我是扬子江中的鳄

鱼。在海里打，我们打不过。但在江中打，我们打得赢。”

马云是个出其不意、搞迂回战术的残酷对手：在毫无警告的情况下，他突然宣

布，让所有“淘宝”用户免费交易。eBay 已经开始对用户收费；当时在线拍卖网

站的收费方式主要是交易服务费，成交后收取 2% 左右的服务费，不成交不收费；

登录费和推荐位费，即置顶或者排在首位等各种各样的推广费用。而淘宝网则是全

部免费，如同在现实世界中，对商贩取消了营业税、免除了铺面租金，这是何等的

诱惑。马云知道，中国消费者的习惯与美国很不相同，eBay（还有亚马逊）的收费

措施让一些消费者颇有微词，而这正是这个美国巨头在中国的阿喀琉斯之踵。负责

“淘宝”计划的阿里高管孙彤宇还记得，当时大家的判断是，一开始就收费在中国

是个不合时宜的战略，是行不通的，这就给了他们机会。马云说：“阿里巴巴坚持

认为，要先扩大市场。我知道我们也不该一开始就想赚钱。”实行免费战略的公司，

必须有足够的资金支撑到它获得足够数量的用户，还必须有强大的销售团队促进成

员数量的火速增长。阿里具备这两个条件。孙彤宇用 120 天时间做好了市场调研和

战略规划；“淘宝”发布后短短 20 天内，获得了 1 万注册用户；2003 年年底，“淘

宝”一共吸收了大约 30 万注册会员，其中包含了一部分易趣的会员。很快，“淘

宝”占据了 41% 的中国线上拍卖市场，eBay 占据 53%；“淘宝”发展出 400 万注

册用户，而 eBay 宣称有 1000 万中国用户。

有很多事后的分析试图解释阿里这场战役取胜的原因。大多分析都认为，国际

互联网公司在中国水土不服，不光是 eBay，那些在很多地方取得商业成功的公司，

比如 Google，也无法在中国取胜。中国有特殊的文化和土壤，这种很被普遍接受
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的观点是这样的：中国文化讲究不独自己盈利，还要惠及大家；要做长期的生意，

不是仅仅追求短期的利润和投机性的个人利益最大化，而需要赢得“人心”——

得人心者得天下。因此，企业要处理好与客户的关系，还要处理好与政府的关系。

“淘宝”领悟这种和谐的思维和关系哲学，而这是西方企业的商业理性难以理解的。

因此，马云的话被视为商业宝典而得到广泛引用，他说，他的重点排序是“客户第

一，投资人第二”。连摩根士丹利的分析报告都认为，马云将阿里巴巴“客户第一”

的价值观移到“淘宝”，搜集各种各样客户的需求，建立强大的服务支持，用免费

的方式做出比收费更好的服务，所以获得了胜利。马云还以一种与中国平民更亲近

的方式赢得了用户——在广告费并不宽裕的时代，马云和张朝阳等创业者一样，成

了公司形象的代言人——他曾在多个场合说，他不喜欢精英主义的人；他喜欢与有

缺陷的平凡人在一起做不平凡的事；他说他喜欢金庸的武侠小说，尤其喜欢风清扬

这个角色，这些游走于社会边缘的武林高手，充满劫富济贫、维护社会公正的侠

气。马云始终让自己保持着这种草根气质的本质，从衣着到谈吐，再到去少林寺、

寺庙修行，均如此。他的“淘宝”就被塑造成一个代表着“庶民的胜利”的伟大商

业创造；所有的草根民众——小企业主、个体户，从此有了独立的商业机会和致富

渠道，而马云就像这个理想、公平社会的大众领袖，具有强大的选票号召力。起源

于非常国际化、精英化外资背景的阿里巴巴，现在立场转变，彻底改走本土化路

线。事实完全如此吗？

阿里巴巴外籍员工波特 · 艾瑞斯曼（Porter Erisman）在阿里工作了 8 年，曾

录制了一部纪录片，近距离拍摄了马云的一些公司决策。2003 至 2004 年间，eBay

的惠特曼给马云发来邮件，质问马云的免费策略，质疑“免费不是一种商业模式”。

马云大笑说：“马上回复她，收费才是行不通的。”当时，惠特曼面临着国内股东极

大的盈利压力，艾瑞斯曼也拍摄了她焦头烂额地在办公室里听助手汇报业绩的情

形。然而，那时马云的经济压力一点也不比她小，甚至比她还大。当时，他可谓两

线作战：阿里巴巴自身正在进行一场广告战，2004 年，它在 B2B 市场的竞争对手

慧聪网（Huicong）已经在广告上烧掉了 1000 万元，发誓要将“对阿里巴巴的广告

战进行到底”。而在 C2C 战场上，战役更残酷，阿里巴巴想在互联网上给“淘宝”
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做广告，却发现遭到了反击：eBay 与中国的三大主要门户网站都签署了协议，不

得为 eBay 的竞争对手做任何宣传，否则将履行惩罚性条款；“淘宝”被迫只能在

地铁站、公交站和电梯里打广告，而它的主要阵地是电视广告。直到 2004 年，“淘

宝”与 MSN 中国签署了战略合作协议。2003 至 2004 年的广告战令很多人印象深

刻：如果去上海，地铁和出租车上一路都是易趣网的广告，一进宾馆打开电视机，

每半个小时就是淘宝广告。为什么 eBay 未能立即采取免费策略，与“淘宝”兵刃

相接，打一场持久战？为什么 eBay 不能像阿里那样，不计成本地烧钱，客户至

上，哪怕不顾投资人的利润收入，也有充分的时间回旋度，去占领中国市场？

在一次采访中，梅格 · 惠特曼解释说，作为一家美国公司，她难以遵守免费的

规则。当时 eBay 已经是个上市公司，它必须有很好的财务报表，保证利润，向投

资人负责；而作为一家美国公司，她也没有能力在不受完全监管的情况下，运营一

套新的支付平台。eBay 在美国是一个非常成功的商业模式，从诞生起，每年都能

产生很漂亮的利润回报。在没有“淘宝”的挑战前，它在中国仍然是很成功的：直

到 2006 年，eBay 都几乎独霸中国市场。有数据统计认为，2003 年一年，易趣网

上的交易量就与 10 个沃尔玛的交易量相当；每天有 300 万人在易趣网上购物，3.5

万件商品成交。但一旦“淘宝”挑战，作为上市公司 CEO 的梅格 · 惠特曼面临着

公开市场投资人极大的盈利压力，她没有充分的时间回旋度去布局中国的战略。

马云发动的进攻是全面、彻底的。他建立了一套完整的支付系统，解决了安全

支付系统的瓶颈，这就是“支付宝”。如果说“淘宝”是阿里巴巴孵化的产物，那

么，“支付宝”就是“淘宝”孵化的产物。“支付宝”是一个独立注册的公司，但从

一开始，“支付宝”就受到了中国网上支付监管政策的支持。易趣、淘宝的网上卖

场原来只提供交易平台，对买卖双方并无绝对的约束力，如果货款或是商品出现了

问题，风险只能由买卖双方承担。卖方为了保护自身利益，通常会采用“款到发

货”模式，在这种情形下，即便有以往交易记录作为考量，买家仍要承担非常大的

交易风险，这是谁都不愿意的。所以，如果不解决支付风险问题，网上交易很难有

更大的进展，市场容量也就不可能扩大。买卖双方以及整个市场都在呼唤第三方信

用中介的参与，以保证交易的顺利进行，然而每个人都知道“趋利避险”，谁肯出
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来承担起这个风险呢？易趣没有做到，其他对手也没有做到，这无疑就是市场之

需、“淘宝”的契机。2003 年 10 月，“淘宝”抓住了支付风险这个人人回避的市场

空白，试探性地发布了“支付宝”服务——买家将货款打入淘宝提供的第三方账

户，确认收到货物后再将货款支付给卖家。这无疑大大降低了买家的风险，淘宝的

会员注册数和成交率由此节节攀升。而 eBay 作为“局外人”，它没有这样的自由

度来利用政府支持的支付系统。外资在中国的金融和通讯领域受到严格监管，这

是 eBay 所面临的最大政策障碍。虽然阿里巴巴总部注册在阿曼群岛，这并不影响

“淘宝”作为土生土长的公司受到本土化保护：创造性的监管政策和牌照发放，能

够给“本土”公司提供保护的羽翼。这也许也是“本土化”的真义吧。

正因阿里巴巴还不是一个公开上市的公司，也正因“淘宝”是一个推行“本

土化”战略的公司，它获得了更大的资金和政策的生存空间。不禁要问的是，在

“淘宝”战 eBay 一役中，董事会是如何允许做出不计成本和利润、免费三年的决

策的？是什么样的股权结构和决策程序允许马云个人能有如此大的决策力、不遭

任何反对地来推行占领市场的战略？马云豪言壮语地宣布：“我们三年内没有盈利

的打算。”这种违背商业生存法则的底气，究竟从何而来？遗憾的是，关于董事会

决策的“董事会会议室记录”，没有细节材料。但可以查到的是，马云再次与软银

的孙正义联手，以 5600 万美元投入淘宝。孙正义无疑是最佳的搭档。几年前，正

是孙正义与日本雅虎一起，联手打败了 eBay，2002 年，eBay 关闭了它在日本的公

司。马云回忆说：“我和孙正义想的一样：孙把 eBay 踢出了日本，我在中国也可

以。eBay 没把我们放在眼里，但中国将让它败得更惨。”马云的口气让一些华尔街

投资者很不满。当他在华尔街投资者前陈述他的方案时，有人中途就起身，气冲冲

离开，留下一句：“eBay 会赢！”实际上，没有一家西方网络公司在中国取得过胜

利。1999 年，AOL 投资两亿美元在中国与联想合资，三年后，AOL 被卖出，联想

最终选择了一家当地的电信伙伴。最终，中国最大的网站都是本土的：门户网站新

浪，搜索引擎百度⋯⋯

至今仍被许多人诟病的“烧钱”，无疑只有有充足生存资源、能够看得足够长

远的公司，才能做到。马云不认为免费是永久的，他心里有个期限，他用气功的理
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念告诉他的员工：“我们要深呼吸；三年免费后，阿里巴巴将开始收费。”正因如

此，“淘宝”没有任何一个部门受到过盈利的压力：技术部门要做的就是让网站更

稳定、交易更安全；公关部门要做的，就是让网上购物的概念更深入千家万户。马

云说：“我们知道花钱和烧钱之间的区别。在把精力花在立即赚小钱和为未来创造

让水流动的渠道之间，我们必须做出选择。”

马云走了一条“迂回路线”。收费之日终究还是到来了。2006 年，淘宝推出了

“淘宝商城”，即后来的“天猫”，这是为盈利而准备的商城，提高了准入标准。回

报投资方的上市越临近，马云就越来越多地谈收费。2011 年，淘宝围城事件一度

沸沸扬扬，阿里巴巴将入驻天猫的技术服务年费，由最初的 6000 元大幅提高至 3

万和 6 万元两个档次，违约保证金，也从当初的 1 万元涨到 5 万、10 万、15 万元

等几个档次。之后阿里巴巴做出妥协，为中小卖家垫付一半保证金，暂时平静。有

数据称，2011 年淘宝的广告收入就有 88 亿元，按同比 80% 的增长率来看，2012

年这一块的收入在 150 亿元左右。而在天猫这边，2012 年的交易额在 2000 亿元左

右，按 5% 的扣点算，也在 100 亿元左右，两者相加正好在 250 亿元的水平。受伤

的是那些底层的小企业，当年在他们享受免费的时候，忘记了马云所说的，他迟早

是要收费的。

无论手段如何，战役如何惨烈，成本如何高昂，有一个结果是毋庸置疑的：

国际资本起家的阿里巴巴通过战胜一个一流的全球性对手，大大提升了自身的本

土地位。

2014 年：上市

在与 eBay 作战时，马云曾说：“我们的对手是上市公司，我们知道它们的所

有作战计划。我们为什么要放弃这一优势？”如今，阿里巴巴也成为上市公司，以

实现对富有远见的、愿意等待的投资者的长期回报。

自 2007 年以来，阿里巴巴就一直寻求在香港上市。2007 年，阿里巴巴进行了

第一次重大的重组，在香港上市了公司的一部分，成功筹集到 15 亿美元的资金。

这是继 2004 年谷歌 IPO 后全球规模最大的互联网公司 IPO。在“阿里巴巴集团”
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下面，包括了阿里巴巴旗下的几家公司，其中有 75% 是 B2B 的 Alibaba.com，它

17% 的股份被卖给了公开市场，75% 仍由母公司持有，8% 由公司高管、顾问等持

有。Alibaba.com 注册在开曼群岛，而杭州阿里巴巴广告有限公司则注册在中国大

陆，它持有互联网内容提供商（ICP）的牌照，这样，阿里巴巴集团才能在中国开

展互联网业务。马云在杭州这家公司持股 80%，有绝对控制权；另一位早期创始

人谢世煌则持有这家公司 20% 的股份。马云还控制着持有支付宝公司的媒介和支

付宝下属的货币基金，这是外资受监管限制的部分。这样，马云实际上持有阿里巴

巴能够绕开外资所有权规定的重要牌照。这些都不在 IPO 之列，但通过复杂的一

系列协议，又与 IPO 千丝万缕地交织在一起。正是这个原因，马云在阿里巴巴集

团的影响力，大大超过了他所持有的 8.9% 的股份和他的官方职务。除了是一张阿

里巴巴公共名片，他领导的有 27 个合伙人的委员会有权力集体任命公司半数以上

的董事会成员。持股人可以否决每个选择，但合伙人可以在第二年把一个替代的董

事会成员硬塞进董事会。雅虎和日本软银一共持有超过公司 50% 的股份，它们同

意支持合伙人决策制度，这实际上意味着，外部投资人在公司运营事务上几乎没有

发言权。一般情况下，合伙人决策制没有什么问题，只有在马云的意愿和动机与其

他持股人的意愿和动机冲突的时候，才会出问题。在淘宝和 eBay 的恶战中，虽然

我们不能知道合伙人委员会和董事会的决策细节，但可以基本得出结论说，马云获

得了合伙人的共识，而正是阿里巴巴的合伙人决策制度，使它比 eBay 更具有不受

经济理性限制的、更加人格化的战斗力。但如果马云的个人意愿与股东发生冲突，

则将意味着公司内部的利益冲突。

2011 年，就曾发生过这样的冲突。2011 年，马云将支付宝的股权转移出阿里

巴巴集团，引起舆论轩然大波。马云解释说，这是为了保证它能够从央行拿到一个

重要的牌照。这次转移也证明了马云一贯的哲学：“我做了一个艰难的决定，虽然

不完美但是正确。”据马云讲述，事件发展中有三个重要节点。早在 2009 年 6 月，

董事会已经口头同意了转移一事，而在同年 7 月 24 日的董事会纪要中，就已明确

说明了董事会同意阿里巴巴关于支付宝的股权转移。2009 年 6 月，浙江阿里巴巴

以 1.67 亿元向 Alipay E-commerce Corp. 收购支付宝的 70% 股权。但在 2010 年 6
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月，央行就发布了《非金融机构支付管理办法》，文件强调：外资的支付业务范围，

境外出资人的资格条件和出资比例，由中国人民银行另行规定，报国务院批准。为

了符合全内资资格，同年 8 月，浙江阿里巴巴又以 1.65 亿元收购剩下的 30% 股

权。马云强调，由于上述支付宝公司也属于阿里集团，故两次转移属于集团内资产

划转，3.3 亿只是以净资产为基础的转让价格，并不代表卖方将来得到的价值补偿。

上述两次关于支付宝的股权转移，都尚处在协议控制下。但 2011 年一季度，央行

发函要求支付宝做出关于“协议控制”的书面声明。支付宝在书面声明中称，浙江

阿里巴巴电子商务有限公司作为支付宝网络技术有限公司的唯一实际控制权人，无

境外投资人通过持股控制支付宝。基于对形式的判断，马云决定终止协议控制，停

止合并报表。在支付牌照的问题上，马云不愿去走冒险的路，他说：“牌照问题不

能怀有侥幸心理，27 张牌照如果没有支付宝，需要上报国务院另行规定的话，那

整个事情就搞大了，未来都不一定了。”马云透露，杨致远早就接受了支付宝转移

的决定，而孙正义则坚持认为，可以通过“协议控制”方式让支付宝绕开央行政

策。孙正义的态度在这个过程发生了微妙的变化：在支付牌照发放前，孙正义一直

扮演“不表态”的角色，而获得牌照后，孙正义对公众的唯一回应是，在马云坚持

不采取协议控制前，他不会参与有关支付宝补偿问题的谈判。利益补偿的谈判仍在

继续。而对于阿里巴巴，未来不只是支付宝转移的问题，还有对于阿里巴巴旗下众

多业务如何与孙正义、雅虎做决策的问题。2011 和 2012 年，雅虎和阿里巴巴对支

付宝所有权的框架协议进行了修改；2012 年 5 月，阿里巴巴以 70 亿美元回购了雅

虎所持有的 20% 股份。

还有其他一些决策也令人困惑。比如，为什么阿里很突然地以 12 亿入股恒大

足球？阿里上市前的一系列巨资收购背后，有哪些意图？另外阿里巴巴为什么能够

克服让其他非国有公司倒下的障碍？阿里巴巴在互联网投资基金的激进推动，是否

会对国有银行构成威胁？

2013 年，阿里巴巴与香港证券交易所和相关监管机构进行上市谈判，提出了

允许阿里公司创始人和高级管理层可以保留对公司董事会成员组成拥有部分控制力

的要求。但最终谈判破裂后，阿里巴巴转向了纽约。在与香港证交所的谈判中，双
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方关注的主要问题是，阿里巴巴公开上市后，公司创始人马云以及其他高管，是否

有权决定公司的长期发展战略。香港证交所不允许在该所上市的公司实行管理权的

双轨制，而包括谷歌和 Facebook 在内的很多美国科技上市公司以及中国的百度都

采取了这种管理模式。在双轨制股东投票机制下，上市公司可以发行普通股和优先

股两种拥有不同投票权的股票，这就赋予公司创始人和管理层对股东投票更大的控

制权。马云一直支持的是合伙人制度。他曾在内部邮件中写道：“阿里不在乎在哪

里上市，但在乎上市的地方，必须支持开放、创新、承担责任和推崇长期发展的文

化。”正是这种合伙人的内部决策机制，使得阿里巴巴在与 eBay 的一战中，能够

不计成本地占领市场，追求长远利益。而港交所的监管基础是同股同权，强调中小

股东利益保护。港交所主席周松岗说：“有部分公司是由一个人或少数合伙人，对

公司发展有相当大的影响，并理解公司希望维持企业精神。但另一方面，亦必须要

保障投资者利益，不能为一小撮人的方便，而没有制衡，希望能平衡各方面的利

益。”最终，阿里巴巴选择了在纽交所上市。

当下最忙碌的人是蔡崇信。J.P. 摩根、高盛、摩根士丹利的电话不停打来，他

忙个不停。1999 年，蔡崇信加入阿里。15 年后，阿里巴巴在销售体量上已超过了

亚马逊：2012 年阿里 1600 亿美元、亚马逊 860 亿美元；在阿里巴巴商城里，每

天有 3 亿人访问它，5000 万人成交，1.58 亿包裹需要运送。它已成了一艘体量和

规模惊人的巨舰，其中 IPO 估值很可能会超过 Facebook 或 Google，成为历史上最

大的科技公司 IPO。这次 IPO 对雅虎至关重要：2005 年，杨致远购买了阿里巴巴

24% 的股份，2013 年，雅虎的股份涨了 107%，主要就是因为阿里巴巴的估值冲上

了天。阿里的估价是 2005 年阿里与雅虎签署协议时交易价值的 40 倍，雅虎若一直

保留当初交易时获得的 40% 股份，那么其税前价值可达到 800 亿美元，相当于每

股 78 美元；即便雅虎出售了手中的近半股份，只以较低的估值水平持有阿里巴巴

23% 的股份，仍然能够获得非常丰厚的投资回报。对蔡崇信本人来讲，IPO 也很重

要，他的股份的纸面价格已经差不多到了 20 亿美元。这对软银和孙正义无疑同样

重要。

回过头来看马云成立阿里巴巴的初衷。他曾说，“互联网是穷人的领地”；他也
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曾说，“中小企业就像岸边的沙一样，互联网能够把它们黏合在一起，聚合成可以

抗击石头的力量”。也许，自天猫和淘宝费用越来越高，他多大程度上实现了他当

年服务于中小企业的豪言壮志，还无从定论，但无论如何，最终，还是那些具有远

见的资本取得了无可争议的胜利。



互联网金融开启了一个属于大众的投资时代。新的技术与

商业模式，不断降低着投资者的门槛，1 元钱可以买基金，50

元可以放贷款，几万元就可以做一名天使投资人。以往信息不

对称的投资领域，正在变得更加透明而开放。

“共享经济”与“普惠
金融”



互联网理财启蒙   

李 伟 刘 敏 周 翔

余额宝：“小白”们的春天

刘蓉觉得，自己现在比上学时候更“穷”了，能拿出来的现金不超过 1000 元，

其余的都放进了“余额宝”，换取年化 6% 左右的收益。她 25 岁，2013 年研究生

毕业后刚刚工作，和另外两个朋友租房子住。冬天房间很冷，但又不好意思加个电

暖气，因为电费是三人公摊的。

工作几个月后，刘蓉手里的存款终于破了五位数。她去“知乎网”上提问：

“刚工作的收入和积蓄怎么理财才好？”几乎所有人的回答都是，理财产品至少 5

万元起买。既然够不上边，还是放余额宝里吧，第一个月工资就是这么处理的。

每天起床后，刘蓉最惦记的是手机 APP 上显示的昨日收益。“钱在哪儿不是放

呢？一天赚 2 块钱也比没有强。”每天看收益的增加，有点像一种让她上瘾的养成

类游戏，体验进步的那一点点。“现在一收到工资到账的短信，5 分钟之内就转到

余额宝上，好让几天后的收益数字更好看一点。”刘蓉说。

余额宝里的总金额几乎相当于刘蓉的全部积蓄，交房租、水电煤气费、电话

费，买衣服、书报杂志，都通过余额宝直接划款。有一次需要用大笔现金，她一早

从余额宝上转账到银行卡上，再跑到附近的 ATM 机上取出来。

吴鹏是刘蓉的男朋友，27 岁，学计算机出身，毕业后留校做高校创业教育工

作。2013 年 11 月 16 日，吴鹏第一次在余额宝里存了 5000 块钱。作为 IT 男，一

个互联网产品推出半年后才试用，这不是他的习惯。“我身边的朋友都在聊余额宝，
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这个产品一直很热，但一来是要往里存钱，最好谨慎观望一阵；二来听说大家每天

也就赚一两块钱，这点钱还不够操心的。”吴鹏说。

5000 块钱刚放进去两天，吴鹏就明白女友热情高涨的原因了：“最初就是想存

点钱进去，下回网购付款、还信用卡都方便。结果看着手机上数字往上蹦，有一种

‘白捡’的感觉。”吴鹏立刻把投入加到了 2 万元，又观察了一星期后，发现基本没

什么风险，收益又远大于活期存款，他干脆把自己工作后攒下的近 20 万元全放进

去了。

在此之前，吴鹏和刘蓉都没有理财的经历。学生时期手头没有闲钱，有个别同

学炒股，每天盯着大盘的时间成本也让他们觉得得不偿失。吴鹏两年前参加工作，

当账户上有了第一个 10 万块钱时，觉得是时候开始理财了。在办公室里，有同事

买纸黄金，眼看着在 2013 年的市场里赔了。刘蓉劝他买定投基金、美股，但吴鹏

研究了一下发现，这些产品在申购、赎回上都要收手续费，“赚的钱倒腾几次就没

了”。而且一旦着急消费，当天钱拿不出来，流通性不好。

由于余额宝是货币基金 T+0（赎回当天到账）的设置，用户可以当天无手续费

取现，理财和消费中间几乎没有障碍。小风险也让吴鹏这种“投资小白”觉得踏

实：“我觉得以马云的身家，总不至于为了余额宝里那点钱跑路吧。无论如何，最

后也有阿里巴巴兜底。”

在余额宝之后，其他互联网公司也推出了自己的理财产品。其中网易的“添

金计划”打出了高于余额宝收益率的广告，并且额外承诺再给用户以 2% 的补贴。

2013 年 12 月 25 日，吴鹏加入了网易“现金宝”的抢购队伍。这一次，他明显感

觉到了市场的火热。从早上 10 点正式起售开始，他就一直在刷销售页面。每填完

一个验证码，页面就要长时间地加载，等到最后购买成功，足足花掉了一小时。

“你要知道，这些互联网公司本身技术都非常成熟，页面拥堵成这样，可见得有多

少人抢。”吴鹏说。

余额宝帮吴鹏与刘蓉完成了第一次投资启蒙。吴鹏春节回家，投资上一向保守

的父母把到期的定期存款取了出来，交给儿子打理。他为父母购买了一个收益稳定

的货币基金，选择的标准同样是支持 T+0、无手续费随时取、风险小。那些在银行
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里睡觉的储蓄，当月的工资，等待支付的水电费，随时可能用掉的零花钱⋯⋯就像

无数条流动的小溪，在余额宝账户内汇聚成一条波澜壮阔的大河。

余额宝推出半年后，截至 2014 年 1 月 15 日，基金规模已经超过了 2500 亿元，

客户数超过了 4900 万户，成为国内最大的一只基金。按 1 ∶ 6.1 的汇率计算，相

当于 409.84 亿美元，在全球货币基金中排第 14 位。2014 年的前 15 天中，平均每

分钟就有 300 万元资金流入。它就像一个不断滚动的雪球，究竟能膨胀到多大，谁

也说不清楚。

作为管理者，天弘基金公司也只用了 7 个月完成了一次“逆袭”，从一家排在

50 名开外名不见经传的小基金公司，坐上了规模排行的第一位。

2013 年 6 月底，余额宝刚上线 15 天。在上海陆家嘴金融论坛上，清华大学五

道口金融学院常务副院长廖理谈到了这款产品：“我让我的学生体验了一下，他买

了 1000 块，结果第二天变成了 1000.18 元。”随后，台下一片哄笑。在当时，对于

习惯于“亿进亿出”的金融大佬们，这一毛多钱的收益，连游戏都算不上。

进入余额宝的资金，默认购买了天弘“增利宝”货币基金，主要投向银行同业

存款和短期债券，以及大额存单、央行票据等风险较低的货币市场。每天万份基

金收益长期维持在 1.6 元左右。目前余额宝内平均资金为 5100 元，也就是说，投

资者人均每天的收益不到 1 元左右。实际上，户均 5000 元的份额也是 1 月以后的

情况，在余额宝运行初期，户均资金不到 2000 元。从投资的角度看，这些用户是

“小散”中的“小散”。

但就是这每天增加的 1 块钱，却激发出了巨大的理财投资需求，推动了一场互

联网上的大众投资的狂欢。参与者大都是通常认为的“理财小白”，他们正是被银

行、基金公司主动放弃的群体。现在，“小白”们也等来了春天。

作为天弘基金副总经理、余额宝项目组组长，周晓明格外认同马云的观点——

“主宰非洲草原的不是狮子，而是土壤里的微生物。”那么在投资理财领域，蚍蜉为

什么不能撼大树？互联网技术的发展与应用，恰恰创造了一个聚沙成塔、以小搏大

的机会——互联网边际成本递减，用户越多，成本越低，甚至趋近于零。在这个意

义上，客户的门槛可以无限下降。
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2012 年 12 月 21 日，周晓明带着公司几个部门的员工在北京宽沟开会。会议

上，周晓明说：“玛雅人预言的世界末日没有实现，这意味着以后是一个全新时代，

那就是‘屌丝’逆袭的时代。”第二天，天弘基金便与阿里巴巴小微金融集团达成

合作协议，双方约定，半年后余额宝上线。在这个项目中，周晓明也自称“二师

傅”。一方面，余额宝在阿里集团被称为“二号项目”。另一方面，“师傅”的称谓

则来源于一个网络段子——只有“高帅富”进化到中年后可以被称为“大叔”，而

“屌丝”男到中年后只能被叫作“师傅”。

天弘基金也从来不讳言设计产品的平民立场，他们认为“平民”与“草根”才

是互联网金融的方向。“所有的基金都是 1000 元起购，我们改成了 1 元钱起购。即

使你只有 1 块钱，你也有理财和投资的权利。”天弘基金总经理助理丁学梅这样告

诉我们。传统基金，交易日被称为 T 日，购买或赎回要延迟几天，资金在途时是

看不到账面变化的；而且在交易日之外，基金是无法买卖的。但余额宝改变了这种

形式，用户转入 1 元钱，支付宝账户就会显示多 1 元钱；一天 24 小时，周末无休，

随时都可以买卖，用户的钱去哪里了一清二楚。“这就是互联网所推崇的‘所见即

所得，所得即可用’。”丁学梅说。

传统货币基金就像银行存款，过一段时间才会告诉客户利息是多少。但余额宝

通过后台数据优化，让客户第二天下午 3 点以前就能看到头天的收益。“我们想，

如果客户早上看到收益，就会高兴一整天，如果中午看到，就高兴半天。实际上，

我们努力在凌晨 3 点就把用户的收益计算出来，反映在他们的手机客户端上。有时

候，我们上午 10 点放出收益，用户会抱怨 3 点起来时没看到。”丁学梅告诉我们，

为了让客户起床就能看收益，天弘基金投入几百万元，做了两次系统改造。

余额宝的设计之初，天弘基金就在仔细琢磨互联网的生态与价值观。一方面，

赚小钱、得小便宜的幸福感本身属于人性的一部分；另一方面，互联网就是“晒”

小快乐的平台。周晓明算过一笔账，如果用户从上线之日转入 1 万元，那么两个月

之后他的收益是 86.66 元。“86 元很多吗？不要说对咱们行业的高富帅，就连一个

在校生、小时工、保姆、出租车司机，也不会把它当大钱。然而，客户说，这相当

于一个月的话费、40 次地铁、十来顿早餐，或者七夕节在淘宝买的一束包邮玫瑰
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花。是的，这是在本来就快乐的互联网上，通过简单操作获得的增量价值，而且人

们从生活需求角度来认识这个价值，所以大家快乐。”

余额宝运行不久，就在自己的微博、微信平台启动了名为“微快乐播报”的

活动，让用户自己播报余额宝的收益，晒幸福。迄今为止，参加过的用户，有港

口工人、驻港部队退伍兵、农民工、养鸡场工人、幼儿园老师、机关公务员、大

学生等等。

余额宝用户的平均年龄只有 28 岁，其中，23 岁的群体数量最为庞大，其次是

24、25、26、22 岁。换句话说，是大学毕业刚刚工作一两年的年轻人。“他们崇尚

‘小确幸’，就是‘小而确定的幸福’。对他们而言，在物质上投资的收益不大，但

在精神上却是一种值得分享的快乐。这与互联网的平等、分享、互助的精神是契合

的。”丁学梅说。

在丁学梅看来，余额宝客户与传统基金是完全不同的产品体系：“传统基金业

喜欢用一些‘高大上’的名字，比如‘×× 策略’、‘×× 指数’、‘QDII’⋯⋯听

不懂才好，营造神秘感。基金经理喜欢讲‘投资者教育’，仿佛永远冷冰冰，高高

在上。但余额宝不同，它不仅是可用的，还是好玩的，可以分享的。”

余额宝的海量、小单的客户特点，也改变了基金的运行方式。传统货币基金的

主要购买者是机构客户，每到年底季末资金紧张的时候，就会出现大机构赎回的情

况。如果赎回量过大，基金公司就要低价卖掉债务资产，或者在市场上借钱，资金

成本被进一步抬高，陷入恶性循环。基金公司既没有钱配置高收益资产，也没有足

够的备付金，便会导致基金收益率低，甚至产生亏损。但余额宝的小散客户、小客

单价、频繁交易与大数据技术结合，反倒在一定程度上规避了基金运行的不确定

性。大数据分析会根据客户特征，预测第二天的资金的流动性，差距不会太大。由

于客户足够多也足够分散，统计学中的“大数定律”就会发生作用，即用户行为会

以随机的方式呈现，而不会出现一边倒的赎回。

作为互联网金融产品，客户体验是最重要的指标。设计团队花了大量精力，把

余额宝的使用流程做得更加简化，压缩在三四步内完成。

周晓明认为，以前货币基金无法做大，一个重要原因就是太不方便了。他打了
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个比方，高速路边的休息站，一打方向盘进去了，享受一点简单服务接着走。如果

在高速外几公里建一个豪华、免费的休息站，需要几个红灯、半小时车程，可能不

会有多少人去。“如果想想我们行业内有多少人工资也趴在活期账户上，就不难理

解客户如果不是‘捎带手’就能操作，货币基金这样的产品也难以普及。”

李明远就是那种“捎带手”类型的客户。他开始考虑参与互联网金融，是在

春节前的一次饭局后。那天，他拿出信用卡去款台结账。前面的小伙子现金不

够，储蓄卡里也没有钱了，跟服务员说，等几分钟再结账，他把余额宝里的钱转

出来。李明远突然觉得，既然这么方便，自己还有必要让存款在银行吃 0.35% 的

活期利息吗？

李明远是另一类投资“小白”。他今年 36 岁，股市最高的 2007 年开始炒股，

也先后买了一些基金。几年下来，股票基金都被“腰斩”，账户都很少打开，彻底

失去了信心。3 年前，李明远换了房子，每个月房贷加上日常家庭支出有 1 万多元。

平时钱就放在储蓄卡上，月底自动还一次信用卡。到年底，结余资金汇总年终奖去

提前还一次房贷，减轻一点利息负担。几年下来，房贷月供从七八千元，下降到了

四五千元。

他也曾咨询过银行的通知存款、约定存款、7 天传结等理财产品，但觉得操

作麻烦，收益也不高，不值得费心。春节休假，他把市场上几款类似于余额宝的

产品都各买了 1000 元，体验操作性。他最后决定选择微信的理财通，把日常生

活结余都放了进去。“我在网上购物比较少，主要去几家网店买书。相对而言，

微信用得比较多。”李明远说，“这么转了一下，什么都没干，就把银行存款利息

提高了十几倍。”

很多传统投资者并没有把货币基金当作投资工具，而作为现金管理工具看待。

如果不是由于市场资金紧张，货币基金的年化收益率通常在 3% ～ 4%。当资金紧

张状况缓和后，目前余额宝等货币基金的收益也将下降，回归到常态。

但是更重要的是，当货币基金与余额宝绑定后，改变了以往消费与投资的界

限。消费的钱和投资的钱不再泾渭分明，在互联网的作用下，消费的钱也是投资

的钱。
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“消费不再是每个月挣 6000 元，先拨出 3000 元做储蓄挣利息，余下 3000 元当

本月消费放枕头下面压着，每天花 100 元，30 天花完 3000 元。消费和储蓄投资可

以混在一起，第一天花 100 元，5900 元做储蓄，第二天再花 100 元，5800 元做储

蓄。”《二十一世纪商业评论》主编唐学鹏在一篇文章里这样写道。不仅余额宝转账

变现的时间很短，更重要的是，余额宝具有和支付宝差不多的支付功能。余额宝里

“投资的钱”，可以支付水电费，付手机话费，可以在淘宝上购物，可以去天猫品牌

店，可以参加“双 11”的购物狂欢。最新加入的两个应用是，支持 12306 网站购

买火车票，以及用“快的”打车付款。

实际上，用户以余额宝支付，背后完成了两步操作：货币基金赎回转为现金，

用现金进行支付。第一步投资钱转化为消费的钱，第二步完成消费。但互联网则在

技术与商业模式上，将投资和消费的壁垒破除了。

中国人民大学金融与证券研究所所长吴晓求教授因此认为，余额宝最大的价值

在于，突破了商业银行余额资金储蓄化的格律，实现了余额资金的财富化。他在

《中国金融的深度变革与互联网金融》一文中分析道：“在这里（余额宝），客户的

余额资金不再是无任何收益的闲置资金，也不是低利率的储蓄产品。这一功能的突

破，极大延伸了财富管理的客户端⋯⋯”

于是，那些以前达不到门槛或懒于理财的“投资陌生人”，走到了一起，开始

分享“大户”才有的投资收益。

网络贷款：让利率先市场化

如果你有 500 块闲钱，你可以把它分成 10 份，投资到不同的 10 个项目中，成

为 10 个人的债主。这是一家名为有利网的网络贷款公司正在做的事。在另一家知

名网贷公司——“人人贷”中，投资份额可以被切割得更小，这笔钱将投到 20 个

项目中，每个项目上限最多只能投 5% 的资金。这样做的目的，是为了分散投资者

的风险。在现实中，成为 10 个人、20 个人的债主是一件很麻烦的事情，但互联网

处理起来却毫不费力。

网络贷款，一般称为“P2P”模式。即以互联网作为平台，撮合借款人（peer）
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和个人投资者（peer）交易，投资者看好项目，把钱借给需要的人。依据风险控制

的方式不同，P2P 网络贷款在国内的形式较多；而依据项目的风险与担保方式，利

率差别也较大，年化利率从 10% 到 20%，是目前同期存款利率的 3 倍。利率多少

由市场决定，但不会超过法律所规定的“同期银行贷款利率的 4 倍”。与银行贷款

最大的不同在于，网络贷款额度不高，但没有抵押物，属于个人信用贷款，大多是

几万元的小交易。

很多年轻人愿意尝试这种基于互联网的投资方式。在有利网的客户中，

20 ～ 30 岁的投资者占了 56%，他们存入账户的资金在 5000 元至 2 万元之间。作

为投资人，他们先通过网站查看各种贷款项目，自主选择借款人、投资金额、判断

风险度，借出资金。最后根据贷款的期限、还本付息的条款，得到约定的利率与收

益。参与网络贷款的投资者与余额宝的用户虽然有较大重合，但就专业性而言，前

者的段位更深，也更愿意承担一定风险来换取较高的回报。

魏明达就是其中之一。2004 年，他进入北大时，读的是生物科学专业，因为

对经济感兴趣，又修了经济学的双学位。2007 年时他“大四”，那时正是国内股市

最高点，于是他开始第一次炒股。大学毕业后去美国念研究生，他转修金融，“股

票、基金、债券、外汇、美股、衍生品，都做过”。回国工作后，做各种投资仍是

他的业余兴趣。

现在网络贷款的投资大约占他所有投资的五分之一。而魏明达最大的乐趣，也

就在于在各种投资产品的排列组合中，寻找最合理、最优化的投资配比。有必要的

话，他甚至愿意借钱去投资，“就像企业发债一样”。在别人看来，不断筛选投资组

合让人头疼，但在他看来，投资的意义也正在于此——如此谈得上是主动投资，是

跟随市场做出的灵活反应。

魏明达比较偏好用于企业扩大生产的借款项目，他觉得这样的借款人更加可

靠。而同时，“如果有人急用，比如装修，我也会选”。

作为互联网一代，魏明达认为网络贷款是大势所趋。而他的父母，则主要还是

选择买银行的理财产品。抛开收益不谈，魏明达认为这些银行理财产品的流动性很

差，在与互联网金融的竞争中没有竞争力。不过，在投资问题上他与父母两不干
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涉，各行其道。“这也是一种投资代沟吧。网贷圈中，我聊得比较多的朋友，还是

二三十岁的人为主。”魏明达说。

与魏明达不同，35 岁的陈鑫对于网贷更加谨慎。他在山东一家国有企业做财

务工作，在开始参与到网络贷款前，耐心地观察研究了一年。陈鑫认为自己是一个

风险承受能力偏中上的投资者，在他的投资组合中，需要一种比较稳健回报能在

10% 以上的项目。符合标准的是信托产品，但信托的门槛至少 100 万元以上，他

参与不了。于是当 P2P 的网贷模式出现后，他很快就被吸引过去。

陈鑫参与的网贷平台是“人人贷”，创立于 2010 年。最初的一批参与者是网络

“极客”和金融玩家，这一群体更愿意尝试新鲜事物。陈鑫每天兴致高涨地泡在论

坛里讨论投资的规则，但却一直没有真正下场投资。“我想至少观察一个投资周期，

看看这个投资平台是否可靠；另一方面，网贷的投资体系还不完善，先要把游戏规

则制定好。”在某种意义上这也体现了互联网时代的特征，用户与厂商充分沟通，

共同完善产品。

陈鑫印象最深的，是讨论“人人贷”能否绑定多张银行卡。“按照投资的基本

原则，钱从哪儿来就应该回哪儿去，从哪个账号出，就从哪个账号进，这样最安

全。”陈鑫说，“但现实中，一个人可能会使用多张银行卡，发工资的卡、用来消费

的卡，还有还贷款的卡，不同账号之间经常要转账。如果能绑定多张银行卡，肯定

对投资者更方便。”讨论的结果，“多张银行卡”派占据了上风，但前提是银行卡的

用户必须为同一个人。投资者的讨论也直接影响了最后信贷规则的制定。

到 2013 年初，陈鑫决定投入 10 万元试水。他把钱投到了不同信用级别、不同

利率、不同周期的项目中，这样可以全面考察风险与回报是否匹配。按照他的投资

理念，陈鑫并不羡慕高利率的项目，因为高利率往往对应较高的风险。“虽然利率

高，但如果有一个月没有收到回款，最终收益就下来了。”陈鑫说。

李元救的贸易公司就是陈鑫的一个贷款项目。10 年前李元救来北京，和几个

朋友开了一家小公司，销售化学实验器材。公司只有 12 个人，每年销售额 1500 万

元，利润两三百万元。“说起来是赚钱了，但由于货款占期较长，公司时常缺钱周

转。”李元救说。严重的时候，出差都没有费用，影响到了企业的生存。
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P2P 网络贷款出现前，李元救向朋友们借钱周转，或者去担保公司，用房产

证、汽车行驶本抵押做民间借贷。民间借贷的利率较高，每月至少 3% 的利息。银

行并不在他选择借款的范围之内。一方面他借的钱并不多，一般三五万元，银行不

愿受理；另一方面，银行手续复杂，办理时间长，批出贷款要过一两个星期，他根

本等不起。

网络贷款出现后，利率比民间借贷要低不少，他决定尝试。第一次在“人人

贷”网上递交材料后，获得了 3 个月 5 万元的贷款额度。他开出月息 1% 的利率，

很快就被投资者竞标完成，当天下午就拿到了钱。随后，他又多次在网上借款，个

人信用不断增加。3 个月到半年的借款，他一般给出 1% 的月息，一年的借款则开

10% ～ 11% 的年利率。

最多的一次，他在网上开了一个 20 万元借款的大单。“当时我们中了一家学校

的采购标，要先垫付 100 多万元的货款。设备在国外买，需要提前一个月付款；而

学校要在收到货两个月后才能付我们的钱，中间至少有 3 个月的资金占用期。”李

元救告诉我们。当时他们的小公司有五六十万元的资金缺口，朋友间东挪西借解决

了 30 万元，剩下 20 万元就是通过网络平台借到的。

“人人贷”创始合伙人李欣贺在创业之前认识很多像李元救这样的小企业主和

个体生产者。他很年轻，2006 年从北大数学金融系毕业后在一家股权投资基金工

作，做后期投资，负责企业客户的访谈，这就包括大量的上下游供应商和经销商。

“虽然我们投资的是一些大企业，但他们的上下游都是很多小企业和个体户。”李欣

贺告诉我们。

他曾参与了一个牛肉加工企业的项目，这家公司把小牛犊卖给农户，由农户养

大后再卖回给公司。农户养牛的规模不同，有养三五头的，也有养 20 多头的，因

此造成的收入差别也很大。“但并不是说养牛小户的技术不过关，或不够勤奋。而

是因为他们没有足够的资金扩大生产，所以生活只能在低水平上循环。”李欣贺说。

他发现民间有非常广阔的小额信贷市场，但是银行根本无法满足他们的需求。

他去问银行做信贷员的朋友。信贷员告诉他：做贷款 1000 万元和贷款 10 万元的客

户的流程与成本都差不多，但这意味着做 100 个 10 万元小客户才抵得上 1 个 1000
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万元大客户的收益。银行自然没有太大的动力服务小客户。

而另一方面，民间又有大量资金不甘心接受低息的存款利率，而寻找新的增值

方式。如果把货币当作一件商品，利率就是货币的价格，利率高低体现了货币的供

求关系。目前，中国金融市场的利率仍旧受到管制，银行业垄断借贷市场。在这种

状况下，借贷双方都有大量群体无法得到银行的满意服务。民间借贷市场畸形发

展，高利贷案件与借贷纠纷波及深远。

李欣贺与朋友张适时、同学杨一夫于是谋划在 P2P 网络贷款领域创业。“我们

做的就是银行服务不到的客户。”李欣贺说。2010 年，人人贷商务顾问（北京）有

限公司成立，初始注册资金 100 万元，公司地址位于北京 CBD 核心的万达 23 层，

当时公司只有四个人——三个老板和一个财务。

有利网创始人刘雁南也很年轻，今年只有 28 岁。在大学的时候，他就琢磨过

在线视频、教育等方向的创业可能，但始终没有找到成熟的契机。2008 年在英国

华威大学毕业后，他加入了美银美林集团，先后在其伦敦和香港的分公司工作了 3

年。2011 年 7 月，他加入了世界最大的私募股权基金德州太平洋集团（TPG）北

京分公司，负责执行中国大陆的股权投资业务。

在工作中，刘雁南接触了许多小微贷款公司，发现民间小额借贷很有市场。但

是小贷公司本身存在一些资金杠杆的限制，国家关于它们有不得超过自身注册资金

50% 的融资限制。这也就意味着，小贷公司自身的资金量根本不足以满足国内小

额贷款的需求。而在刘雁南看来，通过互联网 P2P 模式正可以解决资金筹集的渠

道问题，而提供这样一个互联网平台无疑是创业的大好契机。于是在 2012 年 6 月，

他成立了有利网，朋友任用和吴逸然当合伙人。

在传统的银行借贷模式中，储户将钱贷给银行，然后银行再依据抵押物或资信

评级，将资金贷给需求方。钱在这三者间流动，银行从中赚取利差。但是 P2P 互

联网贷款，改变了这种延续了几百年的商业银行模式。互联网作为交易平台，资金

的供需双方直接交易，利率随行就市。银行的作用仅仅作为开立账户。英国 Zopa

公司是全球第一家互联网贷款网站，它的口号是“摒弃银行，我们有更好的交易”。

有利网与“人人贷”的区别在于：前者的借款客户由线下的小贷公司提供，资
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金则从网络招募；后者借款人既有网络申请客户，也有线下开发客户，还有小贷公

司提供客户。由于客户来源不同，担保方式也不同，前者由小贷公司提供本息保

障；而后者则主要通过建立风险备用金，来提供保障。

“我们先对借款客户按照我们的风险模型进行信用评级，共分 7 级，最高 AA

级，最低 HR 级。每个级别要缴纳相应的风险备用金，HR 最高为 5%，AA 级免交，

整体平均 3%。这笔钱不断滚动形成了一个资金池，由银行托管，当出现呆坏账的

时候，则由其中提取赔付。”李欣贺介绍说。相应地，根据对借款客户审核的程度

不同，“人人贷”进行不同的风险提示：只是网络审核的打上“信用认证标”；实地

考察过的打上“实地认证标”；小贷公司提供的客户打上“机构担保标”。一般情况

下，风险最高的是“信用标”，最低的是“机构担保标”。对于借款客户，“人人贷”

会给予一个指导性的利率建议，供用户参考，但决定权还是在用户手中。借款利率

的上限是 24%，卡住同期银行贷款利率的 4 倍这条红线。

有利网则通过与小贷公司的合作规避风险，小贷公司对客户进行第一道审核，

并提供 100% 担保——坏账全部由小贷公司承担。

与美国 P2P 网络贷款公司不同，国内公司缺乏完善的公民资信系统。所以，

他们必须摸索出一套自己的风险控制体系。这也是所有投资者最担心的问题——坏

账增加了怎么办？借出去的钱还能要回来吗？银行有国家信用作为背书，而网络贷

款公司则无监管机构，倒闭了怎么办？

2011 年初，人人贷网站上线不到半年时间，平台累计有 5 笔左右的逾期贷款。

每笔金额为 5000 ～ 1 万元，三个合伙人都认为应该派一个人去实地催收。最终决

定由身材最高大、看起来最严肃的杨一夫负责带队前往。

第一笔坏账发生在上海，借款额不到 1 万元。当杨一夫找到登记地址时，借款

者已经搬了家。后来他通过找到借款人前妻探寻到了他所居住的小区。在蹲守几日

未果的情况下，杨一夫灵机一动去了趟电信局，给借款人的座机号码交了电话费，

从而得到借款人的新住址，最终追回了贷款。

这次催收，追回的欠款还没有团队路上的花费多。但杨一夫得出了一个结论：

必须建立从头至尾的风控体系，包括完善风险准备金、培育客户群、重点信息核
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实、借款人跟踪以及催收流程等环节。杨一夫将这些想法与李欣贺和张适时商讨

后，他们马上对前端审核和客户开发策略做出了相应的调整。

这一年，“人人贷”成立了一家线下公司，不仅开发那些不上网的借款客户，

还要负责对部分客户的实地考察。另一方面，积累客户的数据信息，逐步建立依托

大数据的个人资信系统。“未来，每个人只需要在手机上按一下，就知道自己的信

用评级，能够借出来多少钱。”李欣贺说。

在 2013 年，“人人贷”总共成交了接近 20 亿元的贷款，平均每单借款 4 万至

5 万元。一半是为了生意需求，另一半则是装修、旅游、购物等消费借款。由于参

与资金充裕，一个借款标的上线，不到一分钟就被投资者分割干净。

无论在有利网还是“人人贷”，市场形成的年化利率都为 12% 左右，与国际水

平接近。

众筹：做天使投资人

如果说 P2P 网络贷款是基于互联网的新型债权投资；那么“众筹”模式的出

现，则开启了一种股权投资的新模式。

吴东风就认为自己是个新潮的投资者。从 17 年前炒股开始，他就一直在尝试

不同的投资渠道，摸索到近几年，在上海投资餐饮业，在合肥投资服装代理权，在

建材市场买门面，还注资过家乡莆田兴旺的医疗服务业。吴东风这些投入 30 万到

50 万元，把自己变成小股东的项目，都给他带来了不错的收益。

在 2013 年，吴东风把目光投向了移动互联网，按照以往天使投资给人带来的

印象，他完全是个圈外人：既不是互联网从业者，也没有项目上市的经历；他不知

道怎么接触创业团队，天使投资圈与他彼此也一无所知。更关键的是，相比于那些

知名的天使投资人，对一个项目动辄一二百万元起价的投资，他总计 50 万到 100

万元的预算，看起来并没什么优势。

吴东风的持币观望，在发现众筹这一形式后，终于找到了出口。一次在新闻

里，吴东风得知一款叫“大姨妈助手”的女性健康软件，在一家名为“天使汇”的

众筹融资平台上获得了 200 万元的投资。所谓众筹（Crowd Funding），是互联网金
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融的一种模式，意为向众人募集资金。创业的小微企业可以通过“众筹”，在互联

网上向多个投资者募集资金。

众筹的投资形式，让吴东风那种类型多元、资金分散、小额注资的习惯，再一

次找到了用武之地。后来他在众筹的网站上看到一家名为 Eput.com 的图片社区项

目，专门到无锡约谈了创始人，感觉小伙子很靠谱，就拿了 40 万元加入投资。这

个项目最终召集了三个投资者，共计 120 万元。除了吴东风和一家专业投资机构

外，第三个投资者是注资 20 万元的孙洪峰。

孙洪峰是正保远程教育公司的高级副总裁，他在中欧商学院的 EMBA 班里听

同学提到“天使汇”，得知了股权众筹这种形式。孙洪峰自己一直有做天使投资人

的计划。他发现，移动互联网的飞速发展形成了一个创业高峰，近年诞生的大批小

型创业公司，初创时期大多只有四五个成员，靠五六十万元资金注册成立，本身对

资金的需求也相对较小。早期几十万元的注资就够生存上好一阵子，而一旦他们找

对路子，做出市场欢迎的产品，短短一两年内公司就可能飞速膨胀，价值翻到百倍

千倍都有可能。

对于刚刚入行的新手，天使汇、大家投、创投圈这些众筹融资网站，降低了过

去天使圈熟人社会的门槛。如果还按照过去创业团队靠投递商业计划书、靠朋友托

朋友来约谈，孙洪峰虽然有资金、有成熟的上市经验，却不能被创业者所知。他最

好的办法也只能是跟着朋友一起，以极低的效率慢慢寻找、接触现在的创业圈。然

而在互联网众筹平台上，投资、融资双方的信息公开，彼此都可以像逛超市一样寻

找心仪的合作对象。

2013 年，孙洪峰已经约谈过七八十个项目，成功投资了 3 个，每家 20 万元。

2014 年春节假期刚结束，到元宵节时他就已谈过两个团队。作为一家上市公司的

联合创始人，他自己经历过白手起家融资的过程：“我们网站 2000 年上线，2002、

2003 年我到处去找钱，给许多投资者都发了商业计划书，但因为名气不大，只有

三四个人愿意见我们，最后一个都没谈成。几个创始人只能靠抵押房产车产、借

钱，才把那段时间熬过来。”相比于当年的胼手胝足，现在创业团队要幸福得多，

孙洪峰约谈的很多项目，都只运行了半年到一年，或者仅仅有一个概念，就可以拿
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出来吸引融资。

在天使汇 CEO 兰宁羽看来，孙洪峰、吴东风这样的“小微天使”群体必然

会不断壮大：“那些刚刚把公司套现、上市，拿到第一桶金的人，愿意投钱来支

持自己喜欢的创业团队。另外，像一些企业高管，收入达到一定层次，就可以每

年拿出 10% ～ 20% 的收入，进行高风险直接投资的配置。”天使汇推介项目——

“拍它”的创始人吕博森认为，这种小额众筹投资甚至会对现有的投资市场造成

冲击：“资本市场里永远都是专业机构占大头，但现在国内小公司这么多，大投

资机构只愿意跟看起来已经很靠谱的团队合作，留下的漏网之鱼就是小天使们最

好的投资对象。个人愿意冒险，众筹又再次降低了每个人的风险，很容易占取到

最早期的投资机会。”

但值得注意的是，天使投资终究具有高风险的性质。天使汇资深创投经理姚

嘉提醒，虽然一旦项目成功，天使投资人一两年内就能获得几倍甚至上百倍的收

益，但是“正常互联网创业里 98%、99% 的团队都是失败告终。从投资者的角度，

10% 的成功率是市场的平均水平。所有人都要做好试错的准备，没有经验的人更

要慎重”。

天使汇的投资人资格要求很严，用户必须填写自己的投资经历，经过网站审核

后才可以开通账户。“我经常接到用户的电话，质问我申请为什么没通过。有些人

不了解天使投资，以为项目失败还会返回本金。”姚嘉告诉我们，现在网站上最活

跃的用户，还是投资公司的从业者，或者是孙洪峰这样懂行的公司高管。“未来圈

外大众肯定是要进来的，但这还需要一个市场培育的过程。”

而股权众筹面临的更大风险是，这样的融资在我国还处于法律与监管的模糊

地带，一不小心，就容易涉及非法集资。2012 年，从事电视节目运营的美微传媒

在淘宝销售原始股，一共 1191 名会员参与了认购，总数为 68 万股，总金额人民币

81.6 万元。但交易未完成就被淘宝官方关闭，阿里巴巴对外宣称，淘宝平台不许公

开募股。

按照我国《证券法》，向不特定对象发行证券，向特定对象发行证券累计超过

200 人的，都属于公开发行证券。而一旦公开发行证券，则必须通过证监会或国务
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院授权的部门核准。兰宁羽告诉我们，天使汇的众筹把人数严格限制在 49 人以内，

参与者经过资格审理，避开非法集资条款里的“向不特定社会公众吸收资金”。网

站自己不设资金池，签过协议后投资者的钱直接打到创业团队账户。“我们与监管

部门一直保持着密切交流，这件事情确实很难界定得特别清楚，我们现在也算是摸

着石头过河。”

更多的众筹网站，选择绕开股权这一敏感地带。追梦网是一个以预售为主的众

筹网站，CEO 杜梦杰坦言，虽然他觉得股权更符合众筹发展的未来，但自己的团

队“太年轻，不懂资本运作，干脆就不冒这个风险”。在追梦网上，项目多是文化、

艺术、创意类的产品，比如凑钱资助一个独立纪录片项目、一个自制绘本，或者一

对搭档的背包世界环游计划，征集的总金额大多在一两万元上下。参与者可以参加

不同档次的资金资助，获得类似于“高清电影加密观看”、“片尾字幕特别感谢”、

“正能量主题 T 恤”的回馈。精神返还的属性更强。

在这个看起来很小清新的网站上，80% 都是 18 岁到 38 岁的年轻用户，主要

分布在北上广和东部地区，其中女性用户居多。“女生更容易被打动，也愿意为喜

欢的东西付费。”杜梦杰一度也不理解，到底是什么人会为一个创意项目投资上千

元。一名用户告诉他，自己平时是月光族，反正吃吃喝喝莫名其妙钱也就没了，还

不如投资一个喜欢的项目，能获得帮助他人的满足感。杜梦杰感慨：“这其实也是

一种消费，说白了，你也可以看作是一种‘粉丝经济’。”

作为唱片公司，摩登天空在追梦网上创办了一个目标 100 万元的众筹项目，为

因《董小姐》一曲走红的民谣歌手宋冬野筹款，支持其全国百站巡演计划。这是目

前追梦网上影响最大的项目。

最低出资 200 元，参与者就可能获得包括宋冬野专辑、演唱会门票，直至和

宋冬野一起吃饭，参与 MV 拍摄等等回报。“一个民谣歌手在全国 100 个城市里巡

演，这在过去是不可想象的，唱片公司不敢冒这么大的风险。”杜梦杰认为，如果

这次众筹成功，也会开创一种新的演出模式。“这些订单相当于为唱片公司做了市

场调查，‘粉丝’们为喜欢的歌手付费，给自己家门口的演出铺路，双方合力降低

了演出的市场风险，让传统模式里看起来不可能的事成为可能。”



316 MEMO2014

同样，对于小型的创业公司来讲，这种团购 + 预售的众筹模式，得到的帮助

不啻于股权上的支持。深圳麦开网络技术公司最近以一款名为“Cuptime”的智能

水杯，在众筹网“点名时间”上走红。麦开是一家典型的创业公司，团队一共 18

个人，完全靠两年前一款运动追踪仪的销售收入运营。在 2013 年，团队前期投入

50 万元，开发了一款能自动记录用户饮水量，在合适时间提醒人喝水的 Cuptime

智能水杯。下厂之前，CEO 李晓亮决定把项目放在“点名时间”上试一试众筹，

看看市场有什么反应。

上线前一天团队在一起吃饭，同事们猜测到底能筹到多少钱。“我觉得有 8 万

块钱就不错了，有同事猜会有 25 万元，我们都认为太异想天开。”李晓亮说。但出

乎意料的是，10 点钟项目上线，刚到午饭时间，就已经超过了“点名时间”要求

的最低 1 万元筹款额。数字一直在飞速上升，这款水杯变成了点名时间众多智能硬

件中最受欢迎的产品。30 天之后，一共有 2668 人参与，筹集金额高达 135 万余元。

“我们原本给工厂下了 1000 个订单，目前在‘点名时间’上就预售出 5600 多

个，订单追加到 1 万个，这样每个水杯的成本也降低了。”李晓亮在众筹过程中，

一直在跟网友们互动，根据大家的建议，对水杯的包装、杯盖做了改进，还增加了

茶滤配件。

“按照我们现在给大家的回报，这次众筹的预售其实是亏本的，但我们拿到了

最重要的市场反馈。玩众筹的基本都是爱尝鲜的人，他们在各个行业内也是意见领

袖，相当于为我们做了免费宣传。过去产品做出来就是放在京东、易迅上直接自己

卖，能卖出几千个就很不错了。现在全国各地的代理商都联系我们，订单就已经下

了 30 万个。”李晓亮告诉我们。

对于麦开这样的小型公司，一年时间内最多也就推出一两款产品，“只要有一

款失败，整个公司的生存就都危险了”。现在的众筹起到了市场调查的作用，团队

投资的风险被几千名用户一起消化掉，这对传统商业的经营模式、风险预测是一种

彻底的颠覆。

李晓亮对公司的现状非常满意，他暂时拒绝了找上门来的投资者，目前 1000

多万元的年收入足够他继续扩大再生产。李晓亮了解过天使汇这样的股权众筹，等
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到需要投资那一天，不排除再次用众筹的方式，来给公司融资。

而作为众筹网站，天使汇自己则以“用天使汇，投天使汇”为口号，给自己发

起了众筹。原本计划融资总额为 500 万元，但仅用了不到 15 天就已获得 1550 万元

的认购额，达到预期融资的 310%，最后网站不得不提前关闭项目。姚嘉最后在后

台统计，在现有的 2000 多名用户中，有 690 多人提交了认购意向，其中认购成功

的就包括吴东风。这 20 万元是他的第二笔天使投资。



互联网金融：革新与毁灭   

谢 九

传统银行：第一张多米诺骨牌

习惯了垄断经营的传统银行大概从来没有像今天这样紧张过，互联网理财虽

然还只是一个落地不久的新生儿，但已经展示出让人难以置信的能量，短时间内

迅速分流了银行的大量存款。2013 年四季度以来，人民币存款增速开始明显放缓，

2013 年 12 月份，人民币存款增加 1.15 万亿元，同比少增 4458 亿元，进入 2014 年

以来，人民币存款更是开始负增长，2014 年 1 月份的人民币存款大幅减少 9402 亿

元，同比少增 2.05 万亿元，银行的蛋糕已经开始被互联网迅猛蚕食。

余额宝上市半年多来，资金规模已经超过 2500 亿元，腾讯旗下的理财通在

2014 年 1 月 22 日上市，当天募集资金就超过 8 亿元，远超余额宝首日 3.5 亿元的

规模，按照这样的速度，依托庞大的微信用户，未来的规模完全可能和余额宝比

肩。除此之外，百度百发、苏宁零钱宝等互联网理财产品也都如火如荼。在互联网

理财的高收益和便捷性的冲击下，银行活期存款、定期存款甚至理财产品基本上没

有招架之功，大量资金滚雪球般向互联网转移。

多年以来，国内的银行业一直宣称要向现代化银行转型，但由于利率市场化迟

迟没有完成，银行依然能够通过简单的息差模式获取暴利，因此并没有足够的动力

真正完成转型，很多银行虽然资产规模已经足够庞大，但经营水平依然停留在较低

的层面上。互联网理财的突然爆发，使得利率市场化时代提前到来。面对突如其来

的市场变化，银行的转型之路已经退无可退，依靠息差收入获取暴利的好时光已经
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结束。对于传统银行而言，异军突起的互联网理财既是一个切分蛋糕的野蛮人，也

是一条激发行业活力的大鲶鱼。从短期看，银行存款向互联网分流的阵痛在所难

免，但从乐观的角度看，这也迫使银行摆脱对息差收入的依赖程度，转而集中精力

发展高端业务，真正转型为现代化银行。

互联网理财的爆炸式增长，银行除了需要转变经营模式外，更需要转变的还有

长期以来垄断经营的强势思维模式，某种意义上讲，可能比前者更为重要。在这场

互联网理财的浪潮中，银行最需要反思的应该是互联网理财为什么能在短时间内获

得爆发式增长，而传统银行为什么在互联网理财的攻势下几乎毫无招架之功？

互联网理财之所以能在短时间内吸引大量用户，除了相对较高的收益率之外，

最重要的是产品的设计一切以用户至上，能在最大限度上方便用户，减轻用户的使

用障碍，而这样的用户体验在传统银行和金融市场中极其少见，这种以用户至上的

经营思路，大概是互联网理财给传统银行和金融市场上的最重要一课。

对现在市场流行的互联网理财产品稍加观察就不难发现，这些火爆网络的理财

产品其实都不是凭空出世的新产品，在国内金融市场上一直就存在，只不过此前并

没有引发市场如此高的热情。经过互联网企业的包装改造后，产品还是以前的产

品，但是获得的关注度却和从前不可同日而语。以余额宝为例，本质上就是天弘基

金发行的一款货币基金，货币基金产品在中国的金融市场长期存在，不过一直是一

个相对小众的金融产品，但是包装成余额宝之后迅速引来 5000 万人购买，这中间

的差异就在于购买的便捷性上。此前，一个普通投资者如果想要购买货币基金，首

先需要有一个投资账户，有一定的资金规模，而且还要对于货币基金有一定程度的

知识背景，对于何时买入何时卖出需要有一定的专业判断，这些门槛无形中将很多

普通人拒之门外。但是包装成余额宝之后，投资者只需要有一个余额宝账户，账户

资金超过 1 元就可以购买，随时购买随时卖出，基本上不需要过多考虑买卖时机，

账户每天的盈利状况清晰可见⋯⋯门槛之低足以颠覆此前任何一款金融产品。虽然

在推出初期被戏称为“屌丝”理财神器，但也正是这种“屌丝”心态而非传统银行

的霸王心态，才得以迅速迎来 5000 万用户。

互联网理财蓬勃兴起，传统银行也开始积极应战，有些银行公开表示要迎合互



320 MEMO2014

联网大潮，今后要控制实体网点的扩建，将更多精力转移到互联网和高端业务，但

仍有很多银行依然以传统的垄断思维应对互联网理财的挑战。在银行存款向互联网

理财迅速分流额的压力之下，很多银行都设置了储户资金向余额宝和理财通等转出

的额度限制，每天转出额度限制从数千元到数万元不等，但这最多只是延缓了存款

搬家的速度，并不能从根本上逆转互联网理财分流的大趋势。而银行限制储户资金

转出的强制手段，也再次体现了传统银行一直以来强势垄断经营的思路，只会加剧

储户对银行的不满，促使更多储户投向互联网的怀抱。在互联网金融时代，这种不

以客户利益至上的办法显然已经行不通了。对于传统银行而言，在这场互联网金融

的热潮中，首先需要反思的其实是互联网理财以人为本的经营模式，否则，如果仍

然以强势垄断地位的传统思路自居，在互联网理财的浪潮中只会一败涂地。

除了传统银行之外，基金行业的生存法则也被互联网金融改写。天弘基金，此

前并不知名的一家中小基金公司，因为和阿里合作推出余额宝，资产规模迅速超过

基金业多年来的行业老大华夏基金，一跃成为国内基金业的新贵。在余额宝的带动

下，其他基金公司纷纷触网，和互联网公司合作推出各种版本的理财产品，腾讯理

财通的背后是华夏、易方达、广发和汇添富四家基金公司，百度百发的合作伙伴是

华夏基金，这些传统基金公司在为互联网金融推波助澜之际，也重新改写了基金业

的版图和生存模式。

保险行业也投身互联网理财的浪潮中。在余额宝大获成功后，阿里在近期推出

被称为余额宝二代的新一代产品，由于宣称保本保底，而且预期年化收益率达到

7%，很快就引来 200 多万人预约，最终在元宵节当天，4 万多用户在不到 6 分钟

内将 8.8 亿元的理财产品抢购一空。这款期限为一年的产品实际上是和珠江人寿保

险公司合作的万能险，虽然保底收益其实只有 2.5%，最终年化收益率也不一定能

够实现预期的 7%，但由于有余额宝一代的成功示范效应在先，这款挂钩保险的理

财产品依然受到市场热捧。预计该款产品之后，还会引发更多保险公司的效仿，对

于传统保险公司而言，谁能够在互联网金融中抢得先手，谁就有可能成为保险行业

的天弘基金。从银行、基金到保险公司，互联网理财已经开始让传统的金融市场重

新洗牌。



321“共享经济”与“普惠金融”

影子银行：拐点将至？

互联网金融的影响力可能还不仅仅局限于这些传统金融行业，对于近年来蓬勃

兴起的影子银行，互联网金融可能会带来更大的冲击。

在互联网金融如火如荼之际，近期爆发的中诚信托事件，为影子银行的前景投

下厚厚的阴影。2014 年春节前夕，中诚信托一款名为“诚至金开 1 号”的信托产

品即将到期，该信托 3 年前募集资金 30 亿元，然而公司公告显示截至 2013 年底，

该信托账户资金仅余 500 多万元，客户的本金兑现风险岌岌可危，尽管公司在最后

关头找到神秘资金接盘，最终兑付了投资者的本金，但是承诺给投资者 10% 左右

的年收益还是无法兑现。

这原本应该是中国金融市场最佳的一堂风险教育课，但出于维稳等因素考量，

中诚信托最终还是没能打破中国金融业“刚性兑付”的怪圈，结果多少让市场派人

士失望。不过，如果考虑到这场风波对投资者带来巨大心理恐慌的过程，以及最终

没能兑现足额收益的结果，对于信托业等影子银行体系依然会带来巨大冲击。无独

有偶，在中诚信托风波还未完全平息之际，吉林信托一款 10 亿元的信托产品也爆

出兑付危机，至今尚未达成解决方案。在互联网理财兴起后，信托产品接连爆发兑

付风险事件，在此消彼长之间，投资者今后对于投资影子银行会有不一样的考量。

在过去几年，由于银行存款利率很低，信托产品等影子银行体系给出 10% 的

预期年化收益率，就可以使得大量资金趋之若鹜。但随着互联网理财的兴起，这一

局面将会被逐渐打破。目前余额宝和理财通等互联网理财产品的年化收益基本保持

在 6% 以上，最新推出的余额宝二代将预期收益率推高至 7%，此前百度推出的理

财产品“百度百发”的预期收益率更是高达 8%，这些互联网理财产品的收益率直

逼影子银行，而相比之下，风险则少了很多。如果综合权衡风险和收益，会有更多

的影子银行投资者转投互联网理财，虽然收益相对较少，但风险却大幅降低，尤其

在经过了近期接连爆发的信托违约风险事件之后，互联网理财的优势会更加凸显。

从宏观经济来看，2013 年的中国经济增速放缓至 7.7%，创下 14 年来的新低，

2014 年经济增速在继续放缓，在宏观经济增速放缓的背景下，大部分企业盈利能
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力都将随之萎缩，尤其是一些强周期性行业更是如此，而这正是大量影子银行资金

的聚集地。从矿业到房地产，影子银行的聚合见证了中国经济的每一个热点，一旦

经济繁荣不再，影子银行的风险就会如约而至，近期接连爆发的中诚信托和吉林信

托事件，两款信托产品的背后都是投资煤炭等矿产资源。随着中国经济减速、煤炭

行情急转直下，相关的信托产品自然会爆发违约风险。相关资料显示，2014 年到

期的矿业信托产品高达 8000 多个，总规模超过 1 万亿元，以现在的煤炭市场行情

来看，相关的信托产品会有多少面临兑付风险可想而知。继矿产信托之后，过去几

年很多影子银行资金开始向房地产等领域转移，在当前的经济环境下同样充满了高

度不确定性。

从国际市场来看，从 2013 年底以来，美联储已经连续两次缩减了 QE 规模，

QE 退潮大戏已经正式上演。尽管全球市场对于 QE 退潮都已经有了充分预期，但

退潮真正来临时，还是对全球尤其是新兴市场带来巨大冲击，俄罗斯、南非、土耳

其、阿根廷等货币大跌，资金快速出逃。对于中国而言，由于具备充沛的外汇储备

和相对封闭的资本体系，暂时还可以抵御资金的大规模外逃，但付出的代价也足够

巨大，国际市场资金退潮的影响迟早会体现出来，流动性偏紧是 2014 年的常态。

互联网理财的横空出世，将使得影子银行体系的资金面更加雪上加霜，影子银

行将会面临两难的选择，为了吸引到足够的资金，只能提高资金的回报率，但是在

宏观基本面恶化的背景下，这无疑又加剧了将来的成本压力和违约风险，由此形成

恶性循环。影子银行的生存空间将会越来越小。

过去几年，影子银行的蓬勃兴起有其特定的背景，一方面是因为利率市场化迟

迟没有进展，大量资金需要寻求相对合理的回报，同时，国内某些特定行业比如矿

业、房地产和地方基建等对资金的饥渴，和这些巨额的闲散资金一拍即合，从而催

生了影子银行体系的爆发式增长。但是从现在来看，这些土壤已经不复存在，互联

网理财的兴起，为国内的闲散资金提供了相对合理的回报，而随着中国经济增速放

缓，矿业繁荣已经不复存在，房地产风险也与日俱增，地方债的治理已经提上日

程，能够给影子银行提供高回报的领域已经不多。如果今后再爆发几起违约事件，

投资者对影子银行的信心将会遭受重挫，影子银行或许将会就此迎来行业拐点。
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经济增长模式：廉价资金时代的终结

长期以来，中国经济由于资金定价的不合理，也导致了很多产业结构的畸形发

展，产业结构失衡成为困扰中国经济的一大难题。

对于中国经济而言，互联网金融最大的影响在于对资金进行了重新定价，

中国经济长期以来的廉价资金时代将就此终结，资金重新定价后，中国经济的

资源配置也将重新洗牌。互联网金融如果继续保持现在的扩张势头，将来累积

到一定的规模，对于中国经济的这种影响力会逐渐显现出来，尤其是依靠货币

推动的中国经济，一旦资金成本大幅提高，货币推动的增长模式就将遭遇重大

挑战。

长期以来，中国一直没能实现真正的利率市场化，资金的真实价格并没有得到

市场化定价，尤其在较高的通胀水平下，实际利率水平一直为负。负利率带来的负

面效应，并不仅仅侵蚀了民众的收入水平，更重要的影响在于为中国经济提供了太

多的廉价资金，使得中国经济长期依靠货币推动的粗放增长模式。资金成本的低廉

也就导致了资金配置的错位，大量资金流向政府主导的过剩产能，而真正具备增长

前景的中小企业，却很难获得资金的青睐。

过去几年，影子银行的兴起是对资金市场化定价的一次有益尝试，但由于其缺

乏监管，资金流向了大量的高风险行业，与过去廉价资金时代相比有矫枉过正之

嫌。而互联网金融的兴起，既可以解决资金过于廉价的局面，资金的投向也不会进

入高风险领域。

互联网理财由于门槛很低，用户大多是中小投资者，这就要求互联网理财必须

将安全性放在很重要的位置，以余额宝和理财通来看，背后挂钩的都是货币基金，

而货币基金的主要投资对象是银行同业存款和国债，相对来说风险较低。而且，互

联网理财的资金转换成银行同业存款后，其实最终还是回流到了银行体系，进入了

银行的资产负债表之内，这和影子银行游离于银行资产负债表之外形成了鲜明对

比，这也使得互联网理财的资金相对容易监管，而不是处于灰色地带之中。

对于银行而言，互联网理财的资金虽然最终还是回归银行体系，但是意义已经
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截然不同，此前通过银行储户获得的资金，银行只需要支付较低的存款利率，但是

通过互联网理财得到的资金，相当于闲散的储户资金转换成大额的同业存款，资金

成本至少翻倍，而这才是真正的市场化资金利率。所以，在真实的资金成本面前，

银行的放贷模式也将发生重大转变，此前可以大量投向一些盈利前景不佳的企业，

但是在现实的资金成本压力下，银行的放贷行为将会更加市场化，否则将会面临极

大的坏账风险。

如果银行能够转型为市场化的银行，而不是政府干预型的银行，对于国内的产

业结构调整将带来重大影响。中国经济长期面临的一大顽疾就是产能过剩，大量可

以被淘汰的产业之所以在微利甚至亏损的状况下依然不愿意缩减产能，甚至逆势扩

张，很重要的原因就是在地方政府的授意之下，银行提供了源源不断的资金支持，

这就使得很多大型企业在很长时间内死而不僵，产能过剩的顽疾长期困扰中国经

济。如果将来银行因为资金成本压力减少甚至停止向过剩产能输血，困扰中国经济

多年的产能过剩压力或将就此得解。资金得到市场化定价后，资金的配置流向也就

会相应市场化，不该得到资金扶持的行业将会逐渐被市场淘汰，应该得到资金扶持

的行业将会得到更加广阔的成长空间，市场化的优胜劣汰规律得以体现，中国经济

的结构也将更加健康合理。

除此之外，互联网理财对于地方政府的投资冲动也将起到一定的抑制作用。最

近几年，地方政府出于保增长压力，投资热情高烧不退，但是随着银行贷款成本提

升以及影子银行规模的萎缩，地方政府举债融资的能力将会受到影响。

2014 年是地方债的偿债高峰期，审计署的数据显示，2014 年到期的政府

负有偿还责任债务占 21.89%，为近年最高，换算成绝对数，2014 年政府负有

直接偿还责任的债务为 2.4 万亿元，如果将担保责任等或有债务也考虑在内，

2014 年的债务总额高达 3.6 万亿元，预计其中相当数量需要通过借新还旧的方

式来偿还。互联网金融的兴起，对于传统银行和影子银行带来巨大冲击，地方

债的游戏规则也将不可避免地被改写，此前畅行无阻的借新还旧的资金腾挪术，

在今后将会越来越难以施展。随着地方政府举债能力受阻，投资冲动也会逐渐

冷却下来。
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中小企业的春天？

互联网金融崛起之后，或许能够改变此前传统银行对国有大型企业的偏爱，转

而青睐一直被忽略的中小企业。

由于互联网金融对资金的重新定价，银行获取资金的成本大幅提高，这就意味

着银行必须提高贷款利率，才能够保证必要的利润空间。目前银行 1 年期贷款利率

为 6%，5 年期以上贷款利率为 6.55%，而这样的贷款利率水平刚好和当前互联网

理财产品的收益率相当，如果以互联网理财产品的收益率理解为银行的资金成本，

现在银行面临的成本压力可想而知。

在利率市场化之前，银行大多偏爱国有大中型企业，这一方面是出于地方政府

的授意，一方面也是为了规避中小企业的不确定性风险，互联网金融的兴起之后，

银行偏爱大型企业的局面或许将有改变，随着银行资金成本上升，银行势必要求贷

款利率随之上浮，但是国有大型企业的议价能力极强，能够接受贷款利率上浮的空

间相当有限，这就使得银行必须改变策略，将资金投向中小企业。相比之下，长期

缺乏资金支持的中小企业议价能力较弱，同时也能够接受较高的资金成本，以温州

为代表的民营经济发达地区，很多中小企业能够接受 20% 甚至更高的高利贷。如

果传统银行能够向这些中小企业伸出橄榄枝，双方更容易在贷款利率上达成一致，

对于银行而言，在资金成本上升之后，也唯有盈利能力较强的中小企业能够给予其

合理的资金回报。

与如火如荼的互联网理财相比，国内对互联网贷款业务的探索始终难见起色，

尤其是 2013 年底以来，众多 P2P（人人贷）网贷公司先后倒闭，更是给互联网贷

款抹上厚厚的阴影。所谓人人贷，是指个人与个人间的小额借贷行为，通过电子商

务专业网络平台完成借贷，拥有资金的个人将资金在网络上出借，能够获得远高于

银行存款的回报，而难以从银行获得贷款的小微企业在网贷平台上获得资金，并为

此付出一定的贷款成本。对于人人贷而言，最大的困难在于如何判断贷款申请者的

经营能力和信用等级，尤其是借款者大多为小微企业，缺乏足够的盈利和资产担保

能力，仅仅通过网络平台就完成借贷无疑充满风险。
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目前国内的 P2P 网贷比较有代表性的主要有两种模式，一是平安旗下的陆金

所模式，陆金所作为借贷双方的中介，撮合借贷双方成交，并且成立担保公司予以

担保。这种担保模式看似杜绝了借贷风险，但其实由于陆金所担保能力终究有限，

如果借贷规模扩张至亿元以上，就已经超越了其担保能力。另外一种模式是宜信模

式，宜信公司的高管个人作为资金出借人，将资金借给需要创业投资的人，然后通

过线下销售转让的方式将债券转让出去，但这种模式也很难将规模做大，而且多少

有击鼓传花的特点，隐含着较大的风险。

不过，针对中小企业的互联网贷款也并非完全看不到希望，和人人贷相比，阿

里小贷就已经走出了一条较为成熟的道路。这种 B2B（企业对企业）模式基于其

海量数据，对于阿里巴巴、淘宝和天猫卖家的经营能力和信用等级能够做出较为精

准的判断，从而在最大程度上避免坏账发生。央行的数据显示，截至 2013 年 6 月

末，阿里小贷投入贷款总额超过 1000 亿元，客户超过 32 万户，户均贷款额度 4 万

元，但是不良率只有 0.84%，低于商业银行的平均不良率。如果阿里小贷能够将这

款产品运作到和余额宝一样成功，对于大量缺乏资金的中小企业无疑是雪中送炭。

狂欢背后的风险

在互联网金融狂欢的背后，隐藏的风险同样不容忽视。

作为互联网理财产品，第一个风险就在于用户在网络上的资金是否安全。和传

统银行相比，网络产品的安全性始终让人无法完全放心，尤其在进入移动互联时代

后，用户账户的安全性更是面临着各种不可预知的风险，比如被盗号、资料泄露等

等。余额宝诞生半年多来，已经发生过一些资金被盗事件，有些是用户电脑被恶意

病毒控制之后导致账户资金被盗，有些是用户手机号被人恶意复制之后，余额宝密

码通过新手机被更新，然后资金被盗取。虽然这些案例大多是因为网络安全问题所

致，和互联网理财产品本身没有太大关系，但是如果类似的资金被盗事件无法彻底

解决，将会在很大程度上制约互联网理财的成长。对于潜在的资金被盗风险，余额

宝表示，公司和平安保险合作推出了盗用险，发生资金被盗之后，可以通过平安保

险给予赔付。不过，这种保险模式具体如何运行的细节并不清晰，比如资金被盗的
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责任如何划分，是否对于用户资金被盗无条件全额赔付等等尚不得知。

除了网络安全的大环境之外，余额宝等互联网理财产品也有可能因为自身技术

故障等原因导致用户资金面临风险。2014 年 2 月 12 日早晨，很多余额宝用户像往

常一样查询上一日收益时，却发现账户显示“暂无收益”，这让大量用户陷入忐忑

不安中，虽然余额宝官方随后发表声明表示这是系统升级导致的临时现象，收益一

分也不会少，并且在当天上午恢复正常，但是这场小风波还是让很多余额宝用户惊

出一身冷汗。

随着互联网产品的规模滚雪球般迅速膨胀，对于相关公司的资金管理能力将会

是一个重大考验。以余额宝为例，为了最大限度方便用户，余额宝设计成一款可以

随时赎回的产品，如果通过手机操作，最快可以两小时实现资金到账，但余额宝背

后挂钩的是货币基金，而货币基金从赎回到资金到账最少也需要一个工作日，这就

意味着如果用户卖出余额宝之后，到账资金需要基金公司用自有资金或者借用银行

资金来垫付，如果将来余额宝规模越来越大，对于基金公司的现金管理能力将是一

个重大挑战，基金公司可能需要时刻保留大量的现金应对赎回压力，但保留过多现

金而不是用于投资，无疑会降低基金的收益率水平。而且，基金公司的自有资金也

可能很难满足随时出现的巨额赎回压力，需要借用银行资金才可能完成，而借用银

行资金一方面意味着巨大的资金成本，而且随着余额宝和银行之间的竞争加剧，作

为竞争对手，银行是否会随时满足其资金需求也是一个大大的问号。

如果将来出现客户资金无法及时赎回，其影响将大大超过不久前的“暂无收

益”事件，客户将会对余额宝资金的安全性产生巨大怀疑，这将会对余额宝等互联

网理财产品带来致命性打击。如果为了规避潜在的流动性风险，余额宝等理财产品

有可能在未来延长用户资金的到账时间，以缓解自身的现金压力，但这无疑又会降

低产品的便捷性，从而减弱对用户的吸引力。

宏观经济和货币政策的不确定性，是互联网理财产品面临的另一大风险。从

时机上看，余额宝等互联网理财产品的诞生可谓恰逢其时，刚好赶上美国量化宽

松政策退潮，以及我们国内流动性偏紧之际，这使得理财产品的收益率长时间保

持在 6% 以上的高水平线上，和银行存款相比形成巨大优势。但是对于货币基金来
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说，这样的收益率并非常态。2009 年我国推出 4 万亿经济刺激活动之后，国内资

金面极度宽松，货币基金的收益率曾经一度低至 1% 附近，当然，这样的情况也非

常态。

大多数情况下，货币基金的收益率还是略高于银行存款利率，不过，如果将来

货币基金的收益率出现下降，和银行存款利率之间的差距缩小，而利率市场化正

式放开之后，传统银行可以大幅提高存款利率上浮的限度，而不仅局限于现有的

10%，尤其是一些中等规模的股份制银行，对于利率的提升幅度可能更为激进，那

么互联网理财产品的收益率对银行存款的优势将不会像现在这么悬殊，对于用户的

吸引力也会随之下降。

互联网金融作为一个新生事物，监管层的态度也在很大程度上决定了其发展前

景，一旦互联网金融产品触碰了监管红线，很有可能招致严厉管控。从目前看，管

理层对于互联网金融的态度还算是比较宽容，甚至在一定程度上鼓励其发展。在

2013 年央行发布的二季度货币政策执行报告中，央行首次大篇幅专门讨论了互联

网金融，对于互联网金融的积极性给予了充分肯定。央行认为：“互联网金融业在

资金需求方与资金供给方之间提供了有别于传统银行业和证券市场的新渠道，提高

了资金融通的效率，是现有金融体系的有益补充。互联网金融业依赖大数据分析有

助于解决信息不对称和信用问题，提供更有针对性的特色服务和更多样化的产品，

交易成本的大幅下降和风险分散提高了金融服务覆盖面，尤其是使小微企业、个体

创业者和居民等群体受益。”

作为金融领域的最高监管者，央行对于互联网金融这一新生事物的鼓励态度

殊为难得，但这也并不意味着因此就放松监管，一些金融领域的高级别官员就曾

经反复表示，非法集资和非法吸收公众存款是互联网金融不能碰触的两条红线。

除此之外，一些过度夸大产品收益，刻意隐瞒风险的行为也不能为监管层所容

忍。2013 年 10 月，百度和华夏基金联手推出理财产品“百度百发”，因为宣称

8% 的预期收益率而被证监会以涉嫌违规而叫停，直到公司淡化有关收益率的宣

传之后才被放行。

目前看，互联网理财在风险控制上都还十分谨慎，选择的基本上都是风险极
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低的产品，但是随着将来市场竞争加剧，不排除会有部分产品通过高收益来吸引

客户，导致最终触碰政策红线，我国对信托业的数次严厉整顿，或许可以视为互

联网金融的前车之鉴，一旦将来互联网理财陷入鱼龙混杂的局面，就有可能遭遇

严厉监管。

目前我国对于互联网金融的监管基本上还是处于政策空白期，央行、证监会

等相关部门都在近期做出表态，表示要出台相关监管办法。对于互联网金融这一

新生事物，传统的监管思路也需要有所创新，比如中共十八届三中全会提出的探

索负面清单管理模式，在上海自贸区试水之后，或许也可以将互联网金融作为下

一个试验区。





移动互联创富记

每一轮科技革命都会带来一轮新的消费变革，也会催生

一批新的市场宠儿。与基于 PC 的创业相比，这一波基于移

动互联的创业潮，在技术门槛上更简单，在市场融资上更富

足。更重要的是，作为创业主力军的“85 后”、“90 后”年轻

人，更具个性，他们输得起，也赢得起。正如《硅谷百年史》

所言，除了创造力，其他一切都是细枝末节。



引爆点，创造性一代   

魏一平

引爆点

全长 200 米的中关村创业大街，乍看上去有些混搭的感觉。这本是北京市海淀

图书城后面的一条步行街，之前路边遍布二手书店，现在则被一个个洋气怪诞的名

字所取代——黑马会、三大不六（3W）咖啡、36 氪⋯⋯工业时代的热气腾腾与移

动互联时代的朝气蓬勃相互交织，低档的足疗店、小饭馆还没有完全撤走，花哨的

创业公司已经纷纷进驻。小保安穿着一件个性十足的黑色 T 恤，百无聊赖地坐在

街口的骄阳下聊陌陌，一张口却又暴露了：“给 5 块钱，让你开进去，随便停。”

车库咖啡的牌子并不显眼，却是这条大街传奇故事的起点。从一家老旧的二星

级宾馆进去，摸索到一扇小门，拐上二楼，推开大门，另一个世界仿佛是“啪”的

一声就砸到了眼前——密密麻麻的几十张长条桌摆满大厅，只有嘤嘤嗡嗡压低嗓子

交流的声音和噼里啪啦敲击键盘的声音，每张桌子上都有一根从天花板上吊下来的

插线板，为桌子上的六台笔记本电脑提供电源。墙壁被各种涂鸦填满，进门的右手

边是一个小信息板，上面贴满了各种寻找工程师和合伙人的小纸条，大部分是歪歪

扭扭的手写字——“我们现在两个人，再找一个程序猿入伙，大干一场吧！”每天

中午，涂了立体三维画的舞台前，主持人会介绍新加入的创业团队，以及来找项目

的投资人。

苏菂是这个理想之地的缔造者，他慵懒地靠在一间小屋的旧沙发上，点燃一根

烟，然后用低沉的京腔开始讲述那些千奇百怪的创业故事，所有驻足来听的年轻人眼
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睛里都闪着光。他讲到一个安徽来的创业者，之前在家乡倒卖二手挖掘机，赚了钱之

后跑去深圳做“山寨”手机，失败之后干脆卖了房子和车子，只身一人来北京“寻找

人生的意义”。为了省钱，他在附近的一家洗浴中心大厅住了一年，每天 30 元，还包

吃两顿饭，白天就来车库咖啡实现他的创业梦。中间弹尽粮绝的时候，苏菂还给他

介绍了一份销售工作，结果干了一个月就被辞了，因为他每天都在跟公司同事讲他

的创业方向。这个故事的结尾是——创业者最后回到家乡，做了一个专门买卖二手

挖掘机的 APP，现在已经得到了 100 万元的投资。正能量弥漫了这间只有 6 平方米

的屋子，它的墙壁被涂成了宇宙星空，出租给创业团队开会使用，每小时 10 块钱。

无数个这样的故事构成了车库咖啡，以至于它成了创业者的朝圣地。3 年前，

苏菂在一家 IT 上市公司做投资总监，最苦恼的事儿就是每天堵在北京、上海的路

上，能看的项目和团队不过两三家，他想要是能够有一个地方把这些创业者集中在

一起，投资人就方便多了。找到这个场地的时候，上一家咖啡馆刚刚开了三个月就

搬走了，地线也没留，柱子上还喷了三个大字——“赔惨了”。苏菂心灰意冷，找

了个风水先生来，对方建议改门，他就咬咬牙花 8000 块钱重新凿出了现在的门。

车库的名字，源于那些耳熟能详的硅谷故事，很多知名互联网公司都是从一间

车库里起步的。按照苏菂的设想，创业者只需要点一杯咖啡，就可以享受一天的免

费办公环境。但是，刚开业的时候送免费柠檬水，最早进来的两个创业团队还真就

喝了一个月的柠檬水。这事儿给苏菂的感慨是，做创业者的聚集地，最需要的是包

容，“创业公司在嗷嗷待哺的时候是最脆弱的，一点小变故都有可能把它扼杀”。这

种包容现在成了车库咖啡的精神旗帜，最常见的一幕便是穿着短裤 T 恤的年轻人

拿着刚印的名片逢人就介绍自己的项目，神出鬼没的投资人则会躲在角落里寻找猎

物。这一段日子最火的投资人是来自山东的一家劳务公司老板老纪，公司主打海外

劳务市场，每年上千万元的利润。老纪揣着上百万的银行卡，在中关村泡了半个

月，每天都来车库转悠一圈，碰到听着靠谱的项目，就出手投上个三五万元。

在车库咖啡的带动下，2014 年 6 月，中关村管委会出面把这条小街改造成了

创业大街，现在已经入驻了十几家跟创业相关的服务机构。一家创业公司的诞生和

成长，都能在 200 米之内解决——比如，两个还没毕业的计算机专业学生，除了写
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程序一无所知，他们怀揣着一个点子来到创业街，可以先在车库咖啡安顿下来，然

后去 3W 咖啡旗下的拉购网寻找几个志同道合的伙伴；如果弹尽粮绝，就揣着商业

计划书去对面的联想之星融一点活下去的天使资本；等产品做出来了，可以找隔壁

的 36 氪做点媒体推广；要是反响还不错，就可以去对面的黑马营加入创业家全球

路演中心了，接受全球投资人和用户的检阅。不出两年，很有可能，当初的一个点

子变成了几亿美元估值的劲爆 APP，或者被互联网巨头收购，或者咬咬牙坚持到

上市，两个穷学生就变成了身家上亿的偶像。

伴随着移动互联的普及，这样的故事不再是遥不可及的硅谷梦。我们见到金沙

江创投的合伙人朱啸虎时，他上午刚刚在杭州看完一个创业项目，下午就飞到北

京，在国贸三期 56 层的办公室里，还有一沓商业计划书等待他去翻阅。我们采访

结束之后是傍晚 19 点，另一个北京的创业团队已经等在门外，第二天一早，朱啸

虎又要飞到上海去看项目。像这样的快节奏是从 2013 年下半年开始的，朱啸虎感

慨，之前比较闲，每年也就投三四个公司，现在每天就能看三四个项目，“只要你

想看，有看不完的创业项目在等着”。

有多年互联网投资经验的朱啸虎解释，在风投界有一条不成文的规则——当某

项技术的用户超过整体人口的 20% 时，将会迎来一次机会井喷，行业发展的曲线

也将陡增。他举例说明，从 PC 的发展历程看，虽然 2000 年左右诞生了一大批互

联网门户网站，但那时只是起点，一直到 2005 年前后，中国互联网才迎来大爆发，

不仅门户网站站稳脚跟，淘宝、腾讯、百度等巨头公司成型，土豆、优酷、58 同

城等一大批垂直网站也横空出世。朱啸虎将这个“20% 定律”称之为引爆点。

同样，从 2013 年开始，移动互联也跃过了 20% 的引爆点。中国互联网信息中

心发布的报告显示，截至 2013 年底，中国移动互联网网民规模达到 5 亿人，高端

手机用户月平均消耗 1.6GB 流量，移动互联网市场规模达 1059.8 亿元，同比增长

81.2%。互联网真正迎来了移动时代。

机会与门槛

查立第一次见美食送的三个创业者时，心里还在犯嘀咕：“送餐服务有什么好
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创业的，不就是老乡叫老乡，多少年都这样啊！”但他还是决定认真听听他们的想

法，多年的互联网投资经验告诉查立，作为投资人，“根本没有什么方向、大势可

依靠，只能依靠自己的虚心学习”。面谈半小时之后，查立理解了对方的想法，并

被深深震撼。

这三个年轻人之前都是一家全球知名快递公司的管理人员，自从萌生了创业的

想法之后，就利用每天午饭时间来讨论寻找方向，三个月的时间，列出了 11 个方

向，用排除法来筛选，最后剩下的就是送餐。因为这个看似没有任何技术含量的领

域，大公司不会做，大资本不会做，但却恰恰需要更好的技术支撑。他们就很快找

到了送餐服务的核心技术——路线规划。利用大数据平台，美食送可以更有效地规

划送餐路线，不仅做到个别及时，更要做到全局顺畅，按照他们的设想，未来全城

数千送餐员，只需要手持一个终端设备，就可以不间断地流动起来，成为专业的餐

饮配送公司。

像美食送这样用现代技术改变传统服务的创业项目，是这一波移动互联创业潮

里面的主力。让查立感慨的还有另一个看似不可思议的案例。他认识一个做猎头的

女老板，精明干练，法律系毕业的大学生，毕业之后却不想去律所过枯燥日子，爱

好交往的她选择了猎头行业，从业务员做起，一年后做到业绩第一，赚了上百万

元，干脆自己出来创业，成立了一家猎头公司，没几年就做到了年利润上千万元的

规模。猎头行业是个技术门槛特别低的行业，三五个人，装几部电话，搞一本通讯

录就可以开张。在外人看来，这个女老板事业有成，已经爬到了猎头行业的上层，

只需要维护关系维持业务慢慢扩张即可。但是，前年初的一天，她兴冲冲来找到查

立，告诉他自己把公司关了，要加入互联网创业大军。

查立笑笑，没好意思打击她。“一个靠一部电话就能进入的行业，跟互联网创

业有什么关系啊！顶多就是在网上罗列一下招聘信息。”半年后，女老板见到查立，

很激动地告诉他，自己的新项目已经有了 5 万元的收入；到年底，营业额达到 30

万元，查立开始佩服起她的勇气和行动力。但让查立目瞪口呆的还在后面，第二

年，这个数字变成了——6000 万元。

其实也没那么复杂，女老板搭建了一个全新的猎头平台。传统的猎头行业，一
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个公司来找人，列出几个条件，猎头公司从自己的资料库里筛选出 50 个人，打电

话去询问，可能 25 个人没有跳槽打算，另外 10 个人对招聘公司不满意，剩下 15

个合适的对象，然后开始一轮轮面试，最后选定一个人。一次猎头的业务到此就结

束了，只是，最后被选中的那个就果真是最好的人选吗？其实，这 15 个人的同质

化很强，被淘汰掉的 14 个人重新回到资料库中，淹没在数万个名字中。现在，女

老板有了数据分析能力，能够在最后这一单业务做完之后，把剩下 14 人的信息做

推送，与类似的招聘信息自动对接，从而快速进入下一轮目的性更明确的筛选。如

此，每做成一个单子，这个平台上就多了一份数据，业务越多，积累就越多，就能

越快地找到合适对象。与前面的送餐平台一样，依靠的也是大数据。

宽带资本董事长田溯宁将当今的大数据与云计算称作“破坏式创新”：“海量数

据与新的存储计算方法，为改造传统产业提供了广阔的机会，一些之前不可想象的

领域都将成为现实。”“90 后”小伙子尹桑在上海一间拉面馆里向我讲述他眼中的

这种“不可思议”：“现在理个发太麻烦了，又无聊，去到理发店，找个不认识的理

发师，跟他解释半天想要什么样的发型，捣鼓半天，最后很可能还不是自己想要的

样子。”彼时已经是深夜，拉面馆里冷冷清清，尹桑穿一件宽松的红 T 恤、肥大的

白色运动短裤，越说越激动。“将来我们去理发店，就是一部奇幻之旅，坐在椅子

上，先照张相，面前的大触摸屏上就会自动搭配出适合的发型，不满意可以自己调

整，之后按确定键，数据传输到系统里面，‘嗖’地一声，头顶垂下来一个自动操

作装置，把脑袋包住，咔咔咔，10 分钟，新发型出炉，要什么理发师啊！”如果

你觉得他的想法天马行空，恐怕就落伍了，他创业的 APP“一起唱”正在悄悄改

变着传统的 KTV 娱乐方式。

新的技术创造新的市场需求，同时，新的需求又不断推动技术变革。IDG 资

本的李丰用“耐心稀缺”一词来解释这一波创业浪潮的背景：“移动互联时代，手

机输入不方便，使用场景碎片化，人们对终端使用的耐心降低，对效率要求越来越

高，恨不得一个需求对应一个直接的入口，点一下就能搞定，不想多点第二下。”

手机应用井喷，五花八门的 APP 开始构成了我们的生活场景。

开发一个 APP 也变得越来越简单。开源软件的普及和推广，降低了创业的技
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术门槛，那些在微信朋友圈里很火的游戏，一个大学三年级的程序员花两天时间就

可以写出来。即便相对复杂的游戏，开发周期也不过两周时间。在 PC 时代，微软

这样的巨头把一套程序代码刻进光盘里，就可以卖个大价钱，但是在智能手机时

代，安卓系统把自己的源代码向所有开发者开放，这意味着一个开发者可以站在众

人的肩膀上前进，而不必再从零做起。此外，最近两年诞生了一些帮助开发者节省

时间的专业开发引擎，比如游戏开发者要在里面设置一些水滴、爆炸的场景，不需

要自己去写程序了，直接去开发引擎的素材库里点击一下就可以。

互联网创业正在成为一个分工越来越明确的精细活儿。比如，传统的网站开

发，需要经历原型、设计、切图、代码化等几个阶段，其中需要有产品经理画出原

型，然后交给美工做设计，然后由前端工程师通过切图转换为代码，然后由开发人

员来进行逻辑代码的开发。但是，现在只需要借助 Twitter 公司开发的一套开源框

架，一个工程师就能快速开发出一个看起来还凑合的网站架构。

技术的细分，自然也降低了创业成本。比如，5 年前，如果开一个面向消费

者的初创公司，至少需要 300 万元的投资，这其中最大的花销是人工和基础设

施，一半的工程师要把时间花在维护服务器上。而现在，有了云服务，数据的存

储与分析可以交给专业的云平台公司去完成，一个初创公司只需要 10 万元就可

以起步了，在阿里云租用一个 1 核 1G 的服务器，每月租金只需要 44.8 元，为了

吸引客户，甚至前 6 个月全免费。那些已经使用阿里云存储的创业公司纷纷在其

网站上留言表达感激之情，都在感慨：“我们几千万的用户量，负责服务器维护

的竟然只要半个员工。”

巨头的角色

巨头公司在这一波移动互联创业大潮中，可不仅仅是提供一点价格低廉的云

平台这么简单，他们扮演了更积极、更关键、更多元的角色。回顾硅谷的百年史，

如果没有甲骨文公司的存储服务、没有 IBM 的基础性研究、没有英特尔和微软

公司的应用型技术、没有苹果的颠覆性创新，就不会有后来的谷歌、Facebook 和

Twitter。他们为整个硅谷贡献着不可估量的技术、人才、市场与资本。简而言之，
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他们处在食物链的上游。

让朱啸虎总结一下这一波创业者的普遍共性，他第一句说出口的就是：“他们

大多拥有大公司的工作经历。”程维在打造滴滴打车之前，曾经在阿里巴巴工作了

8 年。从小数学就最好的程维，高考的时候却鬼使神差地漏了一页答卷，结果只考

上了北京化工大学，念的还是行政管理专业。毕业后，程维在北京混了两年，卖

过保险，做过销售，甚至在足疗店打过工。2005 年，他去了杭州的阿里巴巴，在

B2B 公司做一款“出口通”产品的销售员。与印象中的互联网公司职员坐在宽敞

明亮的办公室里不同，程维的主要工作是向那些做外贸的小工厂、小贸易公司解

释这款产品如何能帮他们扩张业务。6 年的时间，他在 5 个城市待过，在办公室的

日子并不多。最后两年，程维又去了阿里旗下的支付宝公司，专门负责团购、电商

业务。那两年正是“百团大战”的年代，在程维这个位置上，见惯了“生死”，有

太多太多的创业公司昙花一现。所以，轮到自己真的要创业时，程维想了整整 9 个

月，前后考虑了 6 个创业项目，直到最后一个，选择进入传统打车行业，才终于辞

职。第二天，他注册了小桔科技，开始开发滴滴打车 APP。

“视野和本事，是阿里教给我的最大财富。”坐在位于上地的新办公室里，刚刚

结束一个业务会议的程维一时间有点思维卡壳，他解释说自己已经很久没有接受采

访：“每天被业务挤压着，根本没时间去做不产生直接价值的事。”身后的玻璃墙

上，用黑色油笔写满了密密麻麻的产品修改细节。由于从 2014 年初滴滴打车跟微

信支付合作后业务飞涨，一个月前，公司刚刚从中关村搬到这里。半年时间，员工

从 200 多人扩张到了 400 人，但现在又发现新办公地面积还是小了，打听着整栋楼

里哪里有闲置办公室就赶紧去租下来。虽然后来的战略投资人选择了腾讯，但是程

维对前东家阿里的感激之情是真诚的，他解释说：“如果没有那 5 年的地推经验，

滴滴打车的线下推广就做不到如此高效；如果不是见到了太多快速死亡的公司，就

不会有后来创业时的谨慎思考。”

但巨头对创新又是一把双刃剑。一方面，锻炼了人才，开阔了创业者的眼界，

为寻找新的机会提供了基础，但是另一方面，巨头公司就像一部精密的复杂仪器，

每一个人的施展空间都被限定在既有的条框中，抑制了创新项目的成长。移动互联
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时代，对速度的要求更高，巨头公司船大难掉头，反应往往比较慢。在程维看来：

“一家初创公司能不能活下来，市场只留给它一年的时间，现在创业，不再像十年

前那样可以慢慢培养网民的消费习惯，而是必须要马上通过一两场大规模战役，迅

速占领市场。”这方面，程维可能是最有发言权的创业者。今年春节前后，滴滴打

车与微信支付合作，快的打车与支付宝合作，掀起了打车 APP 的正面遭遇战，双

方砸进数十亿元重金补贴市场，直到现在仍未分出胜负。

除了技术的溢出效应与工程师人才的锤炼，巨头的另一个贡献是下游市场。毕

业于北京服装学院的董景博一直做 UI（用户界面）设计师，先后在微软亚洲研究

院、新浪等公司待过。从 2008 年开始，他就跟朋友做了一个网站，搭建了一个全

国 UI 设计师的交流平台。但是，这个项目一直是利用业余时间做的，在他脑海

里，只是想给同行创造一个交流的机会，并没有想过将来要创业，直到 2012 年小

米手机的人找上门来。

小米采用了在安卓基础上开发的 MIUI 系统，试图打造一个像苹果那样的完整

产业链。其手机首页的第一排第四个标志，就是主题商店。随着年轻用户暴增，他

们对手机的个性化要求更高，最直观表现就是手机页面的多样化设计，比如墙纸和

锁屏，有的人喜欢温馨，有的人喜欢酷，有的人喜欢沧桑，就连字体也各有不同。

由此催生了一个庞大的主题市场。小米手机就和董景博签了一个协议，由他的 UI 中

国来为小米手机开发主题，付费中七成给设计师，剩余三成由小米和 UI 中国分享。

年轻人的消费习惯飘忽不定，连董景博也无法描述这个市场规模到底有多大，

他只能用一串数字来解释——现在 MIUI 的用户已经高达 6000 万，有 3% 的付费

用户，每个主题的费用在 3 ～ 9 元。UI 中国上会聚了中国 10 万个 UI 设计师，他

们分散在各个角落，大部分都有全职工作，只用业余时间来搞搞设计，有人已经月

收入过万元。2013 年初，董景博辞职，他意识到，背靠小米这棵大树，可以开始

全力创业了。

天使与魔鬼

巨头公司并不总是和善的导师角色，有时候也会表现出霸道的一面，比如资
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本。外界只看到了那些被巨头重金收购的成功案例，却忽略了巨头在资本领域的所

向披靡。用程维的话说，现在的创业者必须要面临的核心命题之一，就是如何处理

与巨头公司的关系，是靠近还是疏远，是攀附还是保持独立。

对程维来说，保持滴滴打车的独立性是一条不可触及的红线。所以，当 2013

年腾讯产业共赢基金找到他的时候，他的最初反应是能躲就躲，“资本的力量远比

我之前想象的大得多”。第一次与腾讯投资的人见面，象征性地谈了半个小时，程

维就想起身找个理由告辞，但被对方摁回桌边，又聊了两个小时。当时正值全国

“两会”召开，马化腾在北京开会，很快，对方就安排了一次程维与马化腾的见面。

在这次饭局上，马化腾开出了优厚的投资条件，并再次许诺程维，一定会保持滴滴

打车的独立，程维知道自己没有理由再拒绝了，他接受了腾讯的 6000 万美元 C 轮

融资。他向我们感慨：“资本只会雪中送炭，而不会锦上添花，作为一个创业者，

要做的就是极力做好自己，而不是想着去改变投资人，他们比我们聪明得多。”也

正是依靠着 C 轮的共计 1 亿美元的融资，滴滴打车才开始了快速扩张。

硅谷百年史中，与那些科技巨头平分秋色的，是凯鹏华盈、红杉等几家大型风

险投资公司，资本与科技的结合构成了硅谷的密码。斯坦福大学旁边有一条著名

的小路，叫沙丘路（Sand Hill Road），鼎盛时期，曾聚集了上千家风险投资公司。

2000 年，美国互联网泡沫破灭，硅谷的风险投资业开始沉寂，到 2002 年，沙丘路

变得冷冷清清，大部分风险投资公司都关闭了。但是，两年后的夏天，就在中国互

联网爆发的前夜，硅谷有名的风投公司组织了一次访问中国的旅行。返回美国后，

红杉资本放出话说中国没戏，他们绝对不在中国投资。结果证明这只是障眼法，三

个月后，红杉资本就在中国成立了一个基金。由此拉开了美元基金在中国互联网界

的纵横捭阖。

查立 1986 年出国，1997 年第一次回国，当时到家乡杭州，住在西湖边的望湖

宾馆。一天下午，他出来闲逛，路过一个建筑工地，听到简陋的工棚里有人在高声

谈论互联网，滔滔不绝半小时，这让刚刚从硅谷回来的查立很是疑惑。他等在门

外，想看看究竟是什么人如此激情四射。后来，那个人出来了，就是马云。

2000 年，查立回国加入互联网风投大军，学艺术的他更想在创业者与投资人
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之间做一个桥梁，于是想到做孵化器，在上海成立了 Idea Factory。但是，运作了

三四年之后，查立发现自己从硅谷搬回来的那套游戏规则并不适合中国国情。“开

张到第三年我才知道什么叫发票，在美国注册公司，只需要 300 美元填张表格就搞

定，但在国内却要一系列手续，还要年检。”所以，到美国风投大举进入中国的时

候，查立已经决定改变之前的硅谷玩法，只投“短平快”的项目。他解释说：“国

内知识产权保护不健全，比如在美国投资一个芯片公司，只需要有好的技术团队就

好，把产品做到极致，自然会有大公司出高价来收购。但在国内，投资芯片项目，

光有技术是不行的，从第一天起就要配备销售团队，去布局市场渠道。”创业项目

必须迅速进入市场才能活下来。

2005 年前后，是中国互联网承前启后的一段日子。第一波回国创业的海归，

大都依靠海外风投取得了骄人战绩；本土技术人才已经崛起，依托手机短信开展的

SP 业务蓬勃发展，成为移动互联的雏形；同时，第二波海外风投大军也徘徊在了

中国的大门口，投资了携程、腾讯、百度等公司，成就了熊晓鸽、沈南鹏等一批明

星投资人。一批早期在硅谷创业的中国人开始与美国的风投公司一起合作，成立更

本土化的风投。2005 年，亚信科技的董事长丁健联合另外三个合伙人，成立金沙

江创投公司，与硅谷最老牌的风投 My Filed 合作，共享对方的融资客户名单。到

现在，金沙江创投管理着 10 亿美元的基金，成功投资了去哪儿网、兰亭集势、百

合网等项目。

朱啸虎 2007 年加入金沙江创投，刚开始几年都比较悠闲。按照传统的投资流

程，一般初创项目先获得天使投资，大多数天使都是已经致富的互联网高管，每笔

投资额在 200 万～ 300 万元，之后大浪淘沙能活下来的才会有风投跟进，一个初创

项目要打动风投并不容易。但是，随着创业大潮的来临，项目喷涌，上游又不缺

钱，股市楼市低迷挤出大量资金，导致现在的状况颠倒过来了：“投资人带钱追着

项目跑，甚至有人直接带着条款合同去看项目，看准了当场签下，风投也被逼把战

场前移，去做天使投资，否则好项目就被别人抢走了。”

2012 年冬天，朱啸虎在报纸上看到一则对滴滴打车的报道，说他们下雪天派

人在北京南站给司机安装。“接地气啊！”他立刻在微博上联系了程维，第二天，
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就飞到北京，坐到程维办公室等了一个小时。两人谈了不到两个小时，第一笔 200

万美元的融资敲定。由于金沙江是美元基金，滴滴收到投资还要经过 3 个多月的流

程，当时，程维已经到了弹尽粮绝的边缘，朱啸虎就答应，先贷款给他 50 万美元，

剩余 150 万美元走完流程之后支付。协议签完，朱啸虎就去新西兰休假去了，玩了

一个月，回国的时候惊讶地发现：“天地大变，满城都在说滴滴，发展太快了！”

很多风投也开始追着程维谈投资，这让程维想起刚刚创业时，产品还没做出来，自

己拿着商业计划书去拜访了 30 多家风投，却没有一家答应投资。

2012 年的冬天，北京下了几场大雪，打车难问题更加突出，滴滴打车一炮打

响。就在 A 轮融资剩余的 150 万美元全部支付完成之后，第二天，B 轮融资就到

账了，朱啸虎又追投了 300 万美元。“之前在中国做风投很容易，只需要复制美国

模式就可以，比他们落后两三年，但是现在移动互联创业，双方差距只有两个月，

甚至中国市场更大更复杂，复制已经不灵了。”

高度统一又差异巨大的中国市场，让投资人在选择项目的时候只能是凭借直

觉。因此，任何创业团队，查立都坚持一定要面谈。接受我们采访之前，他刚刚见

了两个创业团队：一个来自江西，要做一个结伴旅游的 APP（智能手机的第三方

应用程序），创业者告诉查立，他也不知道怎么赚钱，但是相信这个产品一定会得

到大家喜欢；另一个则是一个博士生，要联合五星级酒店的大厨一起做美食，卖给

普通网民。他跟查立讲了半天商业模式，已经开始与五星厨师合作做鸭舌、鸡爪。

查立惊讶：“五星级酒店的大厨不是应该做法式甜点吗？”对方马上给出了一套回

应。前后一个小时，查立就判定：“前一个项目值得再看看，因为小伙子很坦诚；

后一个就算了，因为他在不断防范、辩解，对投资人遮遮掩掩，是大忌。”

破坏性创造

陈拯民浓眉大眼，1.90 米的个头，在车库咖啡一片埋头干活的“程序猿”中格

外显眼。他是标准的理工男，但却与互联网无关，用车库咖啡老板苏菂的话说，他

在干的事儿比移动互联更“逆天”。如果单纯把这一波创业的机会局限在移动互联

领域，并不准确。在传统的制造业、在清洁能源及生命科学领域，依托现在的信息
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化技术，也迎来了变革时期。

陈拯民做了一款电机，没错儿，就是传统的电机，但他把电机做得更小、更

轻、功率更高。传统电机 12 千瓦的输出功率一般要 10 公斤，而陈拯民的电机只要

2.4 公斤，更小更轻的直接意义就是可以应用在电动汽车上，他做过数据比对，自

己做出来的电机比特斯拉所用电机的各项参数更优。现在已经送往国家实验室检

验，等着拿到认证之后就可进入量产。陈拯民胸有成竹，坐等电机行业石破天惊。

32 岁的陈拯民是哈尔滨工程大学的博士生，专业是航天自动化，读书期间就

为航天研究院做过很多项目，但是毕业的时候，他却去了一家创业公司，只是因为

想“回到技术本身，做更自由的技术创新”。在创业公司干了一年，他没拿一分钱

工资，但最后发现老板并不想真心做科研，而是通过项目套取政府补贴，他选择了

离职。到车库咖啡的时候，陈拯民有些落魄，他为前一段工作经历而伤心，又找不

到下一步的路，如无头苍蝇般乱撞。直到苏菂有一天问他：“抛除一切杂念，你到

底想做啥？”“电机！”陈拯民脱口而出，因为他读博的时候研究方向是系统集成，

一个系统的架构往往要受制于提供动力的电机。“好，那就去做！”从此，陈拯民

就从车库咖啡消失了，几个月之后，他回来见到苏菂，说自己这段时间都在合肥的

一家工厂里，电机已经做到了第五版。

从 2013 年 10 月到 2014 年 5 月，陈拯民在合肥一间小工厂的三楼，中午起床，

去二楼的厂长家吃饭，然后下到一楼车间跟工人一起做电机。晚上，工人下班回

家，陈拯民就拿白天的电机做实验，跑一夜数据，第二天一早工人来上班的时候，

就能布置当天需要改进的地方，然后回宿舍去睡觉。如此黑白颠倒 8 个月，电机做

到第 10 版，陈拯民还不满意，想着做第 11 版，但是，一来工厂接了别的活，二来

自己大学期间做项目的积蓄也要花完了。他带着电机回到北京，开始找投资人，现

在已经搞定了一轮融资，公司估值超过 1 亿元。按照陈拯民的设想，将来公司并非

单纯卖电机，而是卖以电机为核心的一整套解决方案。“我们要做制造业中的高通，

卖的是钥匙，是专利技术。”他对公司的估值预期是 10 亿元人民币。

既然电机是制造业中一个非常成熟的核心部件，为什么庞大的科研队伍在过去

几十年间的努力，都不及陈拯民不到一年的尝试呢？这也是困惑陈拯民的一个问
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题。他无数次去找电机领域的同学和专家请教，结果发现，他们思考问题的模式，

都是在原有基础上逐步改进，每一代产品都比上一代产品提高一点点。但是，陈拯

民从做电机的第一天就直接想，为什么我们不能在原有基础上提高 100 倍呢！当

然，如果这样选择，就意味着他无法依托现有的制造工艺和工具，这就是陈拯民在

合肥工厂的主要工作，这款电机的每一个螺丝、每根电线，都是他和师傅一手打造

出来的原创。

这种颠覆性思维正在成为年轻一代创业者们的法宝。只要是认准的东西，抛弃

一切窠臼，把它做到极致，甚至敢于赌上一切。陈拯民在做成第 10 版电机之前，

没有找合伙人，没找一分钱的投资，完全是靠自己，因为自己毕业第一年被忽悠的

经历，他不想再给别人画大饼。正如《硅谷百年史》一书中作者感慨：其实硅谷发

明的东西很少，计算机不是硅谷的发明，晶体管、集成电路、互联网、浏览器、搜

索引擎、智能电话等等，都不是硅谷的发明。但是，硅谷就是有一种魔力，可以使

得这些既有技术巧妙组合，快速传播，从而产生一种颠覆社会的效果，并从中赚到

大钱。熊彼特当年提出的“创造性破坏”演变成了今天的“破坏性创造”。

田溯宁相信未来会出现像福特生产线那样的知识生产线，创造性企业第一次有

机会去挑战传统的巨头公司。技术驱动的创业项目让人目不暇接，查立刚刚投资了

一家做固体润滑剂的公司。固体润滑剂主要用在汽车天窗、航空航天、大炮炮筒

上，核心技术在美国人手里。之前，美国公司只卖给中国原料，但是，对于固体润

滑剂来说，制造不难，难的是如何均匀涂抹，工艺才是核心。一个化学系的大学

生，毕业去美国公司卖原料，卖不动，就辞职了，自己鼓捣了三个月，还真的把工

艺技术搞出来了，拿到实验室去测试，效果不比美国公司差。他很快签下了一个国

际汽车厂商的单子，之前，车都是在国内组装，运到国外去涂抹，然后再运回来，

这一下省去了跨洋运输，成本大降。

但是，这种看似一战成名的“真功夫”并非一蹴而就。查立投资的另一家有

“真功夫”的公司，开发了一种有助于提高油田产量的技术，帮助一口低产的油井

增采。这项技术的发明者是一对父子，父亲从年轻时就是化学发烧友，后来还自费

跑到美国得克萨斯大学去进修，儿子也是学地质学的。现在这项技术已经在美国一
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些关闭的低产油井启用，开采出的石油由双方分享，前景巨大。

“90后”一代

22 岁的尹桑在拉面馆刚一落座就说出了自己的观点：“创业真的是看一个人的

积累，‘屌丝’青年单凭一身激情，已经很难了。”他的履历用闪亮来形容并不为

过。在家乡盐城读小学四年级的时候，尹桑读到了比尔 · 盖茨的自传，他立志要

做比尔 · 盖茨。怎么做比尔 · 盖茨呢？他想到必须要完成两个目标——考上哈佛大

学，然后中途退学。怎么考哈佛大学，当时有一本书很火，叫《哈佛女孩刘亦婷》，

里面提到中学要读外国语学校机会才会比较大。于是，10 岁的尹桑就跟父母提出

了要去南京读外国语学校的请求。

从南京外国语大学附属初中毕业后，尹桑一个人去美国读高中，大学考取了波

士顿的本特利学院，这个大学虽然名气不大，但却是美国本科商学院中两座开设创

业学的学院之一。尹桑的目标非常明确，他早早就给自己立下了一条人生准则——

一辈子不要领工资。“领工资就成了打工的，我要自己创业当老板啊！”哪怕到现

在，他的公司已经完成了三轮融资，他也没有从公司领一分钱。“有股份就够了，

只有对自己公司没有信心的老板才会领工资。”当然，说这话，尹桑也是有底气的，

大学前两年他就创立了两家公司，很快卖了出去，已经有了几百万元的积蓄。

创业学是学什么的？就是手把手教你怎么创业。尹桑那一届，这个专业只有 7

个学生，他们入学之后的第一件事，就是代表学校去买路灯，“不是模拟闹着玩的，

是真买，几十万元的单子，自己去谈判”。来上课的老师都是上市公司的 CEO，以

至于到读完“大二”的时候，尹桑跟同学说起自己要休学创业去了，别人一点儿也

不惊讶，他那一届的 7 人没有一个读到毕业。

做“一起唱”这个产品并非心血来潮。在选定这个方向之前，尹桑利用寒暑假

详细考察南京和上海的市场，一共列出了 68 个行业方向，几百项要素一一打分，

最后选中了 KTV。他的理由很清晰：“KTV 有三最——是所有传统服务行业里最

信息化的，消费者最年轻化的，也是最社交化的场所。”但他同时发现，传统的

KTV 已经远远不能满足“90 后”年轻消费者的需求，唱歌变得单调枯燥，他们希
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望在 KTV 完成更多娱乐和社交。“一起唱”就相当于一个 KTV 平台，不仅可以在

上面订房间，还可以与附近的唱友交朋友，而且可以基于大数据分析来推送你可能

会唱的歌曲。尹桑不满足于单纯的软件开发，他要软硬件结合，通过改造 KTV 现

有的点歌系统，来打造更丰富的娱乐空间。将来的收益是从 KTV 的利润里分成。

尹桑相信，做企业必须要经过精密计算。“我看到身边很多人把创业当项目来做，

当比赛来做，我不是，我的目的明确，创业就是做企业，将来就是要做成几十亿上

百亿元规模的公司。”

为了把这个项目做成真正的公司，尹桑从一开始就考虑好了管理方式与股权结

构。“如果是三个人创业，合理的股权不是 3 ∶ 3 ∶ 3，而是 7 ∶ 2 ∶ 1，这样才能

保证创始人对公司的绝对控制权，否则就成了小孩子过家家。”尹桑邀请另外三个

同学跟自己一起创业，外加自己的女朋友，但没出一年，他就把他们全部开走了：

“人的成长跟不上公司发展就应该退出。”大家和平分手，现在还是兄弟。一直到现

在，公司还保持着每个月挺高的主动淘汰率。

跟大多数创业者类似，尹桑的语速飞快，说话条理清晰，他的大脑每时每刻都

在保持高速运转，他说现在公司正处在最关键的扩张期，一看到电话就高度紧张。

尹桑身上有着“90 后”一代鲜明的创造力、活力与现实主义。他在上海徐家汇租

了个月租 1 万多元的房子，每天早上 4 点起床，跑步、洗澡，4 点半就能给下属发

邮件。他的下属大都在 30 岁以上，公司最大的员工是 55 岁，而他们在收到邮件后

10 分钟内一般就有回复。尹桑每周花 2000 块钱去进口超市买高级牛肉，每年办一

张几万元的健身卡，出差的时候，他一般住 500 元以上的酒店，但是，所有这些，

不是为了享受，而是为了更快更好地让身体恢复能量，全身心地投入工作。“我必

须要自己时刻保持体力充沛、精神集中，随时随地跟我的团队开会、做决策，否则

他们看到我的犹豫，就会懈怠。”

刚去南京读小学的时候，他的父母还会担心，这么小的孩子能不能学坏，可

是，很快他们就放手了。尹桑的父母都在盐城做医生，他们对尹桑的教育就是充分

信任并支持。“其实对我们‘90 后’一代来说，长辈不干预就是最大的支持，不要

太在乎我的人生选择，因为那是我自己的选择。”价值观更独立的同时，他们与朋
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友之间的关系也更单纯，或者更现实。“我们不像‘70 后’、‘80 后’，成长在物质

相对匮乏的年代，还有理想主义和浪漫主义的情怀。”尹桑说话开门见山，单刀直

入，比如他劝说最初的合伙人离开的时候，“我跟他们说得很简单，要是现在搞得

不愉快，将来怎么在一起搞上百亿的合作。”

不过，尹桑也有点小理想主义。他见我们的时候穿着自己最喜欢的一件白色运

动短裤，宽松肥大，也不是名牌，不过，这么多年来他每到夏天都一直穿着：“这

是我高中第一次创业时穿的，我想穿到将来公司上市，穿着它去交易所敲钟。”

【感谢实习生郭思杨对本文的帮助】



在风口种豌豆   

刘敏

2009 年 10 月 29 日，当冯锋赶到考场时，面试已经到尾声了。冯锋有点急了，

他当天才知道创新工场的招聘，这个已经在成都成家立业的工程师，坚信这次招聘

是个难得的机会。冯锋立刻蹲在地上做起了笔试试卷，赶在考试结束之前，抓住了

一位面试官，要求开车送他们去机场。

“一路上面试官都在感叹，这次的面试结果很失望，大家都是抱着跳槽的心态，

只是想换一个公司继续打工。”多年后，冯锋面试新员工时，总是把面前的年轻人

跟自己做对比：“我很坚定地告诉面试官，我不想继续在大公司里做螺丝钉，想抓

住这次机会到创业公司做一番事业。”

最终，冯锋成为当年成都唯一通过面试的人。这名诺基亚西门子成都分公司的

前软件工程师，来到北京，写下了豌豆荚的第一行代码。

淘金者

半年后，当王俊煜加入冯锋的团队时，“豌豆荚”这个名字还没有起出来，大

家只明确是在安卓平台上打造一个手机客户端软件，具有备份恢复重要资料、通讯

录资料管理、音乐下载、视频下载与管理等功能。

1985 年出生的王俊煜，此前是谷歌的一名用户体验设计师，这位 2003 年的广

东省理科高考状元从北大物理系毕业之后，没有跟师兄师姐们一样去美国深造。跟

读完博士谋个教职相比，互联网虽然不是条主流道路，但显然更能让他激动。
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谷歌让他迅速地成长起来，这个圆脸的男孩订阅了谷歌庞大的讨论群组，看到

公司内部大量关于不同产品讨论的想法。他自己最得意的一个产品，是 2008 年四

川汶川地震时，与几名同事在两三个小时内搭起的专题页面。上面实时更新地震信

息、匹配灾区地图，又飞速建立了寻人系统，无论是技术敏感还是人文关怀，都让

当时的互联网界既敬佩又吃惊。这个试验品后来变成了谷歌的一个固定项目，之后

在美国波士顿爆炸、日本大地震等事件中被继续沿用。

就在王俊煜感觉工作已经驾轻就熟时，iPhone 和安卓系统手机开始上市了。

“2008 年时我买了 iPhone 3GS，弄丢了之后又换了一部 HTC G1。当时感觉安

卓比 ios 系统强大很多。”王俊煜举了一个例子，“微信是 2011 年发布的，为什么

没能更早一点做？因为 iPhone 在 2010 年下半年才设置了推送，而安卓机上早就有

这个功能了，安卓支持导航也比 iPhone 要早。”虽然安卓机把玩起来，系统终归是

要比 ios 粗糙一些，“从消费者角度觉得安卓机比 iPhone 差，但对一个想做事的人

来说，这是一个蛮有意思的机会点”。

王俊煜在这时候有了创业的念头：“我能感受到环境在慢慢起变化，智能手机

未来将有很大的机会，但谷歌这方面机会抓得不好，已经不合适继续留在里面了。”

前同事崔瑾，此前在谷歌跟王俊煜只是点头之交，她来到创新工场时，本来就想找

李开复写封留学申请推荐信，结果几句话就被老上司拦下了。

出身谷歌的李开复，了解未来谷歌的全球化战略，知道今后两三年将是安卓系

统的爆发点，他当时已经决定在移动互联网上布局。他告诉崔瑾和王俊煜们，为什

么马化腾、丁磊、李彦宏们成功的时间都差不多？是他们同时赶上了上一拨创业机

会。现在正是智能手机新的契机，大多数公司正在建立的无线部，依然以桌面互联

网为主，然而未来必然是会在移动互联网。

“移动互联网是啥？”在创新工场的发布会上，还有记者质疑，这是不是李开

复为了炒作生造的词。但是在互联网业界，大量大公司的员工正悄悄辞职，已经开

始下海试探。

“对于有一定规模的公司来讲，即使预测到这个趋势也很难立刻修改航向。我

们从零开始做的话，一开始就没有任何负担。”王俊煜、崔瑾加入了冯锋的队伍，
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豌豆荚的三名创始人，变成了这次浪潮的第一批淘金者。

挫  折

一开始，豌豆荚并不叫这个名字。

团队最早投票定下来的称呼是“豌豆”，这个名字来自于超级玛丽游戏中，一

种能升到天上的藤条，水管工玛丽沿着上去，便满眼都是唾手可得的金币，而那根

藤条就是一根豌豆苗。

但遗憾的是这个域名早已被人占用，所有者开价 8 万元，有另一家公司同时也

想要这个名字，几番争夺，价格火速涨到了 10 万元。

崔瑾坚持要买这个域名，她从百度开始，历经奥美、谷歌、创新工场，到现在

的团队，一直做的是公关工作。崔瑾坚信这个简单又琅琅上口的名字拥有巨大推广

价值，过去在几家国际公司工作的经历，也让她不觉得这 10 万块钱是个问题。

创新工场的联合创始人汪华闻讯找到了崔瑾，很直接地告诉她，不能买。汪华

的理由是，现在早已不是大家在谷歌的工作环境，不能继续保持大公司的消费习

惯，而是要简朴行事、精打细算。汪华反问崔瑾：团队只拿 100 万元的天使投资，

花 10 万元买个域名，合适吗？

一直是女强人形象的崔瑾被这些话说哭了，她最终决定让步。团队放弃了这个

名字，把“豌豆”变成了“豌豆荚”，最后只花 5 美元就买到了新域名。创新工场

另一位创始人王肇辉感慨：“其实这不光是一个名字的问题，是创业者从根本上愿

不愿意接受这个状态，每一分钱都要掰着花，这跟他们此前在大公司衣食无忧的状

态太不一样了。”

王肇辉见过很多创业失败的案例，其中典型的原因是主创团队的管理失策。不

管是硅谷资深工程师，还是 BAT 的明星员工，一个很好的产品工程师出来创业后，

未必能胜任一个团队的管理任务。而像王俊煜这样比其他创始人年轻五六岁的首席

执行官，能不能协调好公司的运行，一度也是让很多人怀疑的问题。

在 2012 年 4 月份，豌豆荚的“应用搜索”已经发布了一年时间，日分发量达

到了近 1000 万，用户数已经超过了 3500 万。这时候王俊煜突然提出，要把原来的
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应用搜索全部推倒重来。

现在看来，这是豌豆荚超越其他竞争对手，率先向移动转型的策略。王俊煜不

满足搜索只局限在记忆文本上，他希望豌豆荚不光有应用本身，还能抓取到应用的

版本、内存、适配机型、是否是官方版等信息，在此基础上继续做产品的新形式。

“这个方向其实非常对，但当时确实太新了，大家都不知道这是什么。”崔瑾回忆，

王俊煜那时候改革的念头非常急迫，而搜索部门的负责人却难以接受这个突然的决

定：“之前的搜索负责人技术很扎实，但也是个典型的理工男，非常犟。王俊煜找

了几个工程师，自己做了一个改进的原型。原来的负责人当即决定离开团队，他在

邮件中讲得特别清楚——最早那版应用搜索就像我的孩子，现在大家都说我的小孩

丑，作为爸爸我不能接受。”

最后，豌豆荚的工程师用了两个多月，完成了王俊煜口中的搜索技术优化，并

且取得了立竿见影的提升结果：整个搜索聚合的效率提升了 5 倍，应用升级的覆盖

率达到了 98.8%，应用入库时间少于 2 分钟。从次年的样本来看，应用升级的数量

也领先于竞争对手。更为重要的一点是，优化后的应用搜索具备了更深的数据挖掘

能力，一个软件更新过多少个版本，有多少人安装了“山寨”版，多少人的安装包

有通知栏的广告，这些都成为了珍贵的市场数据。

崔瑾找到王俊煜，告诉他自己很支持他的改革，但也希望作为首席执行官的他

去理解一下离职同事的想法。这件事可以看作一个教训：“有时候你必须在公司的

需求和人的情绪间找好平衡。”

更多的时候，大家都要担负起大大超过以往经验的工作任务。冯锋就任首席技

术官后，40% 的工作时间都放在招聘上。很长一段时间内，豌豆荚的品牌吸引力

远远小于 BAT 等大互联网公司，但做的活儿却是比巨头们更超前，对技术要求更

高。冯锋的办法，是找业内的高手，跟他们吃饭。

很难想象看起来内向的冯锋是如何一个个搞定这些工程师的。豌豆荚架构从

C# 改成 C++ 时，冯锋发现网上很多技术文章都来自一个叫范怀宇的工程师，他开

始约范怀宇见面，不厌其烦地跟对方谈需求。事实上，那时豌豆荚能提供的资源非

常有限，当时公司刚刚从创新工场搬出来，正在试图独立运作，距离 A 轮投资还
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遥遥无期。几十号人挤在一个四居室里，看起来既拥挤又不成体系。最为狼狈的

是，民宅的电力总功率有限，夏天的时候，一开空调就容易跳闸，瞬间全部电脑断

电，大半天的工作就白干了。

北京的夏天如此燠热，一个到处运转着计算机的房间更可以想象其温度，大家

只能小心翼翼地轮流开空调，汗流浃背地熬过夏天。这样的环境，跟知名互联网公

司宽敞、凉爽的工作空间远不可同日而语。冯锋在这样的环境中，频繁地把范怀宇

请到陋室里，一次次跟他谈豌豆荚的蓝图，半年后终于使其变成了豌豆荚的一员。

从薪资上来看，豌豆荚跟这些工程师所在的大公司相比，并没有太大竞争力。

冯锋手里握着的最大诱惑，就是豌豆荚员工可以全权持股。这也是一个创业公司最

大的天然优势，现在任何加入豌豆荚的人才，都会拿到不低的公司期权。“公司的

利润和他是绑定的，他到豌豆荚，尤其是从大公司过来，不是说我换一个工作地

方，而是上一艘船跟一群人把这个船划到一个很美好的地方去。一旦划过去了，自

己会有很高的成就感和现实收益。”

冯锋正在做的，就是不断地为这艘船寻找有力的舵手。工程师李大海清华大学

毕业后加入谷歌，后来自己创业做搜索，冯锋和崔瑾为了搜索部门，定期去找他吃

饭，整整花了一年时间终于把他说动入伙；在五道口工作的张铎更花了冯锋两年的

时间争取，数不清有多少次，冯锋专门跑到张铎公司，等着跟对方一起吃一顿饭，

等到张铎入职时，冯锋感叹：你总算来了，不然我在五道口，真找不出新的地方请

你吃饭了！

“中国特色”

2013 年初，广东东莞工厂区的街头陆陆续续出现了一些豌豆荚工程师的身影。

东莞充满了大量打工青年，这些年轻的打工仔们收入不高，不可能额外买得起

一台电脑，况且工厂的宿舍也绝无安装宽带的可能。他们最大的快乐，就是每天下

班后躺在床上玩手机。与此同时，几年之间智能手机早已把旧式功能机挤占出局，

安卓机开始以惊人的速度在中国普及，这背后折射的是智能手机在中国三、四线城

市的急速发展，这些把手机看作唯一娱乐途径的人，也正是豌豆荚未来的用户群。
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豌豆荚派了几支队伍到东莞调研，工程师们跑到工厂里做访谈，到镇上的手

机卖场跟店员们搭讪。一个负责用户运营业务的工程师干脆在街头搭了个小摊，

帮打工仔们拷电视剧，趁机问他们用什么手机、玩不玩游戏、一个月要用多少流

量和话费？

产品设计师张涛把调查的经历贴在了问答社区“知乎”上，这个帖子立刻在互

联网业界内走红。虽然直到现在，每年春节后都有大批返乡的从业者做出家乡互联

网应用总结，此前也有零星的互联网公司来到东莞调研过，但那种居高临下的审视

式旁观，并没有真正得出有效的结论。

张涛和崔瑾等同事们轮流去了几个城镇，最大的发现是，东莞工友们的使用习

惯跟一、二线城市用户截然相反，他们从不会到视频网站在线看电视剧，因为当时

宿舍里很少有 Wi-Fi。他们习惯到路边小店，点菜一样翻大册子选电视剧，拔出内

存卡，花 5 块钱让老板导好，再塞回到手机里去。买手机时，大屏是最主要的需

求，“因为看视频会更爽”。

工友们插拔内存卡的做法，在一、二线城市里看，似乎完全不可思议，事实

上，这是国内手机用户珍惜上网流量的极端反应。回到千里之外的北京，在地铁通

勤时看视频的白领们，其实也会为没有流量随时随地下视频而苦恼。

在东莞调研之后，豌豆荚很快为视频设计了一个“追追看”功能——用户选

好电视剧，在有 Wi-Fi 的环境下豌豆荚会自动缓存，等到用户排队、坐车时掏出手

机，最新的一集电视剧已经更新完毕了。“我那篇帖子其实被炒得过热了。”张涛耸

耸肩膀，“其实调查不过是报销往返机票的事儿，如果你想做出好的产品，必然要

去了解你真正的用户是什么样的。”

为用户做调查这件事儿，最早在豌豆荚可以追溯到 2010 年。豌豆荚发布的前

3 个月，软件每日活跃量只有不到 100 个，瓶颈期一长，团队很容易陷入悲观，起

初大家每天使劲研究数据，王俊煜现在回想：“完全被互联网传统的方法论坑了，

你这个商店每天只进来 100 个人，最简单的办法，难道不是抓住客人问一问？”

王俊煜自己加了一大堆用户的 QQ，汇总聊天中用户们的反馈，卡壳的问题简

单得让人吃惊：电脑上的软件连不到手机上。
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此前的手机管理软件，基本都是用户连接电脑后，再继续由用户自己按照手机

型号，搜索、下载、安装驱动，再调试连接。当时几乎所有的大型软硬件公司都会

选择性地忽略这个问题，以至于网上有大量教程教小白用户如何接电脑。豌豆荚调

拨了三分之一的工程师来做这个“脏活儿”，使手机只要连上电脑，豌豆荚就能自

动判断手机型号、寻找驱动做安装。

这个简单的功能避免了豌豆荚的夭折，用户量很快就打破了平台期。此后，其

他软件公司也纷纷跟进。站在今日，已经很难想象还要自己安装手机软件驱动，这

早已成为了行业内一个必备的标准。

在这些本土化适应之外，另一个中国特色，一直虎视眈眈地盘踞在豌豆荚身

后。曾有一家行业巨头找张涛过去面试，对方的总监直言不讳：你们豌豆荚现在做

得不错，真想竞争，我让我手下直接照着抄一个出来，先用着就行。张涛当然不怀

疑对方有这个实力，这种事的可能性太大了：“他们说的时候简直很坦荡。”

王肇辉也回忆，有位行业大佬，曾半调侃地跟他威胁，如果豌豆荚不如何如

何，我就把它给灭了！“在国内互联网野蛮竞争的氛围里，豌豆荚这样从创业做起

的小公司，明里暗里都非常吃亏。这种大佬不管是做同类产品，还是收购类似的公

司，其实都很轻而易举。”

这样的威胁一直是高悬在豌豆荚头顶的达摩克利斯之剑，它像个难辨真假的玩

笑，让人笑不出来，也睡不着觉。深深浅浅的焦虑，始终伴随着几位创始人。

10 亿美元

2014 年 1 月 13 日，豌豆荚对外透露，获得软银领投的 1.2 亿美元 B 轮融资，

DCM 和创新工场跟投。软银总裁孙正义之后宣布，软银已经以 15% 的持股比例成

为豌豆荚的最大股东，并且获得了一项担保协议，允许软银未来将持股比例增至

30%。至此，豌豆荚成为了中国互联网又一家 10 亿美元量级的公司。

在见孙正义之前，飞到日本的王俊煜跟冯锋商量，这一次要不要穿得正式点？

过去总是随便套件衣服就见投资人的两个人，深思熟虑地换了着装，第二天见面时

却忍俊不禁：习惯穿Ｔ恤的王俊煜，为了严肃些换成了一件衬衫；平日总是格子衬
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衫的冯锋，反倒换成了一件Ｔ恤。

真正见到行业大佬孙正义，谈判远比预想中顺利。这些年来，王俊煜已经习惯

了跟形形色色的投资人见面，这一次没想到他们讲解了 15 分钟后，孙正义反过来

又对他们讲起了软银的体系，和未来战略想法。王俊煜在事后演讲中称：“我们当

时收到了很多投资机构的出价，但是最终选择软银是因为他们能支持我们独立发

展，整个公司的决策权和控制权还是在我们创始团队手中。”

王俊煜不认为这笔融资代表豌豆荚的成功：“我们现在是一个成长期的公司，

是要把我们已有的模式、我们想走的路走出去的阶段。”此前他没有想过 B 轮会融

到上亿美元，但在 2013 年 8 月 14 日，百度宣布以 18.5 亿美元完成收购 91 无线之

后，那一晚王俊煜的电话几乎被打爆了：“百度买了我们的竞争对手，意味着整个

竞争又升级了，我们也需要储备足够的弹药。”

2014 年，公司重新把 wandou.com 的域名买了下来，用比 10 万元更高的价格。

这个域名现在会直接跳转到豌豆荚的官网上。现在豌豆荚总安装量已有 4.1 亿，日

新增用户在 80 万以上。在 2014 年初，豌豆荚发布了全新的应用内搜索，又向最

初“手机获得内容的入口”这个目标靠近了一步。与此同时，豌豆荚开始扩张员工

队伍，计划在 2014 年底将人数扩张一倍，海外市场也正在从东南亚开始起步推广。

虽然公司高层一直表现得对这 1.2 亿美元很淡然，那些储备的弹药，看上去正在发

挥作用。

身价上涨的感觉是什么样的？崔瑾说自己没有感到任何变化：“我自己做公关

太多年了，我给太多人做过个人形象，觉得控制自己的欲望和正确地认识自己非常

重要。”崔瑾用豌豆荚的办公室为例，现在的豌豆荚在北京师范大学附近的一个科

技园里，离其他互联网公司都有一定距离。“我们是拿到 800 万美元 A 轮融资后搬

到这儿的，当时还有其他的选择。我最后选这儿的原因就是这个地方外观看起来很

破。虽然室内已经装修得很现代了，但我希望员工每天上班时都有一个心态，意识

到豌豆荚是一个创业公司，而不是觉得我们已经非常舒适、安全。”因为扩张，现

在的办公室已经不够用了。“我们马上要搬到更偏远的地方去，在北五环外，还是

跟过去一样的原因，人始终要跟自己膨胀的欲望和虚荣心做斗争。”
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“我们一直处在战争状态。”冯锋的话更干脆，豌豆荚一直保持着每周六天工作

制。“互联网公司真正活下来的不多，豌豆荚活到现在，并且得到投资者的看好，

就是因为我们有竞争力。竞争力第一来自优秀的人才，第二就是努力，每周多上一

天班，理论上就比别人多 20% 的产出。”

公司急速扩张之后，几位创始人已经无法叫全员工的名字了，崔瑾的策略就是

进了电梯对所有人笑，里面肯定是豌豆荚的人，先笑再说。王俊煜依然开着 12 万

元的福克斯轿车，到了半夜才下班回家，他觉得，未来经营的挑战正在不断加大，

熬过了艰难的早期创业期，现在他自认为还是公司里最睡不着的人，公司运营得再

好，也担心第二天会不会倒掉。

跟 4 年前比，无论是豌豆荚，还是社会对创业的态度，都发生了翻天覆地的变

化。创新工场投资合伙人张亮是王俊煜的多年好友，他并不认为豌豆荚已经取得了

那种“绝对的成功”：“移动互联网是一个滚滚大潮，这里面诞生了估值 400 亿美元

的小米，诞生了 30 多亿美元估值的美团，20 多亿美元的陌陌，这些公司都是四五

年间崛起的，这是以前不能想象的。不管怎么说，创业者都是人，大家听到别人

的估值变成几十亿美元，你的只有几千万美元，无论创业者还是员工心态都会有

变化。大家都会追求更好的股权回报、更好的工资，这让创业这件事不那么纯粹

了——你究竟是为了钱，还是为了一件只有你能做成的事情？”



脸萌：“90后”的个性表达   

王 玄

用户在上百款五官、肤色、发色、衣着、背景的自主选择中，拼出属于自己的

独一无二的卡通头像，并将它分享到社交网络中，这就是手机应用“脸萌”的功

能。苹果商店 2014 年 6 月的全球应用下载量排行榜中，脸萌一举超越 Facebook 等

大公司产品，登上榜首。这款受到年轻人喜爱的很“萌”的产品，是由一个十余人

的“90 后”团队，在不足一年的时间中创造的。

一夜成名

2014 年 6 月中旬，脸萌公司刚刚得到了千万元级别的 A 轮融资。投资的事尘

埃落定后，25 岁的创始人郭列专程到北京出了一天差，与之前约好的几家互联网

公司和媒体见面。来京之前，他接到 360 公司的电话，工作人员说周鸿祎想跟他

“聊聊产品”。早上 10 点，他走到 360 北京总部的门口，才知道自己被放了鸽子。

“反正我来北京一天，正好早上没事，就见见呗，不见也没什么。”他倒是没什么失

落，之后继续去开心网、腾讯“产品家”的分享会。“现场有几十家媒体，我一下

子被吓到了。”他说，这是“脸萌”第一次“走出来与大家见面”，有些人专程为他

而来，让他感到吃惊。投资方为他准备了五星级酒店的住宿，还安排了一位司机和

一辆车，载着他在北京城整整跑了一天。郭列说他不习惯这种被人服务的感觉。但

当天晚上回到深圳，他在街头下意识地伸手拦出租车。“当时我心中一痛，突然想

起去年创业的时候，为了节省交通费，从来不会去小区 500 米以外的地方。”一边
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想着，一边把手伸了回来。一年前，多的是时间，室友们都去上班了，只剩他一个

人在空空荡荡的出租屋走来走去。一年后，“总想着是不是要节约时间，时间变成

了宝贵的东西”。他说。

与那些经年累月成长起来的公司不同，脸萌的火爆是以天计算的。2013 年 11

月上线的这款应用，两周后吸引了 10 万个下载，此后用户数量稳步增长到了 100

万以上。转折点是 5 月 27 日的一次改版。在 2.0 版本中，全部素材重新绘制上线，

尤其是五官中重要的眼睛和嘴巴，素材数量大幅增加。每一个同类素材之间，区分

度更强，拼出来的头像自然而然地与真人更相似。4 天之后的更新中，又加入了自

定义文字气泡功能，互动性增强。下载量在之后的一星期中几何级地增长，用户数

量从百万级跨越到 2000 万。此时的脸萌公司有 9 名员工，4 名是程序员，4 名是设

计师，还有一个人就是既不会画画也不会写代码的产品经理郭列。“我们没有运营

人员，没进行过任何推广，全靠应用平台的推荐和用户的口耳相传。”

郭列对脸萌这款卡通头像制作软件定位很清楚，它面向追求个性的“90 后”

年轻人，“像”和“快”是用户的两大核心需求，相对应的是设计能力和技术能力。

如果在二者中选择一个更为重要的，郭列毫不犹豫地说：设计。因此，他从 3 月起

开始扩充原本只有 4 人的团队，重点是增加设计人员，提高素材和场景设计的质

量。首席设计师林远志就在此时加入脸萌，他用了一个月的时间，独立完成了 200

多个素材的重新绘制，这个生于 1990 年的网络漫画家成为了脸萌爆红的关键人物。

团队构建的成本，来自公司获得的 IDG 资本百万级的天使投资。IDG 资本合

伙人李丰告诉本刊，与前人相比，现在的创业者无疑处于一个更好的时代。“投资

环境更友好、投资机会更多，创业者对于资本并不感到陌生。”郭列与其他创业者

一样，产品一上线，就主动四处寻求天使投资。“海投，听说过没听说过的投资公

司都投过了，可能有 50 多家。”

李丰看到脸萌的商业计划书时，觉得公司的产品有意思，“是年轻人喜欢的生

活方式”。但计划书的内容主要跟表情、图像相关，有局限性。李丰更想知道的是，

创业者是不是真的了解年轻人的需求。面对李丰关于“90 后”的种种提问，郭列

回答他，“90 后”是看着动漫成长起来的，他们喜欢“呆、萌、贱”的东西，喜欢
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个性化的表达，而脸萌满足的正是这种需求。

2013 年，李丰和同事一起完成了一份《90 后互联网生存报告》，他们通过这份

报告了解到，这批未来几年互联网产品的主力消费者，他们的行为有哪些群体性的

共性，这些共性背后潜藏着什么样的需求。“我们发现，‘90 后’在互联网上的表

达方式很简单，情感化、极端化、个性化，寻求一种‘存在感’。对喜欢的东西，

他们会有强烈的态度，有很强的购买欲。”这之后，“90 后”创业者成为 IDG 的重

要目标，一年多的时间内，他们连续投资了十余个 25 岁以下创业者的创业项目。

“‘90 后’创业者既面向年轻人，他们本身又是年轻生活方式的代表，最了解年轻

受众的需求。”

郭列的回答让李丰感到满意。“IDG 应该是见过最多‘90 后’创业者的风投公

司了，在我接触的创业者中，郭列对产品的思路比较清晰，有点儿坚持和主张，有

着超越同龄创业者的成熟。”李丰说，对脸萌的投资是典型的早期“投人”项目。

对于起步阶段的创业团队来说，他们的创业领域一般还没有确定，“最成功的产品

并不会是第一个产品”。因此，IDG 在进行天使投资时，更多地会选“选手”，而非

选“跑道”。

郭列路飞

从郭列的背景来看，他并不像近来典型的可能成功的创业者。虽然在腾讯公司

做了一年半的产品经理，但直到离职，他在技术上也是“菜鸟”一只。会操作的

软件仅限于产品经理经常使用的快速设计软件 Axure 和几款思维导图软件，一个字

的代码也写不出。在华中科技大学时，他的专业是与互联网并不相关的工业设计。

“主要是实体产品，比如手机、电视、电扇这些东西的外观和结构设计。我觉得自

己在美术上天分不够，而且当时实体产品设计的环境很不好，都是对国外的模仿和

抄袭，我对这个专业不感兴趣。所以也不学习，逃掉了四分之三的课程。”

大学时最难忘的经历是参加“赛扶”创业挑战赛，直接影响了郭列日后的职业

选择。比赛要求创业团队运用自己的知识，为某个弱势群体设计一个商业计划，帮

助他们持久性地获益。团队与武汉当地关爱智障人士的“爱心家园”合作，采购塑
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料珠、琉璃珠和编织绳，手把手地教智障儿童编成手链，再拓展一些销售渠道，让

这些手链可以在格子铺或是校园中进行义卖。近一年下来，收益只有几千元，创业

比赛结束时，项目随即终止了。郭列感到怅然若失：“比赛越到后面，我越觉得这

只是一个比赛，什么都没有留下，没有为社会带来实际的价值。”

“那时候创新工场的人经常会去学校‘洗脑’，说移动互联网的前景多么广阔。

而且我们每个人每天都在使用移动互联网产品，觉得做这样一个产品，有很多人使

用，被很多人认可，一定很棒。”他的新目标是进入一家互联网行业的大企业，“大

三”暑假，每天待在房间里不出门，从启蒙级的《人人都是产品经理》看起，了解

什么是交互、用户体验、功能模块等基本概念。到了腾讯招聘时，他对产品策划

已经能说得头头是道。“我告诉面试官说想做移动互联网，面试官说会考虑我的要

求。”他以为自己能进入手机 QQ 团队，没想到后来被分配到了电商部门。“大公司

就是这样，没得选，你进到哪个面试官的房间，可能就决定了你以后要从事什么样

的工作。”

郭列经常提到“大公司”，在某种程度上，这个词代表着一种美好的期待。郭

列 2011 年进入腾讯，这一年是“微信元年”，他亲眼目睹了这家大公司如何诞生了

一个颠覆了移动互联网的产品。郭列至今记得 2012 年夏天，“微信之父”张小龙在

公司做的一场名为《微信背后的产品观》的演讲。100 多页的幻灯片，从下午 2 点

讲到晚上 10 点，三四百人的报告厅，几乎无人离席。

“他从人性的角度来讲产品，认为一个好的产品一定是满足人的情感需求，这

比省钱、方便更打动人。一个产品就像一个人，有属于自己的气质，比如淘宝使用

‘亲’，很有亲和力。微信的语言则很简单，去除‘哦’、‘呀’等语气词，像一个与

你平等交流的朋友。做一个好的产品，就像是用与我们时代相关的语言去塑造一个

人。”演讲的幻灯片一直存在郭列的平板电脑里，后来他做出了自己的产品，明确

地把“萌”设定为产品的气质，不能说没有受张小龙产品观的影响。但彼时他只是

讲台下的听众，这家大公司伟大的一面好像跟他没有太大的关系，公司之大只是愈

发凸显了他的渺小。

“我在拍拍网负责一个充话费的小框，这是一个非常有价值的产品，一方面满
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足了用户充话费时求便捷求便宜的需求，一方面对公司有着很大的战略意义，它的

交易量占到了腾讯电商交易量的 50% 以上。”每天上亿元的交易额却不能给这位年

轻的产品经理带来兴奋感，这个小框在显示屏上只占几平方厘米，用户使用后从

不会去谈论它。在郭列看来，产品虽然重要，但是没什么创意，不可爱、不好玩。

“一个优秀的产品经理的最高价值是创造性地做出一个产品，上线，得到用户认可。

但大公司通常是已经有了一个产品，产品上有一个岗位需求，公司是雇你来满足岗

位需求的，而不是请你来发明产品的。”郭列对这份工作没什么兴趣，也没什么成

就感。公司每半年进行一次考评，分为 S（super）、A、B、C 级，负责这个小框的

郭列三次考评的成绩分别是 B、B、C，六七十分的水平。

“现在公司里的分工特别细，你不需要对公众演讲，不需要有领导力，产品经

理只要做好产品策划就可以，一个人只做一件事，慢慢就会丧失很多其他的能力，

一个全面的人变成了一个只有一技之长的人。”在大学时，因为参加很多社团活动，

他是那种走在路上，一路都在忙着跟熟人打招呼的人，进了腾讯，则变成了两万人

中微不足道的一个。“我也经常跟大学时校园里的风云人物聊，发现大家进入社会

后就没有声音了，消失在这个社会中了。”

郭列最喜欢的动画是《海贼王》，讲述的是少年路飞在出海寻宝的过程中，与

一众好友相识相知、共同冒险，梦想成为海贼王的故事。敢想敢冲的路飞是故事的

中心，也是郭列最喜欢的人物，是他自己的投射。在腾讯工作的一年半时间中，郭

列看《海贼王》看得最多，他希望能像动画中的角色一样，与志同道合的朋友一起

去做有趣的事业，但腾讯并不是一个符合他期望的选择。

“90后”

“很久以前大魔王剥夺了人类创造属于自己卡通形象的能力，有一天脸萌勇者

打倒了大魔王，并留下了脸萌神器给大家，从此人们过上了可以自己创作卡通形象

的幸福生活。”“脸萌”启动界面的三幅漫画讲述了这样一个故事。借由漫画这种大

家熟知的表达方式，开发团队的“90 后”们说出了做这款产品的意图。虽然这是

一个郭列口中“大公司不会做、小公司不想做”的小产品，但它“有意思”、“好玩
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儿”，能帮助大家过上“可以自己创造卡通形象的幸福生活”，让用户能够进行个性

化的表达，这比在腾讯的半年考评中获得 S 级更能让郭列有成就感。

“有意思”、“好玩儿”，就像被洗脑一样，脸萌公司的每一个人都会如此解释他

们创业的原因。新进成员陈宇强即是典型。他说自己上学时就不安分，“大一”时

加入了学校一个叫“有咩”的杂志社团，平时除了编杂志，就是到公共场所去搞

“快闪”、“冰冻”这些流行的活动。“有一次一群人走在学校人流最多的广场，走着

走着突然像被冻住一样不动了，每个人手里举着一块牌子，上面写着：‘为什么这

里不停车？’抗议地铁线路规划绕过学校。我觉得这种事就很好玩。”“大三”时，

他在学校外开了家小店铺，卖手工、文创商品，有了几万元的积蓄。“毕业前，我

以第一人称的口吻写了一本小说，把学校生活的元素写进去，找专业的摄影师拍照

片，自己花钱印刷出版，想趁着毕业季，拿去学校卖。结果没想到学校也出了一本

官方的，没人买我的，攒下的钱全都赔掉了。”他很高兴地讲出这段不走运的经历，

言语中并未流露出多少可惜。英语专业毕业后，他进入了一家智能可穿戴设备公

司，现在则在脸萌做 iOS 平台应用开发。

“我们公司不看学历、不看工作经验，有的人可能零工作经验，但是他从小就

画画，绘画、设计的经验已经有十几年了。公司新来的 1994 年出生的实习生，现

在武大读‘大二’，小学四年级开始自学编程。想想我自己，小学四年级时在干什

么呢？很多人说‘90 后’不行，其实随着时代的发展，年轻一代在更快地成长。”

郭列自豪地说，获得千万元级别的投资后，公司估值过亿，“每个员工值 1000 万”。

他常和这些“身价不菲”的同事打趣，约定一起用好的产品打败马化腾、张小龙这

一辈“70 后”的大叔们。

不过，年少的自信背后，多少还是有着对社会规则和现实的天真与生涩。与投

资方接触前，郭列曾对会面有过戏剧化的想象。“在一个巨大的办公室里，投资人

西装革履地坐在转椅上，我拿出厚厚一摞商业计划书，给他讲这个项目多么有前

景。”结果投资经理把初次见面的地点约在了地铁站旁的肯德基，在快餐厅的桌子

上，郭列用平板电脑上简陋的十几页幻灯片介绍了脸萌。“我当时就想，原来投资

人也是人啊。”他半开玩笑地感慨道。
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“IDG 表现得意向很强烈，告诉我不用找别人了。我们很单纯的，当时以为马

上就能拿到钱了，就没有跟别的投资方继续谈。”这不是他第一次产生马上就能拿

到投资的“幻觉”。此前参加创业比赛时，评委中有投资方，郭列以为自己得了第

二名，投资方就会带着钱找过来。“后来知道，投资人不会那么傻，一定会看到产

品之后才进行投资。”

那时的郭列把天使投资看作“改变命运的机会”，不仅能带来事业上的转机，

也能缓解他困顿的生活。开始创业时，他的银行卡里只有五六千元积蓄，毫无收

入，每月还要负担 1000 余元的房租。生活比他想象中更拮据，每天的伙食费一再

节约，6.5 元钱吃两顿，3 块多买一小块肉，1 块多买把青菜，炒一炒，再蒸一小锅

米饭，中午吃一半，晚上吃一半，体重从原来的 60 多公斤骤降到 50 公斤。想起过

去在腾讯时收入还不错，同学来深圳玩，自己请客吃饭，一餐花掉 1000 多块，“简

直是脑袋进水了”。

签投资协议时需要很多法律文件。“我们找到了一家律师事务所，写一份公司

授权书收费 5000 元，一份律师见证函 1000 元，一人一份，加起来是 9000 元，简

直是巨款。”从没跟律所打过交道的他，第一次知道这些标准文书这么贵。为了节

省 1000 元的代理费，郭列亲自去跑公司登记注册，却出乎他意料地快。“注册资本

1 万块，办公地址就是我出租屋的地址，一天就办好了，我当时想，深圳真是一个

适合创业的地方。”注册公司后没缴过税，几个月后，委托了一家财务公司来做账，

才知道要报税，“没有人教我们”。

出名后，越来越复杂的关系如何经营维护，对缺乏社会阅历的团队更是考验。

宝安区政府的工作人员主动找上门来，建议脸萌申请政府 100 万元的创业基金时，

郭列觉得程序繁琐、耗时，一口回绝掉。像很多年轻人一样，他对“官方”有着天

然的疏离感。“当时觉得只要通过团队努力，产品越做越好，资本会越来越雄厚，

为什么要花那么多精力去申请这 100 万元，还不一定申请得到？冷静下来才意识

到，是自己太傲，再有钱的公司也要节约成本。该申请的钱去申请，该维护的关系

去维护，毕竟人家是想帮你。”后来宝安区团委希望他们帮忙推广社区义工队，郭

列就带着大家穿着红马甲进社区宣传。“以后我们可能也会参与到义工活动中。”他
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回应得很积极，但你问他义工队具体做什么，他却不知道。

不知道的事情还有很多。与设计师林远志一起走在路上，他会突然说道：“我

一直想问来采访的记者，你们采访过很多成功人士吧，他们是怎么说话的？也像我

和郭列这样平淡地讲自己的经历吗？”每个人都有了或轻或重的心理包袱，不知道

该如何塑造自己和公司的对外形象。郭列今天参加一个青年创业分享会，明天作为

嘉宾去为丰田车的产品发布会站台，在一个个社交活动中不断摸索着。回家后，却

还是会忍不住在朋友圈里写：好多应酬，不爽。

“‘五月天’有一首歌叫《孙悟空》，我特别喜欢。这首歌大概是说，取完经

后，师徒四人功德圆满。但孙悟空特别怀念与大家一起打怪升级的过去，希望大

家还能继续聚在一起做些什么。我记得其中有一句歌词是：西天取完了经，东边

应该还有。”这也是郭列期待的生活状态。不甘心躺在功劳簿上，而是希望与志

同道合的伙伴一起，继续专注于开发，无论是拓展脸萌，还是创造更多年轻人喜

欢的新产品。



机器人时代的中国机会

美国和日本正在试图夺回制造业已经失去的优先地位，

机器人产业是他们重获制造业优势的重要砝码，这是机器人

产业新世纪以来崛起的大背景。中国开始机器人研究的时代

并不晚，但是步伐却相对落后。目前中国的机器人产业正处

在加速增长阶段， 2013 年中国市场共销售工业机器人近 3.7

万台，约占全球销量的五分之一，总销量超过日本，成为全

球第一大工业机器人市场。也许，不久的将来，中国能够成

为机器人的制造和应用大国，同时机器人产业能够成为综合

性的带动整体国民经济的特殊行业，引领经济转型继续升级。
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葛维樱 吴丽玮 刘 敏

发明了“机器人三原则”的阿西莫夫还精准地预测到了这样一个现实：“2014

年的机器人不会太普遍也不会太出色，但他们已经被研发出来。”对于中国机器人

产业来说，这个浪漫又伟大的预言近在眼前。

主人：需要一杯茶还是一辆车？

在雷柏科技的机器人流水线上，几台橘黄色的机械臂名叫“Kiss”，在以芭蕾舞

般的柔韧动作安装计算机的鼠标和键盘。这些带摄像头的机器臂的技艺远超最灵巧

的工匠的手。其中的一台机器臂可以无休止地将最细小的部件插入肉眼难以分辨的

小洞。工作速度快，但精准严密。“Kiss”翻转一个键盘，像一个米其林餐厅里骄傲

的服务生一样，递给下一只手。它们不需要休息，每天三班，每年 365 天。这家工

厂每班总共也只有十来个员工，员工数仅仅是一家传统键盘工厂的十二分之一。

雷柏科技副总经理邓邱伟把这比喻成“用时间换空间”。机器人目前形成的产

业链并不复杂。全世界机器人先进技术的拥有者美、日、瑞等国，几大巨头 ABB、

KUKA 为代表的机器人生产商是我们最早定下的观摩对象。但机器人又不是简单

的商品或技术。中国大规模买入机器人后，需求市场开始反客为主掌握了主动权，

并且加紧了科技追赶的步伐。在采访中我们发现，尽管几项关键技术依然掌握在少

数几个国家手中，但中国扮演的买方，在短短几年内，创造了自己的发展路线和创

新规则。以新松、大疆、埃夫特等企业为代表，中国目前已经出现了上百家机器人
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公司。“如果我们那个时候没有大规模提前买机器人，自己设计机器人应用案例，

就不会有这么多经验。”邓邱伟说。

机器人诞生的故事一直伴随着不安感。机器人总是在思想和技术已经进步到了

非常前端的时候，现实应用才拍马赶上。与其他工业技术进步不同，这个产业步履

维艰。香港科技大学教授李泽湘上世纪 80 年代从麻省理工学院（MIT）的机器人

实验室回到香港，作为亚洲最强的机器人学者之一，他劝年轻的创业者“既不要太

悲观，也不要太乐观”。他说，人类曾经并一直为了机器人而感困扰，但这种困扰

并不是阻拦中国机器人起步的主要因素。早在机器人出现之初，抗议“技术统治的

噩梦”和“技术创新（从超音速飞机到登月）的无政府态势”，这些议题就摆在了

那些技术腾飞的国家的技术社会学家面前。技术发展的速度和这些担忧，反映了人

类的矛盾心理，但在生产方式和生活方式上，人类又不得不赞同技术带来的人的寿

命延长、初级需求的饱和等等，但另一方面，在社会目前的发展演进中，什么才是

真正的宿命？那篇著名科幻小说中曾经给机器人一个男仆的名字“杰里米”，以此

来表达人类在机器人面前的优越感。实际上，“杰里米”给主人格瑞格倒一杯茶的

梦想还没实现，通过他们组装一辆汽车倒早已成为事实。

“robot”这个词作为捷克语，最早出现在一个世纪前捷克斯洛伐克剧作家特卡

尔 · 凯皮特的舞台剧 R.U.R.（Rossum’s Universal Robots，这部戏剧描写由人类发明

的智能仿生机器人作为奴仆为他们的创造者服务的故事）中。这个单词来源于捷克

语中的“robota”，意思是“无偿农奴赋役”。尽管还缺乏魅力和亲和力，但他描述

的机器人已经具备了绝大多数智能机器人应该具有的各个要素：视力、触觉、模式

识别、决断力、平衡和运动能力。凯皮特笔下的智能机器，因为具有完美的理性而

蔑视人类各种情感上的弱点，因而起来反抗它们的主人，并最终消灭了所有的人

类。之后，在大量的科幻作品中都曾出现过类似的场景。

机器人被人创造，所有进步都首先成型于人类的思想中。此后“robot”成为

“代替人工作的机器”的代名词，直到 30 年后真正的机器人实体出现，这个词才找

到了它的实体。1948 年，美国数学家维纳提出了控制论。研究在动物包括人类体

内，以及在机器内部进行控制过程中的数学关系，这个理论为现代机器人确立了理
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论基础。1946 年美国工程师乔治 · 丹佛（George C.Devol）发明磁性存贮过程控制

器，开辟了工业设备普遍进入控制时代。现代控制理论和微电子计算机的发明和应

用，使现代机器人在近几十年里形成了一门独立的学科，和一个新兴的产业。

世界第一台可编程序机器人，是今天我们广泛使用的工业机器人的雏形。

1954 年诞生时只是一个论文实验，因为技术太超前，等待了 6 年，才生产出了

“Unimate”。这个机器人祖先叫“万能自动”，其实确切说，和人型唯一相似的，是

它是一条机械臂。机器人 Unimate 简单得只有一个能多向移动的机械臂和一个可以

开合的机械爪。它由操作者的手臂带动，记忆和学会了完成任务的位置，可以执行

已经被教导过的任务。又三年后诞生了“灵活搬运”，这两款机器人的基本技术直

到现在依然广泛应用于世界各自动生产线上。

机器人出现的时代背景是美国经济迅速发展期。“二战”获得巨大利润后，美

国工业生产平均年增长率 50 年代到达 5.0%，1965 年上升到 9.9%，70 年代国民生

产总值翻了一番，被称为繁荣的十年。这十年里美国经济的三大支柱，汽车、建筑

和钢铁持续发展，相关军事机器人研究的投入带动了研发。

还记得日本上世纪 70 年代的卡通片《机器猫》中，小叮当每次玩“石头剪刀

布”都会输的笑话吗？这在当时是机器人技术的一个真实反映。日本作为机器人大

国，卡通体现的不只是幽默感，还有 70 年代日本追赶美国的迫切梦想。早期机器

臂确实只有两指，机器人的定义本身也在随着科技发展变化。灵活搬运后，第二代

感觉机器人可以通过外部传感器获取作业环境对象的相关信息，第三代就是高级智

能机器人，有灵活的思维能力和自适应力。早期机器人只是一个原始机械臂，有类

似人的臂、腕、手指关节，第一代工业机器人几乎没有传感器，只能按照人的示范

教学实现点到点的移动。随着固定作业手对生产限制增加，机器人开始附加自动调

节功能，有了触觉。最新的日本业界消息是，在“石头剪刀布”这个游戏中，机器

人再也不会输给人类了。不仅手臂扩展到了三指乃至五指，机器人还能用人类万分

之一的速度看到人类出招。

机器人产业的“去美国化”也很快开始了。安全性高、操控简单、性能优良的

机器人，满足了美国早期汽车工业的需求。而 1968 年以重金购买了“万能自动”
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机器人的川崎重工，从 1969 年开始，拉开了机器人开发和应用技术的帷幕。当时

正是日本劳动力严重匮乏时代，到了 70 年代，日本的机器人产量已经迎头赶上，

而苏联和西德也都开始生产机器人了。

起点，中国机器人产业之路

1981 年左右，北京机械工业自动化研究所已经开始研究机器人项目，当时它

还是原机械工业部直属的科研机构。该所工业机器人及冶金自动化研究中心副主任

周毅告诉我们，日本当时也不过发展了 10 年，中国的起步并不算晚。中国机器人

发展的理论起点更早，始于上世纪 70 年代，至 80 年代初期主要集中在理论研究。

日本以美国技术为基础，利用美国研究成果，很快缩小技术差距。当技术上日本可

以匹敌美国后，重点就马上转移到了工艺创新，并开始降低价格，反过来向美国出

口机器人，逐渐成为技术输出国并占领了世界市场。在产业发展阶段，日本使用机

器人数占全球 50% 以上。

国家政策历来能加速一个行业的成长，日本 70 年中期后对工业机器人的政策

支持，有力地促进了使用工业机器人提高制造业的效率。中国的起点很相似，同样

是政府最先发力。研究所很快制造出了中国第一台液压伺服工业机器人，以及第一

条全自动机器人喷涂生产线，这些新技术突破后，并没有锁在实验室里，而是直接

应用到第二汽车制造厂的生产线上。而且在不断改进，液压机器人很快就被新研究

出来的电驱动机器人所取代。但当时国内的工业水平并不具备生产机器人的能力。

以芯片的计算速度为例，当时使用的是英特尔公司突破性的 8086 芯片，但运算速

度还是显得慢，另外还要装一个 8087 芯片做备用，即便这样也要把精度调低，否

则算法的可靠性完全没法保证。各种元器件的质量也不好，再加上“车间里工人干

活糙一点、油脏一点，机器人上了生产线很快就不行了”。周毅说。

“七五”计划时国家组织专家对国际机器人技术进行跟踪研究，同年国家高技

术研究发展计划（863 计划）确立了以智能机器人为主题的 9 个国家级产业化基

地，中国工业化机器人产业化至此拉开序幕。1985 年，国家科学技术委员会开始

组织实施工业机器人“七五”计划，几个主要项目包括点焊、弧焊、上下料、喷漆
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等不同类型的机器人主机和机器人关键元部件研究，项目分给包括北京机械工业自

动化研究所在内的若干科研机构，科研经费却总共只有 2000 多万元。周毅说，此

后一直到现在，国家投入的机器人科研项目一点都不少，但都是“立项、做研发，

鉴定达到要求后就结束了，都没有按照产业化方式来做。我们只能出一个样机，但

真正要做成产品，因为核心零部件和元器件可靠性都差，所以故障率会很高”。

以一个小的时间切面来比较，中国 2010 ～ 2011 年和 2011 ～ 2012 年的数据与

日本 1980 ～ 1981 年和 1981 ～ 1982 年两个阶段的数据比，当时日本的制造业使用

机器人密度，和中国这个阶段几乎一样。中国现在和日本上世纪 80 年代到 90 年代

相比，人口增速相似，但是人口结构不同，幼年和老年增速更快，因此将来劳动力

短缺程度将高于日本上世纪 80 年代。中国目前的高端装备制造业政策与日本 80 年

代初政府鼓励企业使用机器人政策相似。另外人民币升值压力和当时的日本也相

似。80 年代工业机器人在日本蓬勃发展，日本工业机器人的市场规模由 1980 年的

769 亿日元增加到 1985 年的 3023 亿日元，复合增速为 31.5%。

为什么起点只晚 10 年的中国要用最近期的数据呢？这得回到机器人产业发展

模式的问题上。“虽然日本是国家政策导向的机器人产业，但机器人的研发全都不

是国家行为。”周毅说，90 年代他曾去日本的 FANUC（发那科）公司参观，对实

验大厅整排的机器人印象深刻，“有些是加负载测寿命的，有些是变一个电缆做实

验的，机器人整天都在挥舞着手臂”。机器人从设计到真正投入使用，这中间有漫

长的路要走。周毅同部门的另一位副主任娄亚军向我们举例：一个减速器设计、制

造的周期是一年，之后要对它的性能和寿命进行各项试验。“先小面积试用，改几

轮之后再投入生产，之后还要不断地改，这一下 5 ～ 10 年的时间就出去了。日本

‘住友’的减速器做得最好，发展了几十年，都是这种方式来研发的。我们光靠国

家投资几百万元做一个项目，怎么可能真正投入使用呢？”

周毅提到的迅速站上世界顶级的机器人公司发那科，与中国的企业相比，除了

时间，技术起点几乎一致。创始人稻叶清右卫门 1972 年在富士通分出数控团队，

成立子公司。他研发的电子油压发动机当时是发那科的“镇店之宝”。但到 1973

年，受到石油危机影响，公司不足已经暴露。1975 年正月，稻叶要求团队立即研



371机器人时代的中国机会

发新的发动机，且必须在 5 月 30 日前完成。5 月 31 日，不眠不休近 5 个月的开发

人员交出了新机器，没想到第二天，稻叶就飞去美国，把专利卖给了另一家公司。

当时员工认为自己的成果被践踏了，但稻叶认为利润压倒一切。时至今日，发那科

的利润仍然能保持在 48% 以上，堪称业界奇迹。

2000 年时任总理的朱镕基曾经到访山梨县发那科总部。它占地 45 万平方米，

所有建筑物都被漆成黄色，社长以下所有员工都穿黄色制服，工厂的机器人、卡车

也都是黄色。这鲜明的“黄色军团”现在改成了绿色，但体现的正是稻叶的管理理

念——在这里只有企业，没有个人。而进入研究大楼的大门，还会看到一个奇怪的

钟，它的速度被调快了 10 倍，正常的一分钟它只要 6 秒就能走完。这个钟表达了

发那科的进步观。一位银行分析师这么评价它：“一般人看来，发那科默默无闻，

其实他们是机器人界的微软。如果富士山爆发摧毁发那科，全球都会停止运作。”

“下游电子工业和汽车工业的快速发展是推动日本工业机器人成长的重要力量，

而工业机器人技术以及规模的不断壮大也推动了下游产业效率的提升，二者相辅相

成。”金模工控网首席研究员罗百辉对 1975 ～ 2008 年日本国内工业机器人与汽车

产量变化进行过分析，发现日本工业机器人与汽车产量变化有很强的趋同性。1990

年以前是日本汽车工业快速增长的阶段，而同期也是日本工业机器人产量快速增长

的时期，1990 年日本国内汽车产量达到历史最高值 777.75 万辆，而日本工业机器

人国内出货量也于 1990 年达到其历史最高值的 67514 台。

中国起步不晚，造成差距的因素不仅有本国工业基础的限制，也有政策导向问

题。一位业内专家介绍说：“‘七五’计划时，国家研究机器人的思路还是以跟踪国

际先进技术为主，那时还没有鼓励科研体系与专业应用相结合，我们仍处在技术攻

关阶段。一直到‘九五’时，国家的发展重点都在工业机器人上，哈工大制造出点

焊、弧焊的原理样机，上海交大在精密装配上有重大突破，也开始尝试用在应用

领域，比如在一汽装了一条焊接生产线，水下 6000 米的机器人示范线等等。但在

‘十五’和‘十一五’期间，国家把重点转向了服务型机器人，这对于工业机器人

发展来说是一个大的波折，大学的研究室没有相关的项目，研究方向只能转到其他

领域了，对于科研机构来说，国家的持续支持是非常重要的。直到‘十二五’计划
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时，国家才又重新开始重视工业机器人。”

面对转速高 10 倍的钟，有时我们不得不意识到很多现实。娄亚军曾为摩托罗

拉公司设计一种基站控制板，成本约为 200 美元，从研发到应用总共花了 3 年时

间，研发人员和参与的项目管理者总共约 50 人，3 年来这些员工的工资就达到 1

亿美元，在无数次实验中使用的材料费用是 5000 万～ 6000 万美元，最后这块芯片

的诞生总共耗费了约 2 亿美元。显然，单纯靠国家投资无法支撑全行业这么大的研

发费用，只能靠产品实现规模化生产后消化巨额的研究成本。

一切技术进步源于人的追赶

对于机器人产业“万亿市场”，上述专家是唯一给出这个说法确切参考数据的

科研专家。“整个行业的全产业链计算大约是：机器人配套装备的产值是机器人本

身的 3 ～ 5 倍，加入的生产线产值是机器人的 5 ～ 10 倍。科技部给中央汇报机器

人未来发展的统计数字是，到 2020 年，工业机器人领域的产值是 2300 亿元，服务

机器人产值 6000 亿元，特种机器人 100 亿～ 200 亿元，总体的市场规模应该是在

8500 亿元左右。”

哈尔滨工业大学机电工程学院院长赵杰是“十二五”863 计划智能机器人主

题专家组组长，他说，机器人发展最初是以追踪国外技术为主，从上世纪 90 年

代开始提机器人产学研结合的问题。“一开始是要提升国产化水平，当时也是

为了争一口气。”当时机器人设备被外国企业垄断，“议价权掌握在他们手里”。

在机器人产业里，意识到差距并不意味着沮丧。美国顶尖的机器人专家，卡内

基 · 梅隆大学的计算机科学家詹姆斯 · 库夫纳也同样曾在日本学习多年。作为美

派机器人科学家的代表，库夫纳还是个学生的时候，就意识到如果自己希望站在

机器人学科的最前沿，就必须到日本去。因此他自学了日语且师从于机器人学科

的领袖人物、日本东京大学的井上博允教授，并获得了博士后的头衔。尽管井上

教授的机器人在机械性能上远比美国的机器人先进，但它们的智能非常有限。因

此库夫纳改写了全部代码，提升了机器人的智能，并为自己在井上教授的研究团

队中赢得了一个长期职位。
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他有一个并不是很明确的目标：赋予机器人足够的智力。库夫纳每年都要用两

个月时间在日本测试他的导航软件。他首先在虚拟世界中运行他的算法库，然后将

代码输入到像本田的 Asimo 和 HRP-2（这款机器人是井上教授研制的，可以把它

看作是《变形金刚》中擎天柱的小兄弟）这样真正的机器人中。机器人运用它们的

传感器去构造自身所处环境的模型，而库夫纳的软件使得它们能进行权重比较并选

择路径。由于三维成像和激光脉冲技术的进步，让机器人能够感知物品的硬件已经

基本得以解决。中国也正处于同样的模仿复制再创造的追赶期。

作为买家，上世纪 90 年代中国企业已经开始使用最尖端的机器人。全球机器

人“四大家族”之一、库卡（KUKA）机器人（上海）有限公司首席执行官孔兵对

我们说，机器人企业在华的生产模式和产量，归根结底取决于市场需求，这也是行

业的共识。库卡很早就意识到中国的重要性，并且 1999 年把机器人总部搬到了上

海。同年工业机器人领域的另一个巨头 ABB 在上海成立工程有限公司，主要从事

中国市场的销售和服务，80% 以上的客户来自汽车行业和重型制造业。“当时企业

使用工业机器人的驱动力跟今天是不一样的，当时的驱动力一个是质量，另一个是

安全。比如重型搬运，或是对人有危险性的抛光等作业，很多时候由人工来做是很

难完成的，不得不用机器人。”ABB 机器人部中国区总裁李刚对我们说。

国外产品硬件的优良和软件的先进，造成上世纪 90 年代的中国机器人面临的

挑战远远大于今天。以今日标准看，哈工大的博实公司生产的石化后处理专用装备

是机器人的一种衍生技术，当时能挤入市场实属不易。一位专家说：“1997 年博实

公司成立时，这种装备 80% 以上的市场都被国外公司占据，后来经过我们的发展，

使国外公司价格大降，现在我们的产品能占国内市场产品销售的 80% 了，而且还

有出口。当时日本的公司抨击说我们是低价不正当竞争，但实际上，我们出的方案

即使比国外同行价格高，最后中标的概率也非常大。”另一方面，中国生产的机器

人确实存在价格优势，“有些可能只是国外巨头公司产品几分之一的价格，逼着国

外公司在中国降价”。

无论快慢，中国从来没有放弃过追赶机器人这个方向。在北航机器人研究所战

强老师的电脑里，我看到美国军用机器人的“大狗”，电影里一个机械战警怪物，
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从远方奔跑而来，越过山野冰天雪地。“我国现在也开始研发同类的机器人了。”清

华机器人研究小组的学生与我一样对这个东西感到兴奋。“谷歌现在收购了很多机

器人公司，包括这个踹不倒的机器人团队。这个做了 20 年，投资了 3 亿美元。因

为不是市场化的东西，做到产品还有很大的距离。但是可以作为陆军运输的装备，

以后还会消音，或者搜救、地震救灾，可以运送物资，速度大概每小时 10 公里，

一公里 6 分钟，跑得比我慢，但是可以一直跑十几个小时。”姚皓天说。

战强告诉我们，现在云计算理论，推进了机器人研发，给机器人增加了粗浅的

判断思维能力。计算、逻辑运算、预测等功能，使机器人越来越接近真正的人。不

过不用太着急，“虽然自动化已经发展了几十年，但是真正实现自动化的工种却相

对较少”。如今的机器手臂主要用来执行一成不变的重复性任务，但是加州大学圣

迭戈分校和华盛顿大学的学者们却研制出了几款“不走寻常路”的机械手雏形，它

们有着可弯曲的仿真手指，其动作速度可以媲美人类手指。机器人制造者们已经不

满足于令机器人模仿人类的简单动作与行为，他们开始专注于复制人类动作的精确

细节和复杂的行为组合。这一努力催生了用于外科手术的多关节机器人的出现。在

德国航天中心，用于太空作业的机器人拥有四根手指，每一根指头都拥有近于人类

手指的感应器。而机器人的优势不在于一味模仿人体，像蝎子一样拥有八只爪的机

器人也已经进入了实用阶段。

所谓的智能机器人，在全世界已经运用到什么程度？人们清楚地意识到，机器

人时代建立于计算机上，每一分钟机器人研究都在发生变化——随着计算机成本

“跳水”，以及层出不穷的廉价传感器赋予机器人崭新的视觉和触觉，制造业正在涌

现新一波智能机器人热潮。

已经启用无人机送货的亚马逊，2013 年的一个机器人物流车间的视频曾经震

惊了世界。车间只有少量的技师控制，在他们监视下，库房中的各个平台上共分布

着扫地机器人大小的橘红色机器人，每台机器人都几乎和奥林匹克短跑运动员一样

快。每台机器人都与中央电脑无线连接，接到指令后沿着通道疾驰至指定地点，取

出或者放入一箱食品。这是亚马逊以 7.75 亿美元现金收购 Kiva Systems 后获得后

者的仓库机器人技术。作为物流技术自动化一个巨大进步，大大提高了物流效率。
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亚马逊 Kiva 机器人可以举起重达 3000 磅的货物，机器人成群地在仓库里忙碌，把

一个个装满货物的货架举起送到包装车间；机器人轮流开入一条专门的敞开通道，

将各自携带的箱子放入一台升降机上，最终食品箱通过传送带传送到位。软件设计

可以让机器人决定堆放箱子的顺序，这样当货物到达超市的时候，工人直接把货物

上架即可获得精确的排列顺序。

受限于昂贵的视觉系统和对操作环境光照的要求，老式机器人无法做此项工

作。廉价的立体相机和软件系统帮助机器人可以像人类一样辨认外形，快速分辨出

随机放入的不规则物体尺寸。在中国，2013 年哈工大也签订了物流机器人的项目，

新松也在生产物流机器人。

“企业和研究所在研究理念上还是有很大差距的，企业总觉得我花了钱，你们

拿出来的研究成果就应该马上能用。但其实从研究成果转化成产品，中间所要花的

时间并不比研发时间短，花钱也不见得比研发要少。从高校的原创性成果到最终销

售的产品中间还有一个企业研发环节，但目前国内大多数企业这块都是缺失的，说

实话，让高校老师去做成果转化，他们真不一定在行。再一个就是企业诚信和利润

分配问题。”赵杰说。“产学研”结合是 2014 年以来所有新上马国内机器人产业基

地的大口号，但是不意识到差距就解决不了问题，“比如减速器只有美国、日本、

德国几个国家可以做，它的精度要到 1 微米，国内检测行业最小能检测 2 微米”。

创新技术的中国式扩散

机器人在半个世纪里是呈波浪形向前发展的。诞生至今产业经历了 4 次“马鞍

形”波动的过程。第一次是上世纪 80 年代中期，发达国家汽车工业中的工业机器

人达到饱和，日元持续升值，导致市场低谷，很多机器人公司倒闭转卖就是这个时

期。但 1988 年开始电子行业装配机器人大量应用和经济复苏，产业开始回升，到

1990 年达到高峰。1990 年到 1994 年出现两次“马鞍”。全世界销售量在 1990 年达

到最高 8.1 万台， 1994 年降到 5.3 万台。这其中，日本经济直接导致了机器人市场

的升涨，目前中国正处于与日本很相似的地步。1999 年造成机器人市场大回升的

不再是 10 年来一直占统治地位的日本，美国订单增加 60%，欧洲也是，制造业劳
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动成本上涨，和机器人自动化与计算机集成系统提高了企业的整体效益，工业机器

人产业又增长起来。

欧盟与国际机器人联盟的报告指出，机器人价格的日益下降，也是导致全球

机器人需求增高的重要原因。工业机器人的价格指数以 1990 年固定美元计算，从

100 下降到了 2001 年的 56，还没有考虑机器人性能的提高。考虑质量，这个价格

下降到了 25%，也就是说 2001 年机器人的价格是上世纪 90 年代的四分之一。如

此迅速的价格下降为机器人使用和普及奠定了购买力基础。

在世界范围内作为中国制造典型的富士康，一直是机器人产业里的一大聚焦

点。早先富士康被国外媒体报道，正在与谷歌谋求机器人合作，要求谷歌设计 100

万台机器人代替工人。但是 2014 年 7 月由郭台铭爆出新闻，不是选择谷歌，而是

要自主研发机器人和自动化生产线，争取在 5 年到 10 年内实现大规模使用机器人。

现实是富士康的百万机器人替代工人的计划一直进行得不顺利。小规模购入一段时

间，又会出现不适用或故障率增高的新闻。

观察富士康会发现中国制造业的一个独有的特点。赵杰说，富士康在码垛、搬

运等能用机器人替代的环节都尽量用了机器人，但像零件装配这些智能水平要求

比较高的环节，机器人还做不到，还得靠人工。像富士康这种代工厂的问题，美、

日、德等国没有可参照的同类企业。我们印象中机器人只能替代批量大又简单的劳

作，实际上机器人是柔性生产的代表，就是要适应富士康这种批量小、品种多，需

要快速转换的生产环境的。美国现在有一个机器人生产线快速调整的目标，在 5 年

后，机器人转换作业品种的调整时间要在 12 小时内，15 年以后要在 1 小时内完成

转换。

邓邱伟作为早期键盘商需要机器人转型的买家公司的故事，更有代表意义。

2011 年雷柏公司买了 ABB 公司的 75 个机器人。“一个月，全部马达被我搞死了。

因为这些机器人本身的来源都来自气焊行业，它们本来都是焊汽车的，而我是要做

键盘、鼠标的，对机器人手臂运动的精度要求远远高过焊汽车的。而且焊汽车很

慢，可我对速度的要求又远远高于焊机，这样子搞了一个月，全部挂掉了。”

邓邱伟说他当时很恼火。“我去跟 ABB 扯皮的时候，还抱有很大的担忧，因
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为他会跟你讲谁叫你这样用的，它那个规格说明书里写得很清楚，什么最大的行

程；比如它跟你说在多少范围之内只能多少公斤，整个承重其实我负载也有加重

的。比较幸运的是跟大公司合作的最大好处是他不跟你扯皮，他就派人来看，确实

马达都死掉了。他们就回去检讨了。ABB 就把马达全部换掉了，我们也给了他们

其他很多方面的建议，买方市场终于到来，所以，ABB 现在送出来的机器人跟最

早给我的机器人完全不一样。”

2013 年雷柏开始生产自己的机器人，除了雷柏这样从买方开始的，还有从传

统设备商转型而来的。北京时代科技股份有限公司原是一家主营焊接设备的上市公

司，从 4 年前也开始涉足机器人领域。机器人事业部总经理李彦飞告诉我们，他们

是逐渐发现了客户需求的变化，比较先进的半自动化焊机和切割机已经不能满足他

们的要求。“很多人在打听能不能提供全自动化的成套焊接设备，一方面是受劳动

力价格上涨的影响，另一方面企业对质量要求也更高了，使用机器人还能装点门

面，于是逼着我们开始研究机器人设备。”时代科技的机器人之路是先从国外买减

速器和电机，拿回来加上自己的本体、控制器，验证成功后，再改成国产的减速

器，降低成本。这样下来，一台普通的焊接机器人售价在十几万元，比 ABB、库

卡 20 万元左右的价格要低很多。但他也坦承，他们的机器人和国外大品牌还是存

在较大差距，“毕竟他们发展了 40 年，我们才做了 4 年”。所以，公司就像国内其

他企业一样，目前还是赔本赚吆喝，目的在于培育市场。

高工产业研究院机器人高级分析师陈超鹏指出，目前国产机器人大多为非标机

器人，即按照下游中小企业的特定需求做定制化生产，而国外几大企业更多是批量

化生产的标准机器人，非标机器人能适应国内中小企业复杂多变的环境需求，但由

于难以量化生产，很难诞生出业内的巨头企业。在约 10% 的市场缝隙中，国内数

百家机器人企业激烈争抢。一个有趣现象是，国内诸多机器人买方正逐步自己制造

机器人，甚至成为新的卖方。汽车行业已有奇瑞汽车公司创立了埃夫特。2012 年

底奇瑞公司自主研发的 200 台机器人开始陆续投入应用，埃夫特已经打造初具规模

的工业机器人产业化基地。

无论全球还是国内的创新机器人企业，都不约而同地指向了更便宜、智能又炫
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酷好用的机器人。“行为机器人学”是由 Rethink 公司总裁布鲁克斯博士在上世纪

90 年代率先提出的一种设计方法，并被美国国家航空航天局（NASA）用来打造第

一代火星探测车。布鲁克斯在 1989 年发表了一篇题为《快速、廉价、不受控：机

器人入侵太阳系》的文章，在文中首次提出了上述理念，认为与其发送造价不菲、

依赖传统人工智能控制的机器人，不如放出成群结队的廉价机器人，让它们像昆虫

一样在星球表面爬行探索——这一理念催生了火星车先驱。

机器人不只是实验室里鼓捣出的新奇玩意儿，也不只是资金雄厚的大公司才能

享用的高级工具。借助能与人类协作且物美价廉的机器，所有采访对象都坚信自

己能够拓展机器人的市场。上世纪 80 年代计算机产业的突飞猛进也有异曲同工之

妙——当时 PC 价格大幅下降，而且不会编程的人也能立即上手。“机器人行业终

于出现了 Mac。”这类似于机器人产业形成计算机化的系统“平台”，从而让其他

开发者可以就特定目的添加特定的硬件设备及应用软件。这一平台建立在诸多开源

软件的基础上。独立开发者可以对机器人系统进行扩展，这与第二代苹果电脑的外

部设备插槽异曲同工。

与李群一起创立机器人公司的石金博，是港科大毕业立足于深圳“新硅谷”的

又一个“80 后”。“中国相较于西方国家，有一个优势在于，我们中国的产业更加

丰富，当我们之前由于人口红利把所有行业都引入到中国，中国的制造业几乎是全

世界最全的，这也意味着机器人最大的机遇。”他们的导师李泽湘是香港科技大学

的创立者之一，也是机器人产业界的领头科学家。采访时他正参加天津达沃斯论坛

对机器人产业议题发言。他对我们说，从目前看，内地机器人产业其实也刚起步，

很多地方规划发展概念还是比较模糊，而东莞将和内地其他机器人基地进行差异

化发展，基地首先将针对 3C 产业进行机器人开发，同时也将瞄准未来在医疗、康

复等领域应用前景非常广的高端消费类机器人研发。李群说：“2006 年我们分析国

际、国内环境后，得到了一个很兴奋的结论，判断在未来 4 年到 5 年内，会是中国

机器人产业井喷的一个状况。所以当时我们的想法就是，是一个很好的时机，去考

虑怎样在中国做工业机器人的创业。”

雷柏和李群都认为 3C（电脑、通讯和消费性电子）是自己的“蓝海”，他们不
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会去长三角与成熟的外国机器人厂家竞争。“从创业公司的角度来说，珠三角比长

三角更好。因为目前机器人里的四大家族都在长三角，他们都把总部设在了上海。

而珠三角是制造业的基地、世界工厂，这里没有非常好的机器人产业基地。”3C 行

业是接下来用工作机器人替换人工的大行业，中国集中了全球 70% 的 3C 产品产

能，3C 产业目前自动化程度仍较低，构成了一块中国特殊的、其他国家无法借鉴

的机器人市场。

“国产机器人的优势是针对中国工厂做定制服务。”石金博的想法是，“市场在

这里，我们又能找到自己的特点。而且，我们可以快速用贴近营销的这种优势，应

用灵活多变的特点，可以快速找到我们的商业模式和我们的利润点。我们的特长是

软件类、应用类开发，所以我就跟我们公司团队说，我们要做传统设备制造业的

‘苹果’，我们要做的是让我们的机器人更符合需求，让大家更好用。”



新制造模式的通行证：探访新松机器人工厂   

杨 璐

在工业领域，中国同国外的机器人差距在哪里？专家们还在讨论着核心元器件

依靠进口时，新松机器人的市值已经做到了 245 亿元，进入这个领域世界前三的位

置。它脱胎于“863 计划”的课题，把科研接了地气。在许多新企业进入到这个热

门领域的时刻，发展了十几年的新松公司已经成为全球机器人产品线最全的厂商之

一，国内最大的机器人产业化基地，并且拥有自主核心技术、关键零部件、领先产

品及行业系统解决方案为一体的完整产业链。探访新松，是想在有产品、可比较的

坐标系里，在世界范围的工业机器人领域，寻找中国制造的位置。

新时代：机器人生产的机器人

对沈阳工厂的印象，最广为流传的画面是纪录片《铁西区》——冰天雪地里，

又脏又破的厂房，繁重体力劳动的工人，贫穷与失意撞击人心，那是一个重工业衰

落的时代。这一次探访沈阳的工厂，正是北方秋高气爽的时候，天空碧蓝无云，沿

路绿树鲜花，偶尔可看到电力驱动的环保有轨电车在旁边驶过。新松的工厂在沈阳

的浑南新区，这里同主城区隔浑河相望，集中了沈阳市的高新技术产业。要找新松

公司，邻居东芝公司高耸的又尖又细的实验塔是最明显的地标。

2014 年 9 月初，新松刚刚启用了一个新的车间生产工业机器人，这是一种模

仿人手来工作的设备，样子很像《变形金刚》里汽车人的巨大手臂，给它的末端装

上不同的工作单元，就可代替人做焊接、抓取、打磨、拧螺丝等许多作业。这也是
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工业领域里最常见的一种机器人。

新车间的外形像一个灰色的巨大仓库，已经是下午上班时间了，偶尔可见工人

悠闲地走过，并不匆忙紧张。跟《铁西区》里的画面完全不同。车间里崭新整洁，

可以闻到淡淡的机油味道，可不像普通工厂那样浓重得扑面而来，更没有机器轰鸣

的声音。大门正对面是一组两层和三层楼高的货架，生产机器人所用的零件全都归

类存放在这些架子上，远远看去像一个缩小的立体停车场。这些钢铁零件，每一个

有几十斤甚至上百斤重，如何在这么高的货架上堆放和出库，如果依靠工人，真是

难以想象。从这个生产车间正中间的大仓库开始，我要看见的是一个新的生产时

代：数字化生产。

利用信息化与自动化控制，用机器人来生产，是新松这个新车间的特色。我

们绕到货架背后，看到有轨道从货架区域延伸下来，新松机器人股份有限公司公

关部长哈恩晶告诉我，零件运来后，要给每个零件一个信息编码，轨道上有识别

条形码的装置，它会告诉程序这些零件的信息，把它们分送到不同的格子里。货

架区的正面，是一台终端操作机，每个零部件在仓库的哪个区域，都可以从终端

上看到，这台机器同右手边的机器人装配区域的程序连在一起，组成了整个车间

的信息流。

生产时，工人在终端机上下达一个指令给底座的库存区，库存区里有一个自动

抓取机器人，它就会根据下达的指令迅速走到放底座的位置，把零件从货架上取下

来，放在货仓前面的工作平台上。工作台边上有一个移载机器人，它长得很像一个

折弯的手臂，把零件抓起来，转身放在一个传送带上。零件顺着传送带就到了货仓

右手边装配区域一个特定工位上，零件出库的工作就完成了。

底座在装配区域就位后，信息流传给了下一道工序的移动机器人，它长得像

扁形的叉车，接到指令后，就来把底座取走。仔细看，装配区域的柱子上贴了很

多白色的长带子，这是激光导航用的反光条，工程师在电脑里事先画好了激光路

线图，移动机器人就会按照路线图，在装配区域里把零件由一个工位送到另一个

工位。

移动叉车自动把底座送到装配区域最远的一个角落里，那里有两台更大的机械
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手臂等待着作业。移动叉车接近工位后，会给靠外侧的机械手一个指令，机械手就

抓起底盘放在工作台上。给另外一台机械手指令，另外一台机械手就自动转过来，

给底盘的外围涂胶，这是为了把底盘同减速机装在一起。

涂完胶，刚才送底盘来的那种移动机器人又从仓库里取了减速机来。机械手把

减速机抓取过来，令人惊奇的是，它仿佛有眼睛一样，不断调整角度，让减速机和

底盘上均匀分布的螺丝孔对上。完全对准后，刚才涂胶的机械手已经自动换了一个

拧螺丝的工作终端，把减速机和底座拧紧。这些操作完成后，机械手给移动机器人

一个指令，把装配好减速机的底座取走，到下一个工位。现在还不能被机器取代的

工位一字排开，工人的旁边，其他移动机器人已经送来了零件，承载着底盘的移动

机器人就一个工位一个工位地走下去，完成所有操作。全部完成后，移动机器人把

装配好的产品自动搬到喷涂区，等在那里的机器人自动给产品喷涂，喷涂后，移动

机器人再自动把产品送到检测区，等待检测和出厂。

一台底座的重量是 200 斤，如果叠加上各种零部件的重量，依靠人力搬运

和装配，效率和人工是难以想象的。哈恩晶告诉我们，现在这个车间里，从取

零件开始，生产工艺的每一个环节，都已经通过一套控制系统设计好了，机器

人之间可以互相通讯，一道工序结束，它就给下一道工序指令，自动进行，不

用人来操作。

机器人生产机器人还是一个新鲜事物，可数字化工厂在国外已经应用了 10 年

左右的时间，新松公司副总裁王宏玉告诉我，他 2004 年出国去看一家给沃尔沃生

产车门的工厂，只看见两个工人在听音乐，所有的生产全是自动化完成。“汽车行

业是使用机器人比较高的行业，这个行业上我们自动化程度可能比国外落后 10 年

到 15 年，因为国外人工很贵，设计时就尽量用机器来替代人。”

现在中国的企业也开始了自动化的升级。4 年前，新松公司给一家军工企业设

计了一套生产系统，自动化程度比这个机器人的生产车间还要高。最近他们又接到

一个订单，为一家石油企业设计数字车间，全部工程做下来造价要 6 亿元。新松机

器人股份有限公司总裁曲道奎并没把这些订单单纯看作企业的产品，除了企业家，

他还是中科院沈阳自动化所的研究员，也是科技部牵头组建的中国机器人产业技术



383机器人时代的中国机会

创新战略联盟的主席。他告诉我，这也许是一场生产模式的变革。第一次和第二次

工业革命是以人为主，而现在信息技术平台无处不在，设备和机器人都有物联接

口，设备和机器人之间有一个共同的语言体系，形成一个完整的数字制造过程，人

加入其中反倒是绝缘的，设备和设备可以交换信息，设备跟人没法交换，人的存在

成了一个障碍。随着劳动力成本增加，信息技术发展和机器人价格的下降，未来也

许进入一个以机器人主导生产的时代。

起点：“863 计划”的技术落地

以机器人主导生产不是曲道奎的个人判断。就像我们看到的新松机器人生产机

器人的车间一样，2012 年《经济学人》杂志就以《第三次工业革命》为题目，描

述未来的工厂不会有积满灰尘的机器，机器边上也不会站着穿着工装裤、满身油污

的工人，工厂里的机器非常干净，而且几乎是无人看管的。随着直接从事制造行业

的人数的减少，劳动力成本在整个生产成本中的比例也随之下降。曲道奎告诉我

们，根据他的观察，2010 年左右发达国家开始提出了类似的概念，因为制造业的

数字化，劳动力成本下降，美国和欧洲有想法把制造业从第三世界国家搬回本土，

以便贴近客户。面对人力成本越来越高、人在生产中越来越不重要的世界潮流，我

们把眼光回放在中国机器人诞生的时间点上。

中科院沈阳自动化所坐落在一处幽僻之地，院子的正中是一处陈旧的白色建

筑，周围被高大的办公楼和家属楼所环绕，可仔细打量，却发现楼的设计到现在

也不算过时，正对面是通体茶色玻璃幕墙，楼的两侧是对称的圆柱形，整体看来

像一个放大的机器装置，它的设计获得了 1986 年的“鲁班奖”。这栋楼是“国家

机器人重点实验室”所在地，进楼需要核实身份，楼里正中间的大厅摆放着几个

机器人模型，从中国第一代水下机器人，到深潜技术突破的“蛟龙号”控制系统

都在这里诞生。

为中科院沈阳自动化所奠定了以机器人研究为特色的是已经去世多年的老所

长、中国工程院院士蒋新松，他也是新松公司总裁曲道奎的老师。蒋新松生前的

好友、他传记的作者徐光荣告诉我们，1977 年，蒋新松去北京参加中国科学院自
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然科学发展规划会。“中科院各地研究所都去了人，大家谁也不知道什么是人工

智能，他就跟情报所的同志一起舌战群儒，到处宣传国际自动化领域发展的新动

向，研究人工智能和机器人的意义。许多参加会议的老科学家和同行后来都赞同

了他的想法。”1986 年 11 月，国家实施了“高技术研究发展计划”，也就是后来

被经常提及的“863 计划”时，蒋新松被国家科委聘为“863 计划”自动化领域

专家委员会首席科学家，他所在的沈阳自动化所也就成了中国机器人与人工智能

研究的重要基地。

“863 计划”实施了将近 10 年时间，蒋新松并不满足于成果待在实验室里，

要做研究成果的产业化。曲道奎中断了在德国萨尔大学的留学，回国专心做工

业机器人的研究。曲道奎告诉记者，当时中国的实力远不如今天，外国人有一

种偏见，认为中国人是做不出好的机器人的。“知识分子就是这样，比较受不得

气。你说我做不出来，对我是很大的一个激励，逼得我非要争口气，非要弄点名

堂出来。”

只有接触到高端设备的生产领域，才能切身体会到国外的技术封锁。曲道奎

告诉记者，在新松公司没有研发出六关节机械手之前，中国工厂使用的全部是国

外进口的机械手，价格非常昂贵。2000 年，曲道奎带着研发团队自主研制了 40

台六关节机械手，用在了嘉陵摩托的生产线上，打破了国外机器人的垄断地位。

进口机器人的价格立刻下降，为了同新生的中国对手竞争，甚至打起价格战，比

从前降价一半以上。现在中国大约有 5 万台机器人在服役，节约的成本是个可以

计算的巨大数字。

AGV：进入汽车行业

自动化领域同工业生产联系紧密，没想到为将来的新松公司提前带来了机

会，它们凭借研发出的移动机器人先期就进入了使用机器人最广泛的汽车行业。

1992 年，沈阳金杯汽车公司找到自动化研究所，希望可以帮助解决一个最头疼

的问题：他们从美国引进了一条汽车装配生产线后，因为时代原因导致的贸易

封锁，生产线配套的机器人装备不卖了，没有这种机器人，已经买来的生产线
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也不能用。

“金杯在全国调研了一圈，最后回到我们自动化所，那时候他们刚在美国上市，

很有钱，提出来给我们 205 万元，如果能研究出这种机器人就算双方合作的科研项

目，如果研究不出来，就当是资助科研了。”王宏玉说，他当时还在自动化研究所

读研究生，与其他三人组成课题组，研究这种在国外也是应用于汽车制造业不久的

机器人技术。

这种英文名字叫“Automated Guided Vehicle”的机器人，通俗讲可以想象成人

的腿，在汽车总装生产线上，它负载着发动机、后桥、油箱，跟悬吊在流水线上

的车身走，方便工人装配。王宏玉说，当时西方的技术是机械跟踪，他们研发的

AGV 机器人可以同步跟踪，一直在车身正下方。“这种现场的科研项目比实验室难

多了，实验室只要能走就算成功，可进入到车间，必须可以经得起 24 小时生产的

考验，对它稳定性和可靠性的要求很高。我们那时候天天坐金杯的班车去工厂调

试，车上的人一直以为我们也是金杯的员工。”王宏玉说。

给金杯研究成功后两三年，没有项目找上门，王宏玉说，当时汽车厂装配用

的还是轨道，AGV 对他们来说太高级了。直到 1996 年柳州微型汽车要跟美国合作

一款新车，找研究所做 9 台 AGV。“他们的车型和厂房出了问题，做好的 AGV 就

放在所里没拿走，后来长安汽车招标，其他厂家要现做，我说我有成品，你给我钱

我就能发货，结果把 AGV 卖给长安了。我们又倒腾了好几次，‘柳微’才来提货，

这时候微型车的市场就被我们打开了。”王宏玉说。

金杯公司的海狮车总装车间现在依旧在用新松公司的机器人。总装车间的设备

负责人告诉我，用国内厂家的 AGV 是一个经济的选择。不但价格比国外低，而且

维护费用也低，一台设备使用十几年，维护费用算下来节约的数字很大。如果出现

问题，维修反应也很快，新松对金杯的承诺是两小时内一定赶到。

研发出 AGV 的重要性在于，在上世纪 90 年代汽车整车装配领域里，机械手

由国外几个大公司垄断，中国的机器人企业基本进不去，而 AGV 的发展相对同

步，国外公司没能占据整个市场，新松的 AGV 有技术和服务的优势，可以在这个

领域同国外展开竞争。
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中科院沈阳自动化所的工业机器人项目分离成新松公司后，刚好赶上中国汽

车产业的大发展，新松用 AGV 先打开了国产汽车的市场，再进入到合资的汽车企

业，最后进入到国际汽车企业的全球采购。2006 年，新松公司为中华轿车提供了

后桥、油箱的 AGV 装配系统，也是中国第一条自主研发、用于汽车自动装配线上

的单举装配型 AGV 系统。2007 年跟通用汽车全球采购部签订 AGV 供货合同，为

通用汽车在俄罗斯、加拿大、墨西哥、印度等生产基地提供 AGV 机器人。王宏玉

说，到了 2010 年新松公司物流事业部已经做到了 3.5 亿元规模，必须拆分成两个

事业部：一个继续做汽车，在中国汽车企业里新松的 AGV 占到 95% 的市场份额；

另一个专门做仓储物流，它在这个领域是后进入者，竞争很激烈，主要做烟厂、电

力、地铁零部件仓储这样对技术要求高，对价格不敏感的高端客户，利润现在不比

汽车领域差。

新松公司的 AGV 是这个领域里中国唯一拥有出口自主知识产权的机器人，王

宏玉说，因为它相当于人的腿，可以代替物流、备货等许多人力，劳动力价格上升

越大，它的需求就越大。

机器人的门槛：技术、人才和资本

2000 年，中科院沈阳自动化所承担“863 计划”中关于工业机器人的研究成果

有了公司化的机会。曲道奎告诉我，自动化是一个跟实践联系紧密的专业，研究所

的体制和考核体系已经制约它的发展了。那种做个研究课题，发几篇论文，就放在

一边然后再做一个课题的方法，既对现实意义不大，对研究者也没有成就感。他同

中科院沈阳自动化所研究工业机器人方向的 40 多人一起成立的公司走向产业化。

为了纪念中国机器人的创始人，公司起名为“新松”。

2005 年新松公司承担国家“十一五”计划一项特别的课题：研究真空机械手。

参与研发的新松中央研究院院长徐方告诉我，芯片是超过石油的我国第一大进口物

资，国家计划解决这个问题，可制作芯片所用的设备基本是依赖进口的，这其中

就有真空机械手。美国对真空机械手有非常苛刻的出口条件，每次购买要经过 FBI

等部门审查，供货周期要 9 个月以上，购买后还要接受飞行检查，这个设备在哪里
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用，每隔半年就要来查一次。

新松公司做过洁净机器手的项目，有一定的技术储备，可真空机械手的要求更

高，难度更大。“它的表面处理非常严格，如果在真空舱室产生颗粒，会影响产品

合格率。还有它得具备保护功能，使机械手免于损伤，这几个方面有很多技术含

量。”徐方说，他们做了将近 4 年的研究，国家投入了非常高的资金才把这个真空

机械手完成。新松现在每年有几百台真空机械手的订单。

机器人行业的鲜明门槛就是技术。曲道奎告诉我，要在机器人这个行业持续发

展，企业必须有研发的能力。机器人企业是为客户提供生产装备的，客户的新产品

出来了，必须有生产它的新设备。机器人企业跟客户应该是同步成长的伙伴关系，

客户开始新产品的研发，机器人企业也要进行新设备研发。如果没有科研能力，核

心技术依靠购买，产品周期很快就到了，也会有新的竞争对手进入，企业没办法可

持续发展。

新松公司设计了中央研究院和事业部三层研发体系，第一层是机器人国家工程

研究中心、国家级企业技术中心的国家级创新平台，承担国家前瞻性、战略性的关

键技术研发。第二层是新松公司的中央研究院，以应用为方向进行基础研发，它跟

产品有距离，研究成果用来对下一步产品提供支持和依据。而事业部是面向市场的

研发，快速满足客户和市场的需求。到 2014 年，新松公司一共申请了专利 399 项，

发明专利 268 项，国际专利 8 项，主持制定了《弧焊机器人》、《自动导引车通用技

术条件》等 5 项国家标准。徐方说，新一代可以人机协作的机器人、医疗机器人、

服务机器人中央研究院都在做研究，有技术储备。

研发能力的背后是一个庞大的团队。机器人是一个综合体，它涉及自动化、软

件、人工智能等许多学科。新松公司 80% 的员工是研发岗位。曲道奎说，这在传

统的生产模式里或者其他行业里可能是没法生存的，但是机器人行业要想发展，创

新力量必须占比例最大。

技术和人才需要的是高密度的资本来支撑。曲道奎兼任着科技部主导成立的中

国机器人产业技术创新战略联盟的主席，对行业有清晰的认识。他告诉记者，机器

人领域虽然是一个增长点，可进入需要谨慎，投资几千万、上亿元都不算大投资，
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不一定可以支撑一个机器人企业的持续发展。如果自己不掌握核心技术、没有设计

和研发能力是没法竞争的。现在中国市场上的竞争不是区域竞争，外国公司都来

中国开厂了，直接面临的就是跟国际企业的竞争。”曲道奎说。收购兼并可以快速

解决技术和人才的问题。“Google 会做机器人吗？可它有钱，它去年收购了 8 家公

司，在做机器人上它就厉害了。未来机器人的新科技也许就从 Google 出来。”曲道

奎说。

坐标：新松的市场位置

9 月份投产的机器人生产机器人的新车间既解决了新松批量生产工业机械臂的

产能问题，也是新松公司产品链的展示舞台。用于生产的机器人是新松的 AGV 机

器人和工业机械臂，零件的出库与入库是新松的仓储物流技术，而整个车间的生产

布局和工艺流程体现的是新松的设计能力和集成控制系统的水平。

选择工业机械臂作为数字化生产的产品，哈恩晶告诉我们，因为工业机械臂的

外形相似，生产量大，非常适合用数字化批量生产的模式。而且虽然在 90 年代工

业机械臂是国外公司的强项，可经过多年的研发，它已经代表了新松公司的实力。

它不但拥有自主知识产权，在国内 50% 的汽车零件生产线上，都是新松的设备。

点焊机器人的一个型号，焊点的精度已经达到了国际先进水平，而载重搬运型的机

器人，载重量是衡量技术的指标，新松已经研发出了 500 公斤的重量，技术也达到

国际一流。

有“863 计划”的技术、人才积累和十几年的发展，新松公司现在是国内工业

机器人企业里拥有自主知识产权、产品种类和产业链最丰富的公司。面对不断有新

企业带着技术或者资本进入这个行业，曲道奎表现得很乐观：“有新企业进入对行

业来讲是件好事，这就形成了一个生态系统，新松是棵大树，里面还有小树、有灌

木，如果只有新松一棵孤零零的大树，这个行业是不对的。而且企业增多，行业变

大，蛋糕就变大了，新松从中得到的也变多了。”

曲道奎盯着的是同国外机器人企业的竞争。中国和国际机器人企业的差距在哪

里？极具传播力的说法是“中国机器人的核心元器件都要依赖进口”。已经做了十
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几年生意的曲道奎告诉我，这是一个伪命题——元器件依赖进口确实提高了产品成

本，可这同竞争力没有逻辑关系，所谓依赖进口这样的思路是在物流不发达的时代

的想法，现在是地球村，大公司都是全球采购，这是非常次要的一个问题。“机器

人是技术、资金、人才要求三高的行业，新松公司踮着脚算是迈进了这个门槛，国

内新进入的企业跟国际上相比更有差距。规模上讲，国际上这样的企业都是世界

500 强公司，面向的是国际市场，品牌也有历史有知名度，这三方面新松和其他中

国企业都不行。”曲道奎说。

在中国市场上的竞争需要一个领域、一个工艺地寻找自动化的空白。王宏玉

说，在汽车行业里，国外生产线习惯用国外机器人，可在国产的红旗和中华轿车上

新松有突破，为它们提供点焊和弧焊机械臂。新松还寻找国际公司不会进入或者进

入不了的领域。比如为石油公司设计生产焊接锅炉的机械臂，这个除了需要卖裸

机，还涉及集成系统和自动化生产线的设计，国际公司不做，新松就做。

寻找空白领域也不是一件简单的事。“新松公司是从中国科学院出来的企业，

它是没有行业的，你要进入一个行业时，就得跟那个行业去竞争。比如如果有食

品领域出现一家生产机器人的企业，它对这个行业熟悉，也有客户资源，新松去

竞争就很难。”王宏玉说。新松公司的每一个事业部都有一批行业专家，研究、

分析目标行业的生产工艺和流程，才能在进入时提出客户满意的解决方案。王宏

玉刚从重庆出差回到沈阳，新松的策略是每 50 台 AGV 的地方就会建一个服务

站，有服务人员对设备进行维护。重庆辐射西南的制造业，到 2014 年底可以达

到 300 台 AGV 机器人了，所以这个地点不仅仅是服务的问题，也要研究做市场

的深耕。

技术和综合能力在竞争中起了作用。王宏玉说，仓储物流就是一个新松后进入

的领域，开始竞争非常激烈，新松的策略就是挑选高端用户，他们对技术的要求

高，这是新松的优势，对价格却不敏感，利润就出来了。另外还有一单几亿元的大

工程，新松知道消息的时候已经有企业跟了几年时间。王宏玉说，他要求设计人员

必须拿出一个颠覆性的方案来打动客户。“客户本来是要做一个自动化生产线，我

们把有优势的自动化仓储也加进了生产环节，从一个自动化生产线变成一个数字车
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间，而且仓储动起来，周转周期短也给企业减少成本。”2014 年上半年，体现综合

实力的“数字化工厂”或者“数字化车间”的项目，新松已经同宝马、通用、福

特、海信等客户签了合同。

新松公司现在三分之二的客户是外资或者合资企业，它们在可以解决企业问题

的基础上，重视性价比。曲道奎希望，未来可以用这些外资和合资客户来带动国有

企业对新松和中国制造的机器人品牌的信任，扩大市场。

【感谢中科院沈阳自动化所研究员姚辰、赵忆文、李斌，实习记者王馨逸对本文的帮助】


