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００１　　　　

编 者 的 话

如何将瞬间的历史凝固成永恒的记忆？如何让远古的文明随人类发展的足

迹不断续写？我们的祖先早在宇宙的洪荒之初就已经开始探索记录历史的方法。

从传说到文字，从史书到影片，再到运用多媒体技术手段，“记录”和“传承”的方式

在不断改进，但对文化、历史、科学、文明的追求却从未动摇。北京大陆桥文化传

媒作为国内最大的引进纪录片节目的提供商，在２００１年度推出了本土化的纪录

片《传奇》，因其绚丽的画面、动听的音效、有趣的故事和丰富的知识深受观众喜爱，

收视率节节攀升。片中展示的自然、科学、人文、战争等体裁，风格鲜明，内容真实生

动，精美、清晰的画面配以绘声绘色的解说，在寓教于乐之中传达出探询并传承人类

文明的理念，历经四载树立起了北京大陆桥文化传媒之“传奇”的品牌文化。

《传奇》系列图书根植于经典的“传奇”纪录片，选取新颖独特的视角，以通俗

流畅的文字、丰富的资料、精美的图片将历史的瞬间凝固下来，力求在保留原片惊

心动魄的画面感的同时，传达更为广阔的知识和深厚的文化。图书要经得起读者

反复阅读和把玩，掩卷后的思量才是我们出版这套丛书的真正价值。我们努力做

到这一点以 体 现 出《传 奇》系 列 图 书 的 意 义 所 在———并 非 愉 悦 一 时，而 将 受 益

终生！

经过４年的积淀，《传奇》系列图书以崭新的姿态展现于广大读者面前，上海科

学技术文献出版社与北京大陆桥文化传媒全面合作，推出《科学传奇》系列丛书，该

系列图书图片精雕细琢，文字丰富细腻。相信读者阅读此系列图书将得到一次精神

上的传奇之旅。

向更多国人传播科学文明，在潜移默化中提高国人的文化素养是我们最大的

心愿。倘若这套图书能够给您带来知识和思想，我们将感到由衷的欣慰和鼓舞！

编　者

２００６年５月
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千年病毒 ＞＞０１章

１７０００年前，在以狩猎、采集野果为生的人类最初时代，并没有出现大规模的

流行病。然而随着人类文明的发展，各种各样的疾病如影随形，甚至一种病毒的

流行，就有可能夺去亿万人的生命。这是为什么？

农业、工业的发展，促进了城市的发展。城市人口越来越多，而卫生和公共健

康设施却远远落后。于是病毒随着人口的流动而传播，各种流行病接踵而至，天

花、霍乱、伤寒和肺结核在城市中肆虐。

人类一直在与病毒抗争。爱德华·詹纳发明了预防天花的牛痘接种法；１９００
年，天花、狂犬病、鼠疫、霍乱和伤寒疫苗投入使用；１９０９年，卡介苗问世；１９７７年

１０月在非洲的索马里，发现最后一例自然发生的天花病例，天花疾病和传播天花

的微生物从此在地球上消失。

然而，人类与病毒的战争不会轻易结束，因为很多最具危害性的病毒都能飞

快进化，人类的药物很难跟上它们的速度。

文明发展的代价

人类从有历史开始，就一直在与自然中的恶魔作斗争，比如洪水、干旱、地震、

海啸等等。然而，不仅这些自然灾害会威胁到人类，还有各种各样的疾病在折磨

人类，甚至夺去许多无辜的生命。

日本京都大学教授山本太郎曾经说过：“人类的历史就是疾病增加的历史。”

是的，这已成为研究“人类历史与疾病”的科学家们的共识。也许许多初次思考这

个问题的人会产生怀疑———难道我们就是生活在一个“病魔化”的世界中吗？

虽然这么说听起来让人觉得迷茫和恐惧，但事实上的确如此。我们就是生活

在一个病毒不断增加的世界中；或者可以说，人类文明的不断发展，就是伴随着越
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起初，人类的疾病不会流行
　　

人们在与动物的接触过程中感染疾病

来越多侵袭人类生命的病毒。为什么这么说呢？

其实，１７０００年前，在以狩猎、采集野果为生的人类最初时代，引发疾病的病

原体和环境因素要比现代少得多。虽然当时的人们在与动物的接触过程中，也会

感染疾病，比如类似扁虱这样顽固的寄生虫。

扁虱是一种依靠吸食其他动物的鲜血而生存的寄生虫。它们种类繁多，青睐

的对象多为人、候鸟和哺乳动物。气候温暖的季节正是扁虱活动频繁的时期，它

们的叮咬最容易传播一种叫做俄国春夏脑炎（犉犛犕犈）的病。这种病毒性感染会严

重地损害人和动物的神经系统，比如大脑和脊髓。

除此之外，扁虱还会携带一种叫做疏螺旋体病的病毒。这种病毒通过细菌的

传染，传播速度极快，它会造成人或动物神经系统的损害和脑膜炎。此外，它还会

引起关节、眼部皮肤和心脏的病变。

人或动物被扁虱叮咬过的皮肤开始时会有轻微的发红，这往往不会引起人们

足够的重视。如果是患上了疏螺旋体病，症状就明显了：开始是发烧、乏力和关节

肿大，逐渐会发展到步态僵直和交替出现的肢体麻木；如果神经系统受到了损害，

就会出现背部皮肤极端敏感以及反应迟钝；有时还有怕光、行动失去平衡、脱发、

腹泻和呕吐的症状。

可恶的寄生虫侵蚀着人们的皮肤和器官。但是，因为当时人口稀少，人们还

是以家族或者部落聚居，所以像这样会传染的疾病被限制在一小群人当中，无法

得到更广泛的传播。
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饲养家 畜 增 加 了 微 生 物 从 动 物 向 人 类

传播的机会

正因为 如 此，当 时，像 天 花、麻 疹、风

疹、水痘和流行性感冒等这些后来给人类

带来 巨 大 灾 难 的 传 染 病 没 有 机 会 出 现。

毫无疑问，在那时可能引起癌症和循环系

统疾病的环境因素也远比现代要少。

接着，人 类 历 史 有 了 农 业。 可 以 说，

农田耕作 的 开 始 是 使 人 类 所 患 的 疾 病 增

加的历史性重大事件。这是为什么呢？

一方面，剩余的农作物使饲养家畜成

为可能，而饲养家畜的开始直接增加了微

生物从动物向人类传播的机会。比如，天

花是牛的传染病，麻疹病毒是狗的犬瘟热病毒发生的变异，而流行性感冒同猪有

着密切关系。这些传染病都是通过同家畜等动物频繁接触才在人类中间流行开

来的。

６０００多年前中东出现了早期城市

另一方面，农田耕作使得人口渐渐增多，这就为疾病的流行提供了土壤。因

为要使由人到人传播的传染病在集团内反复流行，那么就需要有一定规模的人口

集团。以麻疹为例，要使麻疹在一个集团内反复流行，就需要不少于５０万人规模

的人口来维持。因为已经感染麻疹的人或者死亡，或者恢复后获得免疫力，二者

必居其一。所以如果这个集团人口规模不到５０万，那么在所有的人都感染后，流

行性就会结束。

然而，农业的发展过程毕竟还是比较

缓慢的，人们大多还是分散着居住在偏僻

的地方，彼 此 的 交 往 比 较 少。 所 以，虽 然

有可能因为与家畜接触而感染疾病，但这

些疾病很少有机会得到大规模的流行。

６０００多年前，中东的情况有了改变，

早期 城 市 的 发 展 使 疾 病 流 行 成 为 可 能。

公元前３５００到３０００年间，先是在尼罗河

流域，然 后 是 两 河 流 域，出 现 了 人 类 历
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《圣经》中记载的城市灾难
　　

古埃及人哀悼因肺结核死去的人

史上最早的一批城市。公元前３０００年左右，埃及形成统一的王国，定都在提尼斯，

以后又建新都孟斐斯。公元前３０００—２５００年，两河流域的苏美尔地区开始了最初

国家的形成过程，出现了很多城市国家，比如埃利都、乌尔、乌鲁克、拉伽什等。

随着政治经济的发展，这些城市也在逐步地成熟，而人类的噩梦也在渐渐逼

近。公元２世纪和３世纪，罗马帝国曾多次发生过鼠疫。其中发生在罗马皇帝马

可奥勒略统治时期，即公元１６１—１８０年的一场鼠疫，持续时间竟长达１５年之久，

而更为有名的则是“雅典瘟疫”。

２４００多年以前，一场疾病几乎摧毁了整个雅典。在一年多的时间里，雅典的

市民们生活在噩梦之中，身体强壮健康的年轻人会突然发高烧，咽喉和舌头充血

并发出异常恶臭的气息。不幸的患者们打着喷嚏，声音嘶哑，因强烈的咳嗽而胸

部疼痛。疾病像恶魔一样席卷了整个城市，任何口服、外敷的药物都无济于事，最

后，医生们也被感染而生病。

在巨大的恐慌面前，许多人开始选择放纵的生活，因为没有什么比现时的享

乐更能使他们逃避现 实 的 恐 惧。于 是，雅 典 城 因 为 人 们 的 绝 望 而 土 崩 瓦 解。当

时，一位叫修昔底德的灾难幸存者记录下了这场由瘟疫摧毁一座精心建造的文明

城邦的惨烈景象。

修昔底德说，这种瘟疫以前在爱琴海的利姆诺斯岛附近的许多地区和其他地

方流行过，但是“在记载上从来没有哪个地方的瘟疫像雅典的瘟疫那样厉害的，或

者伤害这么多人的”。
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修昔底德在书中以自己的所见所感，用了超过半章的篇幅，生动地描绘了此

病流行的情形：身体完全健康的人突然开始头部发烧；眼睛变红、发炎；口内从喉

和舌上出血，呼吸不自然、不舒服。

其次的病症就是打喷嚏、嗓子变哑；不久之后，胸部发痛，接着就咳嗽。以后

就肚子痛、呕吐⋯⋯大部分时间是干呕，产生强烈的抽筋；到了这个阶段，有时抽

筋停止了，有时还会持 续 很 久。抚 摸 时，外 表 上 身 体 热 度 不 高，也 没 有 出 现 苍 白

色；皮肤颇显红色和土色，发现小脓疱和烂疮。但是身体内部发高热，所以就是穿

着很薄的亚麻布，病者也不能忍受，而要完全裸体。

病者大部分喜欢跳 进 冷 水 里，他 们 跳 进 大 水 桶 中，以 消 除 不 可 抑 制 的 干 渴。

这样的症状持续了七八天，病人多半就因内部高热而死亡。“可以说，还没有找到

一个公认的医疗方法⋯⋯那些生来就身体强壮的人不见得就比身体衰弱的人更

能抵抗这种疾病，强者和弱者同样因为这种疾病而死亡，就是那些医疗条件最好

的人也是一样。”总之，人们“像羊群一样地死亡着”。由于死的人太多，尸体无人

埋葬，鸟兽吃了尸体的肉也跟着死亡，以致“吃肉的鸟类完全绝迹⋯⋯”

对这种索命的疾病，人们避之惟恐不及。万幸的是，当时希腊北边马其顿王

国的一位御医，冒着生命危险前往雅典救治。他一面调查疫情，一面探寻病因及

解救方法。不久，他发现全城只有一种人没有染上瘟疫，那就是每天和火打交道

的铁匠，他由此设想，或许火可以防疫。于是他召集人们在全城各处燃起火堆来

扑灭瘟疫。一场大火最终挽救了雅典，然而雅典城从此失去了往日的辉煌，“雅典

的世纪”风光不再。

其实，早期的城市人口还算是比较少的，人们的工作主要还是耕种土地，集居

的规模相对来说也比较小。直到中世纪，欧洲才出现了像罗马和伦敦这样拥有百

万以上人口的大城市。这为疾病的流行创造了更好的条件，许多病毒在人口众多

的肮脏城市迅速蔓延，人类为文明的发展付出了巨大的代价。

公元６世纪，中东地区爆发了鼠疫，流行中心在地中海沿岸。公元５４２年，鼠

疫经埃及南部塞得港沿陆海商 路 传 至 北 非、欧 洲，几 乎 殃 及 当 时 所 有 著 名 国 家。

这次流行疫情持续了五六十年，流行期高峰每天死亡万人，死亡总数近一亿人，并

且导致了东罗马帝国的衰落。

公元１４世纪，鼠疫又爆发。此次流行此起彼伏，持续了近３００年，遍及欧亚
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公元１４世纪，鼠疫又爆发

大陆和非 洲 北 海 岸，尤 以 欧 洲 为 甚，历 史

上称之为“黑死病”。

１３３９年，中亚的老鼠们带着黑死病菌

东奔西走，所 到 之 处 灾 难 深 重：印 度 人 口

减少；西亚、东欧一带，美索不达米亚以及

亚美尼亚等地区尸横遍野；库尔德人逃进

深山，仍 无 法 躲 避 灾 难。１３４７年，黑 死 病

传至君士坦丁堡和亚历山大。１３４８年初，

亚历山大一天之中就死了１０００人。开罗

的情况更 糟，在 黑 死 病 的 高 峰 期，每 天 死

亡７０００人。到了１３４９年，这场瘟疫袭击了整个中东地区，造成１／３的 人 死 亡，

其中城市人口死亡率达５０％。

这场灾难并没有放过欧洲。１３４６年，黑死病传到俄罗斯南部的克里米亚 半

岛。１３４７年１０月，带有黑死病菌的老鼠藏匿在热拉亚人的船上，从克里米亚半

岛来到西西里岛东北的墨西拿港，该岛很快就布满了瘟疫。１３４８年１月，黑死病

侵袭威尼斯和热拉亚两个港城，然后蔓延至整个意大利。佛罗伦萨受灾最重，城

许多人在“黑死病”中丧失生命

里的９５０００人死掉了５５０００人。法 国 当 局 赶 忙 驱 逐 了 一 艘 带 有 黑 死 病 人 的 游

艇，但为时已晚，鼠疫已经在马赛登陆，并由此进入西班牙。１３４８年底，英格兰南

部也受到侵害。一年以后，从爱尔兰、挪威到维尔茨堡、维也纳的广大地区都变成

了黑死 病 流 行 区 域。但 灾 难 并 未 就 此 结

束，它无情地扫荡了德国北部和斯堪的纳

维亚半岛后，于１５３２年入侵俄罗斯西部。

到１６６５年，这 场 鼠 疫 肆 虐 了 整 个 欧

洲，几近 疯 狂。仅 伦 敦 地 区，就 死 亡 六 七

万人以上。１６６５年的６月至８月的仅仅３
个月 内，伦 敦 的 人 口 就 减 少 了 １／１０。 到

１６６５年８月，每周死亡达２０００人，９月竟

达８０００人。鼠 疫 由 伦 敦 向 外 蔓 延，英 国

王室逃出伦敦，市内的富人也携家带口匆
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匆出逃，剑桥居民纷纷用马车装载着行李，疏散到乡间。伦敦城有１万余所房屋

被遗弃，有的用松木板把门窗钉死，有病人的住房都用红粉笔打上十字标记。

当时的著名文学家佩皮斯在日记中写道：“我的天哪！大街上没有人走动，景象一

片凄惨。许多人病倒在街头。我遇到的每个人都对我说，某某病了，某某死了⋯⋯”

文艺复兴三杰之一的彼德拉克在一篇给弟弟的信中写道：“我亲爱的兄弟，我

宁愿自己从来没有来过这个世界，我们的后世子孙会相信我们曾经经历过的这一

切吗？没有天庭的闪电，没有地狱的烈火，没有战争或者任何可见的杀戮，但人们

在迅速地死亡。有谁曾经见过或听过这么可怕的事情吗⋯⋯”

人们在极度恐惧之下想出了各种方法：使用通便剂、催吐剂、放血疗法、烟熏

房间、烧灼淋巴肿块并在其上放置干蛤蟆，或者用尿洗澡，甚至通过医生凝视患者

来“捉住”疾病。当这些都不能奏效时，深受中世纪宗教思想影响的人们，便把发

生瘟疫的原因视为上帝对原罪和不忠的惩罚，结果导致了基督教大忏悔和宗教改

革。然而，宗教狂热并没有把人们从鼠疫的魔爪中解救出来。

１６６６年９月１０日，伦 敦 布 丁 巷 内 一 家 面 包 店 发 生 火 灾。当 时 伦 敦 非 常 干

燥，加上伦敦以木质建筑为主，火势迅速蔓延到了整个城市，连烧了３天３夜，第

四天才被扑灭，造成４／５市区被毁。而这场伦敦大瘟疫也终于在大火中消失。

天花、霍 乱、伤 寒 和 肺 结 核 在 欧 洲 的 城

市中肆虐

客观上来说，这场可怕的黑死病的爆发并不是偶然的。当时，无论是在伦敦、

巴黎还是在罗马，狭窄的街道到处都是淤泥、垃圾和粪便，动物尸体随处可见。拥

挤的房屋空气不足，也缺少光线。中产阶

级和穷 人 七 八 个 人 挤 在 一 张 床 上。 有 的

家庭甚至连床都没有，大多数房子是用木

头和黏土修成的，当然无法把老鼠挡在门

外。当时 人 们 很 少 洗 澡，皮 肤 感 染 常 见，

痢疾和感 冒 之 类 的 疾 病 降 低 了 人 们 的 抵

抗力。从农夫到贵族，虱子和跳蚤人人有

份。在这种环境中，倘若被带着黑死病菌

的跳蚤叮一下，就会马上受到感染。

因为 城 市 人 口 众 多，疾 病 才 得 以 在

欧 洲 大 肆 流 行。 病 毒 随 着 人 口 的 流 动
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城市规模发展空前

落后的卫生和公共健康设施

人口爆发为流行病创造了理想环境

而 传 播，即 使 发 作 之 后，病 毒 也 不 会 消

失，而是 伺 机 吞 噬 下 一 代 人 的 生 命。 在

以后的时间里，十 几 种 流 行 病 接 踵 而 至，

天花、霍乱、伤寒 和 肺 结 核 在 欧 洲 的 城 市

中肆虐。

而城市 人 口 继 续 在 增 长。１９世 纪 工

业的兴起，把许多人的工作从田地引向了

城市的工厂，从而使城市人口急剧增加。

从工 业 革 命 到 现 在，在 短 短 不 到３００
年的时间里，城市以前所未有的速度在发

展。到今天，如果我们把一个有２万居民

的城镇 作 为 城 市 的 话，那 么 在 发 达 国 家

中，半数以上的人民已经生活在城市社会

中，而其中一半以上又是生活在人口多于

５０万的大城市里。

此外，人 口 高 度 集 中 的 大 都 市，如 纽

约、东京、莫 斯 科、加 尔 各 答、布 宜 诺 斯 艾

利斯等，已有７００万以上的居民聚集在那

里。这种 大 都 市 的 数 目 正 以 两 倍 于 中 小

城市的速度增长着。城市发展规模空前，

到２０００年 为 止，地 球 一 半 以 上 的 人 口 居

住在城市里。

人口 增 长 过 快，而 卫 生 和 公 共 健 康

设施却 远 远 落 后，这 种 情 况 为 流 行 病 的

爆 发 创 造 了 前 所 未 有 的 理 想 环 境。 于

是，新的 疾 病 出 现 了。 感 染 上 埃 博 拉 病

毒 的 人 死 亡 率 高 达 ９５％；在 美 洲 ，老 鼠

传 播 着 致 命 的 汉 坦 病 毒 肺 综 合 征 ；而

且 ，艾滋病正在 袭 击 同 性 恋 者 和 吸 毒 者，
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现代交 通 工 具 使 地 区 性 流 行 病 轻 易 扩

散到全球

无数人因此丧生。

而更 为 可 怕 的 是，现 代 交 通 工 具 使

地区性流行 病 轻 易 扩 散 到 全 球。 正 如 全

球疾 病 控 制 中 心 健 康 部 副 主 任 吉 姆 ·

李·杜克所说 的：“今 天，人 们 在２４小 时

之内可 以 到 达 世 界 的 任 何 一 个 地 方，绝

大多数 病 毒 的 潜 伏 期 比 这 要 长。 这 样，

你在某 个 地 方 感 染，或 者 说 在 某 个 地 方

被传染 上 疾 病 之 后，可 能 到 了 地 球 的 另

一端才发作。”

联合国预防 艾 滋 病 协 会 主 席 彼 得 · 皮

奥特

当然，面 对 这 些 可 怕 的 疾 病，人 类 从

来就不是束手待毙的，一直在与它们作斗

争。人类 的 文 明 发 展 史 也 是 与 疾 病 斗 争

的历史。近两个世纪以来，人类战胜疾病

的速度越来越快，能力也越来越强。一些

流行病似乎已经成为过去，它们被疫苗和

抗生素消灭了。

然 而 ，新 的 病 毒 还 在 不 断 出 现 ，而 且

必 将 继 续 出 现 。 联 合 国 预 防 艾 滋 病 协

会 主 席 彼 得 · 皮 奥 特 说 ：“我 确 信 ，将 来

还 会 遇 到 新 的 危 险 的 流 行 病 ，并 且 会 大

面 积 传 播 。”

又一场流感爆发

第一天

是的，病毒恶魔从来就没有放弃侵袭人类，或者说，这正是它们的生存方式。

在人口规模空前的今天，流行病可能发生在任何地方、任何时间，而这种人类的噩
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发生了一起不明病例

梦通常从一个无法治愈的不明病例开始。

在 美 国 华 盛 顿 ，一 名２１岁 的 白 人 男

子 被３个 朋 友 送 进 一 所 小 医 院 。 病 人

肺 部 萎 陷 ，有 成 人 肺 透 明 膜 病 的 症 状 。

在 场 的 医 生 无 法 查 出 致 病 原 因 ，只 能 设

法 解 决 肺 萎 陷 的 问 题 。 然 而 病 情 已 经

在 恶 化 了 ，病 人 的 肺 部 迅 速 充 血 ，无 法

及 时 抽 出 ，不 到４５分 钟 ，他 就 因 窒 息 而

死 去 了 。

病人的朋友也出现了症状

第二天

这个奇怪的病例没有立刻引起医院的重视。不久，白人男子的３个朋友也出

现了感冒症状，但似乎与此无关。没有人意识到一种新的病毒已经在全城发作，

成为一场大规模流行病的开端。

流行病已有过太多的先 例。 回 顾 历 史，医 学 家 发 现，历 史 上 规 模 最 大 并 且

最严重的一次流行病爆发 是１９１８年 的 流 行 性 感 冒 大 爆 发，当 时 丧 生 的 人 不 计

其数，它比公元１４世纪“黑死病”的危害还要大。

对于人类来说，有时似乎并不猛烈的传染病却能造成巨大的危害，比如流感。

流感可以不经治疗而自愈，但此病流行时的死亡人数居各种传染病之首，又以其

对劳动力的影响以及在军队中流行而影响战斗力堪称病魔中的巨魁。

美国流 行 病 学 家 亚 历 山 大 · 兰 米 尔

等人认为，２４００多年前的那一场“雅典瘟

疫”，可能就是流感与中毒的结果。

到了１９世 纪，德 国 医 学 地 理 学 家 希

尔施列表记述了自公元１１７３年以来的历

次类似 流 感 的 流 行 病 爆 发 情 况。 其 中 明

显由流行 性 感 冒 引 起 的 第 一 次 流 行 病 发

生在 １５１０ 年 的 英 国。 后 来 在 １５８０ 年、

１６７５年 和１７３３年，也 曾 出 现 过 由 流 行 性

感冒引起大规模流行病的情况。
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“西班牙流感”最早出现在芬斯顿军营

许多士兵出现感冒症状

许多士兵被流感夺去了生命

而对 流 感 大 流 行 最 早 的 详 尽 描 述 是

１５８０年，自此以后，文献中共记载了３１次

流感大流 行。其 中，１７４２—１７４３年 由 流 行

性 感 冒 引 起 的 流 行 病 曾 涉 及９０％的 东 欧

人，１８８９年至１８９４年席卷西欧的“俄罗斯流

感”发病广泛，死亡率也很高，造成严重影响。

而１９１８年 的 流 感 大 流 行 造 成 的 巨 大

惨剧更是创历史纪录。这次大流行在历史

上被人们称为“西班牙流感”。其实，“西班

牙流感”最早出现在美国堪萨斯州的芬斯

顿（犉狌狀狊狋狅狀）军营。１９１８年３月１１日 午 餐

前，这个军营的一位士兵感到发烧、嗓子疼

和头疼，就去部队的医院看病，医生认为他

患了普通的感冒。然而，接下来的情 况 出

人意料：到了中午，１００多名士兵都出现了

相似的症状。几天之后，这个军营里 已 经

有了５００名以上的“感冒”病人。

在随后的几个月里，美国全国各地都

出现了这种“感 冒”的 踪 影。 这 一 阶 段 美

国的流感疫情似乎没有那么严重，与往年

相比，这 次 流 感 造 成 的 死 亡 率 高 不 了 多

少。这时候第一次世界大战尚未结束，军

方很少有人注意到这次流感的爆发，所以

更为流感的肆虐提供了方便。

随后，流 感 传 到 了 西 班 牙，总 共 造 成

８００万西班牙 人 死 亡，这 次 流 感 也 就 因 此

得名“西班牙流感”。同年９月，流感又出

现在美国波士顿，这是“西班牙流感”最严

重的一个阶段的开始。
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流 行 性 感 冒

是历史上死亡人数最多的呼吸道传染 病。流 行 性 感 冒 简 称 流 感，主 要 表 现 为 骤 发 高 热、

头痛、乏力、全身酸痛和咳嗽、流鼻涕、鼻塞、咽 痛 等 呼 吸 道 症 状。少 数 病 人 可 见 有 鼻 出 血、食

欲不振、恶心、便秘或腹泻等轻度胃肠道症状。病人面颊潮红，眼结膜轻度充血，眼球有压痛，

咽部充血，口腔黏膜有 疱 疹。起 病 时 畏 寒，体 温 迅 速 上 升 至３９—４０℃以 上，一 般 持 续３—４
天。退热后仍感乏力，持续１－２周。

　小贴士

　　这次流感呈现出了一个相当奇怪的特征。以往的流感总是容易杀死年老体

衰的人和儿童，这次的死亡曲线却呈现出一种“犠”型———２０岁到４０岁的青壮年

人也成为了死神追逐的对象。

又经过数月，“西班牙流感”才终于在地球上销声匿迹。不过，它给人类带来

的损失却是难以估量的。大约有５亿人被感染，有２０００—４０００万人在流感灾难

中丧生。相比之下，当时第一次世界大战造成的１０００万人死亡只有它的１／２到

１／４。在这场流感之后，美国人的平均寿命下降了１０余岁：１９１７年，美国人 平 均

寿命大约５１岁；到了１９１９年，美国人平均寿命仅为３９岁。

后来，美国《纽约时报》科学专 栏 特 约 记 者 吉 娜 · 科 拉 塔 通 过 对 幸 存 者 的 采

访，在她的《又见死神———与流感共舞》一书中，详细记载了这场灾难中的种种可

怕细节：第一次世界大战期间，向法国进发的美军第３９团列队走过华盛顿西雅图

大街时，每个士兵都戴着由美国红十字会提供的口罩；在西雅图，一个没有戴口罩

的人被电车司机赶下车；１９１８年，在一场小职业球队联盟棒球赛的比赛中，双方

队员的脸都看不清，原因竟然是———每个队员都带着防流感口罩。

在后来１９７６年的时候，因为害怕１９１８年的病毒以猪流感的形式再次出现，

美国政府发起了一场全民免疫运动；１９９７年１２月２９日，为防止禽流感病毒伤害

人类，成为另一场１９１８年大流感，香港杀死了来自１６０家农场和１０００多个零售

商及摊位的１２０万只鸡！

然而防不胜防，流感这种人类最古老、最致病的传染病杀手并没有轻易放弃

对人类的侵袭：

１９５７—１９５８年，“亚洲流感”导致２８０万人死亡。１９６８—１９６９年，“香港流感”
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流行，美国发生了１０３万有生命危险的病例，有３．４万人死亡。１９９５年１０月，日

本、英国、哈萨克斯坦、伊朗等国发生了流感爆发和流行，同年１２月日本北部发生

了由犎１犖１亚型流感病毒引起的流感流行，其流行规模约等于１９９４年同期的１０
倍。１９９５年１２月—１９９６年１月，欧洲绝大多数国家如挪威、法国、匈牙利、德国

等国家以及美国相继发生了流感爆发和流行。１９９６年５—６月，在冬季流感一直

处于平静状态的南半球一些国家，如澳大利亚、新西兰、智利和阿根廷等国，也相

继发生了流感爆发和流行。

尽管如此，科学家们还是孜孜不倦地做着研究工作。因为他们知道，流感依

然存在，大规模流行的可能性也同样存在。如果要摆脱这些流行病毒的纠缠，首

先必须对它们有彻底的了解。

１９３０年，美国人索普成功地从猪体内分离到了猪流感病毒。接着英国人 史

密斯等参照索普的方法，于１９３３年首次从流感病人中分离到了流感病毒，后定名

为甲型流感病毒。１９４０年和１９４７年，福兰塞思和泰勒又分别找到了乙型和丙型

流感病毒。

２０世纪５０年代，美国组织了考察队赶赴阿拉斯加，挖掘死于１９１８年“西班

牙流感”病人的尸体，希望得到可供研究的病原体。很遗憾，那些埋葬在永久冻土

带的尸体因为解冻腐烂而失去了研究价值。直到１９９７年，美国军事病理研究所

的病理学家陶本伯杰领导的一个研究小组才第一次找到造成“西班牙流感”的感

冒病毒犚犖犃片断。

在２８份当年的样本中，只有一位２１岁士兵的肺部样本完全符合当时“西班牙流

感”的状况。正是在这份标本中，陶本伯杰找到了９段当年流感病毒的犚犖犃“碎片”。

通过比较，陶本伯杰发现造成“西班牙流感”大流行的病毒与猪流感病毒有相

似之处，如果把它归类，那么它应该是犎１犖１型的。

２００１年，澳大利亚的科学家吉布斯（犕犪狉犽犌犻犫犫狊）在陶本伯杰的研究基础上有

了进一步的发现。吉布斯把１９１８年流感病毒与３０种类似的猪流感、禽流感、人

类流感病毒中的相同基因进行对比，结果发现了一个很有趣的现象：在这个基因

的前部和后部是人类流感病毒的编码，而在基因的中段则是猪流感病毒的编码。

吉布斯认为，造成１９１８年 全 球 流 感 大 流 行 的 原 因，就 是 猪 流 感 病 毒 的 一 段 编 码

“跳”到了人类流感病毒的犚犖犃中。



科学传奇
犛犮犻犲狀犮犲犔犲犵犲狀犱

０１４　　　

飞禽传播学说认为流感传染源是飞禽

那么，病毒的源头在哪里呢？我们能

否找到它？

对于流 感 病 毒 的 传 播 路 径 以 及 流 感

病毒不断变异的原因，科学家们依据观察

资料提 出 许 多 学 说，诸 如 飞 禽 传 播 学 说、

太阳黑子周围学说、寒潮诱发学说等。

飞禽传播学说认为传染源是飞禽。一

些学者发现了一条有趣的规律，每当流感

在人群中发生大流行之前，流感病毒总是

先在飞禽之中广泛传播。由于气候变化和

寻找食物等原因，飞禽需要进行季节性的迁飞，这时它们便成为造成人类流感流行的

一个重要媒介。它们常常先把病毒传染给哺乳动物，病毒发生变异后，再感染给人类。

太阳黑子周围学说认为，流感的流行和太阳黑子活动因素有关。一些医学专家

认为，流感病毒的不断变异与太阳黑子活动有关。他们分析了１９世纪以来的１０次全

球性流感发生的时间，发现有９次是在太阳黑子活动的高峰年间。尤其是２０世纪的５
次大流行，都与太阳黑子的大量出现相吻合。他们认为，太阳内部的剧烈活动是太阳

热核反应增强的表现，这时向地球释放的能量骤增。太阳辐射的高能量带电粒子、紫

外线、犡射线等，对容易变异的流感病毒来说，是一种物理性诱变因素。

寒潮诱发学说指出流感的流行是由于寒潮所诱发。流感的发生以冬春两季为

多发。一方面是寒潮袭击后，日平均气温以及最低气温相差较大，甚至可相差１０℃
以上，此时，人体的体温调节功能往往不能适应气候的突然变化，因而突然着凉，诱

发流感。另一方面，冬春季节气候干燥，鼻黏膜与口鼻腔的局部温度可降至３２℃，

这样的温度很适合流感病毒的繁殖。与此同时，由于鼻咽部血管收缩，黏膜分泌的

免疫球蛋白减少，更为流感病毒的入侵提供了有利条件。

第三天

现在，流行病噩梦又要回来了。在接待了一批类似感冒患者之后，华盛顿这

所小医院的医生们终于警觉起来了，这应该是又一场流感爆发了！他们马上向疾

病控制中心求救。

疾病控制中心全球健康部副主任吉姆·李·杜克接到这个消息，立即派遣一
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患者的 组 织 样 本 被 送 到 政 府 实 验 室 进

行分析

研究人员在分离病毒

研究人员通过排除法查病毒

个工作 组 去 流 感 爆 发 的 地 方。 工 作 组 中

有许多经验丰富的流行病学家，他们将检

查病人，并找出他们患病的原因。

工作人 员 之 一 曼 根 说：“华 盛 顿 州 的

情况越 来 越 糟，所 以 我 也 要 加 入 工 作 组。

这是我的专业领域，因为这也许是另一种

类型的流感病毒。如果真是那样，我将是

一场大灾难的见证者。”

其实每次流感的治疗方案都一样，医

生将患者 的 组 织 样 本 送 到 政 府 实 验 室 进

行分析。很快，亚特兰大的疾病控制中心

第四号生 物 研 究 安 全 性 实 验 室 就 接 到 了

最危险 的 样 本。研 究 人 员 正 在 分 离 病 毒

或细菌，研究它怎样起作用。

联合国 预 防 艾 滋 病 协 会 主 席 彼 得 ·

皮奥特说：“每种传染病都不尽相同，虽然

它们都是由病毒或细菌引起的，但在样本

中有很多不同类型的病毒和细菌。”

实验室 里 保 存 着 几 千 种 疾 病 的 组 织

样本，以便于研究人员通过排除法查出病

毒。他们 把 病 毒 暴 露 在 已 知 传 染 病 的 生

化酶中，如 果 病 毒 有 反 应，那 就 表 明 这 种

疾病是已 知 的，病 人 有 可 能 被 治 愈；如 果

它是一种对抗生素过敏的细菌，他们就会

用抗生素对付它；如果它是一种能用疫苗

杀死的病毒，他们就用疫苗。

但是还有可能存在更大的隐患：实验

室的调查人员只能找出已知的病毒，但是

动物很有可能传播新的病毒！



科学传奇
犛犮犻犲狀犮犲犔犲犵犲狀犱

０１６　　　

破解新病毒之路

第四天

经过２０多个小时的紧张奋战，实验室排除了已知的流感病毒，大家都稍微松了

一口气。现在该怎么办呢？他们只能做另外的研究了。他们要与患者交谈，深入患

病地区，了解病毒是如何传播的。只有这样，才有希望阻止一场噩梦的继续。

美国马萨诸塞州阿默斯特大学的保罗·爱沃德是一位著名的进化论生物学

家，他也在密切关注这次的疫情。他说：“每一个世纪，都会发生病毒从其他物种

传播到人类身上的事情。这是因为人们常常搬迁到森林地区居住，幸运的是，大

多数动物病毒不会造成流行病。病毒的传播有许多条件，例如，能破坏免疫系统、

具有传染性、在人群中有传播渠道。”

研究人员与患者交谈，以了解病情

那么，这次到底是一种什么样的病毒在侵袭人们的生命呢？

第五天

到了第五天，已经有２６人死去，３００多人住院。而实验室还是不能够确定是哪种

病毒。研究人员只得向全国的同行发出呼吁，希望找到曾经经历过类似事件的人。

为破解这个谜团，调查人员又从各自的经验中寻找线索。他们想起１９７６年

发源于扎伊尔雨林的那次流行病。这还得从德国一个叫做马尔堡的城市说起。

德国马尔 堡，１９６７年８月，当 地 一 个

实验室里的几个工作人员突然发生高热、

腹泻、呕吐、大 出 血、休 克、循 环 系 统 衰 竭

等症状，实验室所在的小镇的宁静从此被

打破了。当地的病毒学家快速调查原因，

结果发现，此种症状同样出现在法兰克福

和南斯拉夫首都贝尔格莱德。

这是 之 前 没 有 出 现 过 的 病 例。 在 细

致的调查 中，病 毒 学 家 们 发 现，这 三 个 实

验室都曾经用过来自乌干达的猴子，用于
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埃博拉 病 毒 在 扎 伊 尔 掀 起 了 一 阵 恐 怖

局面

脊髓灰质炎疫苗等研究。直到３个月后，

德国专家才找到罪魁祸首：一种危险的新

病毒，形 状 如 蛇 行 棒 状，是 猴 类 传 染 给 人

类的。

病毒学 家 们 把 这 种 新 病 毒 命 名 为 马

尔堡病毒。在这次疫情中，一共有３１人，

包括实验室工人、医务人员和他们的亲戚

都感染上了这种病毒，其中有７人死亡。

不久，马尔堡病毒就像它来时那样神

秘地消失了，直到１９７５年南非才报告了１
例。但是，到了１９７６年，这个病毒的一个

近亲，埃博拉病毒在扎伊尔又掀起了一阵恐怖浪潮，杀死了２８０人。

１９７６年，扎伊尔北部“埃博拉”河沿岸５５个村庄遭到不知名的陌生病毒“袭

击”，死亡率高达９５％。

发生疫情的村庄沉静得可怕

当时，彼得·皮奥特还在比利时的安特卫普学习病毒学。最初他和其他人一样，

认为这就是黄热病。可是，因为没有见过来自扎伊尔的样本，所以不能下定论。随着

疫情的急剧加重，科学家们亲自赶往非洲，彼得·皮奥特也自愿加入了这支队伍。

想起这段经历，彼得·皮奥特说：“当时最大的问题是，这种病毒是如何传播

的？它是通过空气、性关系？或者水、食物？还是身体接触？你知道，病毒的传播

有各种各样的方式，我们的任务就是确定

它究竟 是 如 何 传 播 的。因 为 这 种 病 毒 已

引发了 大 灾 难，数 以 千 计 的 人 因 此 丧 生，

大街上躺满了尸体，甚至鸟从天空中飞过

时也会掉下来死去。”

科学家 的 好 奇 心 远 远 超 过 了 作 为 普

通人的 恐 惧。他 们 知 道 没 有 药 品 能 起 作

用，唯一的希望就是弄明白病毒的传播途

径，再设法控制它。

当他们抵达发生疫情的村庄时，那里
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只有一些比利时传教人员还留在疫情区

扎伊尔政府强制隔离了疫情地区

每个被传染的病人都在７天内死去

沉静得可怕。没有一个病人，或者他们已

经死了，或者逃往别处。但并非所有的人

都离开了，一些比利时传教人员还留在那

里。科学家们去拜访他们，却见３位佛兰

芒修女和 一 位 神 父 用 绳 子 在 客 房 中 标 出

了一个隔 离 区，并 立 了 一 个 牌 子，上 面 写

着“谁跨过它，谁将会死亡。”

当彼得·皮奥特听说３位修女和传教

士是佛兰芒人时，他跨过那条绳子，穿越了

警戒线。他按照佛兰芒人的习惯和他们握

手，并且跟他们说佛兰芒语，试图让紧张的

气氛缓和下来。但是他们十分害怕，不 停

地回首喊道：“不要碰我们，你会被传染的！

不要碰我们，有生命危险！”

为了找到患者，皮奥特和他的同事们

必须到 丛 林 里 去，寻 找 还 有 幸 存 者 的 村

庄，但希望非常渺茫。当时因为害怕病毒

传播，扎伊尔政府已经强制隔离了那个地

区，只有直升飞机能够抵达中心地带。另

外，村与 村 之 间 禁 止 来 往，道 路 也 不 准 通

行，所有人都不能到别的地方去。

皮奥特他 们 通 常 一 眼 就 能 看 出 这 里

是否有人感 染 过 病 毒。 因 为 这 里 的 习 俗

是当一 个 家 庭 成 员 去 世 时，家 里 所 有 的

人都要把头 剃 光。 他 们 很 快 得 知 这 样 一

个残酷 的 事 实：几 乎 每 个 被 传 染 的 病 人

都在 ７ 天 内 死 去，已 经 有 ２８０ 人 死 亡。

病人一 般 是 不 停 地 流 血，甚 至 血 还 会 从

耳朵和 鼻 孔 里 流 出 来，体 内 肠 子 也 在 出
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国际医疗队检查了每一个村庄

血，直到死去。

在政府的监管下，国际医疗队检查了

每一个 村 庄。因 为 还 不 知 道 病 毒 是 如 何

传播的，所以这些检查人员都戴着面具和

手套，还穿着外科医生的外套。

尽管当时流行病已接近尾声，但是皮

奥特他们还是想弄清楚它是如何传播的。

经过认真 的 调 查，他 们 发 现，很 多 怀 孕 的

妇女都传染上了这种疾病，而且大大高于

被传染 的 平 均 值。这 条 线 索 使 得 他 们 开

始考虑怀孕妇女和非怀孕妇女以及怀孕妇女与男子的情况有何不同。

传教医院落后的设施使得病毒迅速传播

很快他们就发现，不同之处在于那家传教医院给怀孕妇女注射了维生素。可

是，由于设备落后，针头要重复使用，也就是说，有可能是一个来医院治疗的病人，

医生认为他患了严重的疟疾，给他注射治疗，后来，他用过的针头和注射器又被用

到其他病人的身上。病毒很有可能就是这样传开的。

同年，科学家们从这个村庄的一例病人体内首次分离出病毒，并以“埃博拉”

命名。它是迄今为止人们所知的最致命的传染病毒。

埃博拉病毒是马尔堡病毒的变异，它发作迅速，一旦侵入人体或动物体内，就会

将人和动物的免疫系统迅速击垮，免疫系统根本来不及招架。此病的潜伏期约为３
周，发病后３天内突发高热、严重头痛及肌

肉疼痛，常伴有腹泻，之后皮肤出现紫肿和

水疱，一般到第６天时，病人开始体内出血，

内脏器官功能衰竭，发病９天前后死亡。

埃博拉病毒急速前来，又很快就消失

了。也许正 像 后 来 约 瑟 夫 · 麦 克 科 密 克

苏珊·费希尔 霍克在他的《第四级病毒》

一书中所说的那样：埃博拉往往在一个星

期内就将病人置于死地，这么快的死亡速

度不允许宿主把这种致命病毒传播开来。
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有些病毒可以藏身于污水里

失去了宿主新鲜的活细胞，病毒也就枯萎

而死。从某种意义上说，它们是自取灭亡。

在人类 还 不 能 够 研 究 出 对 付 一 种 病

毒最有效的方法的时候，发现并切断病毒

的传播 途 径 是 非 常 重 要 的。皮 奥 特 和 同

事们的这 次 非 洲 之 行 的 另 外 一 个 重 要 收

获就是：医 院 也 会 成 为 危 险 的 地 方，它 能

治病救人，也 能 给 人 带 来 噩 运，因 为 感 染

往往发 生 在 医 院 里。所 以 设 备 落 后 的 医

院只是病毒利用的一个地方。

当然还有许多另外的可能。比如有些病毒可以藏身于污水里，霍乱就是如此。

霍乱是由霍乱弧菌引起的急性肠道传染病，发病急、传播快、波及面广、危害

严重。重症霍乱病人的主要症状为剧烈腹泻、呕吐、脱水、循环衰竭及代谢性酸中

毒等，如果抢救不及时或不得当，就会在发病后数小时至１０多个小时内死亡。

霍乱因发病猛、传播快、影响大，被世界卫生组织确定为必须国际检疫的传染

病之一，而水是霍乱最主要的传播途径。

有些细菌会附着 在 食 物 上，使 食 用 者 食

物中毒

历次较广泛的霍乱流行或爆发多与水体被污染有关。因为水，特别是江河

水、沟渠水、池塘水、浅井水、港湾水等，都特别容易受到粪便、污物等的污染，如洗

涤病人的 衣 物、倾 倒 吐 泻 物、船 上 渔 民 排

泄物直接下水以及通过河道运粪等。

此外，霍 乱 弧 菌 在 水 中 存 活 时 间 较

长，有些 菌 株 还 可 以 在 水 中 越 冬，所 以 一

次污染后 有 可 能 使 水 体 较 长 时 间 保 持 传

播能力。水栖动物被污染后，霍乱弧菌有

可能在其 体 内 存 活 较 长 的 时 间 并 继 续 污

染水体。

另外，有 些 细 菌 会 附 着 在 食 物 上，使

食用者 食 物 中 毒。而 人 也 会 成 为 传 播 媒

介，流感 就 是 靠 呼 吸 和 咳 嗽 来 传 播；性 接
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全镇所有医院都已经人满为患

触也能传 播 疾 病 ⋯⋯ 所 以 要 很 快 找 出 所

有病菌的传播方式几乎不可能。

第十二天

到了第十二天，化验结果表明这是某

种新的猪病毒，但还不能够确定。隔离已

失去意 义，全 镇 所 有 医 院 都 已 经 人 满 为

患。病毒的潜伏期相当长，在数周前就感

染了整个小镇。

如果能够找出病毒的传播方式，就有

可能消灭它。

与此相关的一个重要问题是，这种病毒的生命力如何，它们传播的能力怎样。

大多数病毒一见阳光就会死去，所 以 总 是 隐 藏 在 患 者 的 体 内。以 埃 博 拉 病 毒 为

例，它只能通过人体直接接触而传播；它攻击血细胞，致命而具传染性，似乎是最

完美的病毒，但如果要大规模扩散，它必须控制杀死受害者的速度。

天花病毒可以在人体外存活数十年

正如马萨诸塞州阿默斯特大学的保罗·爱沃德所说的，“一种病毒要造成长

期危害必须具备两个条件：致命并且能在人与人之间传播。但对于埃博拉病毒而

言，它致人死命的速度太快，所以把自己的传播途径切断了。”

所以，新病毒如果要威胁人类，就必须在致命速度和传播之间找到平衡。极

少的病毒能达到此要求，然而一旦达到，它们就会危及整个人类。

但每 种 病 毒 都 不 尽 相 同。 在 人 体 的

病原菌中，往往是那些危害性最大的病菌

组织 在 外 部 环 境 中 具 有 最 强 的 生 命 力。

比如世 界 上 最 古 老 的 杀 手 之 一———天 花

病毒，可以在人体外存活数十年。

最早记录的天花发作是在古埃及。公

元前１１５６年去世的埃及法 老 拉 美 西 斯 五

世 的 木 乃 伊 上 就 有 被 疑 为 天 花 皮 疹 的 迹

象。最后有记 录 的 天 花 感 染 者 是１９７７年

的一个医院工人。１９８０年５月世界卫生组
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织宣布，人类成功地消灭了天花。这样，天花成为最早被彻底消灭的人类传染病。

从最初出现到被彻底灭绝，伴随着天花三千多年的历程发生了太多的故事。

天花由同名病毒———天花病毒引起。天花之所以在历史上造成如此之大的伤害

与天花病毒的特性密切相关：天花病毒繁殖速度快，生命力强，而且是通过空气传

播，传播速度惊人。

带病毒者在感染后一周内最具传染性，因其唾液中含有最大量的天花病毒，

但是直到病人结疤剥离后，天花还是可能通过病人传染给他人。

另外结核病毒也具有同 样 顽 强 的 生 命 力。 结 核 病 是 由 结 核 杆 菌 感 染 引 起

的慢性传染病。结核菌可能 侵 入 人 体 全 身 各 种 器 官，但 主 要 侵 犯 肺 脏，称 为 肺

结核病。

结核病又称为痨病和“白色瘟疫”，是一种古老的传染病，自有人类以来就有结

核病。人们曾在古埃及木乃伊身上发现结核病踪迹，在中国的长沙马王堆汉墓古尸

的肺部发现结核导致的钙化斑，在古希腊和罗马帝国，结核病都曾经很流行。

在历史上某些时期，结核病曾有所收敛，但从未完全消失。一旦战争、饥荒或

其他什么东西损害人们的抵抗力，它就会卷土重来。

１８２０年寒冷的一天，英国诗人济慈在公共马车的露天座位上受了风寒，纠缠

他已久的肺结核露出了狰狞面目。回到住处后，他脸色绯红，发着高热，咳出一滴

鲜红的血。曾是医生的济慈对朋友说：“我知道这血的颜色，它是动脉血。⋯⋯那

滴血是我的死刑判决书，我要死了。”一年后，年仅２６岁的济慈死去。

济慈之死标志着工业革命后欧洲第一次肺结核发病高峰。１９世纪的许多文

学家和艺术家都患有结核病，如肖邦、契诃夫、史蒂文生、勃朗特姐妹等。

结核病可能原来存在于牛群中，在人类驯养牛之后，开始侵袭人类。自公元

前１０００年开始，人类肺结核开始广泛出现。人类身上的结核分支杆菌源自牛分

支杆菌，它在饮用牛奶的古印欧人中首先进化出来，然后传播到全世界。

然而直到１９世纪中叶，人们才开始明白结核病是会传染的。在此之前，许多

医生认为结核病是遗传所致（因为经常有全家发病的情况，勃朗特姐妹一家是个

著名的例子），并与积劳成疾和感情纤弱有关。

１８６８年，法国军医维尔曼证实结核病可由人传染给牛、由牛传染给兔子，并

提出结核病源于某种特定微生物。１８８２年，罗伯特·科赫发现了这种“特定微生
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物”：结核分支杆菌，一种直径半微米、长约几微米，形状像小杆子的细菌。

由于现代人的营养和卫生条件的改善，特别是在抗生素出现之后，结核病发

病率下降了。就像看待其他一些传染病那样，人们一度认为自己快要征服它了，

不料随后就来了抗药菌株，还有艾滋病。

现在全世界有１／３的人被结核杆菌感染，其中受抗药 菌 株 感 染 者 可 能 达 到

５０００万。每 年 新 增 的 结 核 病 患 者 数 量 有 ８００—１０００ 万，死 亡 人 数 为 ２００—

３００万。

结核杆菌几乎可以 感 染 身 体 任 何 部 位，以 肺 部 为 主。疾 病 蚕 食 肺 部 造 成 空

洞，最终致人于 死 地。只 有 患 肺 结 核 者 才 会 将 病 菌 传 染 给 别 人，传 播 途 径 是 空

气———病人咳嗽或打喷嚏，你在一旁只需呼吸，便可能染上。

从全球来看，结核病十分可怕，每４秒钟就有人感染、每１０秒钟就有人死亡。

但对具体的人而言，结核杆菌似乎并不特别凶狠。它繁殖速度不快，能潜伏很多

年而不使人表现出任何症状，致病后也不会像埃博拉病毒那样很快致死。一个结

核病人如果未得到治疗，一年可能传染１０—１５个人，这似乎也不算多。

然而，正是结核病菌的这种隐忍与持久才更加危险。结核杆菌有一层蜡状的

柔软外衣，保护它免受免疫系统的攻击。称为巨噬细胞的免疫细胞像平常那样把

外来的异物吞下去，然而结核杆菌并不像普通细菌那样被“消化”，它在巨噬细胞

里生存下来继续生长，受其保护。但人体并非就此束手无策，巨噬细胞向其他免

疫细胞求救，补充装备，对结核杆菌展开更猛烈的剿杀。

第一次战斗多由免疫系统的暂时胜利告终，只留下一些小小的坏死区域。但

病菌并未被斩草除根，它们在人体里隐藏许久，不露声色，等到人由于衰老或其他

疾病等原因而衰弱时，便发起新的攻击。这一次，免疫系统无法抑制病菌，规模升

级的战斗意味着更大的战场，病菌越来越多、组织损伤越来越严重，病人的身体在

战斗中被逐渐消耗，并最终痛苦死去。

对付像肺结核这样有顽强生命力的病毒，是一件极为棘手的事情。而面对当

前这种还不能确定的新病毒，人们有更多的担忧：它们的发源地在哪里，生命力如

何，通过什么样的方式传播？寻找这些问题的答案是拯救许多无辜生命的关键。

第二十一天

温哥华新闻报道：一种来自美国的神秘病毒在温哥华出现。７人死亡，数百
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人受到感染。专家希望隔离患者能阻止事态恶化。

到了第二十一天的时候，病菌已穿越国界，感染者的死亡率为１２％。然而这

里的受感染者和其他地方的并没有明显的联系。专家们开始怀疑，如果不是人传

播了疾病，蚊子就很可能是病毒携带者。

是的，蚊子是理想的病毒携带者。一些无法在外部生存的病毒会通过蚊子把

魔爪从一个受害者伸向另一个受害者，这已经有许多先例了。

在拉丁美洲，许多人身受其害。受害者称之为“断骨热”，而医生则称之为“登

革热”，它是由蚊子传播的。每年有超过５０万，甚至多达１００万人至少一次受到

登革热病毒的感染。登革热并不致命，但它能使受害者数周浑身无力，一般人在

感染多次后才会有免疫力。

登　革　热

一种由蚊虫传播的病毒性虫媒病，也就是通过蚊虫的刺叮吸血传播的。它的病原是黄病

毒科黄病毒属的登革病毒，重要媒介是埃及伊蚊和白纹伊蚊。主要流行区分布在热带和亚热

带１００多个国家和地区，威 胁 着 全 球２亿 以 上 人 口 的 健 康，每 年 有５０万 的 住 院 病 例，其 中

９０％的病人是１５岁以下的儿童，平均死亡率为５％，它是仅次于疟疾的重要热带病。

　小贴士

　　一般来讲，登革热的传播，主要是人在流行区受到带有登革热病毒的蚊虫的

刺叮而感染病毒后，在潜伏期旅行将病毒带到另一个地区，在当地存在着媒介蚊

虫和易感人群，通过媒介的吸血将登革热病毒在人群中传播从而引起流行。

有一种叫做埃及伊蚊的“花蚊子”，它们广泛地分布在全球热带地区，也扩展

到亚热带地区，是传播登革热病毒的主要媒介。埃及伊蚊广泛地孳生在人居住区

的各类人工和植物容器积水中。它们有间断吸血的习性，在吸血时受到干扰就马

上飞离宿主，然后再寻找新宿主吸血，这样就增加了传播疾病的危险。

白纹伊蚊也是登革热的另一个重要媒介蚊虫，它们的原发地是东南亚和亚洲

温带地区，后扩散到夏威夷，南达澳大利亚，西至非洲的索马里和马达加斯加。它

们多在室外吸血攻击人，但也会侵入室内吸血。白纹伊蚊主要在人工或植物容器

积水中孳生，如花盆、缸罐、轮胎、植物叶腋、竹筒、树洞等。
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在南得克萨斯发现了携带新病毒的蚊子

越来越多的城市受到蚊子的侵袭

免疫力低下的人死亡率最高

　　那么，到底这次新病毒的传播与蚊子

有没有关系呢？

经过仔细寻找，研究人员果真在疫情

区之一的 南 得 克 萨 斯 发 现 了 携 带 新 病 毒

的蚊子。他 们 发 现，在 这 个 地 方，每 个 家

庭都有用来存水的容器，而容器中的积水

正是蚊子最理想的繁殖地。

研究人 员 赶 紧 建 议 所 有 家 庭 都 把 这

样的容器处理掉。

然而，疫情并没有被马上消灭，相反，

仍然有扩大规模的迹象。

生死攸关的挑战

第三十天

在短短的５周里，开始于华盛顿的小

规模流 行 已 经 席 卷 到 各 地。越 来 越 多 的

城市受到蚊子的侵袭。

联邦实验室经过调查后报告，在此次

疫情中，免 疫 力 低 下 的 人 死 亡 率 最 高，也

就是说，儿 童、老 人 及 艾 滋 病 患 者 的 危 险

性最大。

专家们 已 经 尝 试 了 每 种 可 能 的 抗 病

毒药，但 都 没 起 作 用。 在 整 个 国 家，对 病

人的护理也受到影响，因为医护人员纷纷

倒下。这样看来，病毒似乎击中了免疫系

统最关键的部分。

许多致 命 的 病 毒 和 细 菌 似 乎 知 道 怎
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许多致命的病毒专门攻击人的免疫系统

免疫系统最大的敌人艾滋病出现

艾滋病病毒有一个很长很长的潜伏期

样与人类对抗，它们专门攻击人类的免疫

系统。比 如 腹 股 沟 淋 巴 结 鼠 疫（即 黑 死

病）能破 坏 人 体 最 重 要 的 免 疫 细 胞，埃 博

拉病毒也 是 袭 击 人 的 防 御 系 统 引 起 突 然

死亡。但直到２０世纪８０年代，免疫系统

最大的敌人才出现。它就是 犎犐犞病毒，专

门侵害人体免疫系统中最重要的白血球，

使受害者最终患上艾滋病。

艾滋病最早起源于中非，由非洲的绿

猴传染给人类，并首先在扎伊尔等国的人

群中发病，之后病毒从中非传入加勒比海

地区的海地，２０世 纪７０年 代 中 后 期 由 美

国的同性恋者带回美国。１９８１年６月，美

国向全世界报道了第一例艾滋病病例。

艾滋病病毒（犎犐犞）是一种不同于普通

病毒的逆转录病毒，属于犚犖犃病毒，具 有

极强的变异能力，这一特性不仅使人类免

疫系统难以起作用，而且特效药和疫苗的

研制也遇到了极大的困难。

一个感染上艾滋病病毒的人，也许会

在很长的一段时间内看上去很好，或是自

我感觉良好，但是他们却可以把病毒传染

给别人。到目前为止，我们人类还没有找

到一种治疗此病的方法。

最糟糕 的 是，艾 滋 病 病 毒（犎犐犞）极 有

可能传 播 到 全 球。它 有 一 个 很 长 很 长 的

潜伏期，并且它的传播方式是大多数人所

不能认同的。具体地说，它通过性接触传

播，尤其 是 同 性 恋 者 的 性 接 触，或 者 是 在
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吸毒者中间传播。这些人是处于社会边缘的一部分，往往没有引起重视。

艾　滋　病

艾滋病是英语“ＡＩＤＳ”的音译，即“ａｃｑｕｉｒｅｄｉｍｍｕｎｅｄｅｆｉｃｉｅｎｃｙｓｙｎｄｒｏｍｅ”的第一个字母的

缩写，全称是“获得性免疫缺陷综合征”。它是由人类免疫缺陷病毒（ＨＩＶ）所引起的人体免疫

功能的缺陷，进而导致人体发生各种机会性 感 染、恶 性 肿 瘤 和 多 系 统 损 害 的 综 合 征。一 个 感

染上艾滋病病毒的人，也许会在很长的一段时间 内 看 上 去 或 是 自 我 感 觉 很 好，但 是 他 们 却 可

能把病毒传染给别人。到目前为止，我们人类还没有找到一种治疗此病的方法。

　小贴士

　　由于首先袭 击 边 缘 人 群，犎犐犞得 以 向 社 会 渗 透 而 未 被 发 现。 直 到２０世 纪

８０年代，医生才慢慢意识到 犎犐犞存在 于 同 性 恋 中。 经 过 调 查 发 现，男 性 同 性 恋

者占全部艾滋病病人的７０％—７６％，在美国为７５％，是第一个最大的艾 滋 病 传

染易感人群。

犎犐犞不久就找到了另一种传播方法，即重复使用的针头，这次它袭击了吸毒

者。经静脉注射毒品成瘾者约占全部艾滋病病例的１５％—１７％，主要 是 因 为 他

们在吸毒过程中反复使用了未经消毒或消毒不彻底的注射器、针头，而其中被艾

滋病毒污染的注射器具无疑造成了艾滋病在吸毒者中的流行和传播，使吸毒者成

为第二个最大的艾滋病危险人群。在美国约有１亿人非法使用过毒品，有３０００
万到４０００万人经常使用一种或多种毒品，另有２００ 万人经常使用迷幻药，而迷

幻药可直接抑制免疫系统的功能。有不少吸毒者同时又是同性恋者或其他性淫

乱者，艾滋病在这些危险因素重叠者中发病更多。

加拿大的温哥华 是 发 达 国 家 中 犎犐犞感 染 率 最 高 的 地 区。 迈 克 尔 · 奥 撒 尼

斯是温哥华 犎犐犞危机研究所的主任。他有足够的研究对象，因 为 在 这 座 城 市 的

东部有八千名吸毒者。他和同事们对吸毒者受感染的概率做了研 究，就 是 研 究

每年在一百个吸毒 者 中，有 多 少 人 会 受 到 感 染，结 论 是２０％，这 个 数 字 令 人 极

为震惊。

吸毒者受到传染后，往往使用更多毒品来安慰自己。然而这正是病毒传染性

最强的时期，很少量的血中就可能含有大量病毒，如果和别人共用针头，受传染的

概率就会大大增加。而许多妓女是为了支付吸毒的费用才从事这一行业，她们通
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过没有防护的性行为获得大量金钱，这也使犎犐犞从温哥华东部传播出去。召妓的

男人把犎犐犞传染给妻子，而妻子如果生孩子的话，又会把犎犐犞传染给孩子。

艾滋病的易感人群除了上面提到的男性同性恋患者、静脉吸毒成瘾者外，还

有血友病患者、接受输血及其他血制品者、与以上高危人群有性关系者等。

可以说，有相当一部分人是因为自己的生活方式而导致免疫力低下，最终被

病毒感染的。所以，迈克尔 · 奥撒 尼 斯 说：“对 付 病 毒 流 行 的 关 键 是 限 制 人 的 行

为。”但是很显然，这并不是一件能够轻易做到的事情。

而现在，面对新流行的病毒，工作人员正在努力地做着这种困难的事情，他们

必须尽量防止毒品、性接触和污水成为传播新疾病的途径。

第四十五天

第四十五天，研究人员终于查清病毒是通过空气传播的，但是它已经蔓延到

了欧洲东部和西部。政府正在紧张地封锁城市，关闭机场等公共场所。

伦敦播报的消息：政府要求所有在过去六周里从西半球返回英国的人去军事

基地报告行程。

俄国政府已经对莫斯科实行戒严，希望能控制流行病毒的蔓延。

第七十天

情况越来越严重了，已 经 有６亿 人 感 染 了 新 病 毒，而 且 还 没 有 停 止 的 迹 象。

更为可怕的是，试验显示，病毒正在发生突变，产生了３种新病毒，这使科学家们

更难找到对策。

面对病毒的侵袭，人类一直在努力反抗。在过去的历史中，人类已经找到了

一些方法，包括使用疫苗，来对付一时嚣张的病毒。

免疫力就是抵抗感染的能力，疫苗就是根据这个原理发挥作用的。疫苗的发

展经历了漫长的历史。公元１０世纪，亚洲首次尝试预防疾病。１７４２年中医书籍

《医宗金鉴》首 次 详 细 地 记 载 了 自１６９５年 以 来 中 国 预 防 天 花 的 四 种 接 种 方 法。

１７９６年，英国医生爱德华·詹纳第一个创造了预防天花的“安全”疫苗，他通过实

验证明，牛痘可以预防天花，而且牛痘可以直接从感染者传播到其他人，从而为大

规模预防接种提供了可能；这是人类首次尝试通过预防接种来控制传染性疾病。

在一个世纪之后，到１９００年 已 有５种 疫 苗 投 入 使 用：天 花、狂 犬、鼠 疫、霍

乱和伤寒。１９０９年，卡 介 苗 问 世，这 是 第 一 个 人 用 细 菌 疫 苗；１９２６年，破 伤 风
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类毒素疫苗问世；１９３２年，黄热 病 病 毒 疫 苗 投 入 使 用；１９３６年 在 鸡 胚 中 研 制 出

甲型灭活流感疫 苗；１９５０—１９７０年，相 继 研 制 出 麻 疹、风 疹、腮 腺 炎、水 痘 减 毒

活疫苗的毒株。

水　　痘

是由带状疱疹病毒所引起的皮肤出现水疱 样 的 皮 疹，并 伴 有 瘙 痒 为 特 征 的 急 性 传 染 病。

它是通过呼吸道分泌物传播的，一般发生在儿童 期，但 是 成 年 人 第 一 次 接 触 水 痘 病 毒 也 会 发

病。感染后一般有７—２１天的潜伏期，前驱期 很 短（皮 疹 出 现 前２４小 时）。患 者 从 前 驱 期 一

直到所有皮疹结痂愈合都有传染性。

　小贴士

　　但是直到第一次世界大战，免疫的观念才被接受，英军非强制性将伤寒疫苗

首次用于大规模接种，这是人类历史上首次成功的预防接种活动。而疫苗真正被

全世界所接受，并为全人类做出伟大贡献是在２０世纪下半叶。

１９６６年世界卫生组织提出全球消灭天花，１９７７年１０月２６日是一个伟大的

日子，在非洲的索马里，发现最后一例自然发生的天花病例，这意味着临床天花疾

病的根除和传播天花的微生物从此在地球上消失。

人类赢得了抵抗痘病毒的胜利。现在看来，那种病毒非常容易对付，因为它

在很大程度上不变异。而现在需要我们对付的是不断改变的病毒和细菌，用抗生

素和疫苗无法轻易取胜。

很多最具危害性的病毒都能不断地变化。它们飞快地进化着，人类的药物很

难跟上它们的速度。与侵害人类的病菌相比，我们的寿命很长，生育极为缓慢，创

造新一代要用３０年时间。但是对病毒或细菌而言，２０分钟就是它们的一生，一

个月它们就能完成全部的进化。

所以到了今天，许多病菌已能抵抗我们最好的抗生素，一些曾经很容易对付

的病菌现在会引起致命的流行病。波士顿哈佛医学院的罗伯特·里奥拉瑞博士

说：“你可以把它视为一次比赛，你也可以将它看作一场战争。无论是什么，我们

都在努力寻找武器和病菌战斗。但是每次我们找到抗生素后，病菌也会找出抵抗

抗生素的办法，比如艾滋病。”



科学传奇
犛犮犻犲狀犮犲犔犲犵犲狀犱

０３０　　　
彼得·皮奥特说：“要研制出一种能抵抗犎犐犞病毒的疫苗十分困难，犎犐犞病毒

总是在不停地变化、不断地变异。”目前已发现了１０种亚型艾滋病，而在中国流行

的就有８种。

经过几个月试验，“千年病毒”最终被确定了。它是一种通常只能在猪身上找

到的病毒经过变异而产生的。它一般不伤害家畜，却是人类的克星。接下来，研

究人员可以开始分析它的分子结构，研制疫苗。可是，这需要数年的时间。

３家大制药公司也表示，新的疫苗不可能很快投入使用。全世界的实验室都

在研制疫苗，但它的生产时间为９个月，并要进行数年临床试验。

更为严峻的问题是，人类究竟能否赢得这场战争，大多数科学家都认为答案

是“不会”。因为我们的对手有无比强大的适应能力，比我们的应变能力要快很多

很多。

保罗·爱沃德说：“如果每 次 我 们 对 付 病 毒 时，都 要 面 对 它 的 进 化，我 们 是

否可以考虑怎样才能让进化朝着我们所希望的方向发展，而不至于 削 弱 药 物 的

力量？”

如果病毒要在人群中传播，它必须遵循一条规则：在传染给另一个人之前不

让受害者死去。有些病毒致死的时间很短，比如埃博拉病毒只给受害者一周左右

的时间去传染别人；而犎犐犞的致死时间较长，患者数年后才会死去，这在增加传染

率的同时也使人们有机会控制它的进化。

如果人们能够有办法推迟传染的时间，犎犐犞中致命的菌系就会死去，不会再

使他人受害。能在这种状态下生 存 下 来 的 菌 系 不 太 危 险，当 它 们 取 得 主 导 地 位

后，犎犐犞就不会那么致命了。那么到底有没有这种办法呢？

许多专家都认为有，那就是降低性接触时的传播。因为从理论上讲，如果人

们不过于频繁地更换性伙伴，或者为控制生育而使用避孕套，病毒中温和的菌系

就会占上风，从而控制住那些更加致命的菌系。

所以，降低犎犐犞病毒传播速度的方法很简单———预防。虽然人类还没有找到

一种可以治疗艾滋病的方法，但是仍然可以预防它。

专家们发现，一次不戴避孕套的性行为感染艾滋病病毒的机会为１／３５０，所

以使用安全套可使艾滋病病毒感染的概率大大地降低。

杜绝吸毒，谨慎使用输血及血液制品也是一个预防艾 滋 病 的 有 效 方 法。 那
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些吸毒者如果能够不共用针头及注射器，尽量用一次性的经过严格 消 毒 的 针 头

和注射器，不共用牙刷、剃须刀等可能被血液污染的物品，也能大大降 低 感 染 艾

滋病的概率。

还有，母婴传播艾滋病病毒的概率为４５％—８０％。其 中 通 过 胎 盘 传 播 的 概

率为１５％—５０％；产道传播的概率为１５％；母 乳 喂 养 传 播 的 概 率 为１５％。所 以

如果女性艾滋病病毒携带者能够避免生育，或者是剖腹产，产后不喂奶，那么婴儿

感染艾滋病的概率也会降低许多。

现在温哥华的行动规模最大。每天晚上，大约两千名吸毒者用不干净的针头

换取干净的注射器和避孕套。在北美，人们向吸毒者分发干净的注射器，使他们

不共用针头。

当然，预防的效果不会在几天之内立刻显现，这需要好几年的时间。

回到当前的情况中，人们忧心忡忡：现在新的流行病还没有应急措施，已经有

大约１０亿人受到感染，数百万人死亡。

在北美和欧洲，死亡率开始有所下降

第九十二天

３个 月 之 后，最 坏 的 时 期 已 经 过 去。在 北 美 和 欧 洲，死 亡 率 开 始 有 所 下 降。

在流行病最初发现的华盛顿，每个病人都很清楚，他们既然没死，就一定会痊愈。

而１０％的人已经拥 有 了 免 疫 力。曼 根 说：“生 活 开 始 走 向 正 常，病 房 不 再 拥 挤。

我总算松了一口气，但是已经筋疲力尽。”

全球疾病控制中心健康部副主任吉姆·李·杜克说：“这次教训能唤醒世界

吗？我认为绝对可以。幸运的是，世界回

应了这样的呼唤。我想，政府最终应该明

白，预防是最经济也是最有效的方法。我

们不 应 该 在 流 行 病 爆 发 后 再 去 控 制 它。

而防患于未然有多种方式，比如在南得克

萨斯，就 意 味 着 毁 掉 蚊 子 的 繁 殖 地，使 它

们无法传播病毒。”

得克萨 斯 公 共 健 康 官 员 理 查 德 · 坎

普曼也深 有 感 触 地 说：“这 个 问 题 将 一 直

伴随着我们。只要有蚊子存在，只要在拉
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美和加勒比地区有病毒存在，就有病毒传播的危险。另外，预防还意味着设法阻

止犎犐犞病毒继续扩散，每１０００个感染了 犎犐犞病毒的患者，仅在医院里的直接花

费就是１５００万美元。预防是关键，请不要不重视预防工作。”

彼得·皮奥特说：“只能有 一 个 结 论，就 是 我 们 作 为 社 会 中 的 成 员，作 为 人

类，必将和流行疾病一起生 存 下 去。 如 果 今 天 我 们 放 松 在 预 防 工 作 上 的 努 力，

我们就犯了一个很大的错误。历史将非常非常严厉地审判我们。 很 清 楚，由 于

通讯技术日新月异，世界已 经 变 成 地 球 村；同 样，对 病 毒 的 传 播 而 言，世 界 也 是

一个地球村。”

第一百零七天

许多从这场疫情中幸存下来的人以及参与这场战争的研究人员都知道：这不

是结束。这种病毒像流感病毒一样能够变异，它还会回来。而且，谁也不能保证

今年的疫苗下一次还能否保护我们。

是的，一场噩梦的过去，不代表人类与病毒的斗争已经结束。我们应该从过

去的历史中多吸取教训，好好思考一下我们不可以做什么，可以做什么以及应该

怎么做。
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我们脚下看似平静的大地，其实只不过是地球的稚嫩表皮罢了。在表皮之下

１００—１５０千米处，是流动的岩浆，大陆漂浮在这炽热岩浆之上，在各大洲之间缓

缓移动着、碰撞着。而这种炽热岩浆一旦从地壳薄弱的地段冲出地表，就形成了

火山。

看似平静的大地

烈焰 熊 熊、烟 尘 滚 滚 的 火 山 爆 发，吞

噬了大片 土 地、森 林，毁 坏 村 庄、城 镇，给

人类 带 来 了 巨 大 的 灾 难。 在 过 去 的 ５００
年里，约有几百万人死于火山之灾。然而

火山土 壤 富 含 氮 气，是 耕 作 的 理 想 土 地；

而泥流形 成 的 平 整 土 地 则 成 了 完 美 的 牧

场；火山锥更是美丽异常的自然风景⋯⋯

正是由于这些割舍不掉的诱惑，几千

年来，人 们 选 择 了 具 有 冒 险 性 质 的 生 活。

地球诞生时的伤痕依然存在

他们在火 山 附 近 耕 作，开 采 矿 石，旅 游 观

光。但是，人和火山并不是天生适合在一

起生活的，当 村 落 发 展 成 城 市 后，火 山 的

潜在威胁就变得愈加可怕了。

大地下面的伤痕

平静 的 大 地 上，人 们 日 复 一 日 地 耕

耘、收获，感 受 着 四 季 的 自 然 变 化 和 时 光

的悄悄流逝，生活安静、美好。然而，真实
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地表下面高温的岩浆

大陆漂移在炽热的岩浆之上

炽热岩浆从地壳薄弱的地段冲出地表

的情况 是，我 们 脚 下 看 似 平 静 的 大 地，其

实只不 过 是 地 球 的 稚 嫩 表 皮 罢 了———它

诞生时 的 伤 痕 至 今 仍 然 保 留 着。 切 开 这

层表皮，在地壳之下１００—１５０千 米 深 处，

有一个“液 态 区”，区 内 存 在 着 高 温、高 压

下含气体挥发成分的熔融状硅酸盐物质，

即岩浆。

随着密度、压 力 和 温 度 的 逐 渐 升 高，

岩浆在地表之 下 接 近 了 它 的 熔 点，最 后，

它们形成了 一 种 过 热 泥 浆。 大 陆 就 漂 浮

在这炽 热 岩 浆 之 上，它 们 在 各 大 洲 之 间

缓缓移 动 着、碰 撞 着。 而 这 种 炽 热 岩 浆

一旦从 地 壳 薄 弱 的 地 段 冲 出 地 表，就 形

成了火山。

火山 口 是 地 球 释 放 热 量、气 体 的 裂

口。火山是由 地 球 深 处 的 岩 浆 等 高 温 物

质穿过 地 壳 裂 缝，喷 发 出 地 面 而 形 成 的

锥形山 体，它 出 现 的 历 史 很 悠 久。 有 些

火山在 人 类 有 史 以 前 就 喷 发 过，但 现 在

已 不 再 活 动，这 样 的 火 山 被 称 为“死 火

山”；不过也有 的“死 火 山”随 着 地 壳 的 变

动会突然喷发，人 们 称 之 为“休 眠 火 山”；

人类 有 史 以 来，时 有 喷 发 的 火 山，称 为

“活火山”。

火山在地球上的分布是不均匀的，它

们都出 现 在 地 壳 中 的 断 裂 带。活 火 山 的

爆发是毫无规律可寻的，它仿佛是一个拥

有无限神力的大力士，爆发时产生的威力

让人难以想象。１９８０年５月１８日美国华
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古人认 为 火 山 喷 发 是 众 神 表 示 愤 怒 的

一种方式

盛顿州圣·海伦斯火山喷发，卫星摄下珍

贵照片。经过分析表明，火山爆发的冲击

波穿过２００千米厚的大气层，释放出相当

于５００多 枚 美 国 当 年 投 入 广 岛 的 原 子 弹

的能量。炽 热 喷 涌 的 岩 浆 使 房 屋、桥 梁、

公路、森林、人畜毁于一旦。

其实，人 类 并 不 是 一 开 始 就 了 解 火

山。在有火 山 科 学 之 前，人 们 曾 经 一 度

认为，那 可 怕 的 火 山 喷 发 是 众 神 表 示 愤

怒的 一 种 方 式，人 们 战 战 兢 兢，如 履 薄

冰。然而，正 当 我 们 开 始 真 正 了 解 这 个

星球的时候，它却准备让我们遭受比以往更多的损害和伤亡。

火山活动能喷出多 种 物 质。在 喷 出 的 固 体 物 质 中，一 般 有 被 爆 破 碎 了 的 岩

块、碎屑、火山灰等；在喷出的液体物质中，一般有熔岩流、水、各种水溶液以及碎

屑物和火山灰混合的泥 流 等；在 喷 出 的 气 体 物 质 中，一 般 有 水 蒸 气 和 碳、氢、氮、

火山让人类遭受巨大的损失和伤亡

氟、硫等的氧化物。除此之外，在火山活动中，还常喷射出可见或不可见的光、电、

磁、声、放射性物质等，这些物质有时能致人于死地，或使电、仪表等失灵，使飞机、

轮船等失事。

全世界至少有２０座城市被爆发的火山瞬间彻底毁灭。其中最早的记载是公

元前１４７０年 的 古 希 腊，当 时 繁 华 的 克 诺

索斯古城 被 突 然 爆 发 的 桑 托 林 岛 火 山 夷

为平地，５０米高的巨浪席卷了东地中海岛

屿和海岸，米诺斯文明中心以及１３０千米

外的克里特岛瞬间被毁灭。

公元７９年意大利的维苏威火山在瞬

间将附近 的 庞 贝、斯 特 比 雅、格 尔 库 拉 鲁

姆、奥普隆基四座繁荣一时的古城堡埋葬

在火山 喷 发 物 下。这 些 都 给 人 类 文 明 留

下了永远 的 遗 憾，也 使 人 类 认 识 到，我 们
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所谓的辉煌文明在大自然的威力面前是那么的苍白无力，而火山爆发带来的灾难

又是那么的不可抗拒。

科技的发展也并不能让人类高枕无忧。公元１９９２年８月１８日，美国阿拉斯

加州的斯珀火山爆发；１０月１８日，哥伦比亚卡卡瓜尔火山突然喷发，造成１０人

死亡、２０多人失踪、１００多人受伤。

１９９５年１１月１９日，尼加拉瓜塞罗内格罗火山爆发，２５００公顷的农作物遭

到火山灾害的侵袭，４５００余人处于火山威胁之中。这座火山在１９９２年爆发时喷

发的岩灰也曾覆盖了上千公顷的肥沃土地，数千名灾民流离家园。

１９９６年７月６日 ，新 西 兰 鲁 阿 佩 胡 火 山 爆 发 ，使 新 北 岛 的 许 多 机 场 关 闭 ，

数 百 架 次 国 际 、国 内 航 班 停 飞 。２００１年２月１０日 ，印 度 尼 西 亚 的 默 拉 皮 火

山 爆 发 ，这 座 火 山 曾 于１９９４年１１月 喷 发 出 大 量 灼 热 的 烟 灰 和 沙 石 ，造 成１２
人 死 亡 、１１８人 受 伤 。 自１６１６年 以 来 ，这 座 火 山 已 爆 发 过５０多 次 ，其 中１９９３
年２月 的 一 次 火 山 爆 发 造 成７０多 人 死 亡 ；２０００年２月 爆 发 的 那 次 使６万 多

名 灾 民 撤 离 家 园 。

火山爆发除了直接毁灭一切，还引发一系列的灾害———火灾、海啸、泥石流、

洪水、随时可能决口的火山口湖、火山灰等。火山灰非常细小，它随风飘到遥远的

地方或上升到高空，长期弥漫，造成能见度降低，导致空难、交通事故频繁发生，甚

至使气候变异，出现“冷夏”。比如，１７８３年日本浅间山火山大爆发，大量的火山

灰使日本出现“冷夏”，甚至在东北部出现冻害。火山的喷发物———二氧化碳、二

氧化硫、氢、氯、硫化氢等也会污染空气，形成酸雨，产生温室效应，给当地人的健

康以及建筑物、庄稼带来巨大伤害。

火山爆发的时候，总 是 在 附 近 燃 起 熊 熊 大 火。１９７７年１月７日 非 洲 尼 拉

贡戈火山爆发，大火烧毁 了 扎 伊 尔、卢 旺 达 两 国４３０平 方 千 米 的 热 带 雨 林。 常

言道，“祸不单行”，火山爆发 也 会 引 发 海 啸。１８８３年８月２７日 印 度 尼 西 亚 厄

他海峡中的喀拉喀托火山 爆 发，引 发 了 一 场 巨 大 的 海 啸，掀 起 高 达 三 四 十 米 的

狂浪，吞没这一海域的全部船只；爪哇岛、苏门答腊岛沿岸的房屋、车辆、人 畜 全

部被卷入波涛汹涌的大海。仅印度尼西亚就有３．６万人在这次海啸 中 丧 生，经

济损失无法估量。

由火山爆发引起的泥石流也让人触 目 惊 心。１９４３年２月 墨 西 哥 帕 利 科 那
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火山爆发，附近 山 坡 覆 盖 了 六 七 十 厘 米 厚 的 火 山 灰。 当 飓 风 暴 雨 席 卷 墨 西 哥

时，形成了泥石流，瞬间掩埋了山下３个 村 庄 和 数 十 名 村 民，６００多 平 方 千 米 的

农田被毁。

火　山　灰

火山灰由岩石、矿物、火山玻璃碎片组成，直径小于２毫米。火山灰不同于烟灰，它坚硬、

不溶于水。火山爆发时，岩石或岩浆被粉碎 成 细 小 颗 粒，从 而 形 成 火 山 灰。火 山 爆 发 时 炽 热

的火山灰随气流快速上升，将对飞行安全造成威胁。大规模的火山喷发所产生的火山灰可在

平流层长期驻留，从而对地球气候产生严重 影 响。火 山 灰 也 会 对 人、牲 畜 的 呼 吸 系 统 产 生 不

良影响。火山灰的下落也会给人们带来伤害，１９９１年皮纳图博火山喷发时，台风和雨使又湿

又重的火山灰降落到人口稠密的地区，约２００人死在压塌的屋顶下。

　小贴士

　　火山爆发还会引发洪水。１９８５年１１月１３日哥伦比亚托利马省位于５０００
米高原的路易斯火山爆发，将上千年来的积雪瞬间融化，山洪飞泻，洪水波及３万

多平方千米，使２．５万人丧生，１３万人无家可归，１５万牲畜死亡，２００平方千米的

农田、果园被毁，直接经济损失超过５０亿美元。

另外，火山活动和地震是一对孪生兄弟。火山活动的过程经常造成许多微小

地震，火山大爆发更可产生强烈地震；而地震的发生也常导致火山活动，１９９９年

记录的２７起火山活动中，有１４起出现在土耳其大地震以后短短的两个多月内。

地球内部的物质运动和从而引起岩石层的破裂是产生火山和地震的根本原因；天

文因素如日月的引力潮等也对地震起到诱发作用，但根本的动力仍是地球内部能

量的积累。比如１９９９年８月至１０月是大地震频发的时期，这段时间火山活动也

激增，全球发生火山爆发１７起。

直到今天，火山喷发仍在继续。而且由于人口爆炸以及人类长久以来的某些

生活习惯，火山喷发有可能引发更大的灾难。情况到底会有多么严重？它很可能

比我们在历史上所看到的任何一次灾难都更可怕。

美国华盛顿大学地震学家史蒂芬·马隆博士说：“在全球每年大约有６０座活

火山会喷发。在过去，多数喷发都是小型的，发生在海底，远离人口稠密的地方。
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未来火山可能在任何一个地方爆发

美 国 亚 利 桑 那 州 大 学 火 山 学 家 斯 坦

利·威廉斯博士

人们正 在 将 自 己 置 于 越 来 越 不 可 靠 的

地方居住和生活

但在下一个１０年 里，很 多 火 山 学 家 都 预

测，我们 将 在 大 城 市 附 近 看 到 大 型 火 山

喷发。下次大 喷 发 随 时 都 可 能 在 任 何 一

块陆地 上 发 生。 从 东 京 到 西 雅 图，从 马

尼拉到 那 不 勒 斯，灾 难 永 远 不 会 只 是 一

种可能性。”

美国亚 利 桑 那 州 大 学 火 山 学 家 斯 坦

利·威廉 斯 博 士 说：“当 你 想 看 看 世 界 上

有多少 火 山 时，你 会 发 现 它 们 在 迅 猛 增

加，而人口也在迅猛增长。我们正在将自

己置于越来越不可靠的地方居住和生活。

与过去相比，太多的人生活在火山的阴影

里面。”

在世界 上 的 不 少 地 方，有 成 千 上 万，

甚至几百万人居住在离火山很近的地方，

他们 随 时 都 可 能 被 火 山 的 喷 发 所 伤 害。

他们为什么偏偏选择了这些危险的地方？

是不知情，还是别的什么原因？

火山活动搅动了地下炽热的岩浆，冲

出地面 形 成 火 山 岩。这 些 火 山 岩 浆 里 饱

含着各种矿液，经过一系列复杂的物理化

学作用后，凝结成多种金属矿产和非金属

矿产，像铁矿、明矾石、膨润土矿 ⋯⋯ 都是

火山活动 铸 造 成 的，也 可 说 是 火 山 在“地

下工厂”中加工的“产品”。这些宝贵物质

为人们带来巨大的财富，人们聚集在那里

不断开采。

火山 是 天 然 的 化 肥 厂。 有 的 活 火 山

地区的居 民，尽 管 那 里 火 山 频 频 爆 发，他
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火山土壤富含氮气，是耕作的理想土地

泥石流形成的平整土地是完美的牧场

火山锥是美丽异常的自然风景

们仍然 冒 着 生 命 危 险 在 火 山 虎 口 底 下 居

住。问他们为何留恋于此，他们则说舍不

得离开 这 世 界 上 最 肥 沃 的 土 地。 因 为 火

山爆发的火山灰是极好的天然肥料，它含

有多种 农 作 物 所 需 的 养 分。在 意 大 利 维

苏威火山下，意大利人已在火山附近开了

几家大型化工厂，利用火山喷发的气体制

造硼酸、氨水和硫酸化合物。人们利用火

山的巨大热能发电，世界上已有几十座热

能发电站。在常年被冰雪笼罩的冰岛，已

有１／５的 家 庭 通 过 送 来 的 火 山 蒸 汽 取 暖

供热。冰 岛 不 冰，四 季 如 春，有 火 山 的 一

大半功劳。

诱人的火山风光，更是当今的旅游资

源和疗养胜地。日本的富士山、夏威夷岛

的火山群、美 国 的 黄 石 公 园、法 国 的 维 希

公园，都以其火山景观闻名于世。中国黑

龙江省五大连池是由１７１９年火山喷发形

成的，那 里 的 火 山 地 貌 景 观 多 姿 多 彩，或

孤山独耸，或双峰对峙，或状如卧虎，或形

如蛇蟒，吸引了大量的游客。

有一些 火 山 还 给 人 们 带 来 了 意 外 惊

奇。１９７３年，在 日 本 西 之 岛 毗 邻，因 海 底

火山从 水 下 冒 出 一 块 陆 地，与 岛 连 在 一

起，日本 人 马 上 正 式 命 名 为 西 之 新 岛，以

此增加 了０．２４平 方 千 米 的 领 土，国 人 十

分欢喜。此外，夏威夷群岛附近的洛伊希

火山顶 峰，现 还 位 于 海 平 面 以 下 ９８０ 米

处，但它 一 直 不 断 地 上 升，这 座 活 火 山 一
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村落发展 成 城 市，火 山 的 潜 在 威 胁 愈 加

可怕

　　
地球上主要的火山分布地带

旦露出地面，也将增加一个新岛。

火山土壤富含氮气，是耕作的理想土地；而泥石流形成的平整土地则成了完

美的牧场；火山锥更是美丽异常的自然风景⋯⋯正是由于这些割舍不掉的诱惑，

几千年来，人们选择了具有冒险性质的生活。他们在火山附近耕作，开采矿石，旅

游观光。但是，人和火山并不是天生适合在一起生活的，当村落发展成城市后，火

山的潜在威胁就变得愈加可怕了。

今天，有数百万人就生活在这样具有潜在致命危险的广阔地区里。让我们来

看看地球上主要的火山分布地带。

世界上共有８５０多座已知的活火山（陆地上有７００多座、海底有１００多座），

其中３／４分布在环太平洋火山带上，它也由此被人们称为地球佩戴的“火环”。环

太平洋火山带南起南美洲的科迪勒拉山脉，转向西北的阿留申群岛、堪察加半岛，

向西南延续的是千岛群岛、日本列岛、琉球群岛、台湾岛、菲律宾群岛以及印度尼

西亚群岛，全长４万余千米，呈一向南开口的环形构造系。

环太平洋火山带已知的活火山有５１２座，其中南美洲笠迪 勒 拉 山 系 安 第 斯

山南段有３０余座 活 火 山，北 段 有１６座 活 火 山，中 段 尤 耶 亚 科 火 山 海 拔６７２３
米，是世界上最高的活火山；再向北为加勒比海地区，沿太平洋海岸分 布 着 著 名

的火山有奇里基火山、伊拉 苏 火 山、圣 阿 纳 火 山 和 塔 胡 木 耳 科 火 山。 北 美 洲 有

活火山九十余座，著名的有 圣 · 海 伦 斯 火 山、拉 森 火 山、雷 尼 尔 火 山、沙 斯 塔 火
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山、胡德火山和散福德火山。在阿留申群岛上最著名的是卡特迈火 山 和 伊 利 亚

姆纳火山。

在堪察加半岛上有经常活动的克留契夫火山。在日本列岛有许多著名的火

山，如浅间山、岩手山、十胜岳、阿苏山和三原山都是多次喷发的活火山。琉球群

岛至台湾岛有众多的火山岛屿，如赤尾屿、钓鱼岛、彭佳屿、澎湖岛、七星岩、兰屿

和火烧岛等，都是新代以来形成的火山岛。印度尼西亚被称为“火山之国”，爪哇

诸岛有火山近４００座，其中１２９座是活火山，仅 仅 在１９６６年 至１９７０年，就 有２２
座火山喷发。

环太平洋带的火山活动十分频繁，据历史资料记载，全球近现代喷发的火山

此处就占８０％，主要发生在北美、堪察加半岛、日本、菲律宾和印度尼西亚。而这

些地方多为人口稠密区，火山喷发往往会造成严重的灾害。

阿尔卑斯—喜马拉雅火山带是另一个主要的火山分布带。它西起比利牛斯

岛，经阿尔卑斯山脉至喜马拉雅山，全长１０余万千米。这里的火山活动也别具特

色，出现了众多世界著名的火山，如意大利的维苏威火山、埃特纳火山、乌尔卡诺

火山、斯特朗博利火山等。爱琴海内的一些岛屿也是火山岛，活动性强，意大利有

历史记载的火山喷发就有１３０多次，爆发强度大，特征典型。

致命的潜在危险

有许多人就生活在火山随时都有可能爆发的危险地方。他们工作、休息、娱

乐，生活丰富多彩，对极有可能到来的灾难也毫无知觉。而科学家们就不同了，他

们深知担负责任的重大，也比一般的人看得更清楚。

科 学 家 们 想 方 设 法 要 对 这 些 火 山 的 活 动 作 出 准 确 的 预 测 ，希 望 在 火 山 巨

人 苏 醒 之 前 ，能 够 及 时 地 通 知 无 辜 的 人 们 ，尽 量 避 免 伤 害 。 他 们 发 明 了 许 多

测量的方法，深入实地勘查，做 着 最 细 致 也 是 最 冒 险 的 工 作。 正 如 火 山 学 家 斯

坦利·威廉斯博士所说的 那 样，“我 们 天 天 观 察 地 震 仪 上 的 波 动。 我 已 经 在 山

谷里呆了几年了，真希望它 能 永 远 保 持 平 静。 但 我 也 常 想，如 果 它 苏 醒 了 将 会

怎样呢？”
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火山的 大 型 喷 发 通 常 都 以 大 地 裂 缝 为

前奏

地震仪测到不寻常的小震动

美 国 华 盛 顿 大 学 地 震 学 家 史 蒂 芬 · 马

隆博士

　　第一天，萨卡迪亚火山

火山的 大 型 喷 发 通 常 都 以 大 地 产 生

裂缝为 前 奏。几 十 年 一 直 不 活 动 的 火 山

会慢慢 从 休 眠 中 苏 醒 过 来。山 顶 冒 出 大

量蒸汽，表明火山内部存在着压力。当地

下的火山岩开始沸腾之时，火山也就要喷

发了。

第二天，萨卡迪亚火山观测

今天下午，科学组的人在一个名叫雷

尼尔的火 山 那 里，测 到 了 几 次 可 疑 的、异

乎寻 常 的 震 动。 史 蒂 芬 · 马 隆 博 士 说：

“这座火 山 昨 天 还 几 乎 没 什 么 动 静，而 今

天却差不 多 每 个 小 时 都 能 测 到 数 百 次 的

小震动。这 种 情 形 太 平 常 了。 现 在 可 能

只是冒些蒸汽，但如果这状态持续几周时

间，那事情就严重了。”

每一次不寻常的变化都不能忽视，否

则极有 可 能 造 成 严 重 后 果。这 就 是 研 究

火山的科学家们多年来得出的一条教训。

现在，基 于 雷 尼 尔 火 山 的 小 震 动，他 们 觉

得需要马上去做的就是，立即通知在美国

地质勘查局的同事，特别是那些地质危害

专家们。

这微小 的 变 化 是 否 意 味 着 一 场 灾 害

的来临？

第九天，萨卡迪亚火山

时间不容等待。一个星期以来，雷尼

尔火山仍然在震动，科学家们觉得现在是

应 该 发 出 初 级 警 报 的 时 候 了。 当 地 的
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实地考察小组去山顶勘测更详实的情况
　　

通过勘查 的 温 度、颜 色 和 声 音 来 判 断 火

山喷发的危险程度

政府机构必须赶紧行动起来，相关的紧急小组也该做好准备。

实地考察小组正在去山顶勘测更详实的情况，他们要解决的问题是：通过取

石头样本、气体样本，了解地面变 形 程 度 来 掌 握 地 下 情 况，了 解 喷 发 的 时 间 和 规

模。留在办公室里的科学家们需要通过他们勘查的温度、颜色和声音，来判断火

山喷发的危险程度。

其中，地震学家史蒂芬·马隆是勘测小组的老成员了。他也是最先提醒美国

人要注意圣·海伦斯火山的人之一。

圣·海伦斯火山（犛狋．犎犲犾犲狀狊）位于美国华盛顿州，海拔２５４９米。在 喀 斯 喀

特山脉的众多火山中，圣·海伦斯火山是一座相对年轻的火山，大约在４万年前

形成。２２００年前，又在老的火山体上堆积了火山灰、熔岩穹丘、火山碎屑流等新

的火山产物。现代的火山结构是最近２０００多年形成的。

关于圣·海伦斯火山的喷发的历史仅有为数不多的记载和当地居民的传说。

美国火山学家根据树轮年代学和长达几十年的全面考证和研究，确认历史上圣·

海伦斯火山最后 一 次 大 规 模 喷 发 是 在１８０２年，且 较 小 规 模 的 喷 发 一 直 延 续 到

１８５７年。

在１９８０年的火山喷发前，圣 · 海 伦 斯 火 山 因 形 状 匀 称、山 顶 布 满 积 雪，很

像日本的富士山，故被称为“美国的富士山”，吸引 了 众 多 旅 游 者。１９８０年 的 喷

发标志着这座火山从１８５７年 沉 睡１２３年 后 再 次 苏 醒，从 此 以 后 发 生 了 意 想 不
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到的变化。

１９８０年３月２０日，圣·海伦斯火山开始震动，２７日，山顶上喷出一个新的火

山口。美国地质调查局和华盛顿大学地球物理系的科学家们迅速作出反应，扩大

了对圣·海伦斯火山的观测，并将观测结果通过热线与西雅图的地震学家等进行

了广泛讨论，预测接着可能发生的事情。

３月２７日，美国森林事务局强行划定了一个半径为５—１２千米的红色地带

和半径为１２—２５千米的蓝色地带。然而圣·海伦斯火山并没有像预期地那样爆

发，它成为人们谈笑的话题。一些商人灵机一动，把火山灰装入塑料袋，作为纪念

品出售。

但是，火山专家们却一直忧心忡忡。在火山第一次喷发后，火山专家们花了

几周的时间在蒂姆伯莱恩营就近观察火山的活动。这一观察哨位于圣·海伦斯

火山的东北坡上。科学家约翰斯顿比任何人都接近火山口，他甚至走了进去。他

完全清楚，火山随时可能爆发。

５月１７日晚上，约翰斯顿报告：平安无事。５月１８日，一个明媚的星期天的

早晨，直通的无线电话再次把他 的 声 音 传 到 森 林 事 务 局，依 然 没 有 情 况 可 报 告。

几分钟后，约翰斯顿又呼叫了，这 是 他 生 命 中 的 最 后 一 次 呼 叫，时 间 定 格 在８时

３０分，圣·海伦斯火山爆发了。

在圣·海伦斯火山北侧发 生 了 一 次５级 地 震，引 起 大 面 积 山 体 滑 坡，并 产

生巨大的侧向爆炸，火山西 北、东 北 和 北 部６０平 方 千 米 内 的 森 林 被 夷 平，多 数

生物被吞没。滑坡和爆炸之后它才开始“正常”垂直向上的布里尼式 喷 发，并 一

直持续到晚上。死于这次喷 发 的５７人 主 要 是 侧 向 爆 炸 造 成 的，其 中 就 包 括 约

翰斯顿。

圣·海伦斯火山喷发的经验告诉科学家们，不要对貌似死亡的活火山掉以轻

心。史蒂芬·马隆对此深有感触，他如今很担心雷尼尔火山，说：“由于全球范围

内城市居住人口在不断增多，这就意味着人们会不可避免地住得离火山越来越近

了。毫无疑问，这样一来火山的危险性也就加大了。当然，这也正是火山学家、地

质学家、地震学家们竭尽全力在研究这些火山的原因。因为，当真的发生了什么

的时候，我们希望至少能给人们提供一些有关的信息和警告。”

如果活火山呈现出 任 何 危 险 的 迹 象，火 山 学 家 们 都 会 首 先 赶 过 来。现 在 是
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火山学家们带着 勘 查 的 装 备，进 入 了 火

山口

去加莱 拉 斯 火 山 进 行 实 地 考 察 的 科 学

考察团

斯坦利·威廉斯回忆惊心动魄的经历

２７日１２点２５分，他 们 带 着 勘 查 的 装 备，

进入了火山口。这就是他们的工作：为火

山把脉，看它是否会喷发、何时喷发；并为

相关部门提供信息，以避免人员伤亡。

然而，即 使 是 最 优 秀 的 专 家，也 可 能

把不 准 脉。比 如，１９９３年１月１４日 哥 伦

比亚加莱拉斯火山的爆发。海拔４２７６米

的加莱拉 斯 火 山 位 于 哥 伦 比 亚 西 南 部 纳

里尼奥省，已 有５００年 历 史，该 火 山 已 爆

发２０多次，最早的一次是１５３５年。

１９９３年，在 哥 伦 比 亚，火 山 学 家 斯 坦

利·威廉斯参加了一个科学考察团，去加

莱拉斯 火 山 进 行 实 地 考 察。由 于 加 莱 拉

斯火山看上去很像是一座休眠火山，于是

小组成员 决 定 在 火 山 口 处 进 行 气 体 取 样

和微重力检测。然而，令人意想不到的可

怕情况发 生 了：到 了 下 午１：４３，火 山 突 然

爆发了。此 次 火 山 爆 发 造 成９人 死 亡、８
人受伤和８人失踪。

回忆 起 那 次 惊 心 动 魄 的 经 历，斯 坦

利·威廉斯似乎 又 身 临 痛 苦 的 场 面：“那

种令人 猝 不 及 防 的 喷 发，一 下 子 就 杀 死

了９个 人。 约 瑟 和 那 个 人，还 有 那 人 的

两个儿 子 正 在 跟 我 说 话，结 果 当 场 就 死

去了。真是 太 惨 了。 伊 格，奈 斯 特，还 有

那个哥伦比 亚 人 杰 弗 都 失 踪 了。 我 和 其

他人一样，转 身 就 跑。 但 是，我 没 能 跑 得

太远⋯⋯”

斯坦利·威廉斯的眼睛湿润了，他描
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述当时的可怕情景：“一块石头在我的头上砸了个洞，它把我打聋了。我还差点瞎

掉。我被打倒了，爬起来后继续跑。可是没跑多远，又有一块大石头正好砸在了

我的双腿上，把我的左腿砸断了，右腿的骨头也被砸得粉碎。我的脚再也和我的

身体连不起来了⋯⋯”他抚摸着轮椅里麻木的腿，继续那段痛苦的回忆：“我站了

起来，这时，我左腿的骨头已经露了出来。我想走路，这当然是不可能的。我脸朝

下摔倒了。但是我知道，无论如何都得马上离开这里。所以我爬到了一块大石头

的后面。我想，我将看到火山岩浆流下来把我烧成灰烬，但它却没流下来。我的

一个已经下了山的同事碰到了来救援的人，他告诉他们我已经死了，因为他看到

火山喷发时，我身边的人当场都死了。”

幸运的是，虽然斯坦利·威廉斯失去了双腿，但他最终活了下来。劫后余生

的他更积极地研究火山了。他深知，灾难没有停止，包括他在内的所有人都不可

能避免灾难的来临，唯有正视它、掌握它，才有可能保护自己。

第十三天，萨卡迪亚火山口

山顶上 的 探 测 工 作 正 在 紧 张 有 序 地 进

行着

现在，山顶上的探测工作正在紧张有序地进行着。他们是用热电偶来测量地

下内部温度的，用倾斜仪测量地表的微小变形，用地震仪图像来帮助显示地下岩

浆运动的内部情况。

探测小组汇报说，数据改变很快。含硫气体一天差不多要喷发１００多千吨，

震动深度也达到了９．６６千米深。很显然，这些变化预示着情况很不妙，但是仅仅

根据目前的数据，科学家们还是不能判断

火山会何 时 喷 发：可 能 是 下 星 期，也 有 可

能是下个世纪。

史蒂芬·马隆认为，当火山即将喷发

的时候，地 下 的 火 山 岩 浆 就 会 上 升，它 们

使山上的石头断裂，然后产生震动⋯⋯而

当火山岩浆上升到地面的时候，它们的特

性就 会 有 所 改 变。 而 后，岩 浆 流 出 火 山

口，而且越流越多，最后就成了火山喷发。

而在有些 情 况 下，火 山 会 变 得 不 稳 定，接

着，它的一部分会突然发生喷射。
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市长需要准确无误的答案

第十五天，萨卡迪亚火山观测

当火山爆发的危险性增强时，地球科

学的不确定性就会让政府部门备感头疼。

现在，越来越多的市民开始关注火山的观

测结果。他们打电话到市长办公室，希望

得到确 定 的 答 案。而 市 长 只 能 一 边 安 抚

人心，一边不断地询问科学家们。

市长需要准确无误的答案：这座火山

真的要喷 发 了 吗？ 什 么 时 候 喷 发？ 然 而

科学家 们 无 法 给 她 确 切 的 答 案。 他 们 只

能告诉她：这个月有４０％—６０％的喷发可能性，火山异常震动和喷气活动的增加

是问题的关键所在。

史蒂芬·马隆认为现在还没有必要太惊慌。他以科学家严谨冷静的态度告

诉市长：可以让市政厅做好准备，一旦有情况市民要能够马上撤离。

史蒂芬·马隆说：“有时，你会看到你所预料的情况变化。于是你会认为明天

就会发生某种灾难了。但事情的变化常常是意想不到的，大地母亲似乎总是在与

你开玩笑，所以你是无法准确进行预测的，只能给出一个可能性的范围。不准是

常有的事，但这就是我们的工作。”

加拿大 自 然 资 源 部 的 火 山 学 家 凯 茜 ·

希克森博士

第十七天，萨卡迪亚火山口

正像加 拿 大 自 然 资 源 部 的 火 山 学 家

凯茜·希克森博士所介绍的那样，整个地

球是由许多个板块组成的，每个板块都在

做着不规则运动。于是问题就产生了：当

板块分开时就产生了裂隙；碰撞时就产生

了碰撞 区；重 叠 时 就 形 成 了 潜 没 带。１００
多万年来，碰撞产生的褶皱便形成了巨大

的山脉，如喜马拉雅山脉和落基山脉。这

都是自 然 运 动 的 结 果。当 一 个 构 造 板 块

滑到另一个板块下面的时候，下面板块的
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碰撞产生的褶皱便形成了巨大的山脉

温度就会 升 高，板 块 表 面 开 始 脱 浆，而 这

些熔化了 的 物 质 就 会 从 板 块 裂 缝 中 升 上

来。日积 月 累，久 而 久 之，它 们 就 形 成 了

火山。

那些神 秘 莫 测 的 活 动 就 发 生 在 这 些

火山的 下 面。巨 大 的 地 壳 构 造 板 块 互 相

摩擦、碰 撞 着，在 沉 寂 几 个 世 纪 之 后 很 可

能就会突然喷发出来。

现 在 ，野 外 考 察 小 组 仍 在 争 分 夺 秒

地 收 集 着 各 种 有 关 数 据 。 另 外 一 台 地

震 仪 正 在 探 测 不 断 变 化 着 的 火 山 震 动 情 况 ，他 们 将 数 据 通 过 无 线 电 传 给 了 临

时 总 部 。

科学家们已经严密 监 测 火 山９天 了。现 在，他 们 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 坚

信，火山已经进入到了一个新的阶段。小型的雪崩和震动将变得愈加频繁。火山

内的岩浆正在充满岩浆房，它就像是一个巨大的压力锅，正在迫使山的一侧破裂

并向外膨胀出去。

火山在 沉 寂 几 个 世 纪 之 后 很 可 能 就 会

突然喷发出来

其实，理解地球力量的关键在时间上。与火山的活动时间相比，人的生命真

是太短暂了。美国亚利桑那州立大学的火山学家斯坦利·威廉斯博士对这一点

颇有感 触，他 说：“人 的 生 命 太 短 暂 了，以

致无法 真 切 体 会 到 火 山 的 危 险 性。 由 于

火山和地震的发生都有这样的特点，就是

在两次事 件 之 间 会 有 一 段 很 长 的 稳 定 时

期或者说沉寂时期。在这段时间里，人们

早已忘记 祖 母 给 他 们 讲 的 有 关 他 们 祖 父

死于地震或家里发生的其他一些惨剧了。

那都是很久以前的事了，活着的人总认为

他们是安全的，他们已经在火山边住了７０
余年了，什 么 也 没 发 生，那 就 说 明 以 后 也

不会发生什么了。”



０２章

火山喷发

０４９　　　

经过一百多年的 沉 寂 之 后，昌 斯 峰 又 一

次复活了

然而，正 是 人 们 的 这 种 淡 忘 和 忽 视，

才导致了许多灾难的加剧。因为，在我们

看来已经休眠了的无害火山，事实上却是

已装满子弹随时准备开火的一把枪。

对 科 学 家 来 说 ，勘 测 只 是 为 了 算 出

这 杆 枪 在 被 大 自 然 扣 动 扳 机 前 还 能 维

持 多 久 。 这 种 情 况 很 可 能 会 在 几 天 或

者 几 个 月 时 间 内 升 级 ，然 后 火 山 很 可 能

就 会 喷 发 。 至 于 火 山 将 如 何 喷 发 ，具 体

情 况 如 何 ，是 否 从 顶 部 喷 发 ，是 否 会 坡

身 不 稳 ，并 伴 有 侧 面 爆 发 和 熔 岩 流 的 涌

出 ，科 学 家 们 就 不 得 而 知 了 。 这 些 都 不 是 他 们 能 事 先 预 料 的 ，他 们 只 能 对 情

况 做 些 猜 测 或 提 供 一 些 可 能 性 ，即使在喷发前的 几 小 时 里，他 们 也 无 法 准 确 预

测这一切。

第十九天

如果这是一座死火山，那自然另当别论，但它却是一座活动频繁的活火山，一

火山喷 发 可 能 是 持 续 数 年 的 熔 岩 缓 缓

外流

旦爆发，后果将是不堪设想的。然 而 多 数 人 都 不 相 信 这 会 发 生 在 他 们 的 有 生 之

年。所以这时候，从某种意义上来说，让人们明白我们正坐在一个滴答直响的定

时炸弹上是至关重要的。

１９９５年７月，在蒙特塞拉特群岛的小

加勒比 岛 上，政 府 官 员 与 火 山 科 学 家 一

样，面临着艰难的选择。在经过１００多年

的沉寂之 后，昌 斯 峰 突 然 轰 隆 作 响，又 一

次复活了，它喷发出了大量的烟灰和炙热

的岩石。小岛完全陷入混乱之中，商店关

门，经济 萧 条，但 人 们 却 没 把 政 府 的 撤 离

令太当 回 事———不 少 住 户 直 到 数 年 后 才

被迫离开。

这种 行 为 是 非 常 冒 险 的。 因 为 火 山
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喷发可能是短暂、壮观的爆发，也可能是持续数年的熔岩缓缓外流。比如夏威夷

的基拉韦厄火山，从１９８３年就开始喷发了。没人能预测它何时会平息，或者另一

座著名火山何时会复活。

基拉韦厄火山位 于 美 国 夏 威 夷 岛 东 南 部，北 纬１９．４３°，西 经１５５．２９°，海 拔

１２２２米，是世界上活动力旺盛的活火山。山顶有一个巨大的破火山口，直径４０２７
米，深１３０余米，其中包含许多火山口。整个火山口好像是一口大锅，大锅中又套

着许多小火山口。

１９８３年１月３日，基拉韦厄火山第一次喷发，大量的熔岩和黑沙淹没了夏威

夷群岛东南部海岸，毁坏了数座房屋，而且有几名想上前仔细观看熔岩的人也被

熔岩吞没。随后的２０多年里，基拉韦厄火山时有喷发，从不间断。直到今天它依

然很活跃，在短时间内没有要休眠的迹象。

现在雷尼尔是美国最具潜在危险的火山，它已经平静地喷发蒸汽很多年了。

成百上千人的家园就建在这座雪山锥的山脚下。于是预测这个巨人何时会喷发

及怎样喷发就成了科学家们的头等大事。

雷尼尔火山是一座很高的山，山上有很多条冰河，并有着十分陡峭、不稳定的

山坡。任何一个滑坡如果有泥流滚过，它们都会流向山谷，很多还将流向人口密

集的地区。而且，雷尼尔火山四周的很多地方，甚至于一些距离雷尼尔火山很远

的地方，都会受到影响。

在过去的３０００年 里，雷 尼 尔 火 山 喷 发 引 起 的 泥 石 流 曾 两 次 大 量 涌 下 山

来。如果这种情形再现，那将 是 美 国 历 史 上 最 可 怕 的 自 然 灾 害，死 亡 人 数 将 接

近２０万。

第二十一天，萨卡迪亚火山观测

探测小组勘查到，东北斜坡每天大约有１５厘米的表面在变形。如果那一侧

发生滑坡，将会有很多泥石流下来。科学家们曾经在圣·海伦斯火山做过两个月

的考察，也发现了类似的情况，后来它就喷发了。这一回不知是否会有同样的情

况出现。

政府官员和市民都显得焦躁不安。同时，火山内部那不可阻挡的自然力量随

时都可能宣泄出来。空气中弥漫着紧张的气氛。
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史蒂芬·马隆命令探测人员马上撤离

可怕的火山灰流

致命杀手——— 熔岩

毁灭性的喷发

第二十四天，萨卡迪亚火山口

现在，在 科 学 家 们 的 密 切 关 注 中，火

山的酸度 和 二 氧 化 碳 的 浓 度 都 已 达 到 了

很高的水平。震波从东北方向传来，颤动

是由岩浆引起的，它发生在离地表并不很

远的地 下。现 在 火 山 已 经 开 始 很 明 显 地

震动了，喷气孔的温度非常高。火山就要

爆发了！

史蒂芬 · 马 隆 认 为 已 经 不 能 再 等 待

下去了，他 立 刻 通 知 了 市 长，请 她 决 定 何

时撤离，以及怎样撤离。他严肃地说：“如

果我错了，我愿意为发出警报所造成的一

切后果承担责难。”

此刻，还在火山口附近勘查的探测人

员也接 到 了 电 话。史 蒂 芬 · 马 隆 命 令 他

们马上丢掉仪器，抓紧时间撤离。救援飞

机也正在途中，时间刻不容缓。

撤离令发出后，每秒钟都是性命交关

的。警报响 了！这 座 平 日 看 来 雄 伟 壮 观

的大山就将露出它野蛮的一面了。

火山掌握着４件毁灭性武器：火山灰

流，炽热 的 山 石 突 然 爆 裂，每 小 时 以 数 百

千米的速度直流而下；烟灰将埋葬整个乡

镇、城市；令人窒息的泥石流；最厉害的致

命杀手———熔岩。
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居民用高压水龙头对熔岩流进行喷射

熔岩终 于 放 慢 脚 步，停 了 下 来，港 湾 得

救了

人们用 了 一 系 列 的 技 术 手 段 来 阻 止 熔

岩流进入村庄

　　但是熔岩移动比较缓慢，人们还可以

想办法阻止它们。１９７３年在冰岛，韦斯特

曼纳群岛 的 居 民５个 月 以 来 一 直 在 用 高

压水龙头对步步紧逼的熔岩流进行喷射。

他们将５００万吨的冰水浇在熔岩上，为的

是使它冷却，并减缓流速。他们要把它阻

止在自己的村庄外头，以拯救这个国家最

重要的港湾，使它免遭火山的破坏。工夫

不负有心人，最后，熔岩终于放慢脚步，停

了下来，港湾得救了。

１９９２年在意大利，人类再一次战绩辉

煌。火山 战 士 们 用 了 一 系 列 的 技 术 手 段

来阻止埃 塔 纳 熔 岩 流 进 入 采 非 拉 那 埃 塔

纳村庄。推 土 机 被 用 来 开 凿 人 工 坑 道 和

沟渠。另外，还用爆破的方法迫使熔岩流

向了别的地方，甚至巨大的金属丝网和混

凝土板块也加入了战斗。经过１０个昼夜

的艰苦奋 战，他 们 终 于 成 功 了，村 子 被 保

住了。

但多数火山学家认为，熔岩的危险被

高估了。斯 坦 利 · 威 廉 斯 也 是 这 么 认 为

的，他说：“相对于火山灰流、泥石流来说，

熔岩并不 可 怕，没 那 么 危 险，它 们 不 会 造

成人员伤亡，只会引起麻烦，撞倒房屋，烧

毁汽车，不 过 那 都 是 些 物 质 方 面 的 东 西，

不必太放在心上。”

第二十五天

科学家们通过政府告诉市民们，贝尔

斯和凯利牧场都在火山危险区内，一旦火
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多数火山学家认为，熔岩的危险被高估了

２０万人必须马上撤离危险区

每个火山都有自己的个性

山爆发，这 些 地 区 都 将 被 夷 为 平 地，任 何

人留在谷 内 都 必 死 无 疑。所 以 此 地 的２０
万人必须马上撤离，而且是刻不容缓。

其实，和人 一 样，任 何 火 山 都 有 它 自

己的指 纹。 有 些 火 山 的 纹 理 相 似，说 明

它们来自同 一 个 家 族。 每 个 火 山 又 都 有

自己的 个 性，它 所 形 成 的 威 胁 也 与 任 何

其 他 的 火 山 有 所 不 同。 在 减 小 风 险 方

面，地理位置是 关 键 性 因 素，但 火 山 的 内

部探测和它们 的 个 性 特 征 也 是 不 可 忽 视

的重要因素。

纵观世界火山的喷发类型，其决定因

素之一是 岩 浆 的 成 分、挥 发 粉 含 量、温 度

和黏度。如玄武质岩浆流动性大，火山喷

发相对较 宁 静，多 为 岩 浆 的 喷 溢，可 形 成

大面积的熔岩台地和盾形火山；流纹质和

安山质岩浆温度低、黏性大、流动性差，因

此火山喷 发 猛 烈，爆 炸 声 巨 大，有 大 量 的

火山灰、火 山 弹 喷 出，常 形 成 高 大 的 火 山

碎屑锥，并 伴 有 火 山 碎 屑 流 和 发 光 云 现

象，往往造成重灾。

决定因素 之 二 是 地 下 岩 浆 上 升 通 道

的特点，若 岩 浆 房 中 的 岩 浆 沿 较 长 的 断

裂线涌出地表，即 形 成 裂 隙 式 喷 发；若 沿

两组断 裂 交 叉 而 成 的 筒 状 通 道 上 涌，在

岩浆内 压 力 作 用 下，便 可 产 生 猛 烈 的 中

心式喷发。

决定因 素 之 三 是 岩 浆 喷 出 的 构 造 环

境，看其 是 在 陆 地，还 是 水 下；是 在 洋 脊，
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还是在板内；是在岛弧，还是在碰撞带等等。火山所处的大地构造环境不同，火山

喷发类型的特点也大不相同。根据凯茜·希克森博士的介绍，主要有以下几种火

山喷发形式：

第一种是玄武岩泛流喷发。这种喷发如印度的德干高原、北美的哥伦比亚高

原。它们是岩浆沿一个方向的大断裂（裂隙）或断裂群上升，喷出地表，有的从窄

而长的通道全面上喷；有的火山呈一字形排列分别喷发，但向下则相连成为墙状

通道。喷发以玄武岩为主，流动方向近于平行，厚度及成分较为稳定、平缓。

因为玄武岩流动性大，熔岩喷出量大，在地形平坦处似洪水泛滥，到处流溢，

分布面积广，所以又称“玄武岩泛流喷发”。１７８３年冰岛的拉基火山喷发，从长２５
千米的裂隙中喷出约１２立方千米的熔岩及３立方千米的火山碎屑物，覆盖面积

达５６５平方千米。

火山喷发碎屑

是火山喷发时飞入空中的所 有 碎 屑 物 的 总 称，也 叫“火 山 喷 发 碎 屑”，或 者“火 山 空 降 碎

屑”。火山喷发碎屑包括各种尺寸和密度的碎屑物，它们由于爆炸、热气流或岩浆的喷发被带

入空中。火山喷发碎屑是被喷入空 中 的 碎 屑，因 而 在 回 落 地 表 时 具 有 一 定 程 度 的 分 选 性，一

般较粗粒的碎屑离火山口较近，而细粒的较远。根据火山喷发碎屑的尺寸和形态又可分为多

种类型，如火山灰、火山砾、火山块、火山弹等。

　小贴士

　　第二种是夏威夷式喷发。这种火山属于热点火山，以美国夏威夷岛为代表，

特点是很少发生爆炸，常常从山顶火山口和山腰裂隙溢出许多玄武质熔岩流，岩

浆黏度小，流动性大，表现为比较安静的溢流，气体释放量可多可少。

由于喷发时岩浆受到较大的压力以及气泡的膨胀作用，当其到达地表时，形

成熔岩喷泉，被逸出气体推动的熔岩喷泉可高达３００米或更高，被喷出的多是玄

武质熔岩，也可以是安山质熔岩，也有少量的火山渣和火山灰。

这种喷发类型，熔岩往往是多次溢流，而且有许多裂隙作为通道，流出的熔岩

形成比较平坦的熔岩穹。例如１９２４年基拉维厄和１９７５年冒纳罗亚火山的喷发，

就是典型的夏威夷式喷发。这种类型喷发基本没有人员伤亡，但可以毁坏农田、

村庄，造成财产损失。
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第三种是斯通博利型喷发。最典型的就是意大利的斯通博利火山，位于西西

里风神岛，经常有火山喷发活动，从古代起即被称为“地中海的灯塔”，其喷发特征

是或多或少的定期的中等强度喷发，喷出炽热的熔岩，其黏性比夏威夷式要大一

些，伴随着白色蒸汽云。

这种火山规律性地喷出白热的火山渣、火山砾和火山弹，爆炸较为温和，很多

火山碎屑又落回火山口，再次被喷出，其他的落到火山锥形成的坡上并滚入海中。

墨西哥的帕利库廷火山、意大利的维苏威火山等，都具有斯通博利型喷发特点。

第四种是武尔卡诺型喷发。武尔卡诺岛位于地中海西西里岛附近。这种类

型喷发比斯通博利式火山熔岩黏度更大，呈熔浆状，喷发较为猛烈。不喷发时在

火山口上形成较厚的固结外壳，气体在固结的外壳下聚集，使熔岩柱的上部气体

趋于饱和。当压力增大时，发生猛烈的爆炸，有时足以摧毁一部分火山锥，使阻塞

物被炸开，一些碎片和熔岩组成的“面包皮状火山弹”和火山渣被一起喷出，同时

伴随着含相当数量火山灰的“菜花状”喷发云。当火山口的“阻塞物”都被喷出后，

就有熔岩流从火山口或火山锥侧缘的裂隙中涌出。

第五种是培雷式喷发。１９０２年，西印度群岛马提尼克岛培雷火山的喷发，毁

灭了圣皮埃尔城，死亡人数超过３万。这种喷发产生高黏度岩浆，爆发特别强烈，

最明显的特征是产生炽热的火山灰云。这是一种高热度气体，全是炽热的火山灰

微粒，当它沿山坡向下移动时，足以产生像飓风一样的效果。

在培雷式喷发中，向上逃逸的气体经常被火山口中的熔岩堵住，压力逐渐增

大，发生爆炸时就像从瓶塞底下喷出水平方向的一阵疾风。历史上发生培雷式喷

发的火山较多：１８３５年科西圭那、１８８３年喀拉喀托、１９０２年苏弗里埃尔、１９１２年

卡特迈、１９５１年拉明顿 火 山、１９５５—１９５６年 别 兹 米 扬、１９６８年 马 荣 和１９８２年 埃

尔奇琼火山喷发都属此种类型。

第六种是普林尼式喷发。这类火山岩浆黏度大、爆发强烈，火山碎屑物常达

９０％以上。由于爆发强烈及岩浆物质大量抛出，常形成锥顶崩塌的破火山口。在

喷发前的最后阶段，二氧化硫气泡、水蒸气和二氧化碳都将同岩浆一起大量上升，

它们将以每小时４００多千米的速度向火山口涌去。这种火山喷发过程常为：清除

火山通道———岩浆泡沫化———猛烈爆发出浮岩及火山灰———通道壁上碎石坠入

及堵塞火山通道，如此反复作用，形成复杂的火山结构。
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１９８０年５月１８日美国圣·海伦斯火山

爆发

火山灰流是最快的杀手

气势汹涌的火山泥流

　　公元７９年维苏威火山爆发是典型的

普林尼式喷发，伴随喷发的是大规模降落

浮石、火山渣和火山灰。喷出的火山渣顺

风降落，离火山口１３千米的庞贝城，被平

均７米厚的浮石层掩埋。日本１７８３年的

浅间火山活动也同样降下浮石层，大喷发

中同时有火山碎屑流和熔岩流的喷出。

１９８０年５月１８日美国圣·海伦斯火

山的爆发也是普林尼式的，爆发时形成热

液———岩浆 爆 炸。 火 山 周 围 方 圆 ３００千

米的地方 都 成 了 致 命 区。４亿 吨 的 碎 石、

炙热的 气 体，还 有 那 些 进 入 大 气 的 火 山

灰，就像 一 张 令 人 窒 息 的 毯 子 一 般，覆 盖

了整个西北部地区。

然而火山喷发的实际情况比上述更为

复杂。即使是同一种喷发类型也可能出现

在不同类型的火山作用中，而同一座火山

在自身的活动过程中也可能产生不同的喷

发类型，甚至在同一喷发期也有时出现不

同的火山活动形式。如以斯通博利型而命

名的斯通博利火山，发生几次武尔卡诺型

喷发；命名为夏威夷式喷发的基拉韦厄和

冒纳罗亚火山，在不同时期均观测到从斯

通博利型到超武尔卡诺型的喷发。

在火山喷发过程中，火山灰流是最快

的杀手。它就像是一股由碎石、火山灰和

气体 所 组 成 的 流 动 速 度 很 快 的 热 云 彩。

火山灰流一般不会散发到空气中去，它们

总是以迅雷不及掩耳的速度顺山而下，烧
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毁途中所遇到的一切。宝贵的森林和苍翠的山谷被变成一片满是灰尘的不毛之

地。如果山上有雪，那它就会融化成一条气势汹涌的泥河，也就是我们所说的火

山泥流。

除了专家和那些曾与之搏斗过的人们，很少有人了解火山泥流的危险。火山

泥流是火山专业术语，其英文名是犔犪犺犪狉，原为印度尼西亚语，指的是在火山斜坡

上生成的泥流和岩石碎块流。火山泥流是一种水、黏土、砂和岩石碎块的混合物，

其中岩石碎块的尺寸大小不一，最大可达几十米。它不是普通的水流，也不是普

通的泥流；它的密度大、黏度高，在沿山谷下冲时具有很高的能量和搬运能力。

火山泥流高速下冲时可达８５千米／小时，高密度火山泥流的形态类似于高速

流动的混凝土灰浆。火山泥流能影响到上百千米的下游，破坏力很强，桥梁、建筑

物可被火山泥流破坏并搬运到很远的地方；人类和其他生命可能被埋葬或被漂砾

击中，也有可能被高温的岩石碎块烧伤。

火山泥流是主要的火山杀手之一。１９８５年１１月，火山学家警告哥伦比亚阿

莫罗的镇民们，说鲁伊斯火山就要爆发了。但由于鲁伊斯距阿莫罗有４８千米之

远，所以很多镇民都没把警告当回事，他们没有及时撤到高地去。

其实，这次火山喷发并不是出乎意料的事。鲁伊斯火山 在 喷 发 前 已 出 现 长

达一年的异常现象：１９８４年１１月 开 始 出 现 有 感 地 震 和 喷 气 口 异 常；１９８５年２
月，关于正在苏醒的鲁伊斯 火 山 的 文 章 在 当 地 报 纸 上 发 表；同 年３月 鲁 伊 斯 火

山发生１７次有感地震，而４月 份 至 少 有１８次，一 些 火 山 专 家 指 出 了 火 山 喷 发

的危险；９月１１日火山口出现强烈的地下 水 喷 发 和 强 烈 地 震，火 山 将 要 喷 发 的

观点被多数人接受；９月２０日后，哥伦比亚 地 矿 局 和 卡 尔 达 斯 大 学 的 人 员 开 始

联合制作火山灾害图，１０月７日完成初稿，指出火山爆发后火山泥流出现的可能

性是１００％；早在９月１７日，阿莫罗城市长已向政府部门报告，水体的增加将使

阿莫罗全部毁灭。

１１月１０日，鲁伊斯火山开始连续３天的震动。１９８５年１１月１３日２１：０８，鲁

伊斯火山发生了一次强烈的喷发，岩浆喷发产生的火山碎屑流和涌浪使山顶２００
平方千米的冰川融化，冰川融水与火山碎屑形成的火山泥流倾泻而下。

此时阿莫罗还没有接到疏散的命令。很快泥流冲垮了水坝，冷热水齐向阿莫

罗城涌来，此时对阿莫罗城来说一切都太晚了。几分钟后，阿莫罗就被呼啸而来
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阿莫罗被呼啸而来的灼热泥流吞没了
　　

２３０００条生命在瞬间被杀害了

的灼热泥流吞没了。

天亮后，记者们发现，２３０００条生命就这样在瞬间被杀害了，他们是被快速流

过来的火山泥流活活埋葬的。阿莫罗的灾难向人们显示了火山泥流的威力，尤其

是在有着高山积雪或火山口湖的高大火山周围，火山泥流是极为危险的。

对于阿莫罗的这次灾难，史蒂芬·马隆痛心地说：“那些死于鲁伊斯火山喷发

的人们，他们是被一种令人感到难以置信的奇怪杀手夺去生命的，它们流下来杀

死了每一个人⋯⋯科学已经取得了很大的进步，但我们却没能让当地人了解这一

切。我们最大的失败是没能，没能哪怕用装满子弹的枪来让镇民马上离开，离开

那个最危险的区域，让他们能够存活下来。其实，只要离开并不长的一段距离，哪

怕只是５００米，他们就能活下来了。”

包括史蒂芬·马隆在内的许多科学家们都认为，应该有专门针对紧急情况的

相关规划。纽约州立大学布法罗分院的火山学家麦克尔·谢利丹博说：“天灾之

后是人祸。撤离令发布之后，在一片慌乱之中，偷窃和抢劫事件会频繁发生。这

时候必须有治安人员来维护公共秩序。”

在加拿大温哥华，像凯茜·希克森这样的灾难规划者已 经 在 做 有 关 贝 克 火

山喷发的撤离 规 划 了。 凯 茜 · 希 克 森 说：“一 个 好 的 规 划 能 拯 救 数 千 条 人 命。

对这个世界上著名历史名 城 的 规 划，必 须 要 既 考 虑 到 火 山，还 要 考 虑 到 喷 火 山

口。”他们想象灾难发生时 可 能 发 生 的 每 一 种 可 能，然 后 想 方 设 法 解 决。 比 如，

他们认为“汽车挡 风 玻 璃 上 的 雨 刷 将 不 起 作 用，因 为 天 上 落 下 来 的 是 泥 点 儿。
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所以车会开得很慢，每１０分 钟 就 得 停 下 来 擦 一 次 泥 ⋯⋯”，所 以 建 议 人 们 要 准

备好特制的毛刷。

其实一直以来，史蒂芬·马隆博士对意大利的那不勒斯地区都非常关注。他

认为，这个地区是坐落在２个火药桶之间的重要地区之一。那儿有２座火山，维

苏威火山和它附近叫做弗莱格雷营的喷火山口。弗莱格雷营在该地区有过一次

历史性的喷发，并对那不勒斯地区造成了巨大的破坏。

而维苏威火山是意大 利 乃 至 全 世 界 最 著 名 的 火 山 之 一，位 于 那 不 勒 斯 市 东

南，海拔高度１２８１米。维苏威火山在历史上多次 喷 发，最 为 著 名 的 一 次 是 公 元

７９年的大规模喷发，灼热的火山碎屑流毁灭了当时极为繁华的拥有２万人口的

庞贝古城，其他几个有名的海滨城市如赫库兰尼姆、斯塔比亚等也遭到严重破坏。

１９４４年维苏威火山再次喷发，从火山顶部的中心部位流出熔岩，喷出的火山

砾和火山渣高出山顶约２００—５００米，火山爆发的奇妙景观使得正在山下激战的

同盟国军队与纳粹士兵停止了战斗，成千 上 万 的 士 兵 跑 去 观 看 这 一 大 自 然 的 奇

观。在过去的５００年里，维苏威火山多次爆发，被熔岩、火山灰、碎屑流、泥石流和

致命气体夺去的生命不计其数。

尽管自１９４４年以来维苏威火山没再出现喷发活动，但平时维苏威火山仍不

时地有喷气现象，这说明火山并未“死去”，只是处于休眠状态。

科学家们无法精确地预测出维苏威火山何时再张开它的“大口”，那不勒斯地

区的几百万人随时都会遭遇火山喷发的危险。

第二十七天

此时，蒸气泡迫使岩浆膨胀，火山已经再也容不下它们了。山坡最薄弱的地

方变形了，灼热的气体和岩浆迅速喷发出来。滚烫的岩石爆发物和地表土块快速

射向天空，点燃了它所能到达范围内的一切，照亮了整个天空。大地的颤动震裂

了煤气管道和油管，引发了风暴性大火。厚重的冰盖开始变成雪泥，巨大的火山

泥流以１６０千米的时速顺着火山流淌下来。地震探测站大约每１０秒钟就被摧毁

一个。

从山顶产生泥流开始算起，直到它们流进山下的村庄或城市，整个过程只不

过几分钟的时间。就像高速前进的大型货车突然失去了控制一般，这巨大的泥浆

墙足有４０米高，它震撼着大地，摧毁了一切。所以说，这时人们已经没有时间撤
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离出去或者逃离那些声势浩大的泥浆了。那些还没撤走的人就很危险了。

泥流在冲下山谷的过程中，一方面会震动地面，一方面会发出巨大的轰鸣声。

如果你听到这种轰鸣声时，还在它前进的道路上的话，这时你再想做点什么就很

可能已经来不及了。而唯一可能逃命的方法听起来似乎有些不合逻辑：就是向着

火山方向跑。凯茜１９８０年就是这么做的，“当时我们想逃离火山，进入河谷后我

们听到了那种可怕的声音。我立即意识到这声音是火山泥流发出来的。可以肯

定，它已经流下来了，冲垮了桥梁，正在流向山谷。正因为我们听到了这种声音，

我们才没下到山谷去。”

火山泥流摧毁了它所途经的一切。但火山的致命活动还远没有结束。

第二十八天

火山喷发时，那些躲过泥流的人以为他们已经脱离了危险———但他们错了。

电线杆倒塌了，电网全都被切断了。火山最初的几次侧面喷发产生了泥流。

现在，它又喷出了数吨之多的火山灰。火山灰正在一点一点地吞噬、覆盖着它所

能触及到的一切。人们再一次陷入危险之中。

９００年前，波波卡特佩特火山的大量火山灰就曾覆盖了墨西哥当时的阿兹特

克王国首都特诺奇蒂特兰。现在，它们又在威胁着这里的２０００多万人。

火山灰能够覆盖的面积很大，它们都是些很重的碎石子，而不是雪花或绒毛

类的东西。斯坦利·威廉斯博士说：“只要落在这个城市的火山灰达到５０厘米的

厚度，那它就足以导致人员死亡了。因为这里的人们所居住的房屋，其质量都不

是很高。而世界上引起人员伤亡的最大杀手就是：房屋倒塌，致人于死地⋯⋯”

１９９１年，皮纳图博火山喷发，释放出了令人窒息的火山灰云。皮纳图博火山

位于菲律宾吕宋岛，海拔１４８６米。１９９１年前，皮纳图博火山并不知名，在当地没

有人经历过火山喷发，也未发现关于该火山喷发的历史记录。

１９９１年４月２日，皮纳图博火山发生了蒸汽爆发。菲律宾火山地震 研 究 所

接到报告后开始对皮纳图博火山进行地震和光学观测。但糟糕的是，这是人们首

次对皮纳图博火山进行监测，没有地震活动背景资料，很难区分正常地震活动和

异常地震活动。当地震群频繁出现，蒸汽不断喷发，人们才确认了事态的严重性。

１９９１年６月１５日 下 午，正 当 台 风 经 过 时，皮 纳 图 博 火 山 最 强 烈 的“普 林 尼

式”喷发开始，火山碎屑流沉积填满河谷，一个巨大的火山灰和气体烟柱进入大气
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阳光已经被灰暗、阴沉的烟雾遮住

火山灰对飞机来说是种致命威胁

巨大的火山灰云

圈，并 形 成 了 一 个 直 径２．５千 米 的 火 山

口。台风和雨使火山灰又湿又重，降落到

人口稠密的地区，白天如同夜晚一般。人

们似乎已进入了冬天，约２００人死在压塌

的屋顶 下。它 的 影 响 一 直 延 续 到 了 菲 律

宾的今天。

灾难阴影仍未消散

第三十二天

今天是火山喷发后的第５天，而被称

作火山碎 屑 的 灰 尘 颗 粒 仍 在 继 续 向 外 喷

洒着。粉末状的灰状物吞噬了庄稼，侵袭

着毫无抵抗能力的人和动物的肺，使之难

以呼吸氧气，导致呼吸急促，甚至死去。

这里的阳光已经被灰暗、阴沉的烟雾

取代了。没有路灯，一片黑暗。火山灰对

飞机来说更是一种致命威胁：它妨碍发动

机正常工 作，令 电 子 系 统 短 路，甚 至 使 加

压的驾 驶 舱 玻 璃 破 裂。１９８９年１２月，一

架波音７４７飞 过 阿 拉 斯 加 的 里 道 特 火 山

时，遭 遇 火 山 灰，突 然４个 发 动 机 同 时 出

现故障。飞机只得从高空落下，在山顶重

新检修发 动 机，最 后 终 于 脱 离 危 险，安 全

落在了安克雷其。

而大型 的 火 山 喷 发 甚 至 能 在 全 球 范

围内投 下 破 坏 的 阴 影。巨 大 的 火 山 灰 云

会扩散到数百千米的土地上空，最后会像
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火山灰是洪水的根源

薄膜一般，将整个地球包裹起来。１９９１年

的皮纳图 博 火 山 大 喷 发 就 曾 给 全 球 气 候

带来了 一 系 列 的 不 良 影 响。它 那 腐 蚀 性

的二氧化 硫 被 认 为 是 产 生 臭 氧 空 洞 的 罪

魁祸首；它的气云被怀疑是全球降温和引

发１９９３年密西西比大洪水的主要根源。

第三十三天

科学家们冒着生命危险，在一片灰暗

中寻找 最 厚 的 沉 积 物。他 们 要 根 据 这 些

沉积物算出火山灰的喷发速度，以及相应

的喷发力。这些线索将帮助他们找到下次火山喷发时人们正确的撤离方向。

从某种意义上讲，我们还算是幸运的，因为岩浆在山底下熔化、酝酿需要几个

世纪，甚至上千年的时间，越是大的爆发需要的时间越长。而这个阶段火山的沉

寂正好伴随着我们科学的迅猛发展，但情况不会总是这样。

在我们这个星球上，火山多得数不胜数。在过去的岁月中，不计其数的生命

死在了火山的魔爪之下。而未来的喷发很可能就发生在大城市边上，它的破坏性

会更大。我们在２０世纪看到的火山喷发，包括那些大喷发，都不及几个世纪前的

火山喷发规模大。但在未来，肯定会产生将影响到整个地球的大型喷发。

不计其数的生命死在了火山的魔爪之下

像斯坦利·威廉斯一样，许多研究火山的科学家们都有过死里逃生的经历。

史蒂芬· 马 隆 说：“我 曾 亲 眼 目 睹 过 十 几

个就站在 我 身 边 的 同 事 死 去 了 ⋯⋯ 我 还

曾有过从２５０００个 死 人 身 边 走 过 的 可 怕

经历⋯⋯”

但并不 是 每 个 科 学 家 都 能 够 幸 运 地

死里逃 生。不 少 火 山 在 强 烈 的 爆 发 过 去

后，喷气的活动还能维持好久。喷出的气

体中有大 量 的 水 汽，还 有 碳 酸 气、气 态 的

盐酸、亚 硫 酸、氟 酸 等 酸 类 以 及 气 态 的 硫

磺、硫化砷等物质。它们之中有的有强烈
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的腐蚀性，有的甚至有剧毒。因此到这种火山口里去，如不作好准备是很危险的。

１９９３年１月１４日，一批在哥伦比亚南部城市帕斯托参加火山学术讨论会的科学

家，登上附近海拔４２７６米的加勒拉斯火山，并下到火山口侧边采集样品和观察。

这个火山在上一次爆发后，已休眠了 ３年多。科学家们正在观察的时候，火山口

突然喷起一股烟柱，有６位科学家当场死亡，８人受伤。这成为火山考察史上遇

难人数最多的一次。

科学家们知道，那些在从事 科 学 工 作 过 程 中 死 去 的 同 事，还 有 今 后 所 从 事

的科学研究，都是为了使人们能够更加了解那些灾难。这才是科学 工 作 的 真 正

重点所在。他们不是要让人们感到恐惧，而是希望人们能够对即将 来 临 的 灾 难

有所警觉。

史蒂芬·马隆说：“大约有５亿人住在活火山的附近或者它们的喷发道路上。

找到将人们及时撤离危险地带的方法是火山学家们所面对的重要挑战。”

拯救生命需要新的科学技术，以及对这个活跃星球所具危险性的新理解。地

震仪、倾斜仪以及红外线卫星，都在帮助科学家更加准确地了解地下活动的真实

情况；而飞速发展着的计算机技术则在帮助火山学家分析我们这个古老地球力量

形成的方式。

大约有５亿人住在活火山的附近

在墨西哥城，一直在研究波波卡特佩特火山的工作人员，为当地人提供了４８
千米以外的火山的最新信息。墨西哥科纳堪研究院火山学家罗伯特·奎斯·韦

潘博士在负责着这项工作，他说：“我们有一个专门的网页，通过这个网页，我们就

能够让全 世 界 的 人 都 看 到 这 儿 火 山 的 最

新变化。这里面的图每３０秒钟就要更新

一次，通 过 这 种 方 式，我 们 向 外 传 播 着 大

量的信息、报道和每日告示。我们还为广

大民众提供了电话服务，你只需打个电话

就能获取波波卡特佩特火山的最新信息。

如果这些 信 息 不 能 及 时 提 供 给 镇 民 及 住

在火山附 近 的 人，还 有 当 局，那 它 就 是 毫

无用处的，只能算是种科学实验。”

火山存 在 的 时 间 同 地 球 历 史 一 样 久
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远。数十亿年来，地心一 直 在 冷 却。而 我 们 脚 下 的 构 造 板 块 则 带 着 我 们 四 处 漂

移，陆地和岛屿不断改变着形状。这一切都是我们所无能为力的。

加拿大自然资源部火山学家凯茜·希克森博士说：“火山 仍 会 继 续 喷 发，虽

然我们的地球正在逐渐冷 却，但 只 要 地 心 还 存 有 足 够 热 量，那 么 火 山 就 不 会 停

止喷发。”

那么我们会更加危险吗？肯定是的。灾难的阴影仍然笼罩在人类头上。

第三十四天

自科学家们开始感到萨卡迪亚火山正在苏醒以来，３４天过去了。他们先是

焦虑，然后是恐惧。现在，人们又在整顿和恢复自己的生活了。科学家们已经考

察了４８千米的泥流，６００万吨的火山灰。这些考察数据将为他们以后的预测工

作提供很大的帮助。

史蒂芬·马隆现在终于可以稍微松口气了，他说：“我们对火山爆发的预测几

近完美。我想我们拯救了许多生命。”然而，他和其他有责任心的科学家们一样，

深知这项工作将不会轻易结束，他说：“我们在等着下一次的喷发，它随时都可能

到来。火山活动毫无规律可言，因此我们决不能放松。”
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狂暴的行星 ＞＞０３章

在由１０００多亿颗恒星组成的巨大的银河家族中，太阳只是普通的一员。而

在银河系之外，还有无数个星系，我们所在的银河系在近邻星系群中，只能算是规

模较小的一个。在银河 系 中，每 颗 恒 星 都 和 太 阳 一 样，有 可 能 带 有 一 个 行 星 系。

这样的话，银河系，乃至整个宇宙中就有多得数不清的行星。

而太阳系之外的那些行星又是什么样的呢？它们是像天王星和海王星一样，

是永恒的冰冻世界，还是类似地球拥有四季轮回和勃勃生机的生命，或者另有一

番情景？

人类探索宇宙经历漫长的过程

它们如此狂暴

对于人类来说，光辉的太阳无疑是宇宙中最重要的天体。万物生长靠太阳，

没有太阳，地球上就不可能有姿态万千的生命现象，当然也不会孕育出作为智能

生物的人类。太阳给人们以光明和温暖，它带来了昼夜和季节的轮回，左右着地

球冷暖的变化，为地球生命提供了各种形式的能源。

在人类历史上，太阳一直是许多人顶

礼膜拜的对象。在古希腊神话中，太阳神

是宙斯（万神之王）的儿子，而中华民族的

先民把 自 己 的 祖 先 炎 帝 尊 为 太 阳 神。 后

来人们渐渐认识到，其实太阳只是一颗非

常普通 的 恒 星，在 广 袤 浩 瀚 的 繁 星 世 界

里，太阳 的 亮 度、大 小 和 物 质 密 度 都 处 于

中等水平，只 是 因 为 它 离 地 球 最 近，所 以

看上去 是 天 空 中 最 大 最 亮 的 天 体。 其 他
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恒星离我们都非常遥远，即使是最近的恒星，也比太阳远２７万倍，看上去只是一

个闪烁的光点。

在千百年的探索中，人们已经认识到：包括地球在内的九大行星构成了一个

围绕太阳旋转的行星系———太阳系。太阳系是由太阳、大行星及其卫星、小行星、

彗星、流星体和行星际物质构成的天体系统。太阳是太阳系的中心天体，占总质

量的９９．８６％，其他天体都在太阳的引力作用下绕其公转。太阳系中只有太阳是

靠热核反应发光发热的恒星，其他天体要靠反射太阳光而发亮。

太阳系中的九大行星，按距太阳远近排列依次为水星、金星、地球、火星、木

星、土星、天王星、海王星和冥王星，每颗行星所得到的太阳光热都与它们同太阳

的距离有着直接的关系。这些围绕太阳旋转的行星有什么特点呢？随着文明的

发展，科学家们正一步步揭开它们神秘的面纱。

水星离太阳最近，它到太阳的距离还不及太阳到地球距离的０．４倍。它接受

太阳光的热最多，白天的温度可达３５０℃。可是，水星上没有大气层保温，到了夜

晚，它的温度迅速降到零下１７０℃。

离太阳最远的是冥王星，它到太阳的距离是太阳到地球距离的４１倍多，接受

的太阳光热最少。这就使得冥王星是一个永恒的冰冻世界，即使是在中午，它的

表面温度也只有零下２２３℃。

天王星、海王星同冥 王 星 一 样，被 我 们 统 称 为 远 日 行 星。美 国 的“旅 行 者 二

号”飞船先后于１９８６年和１９８９年到达天王星和海王星的上空，测得它们的温度

分别为零下２１０℃和零下２２３℃。

九大行星中质量最大的是木星和土星，它们的体积也最大，因此被称为“巨行

星”。木星的体积是地球的１３００倍，土星的体积是地球的７４５倍。但是，它们的

主要成分都是气体，既没有“木”，也没有“土”。它们的温度也都很低，木星和土星

上云层的温度分别是零下１５０℃和零下１８０℃。

九大行星中，水星、金星和火星与地球的特征差不多，称为“类地行星”。它们

的体积和质量较小，平均密度最大，卫星也少。另外，太阳系内还存在为数众多的

小质量天体，包括小行星、彗星等，主要集中在火星和木星的轨道之间。

繁星点点的星空，到底隐藏了多少秘密？自有人类文明以来，人们就一直没

有放弃对宇宙的探索。随着探索的深入，我们的视野越来越开阔。１７１８年，英 国
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新发现层出不穷

天文学 家 哈 雷 通 过 观 测 和 分 析，指 出 恒

星不动的概 念 是 错 误 的。 太 阳 空 间 运 动

的发现彻底动 摇 了 哥 白 尼 日 心 体 系 中 太

阳固定 不 动 的 观 念，更 深 入 的 探 索 使 人

类视线 不 断 向 外 拓 展。 原 来，我 们 肉 眼

看见的所有恒 星 以 及 许 许 多 多 因 为 太 暗

而肉眼 看 不 见 的 恒 星，还 包 括 我 们 的 太

阳和太 阳 系 在 内，都 属 于 一 个 巨 大 的 恒

星系统，即银河系。

而太阳在银河系中位于银盘之内，离开银河系中心约２．６万光年。太阳参加

银河系自转的速度为每秒２００多千米。假定银河系中的恒星质量都与太阳相同，

那么可以推算出，在银河系中，大约有１０００多亿颗恒星。

天文学家们不断收集证据，寻找散落在夜空中的神秘 世 界。 人 类 正 在 奋 力

攀登，搜索着其他行星。天 文 学 家 吉 奥 夫 · 马 西 说：“这 是 一 个 爆 炸 的 年 代，这

是迄今为止我所知道的天 文 学 历 史 上 最 为 激 动 人 心 的 时 刻。”在 这 样 一 个 科 学

技术迅猛发展的时代，众多 行 星 被 人 类 发 现，它 们 与 太 阳 系 行 星 相 比 显 得 非 常

巨大。

夏威夷的宇宙观测

而每当科学有了一次重大突破时，它都会为我们呈现以前从没看到过的一个

世界。新发现层出不穷，科学革命甚至让我们改变了有关我们是谁、我们处于何

种位置的固有观念。

神秘的星空充满了未知，也充满了诱

惑。众多 的 爱 好 者 和 专 业 人 员 正 加 快 寻

找太阳 系 以 外 行 星 的 步 伐。它 们 是 一 群

仿佛来自地狱的凶神恶煞，还是像地球一

样温和友好？

在夏 威 夷，天 文 学 家 们 要 在 此 进 行

前所未有的 宇 宙 观 测。 这 是 莫 纳 克 亚 山

４２７０米高的 山 顶，迷 蒙 的 云 层 已 落 入 脚

下，巨大的穹顶观测台内部安装着世界上
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莫纳克亚山顶上的宇宙观测点

最强大的望远镜———凯克望远镜，它们可

以观察 到 月 球 上 一 根 蜡 烛 的 亮 光。 每 架

望远镜都配有直径９米多的巨大反射镜，

这对于 捕 捉 微 弱 的 星 光 非 常 关 键。 世 界

上最成功的行星搜索小组正在工作⋯⋯

这个行星 搜 索 小 组 的 灵 魂 人 物 就 是

吉奥夫·马 西。 他 介 绍 说：“我 们 的 工 作

就是从其他 恒 星 的 周 围 寻 找 行 星。 我 们

希望从 中 学 到 很 重 要 的 一 点：我 们 的 太

阳系在宇宙所有行星系中占有什么样的位置，它是唯一的、独特的，还 是 很 普 通

的行星系。”

吉奥夫·马西和保罗·巴特勒利用凯克望远镜搜索数十亿千米外或者更遥

远的行星。但是他们也很清楚这一点：即使利用世界上最先进的技术，观察环绕

在遥远恒星旁边的微小暗弱的一颗行星仍然是一件力不从心的事情。历史上许

多科学家都知道，寻找遥远的行星的最大难题，就是人们看不见它们。因为行星

自身不发光，而只能反射恒星的 光 芒。如 果 把 恒 星 比 喻 为 一 台 功 率 强 大 的 探 照

灯，那么行星就只是站在探照灯边缘的一只小小萤火虫，要发现这样小小的并且

是遥远距离的萤火虫，绝对不是一件容易的事情。

吉奥夫·马西

吉奥夫·马西他们正在采用另一种办法对这个不足进行补救。他说：“原则

上说寻找行星并不难，我们只要观测到恒星，然后就可以去找它的行星。但这样

什么也看不到，因为所有东西都被恒星的

光芒遮住了。所以，我们要观察恒星是否

在晃动，假如有行星围绕它转动就会对它

产生重 力 牵 引。你 只 需 观 察 恒 星 是 静 止

的，还是在晃动。”

最初，通过探查恒星的“摇摆”来寻找

行星的办法，是科学家们在研究木星的时

候产生的灵感。

在太阳 系 当 中，最 大 的 行 星 是 木 星，
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庞大的木星

它那圆圆的大肚子里能装下１３００多个地

球，质量是地球的３１８倍。太阳系里所有

的行星、卫 星、小 行 星 等 大 大 小 小 天 体 加

在一起，还没有木星的分量重。天文学上

把木星这类巨大的行星称为“巨行星”，西

方把它称 为 天 神“宙 斯”。 经 过 长 久 的 观

察和研究，科 学 家 们 发 现：木 星 的 轨 道 距

离太阳８亿 多 千 米，每１２年 绕 太 阳 转 一

周；而木 星 绕 太 阳 旋 转 时，太 阳 会 偏 离 中

心位置８０万多千米。

木　　星

木 星 绕 太 阳 公 转 一 周 约 需１２年 时 间，因 此，几 乎 每 年 地 球 都 有 一 次 机 会 位 于 太 阳 和

木 星 之 间。在 这 些 日 子 里，太 阳 落 出 时，木 星 正 好 升 起，人 们 整 夜 都 可 看 到 它。木 星 自 转

一 周 为９小 时５０分，是 九 大 行 星 中 自 转 最 快 的。它 呈 明 显 的 扁 球 状，赤 道 直 径 与 两 极 直

径 之 比 为１００∶９３。木 星 大 气 主 要 由 氢 和 氦 组 成，有１０００多 千 米 厚，它 们 把 木 星 紧 紧 地

裹 住，使 我 们 无 法 直 接 看 到 它 的 表 面。木 星 的 卫 星 有１３颗，它 们 有 的 比 月 亮 大，有 的 比

月 亮 小。

　小贴士

观察恒星的晃动

　　这是为什么呢？原来，行星围绕恒星

转动时，其 引 力 会 对 恒 星 造 成 小 小 的 影

响，行星每转一圈，恒星就会“摇摆”一下：

从稍 稍 偏 向 一 边 转 而 稍 稍 偏 向 另 一 边。

于是，在２０世纪初，就有人提出通过探查

恒星的“摇 摆”来 寻 找 行 星。 随 着 光 学 技

术和数据收集技术的提高，这一种思路的

可行性 也 逐 渐 增 加，其 具 体 内 容 被 称 作

“天体测量学”。
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“天体测量学”的操作方法是：选定 一 片 天 空，透过望远镜拍摄其图像；测定

其中各星球的相对位置；然后每过一段时间，对同一片天空重复同样的操作⋯⋯

最 后 ，比 较 多 次 拍 摄 到 的 图 像 ，观 察 各 星 球 的 运 动 是 呈 线 形 模 式 还 是 呈“摇

摆”模 式 。

当然，因为距离的遥远，我们能观测到的“摇摆”的幅度是非常 微 小 的，就 连

比地球大１３００倍的木星对太阳产生 的 影 响 也 十 分 难 辨。有 人 打 了 一 个 比 方，

要想观察行星所造成的恒星“摇摆”，就好比是想在地球上看清一个在 月 球 上 招

手的人。更糟糕的是，转动的 地 球 大 气 层 还 会 导 致 星 光 闪 烁，从 而 扰 乱 观 测 者

的视线。

然而，在２０世纪８０年代，这却是天文学家能够采用的最可行的方法之一了。

他们相信，假如在太空中找到一颗和太阳一样跳动的恒星，它的周围必定也存在

一颗类似木星的行星。

吉奥夫·马西和保罗·巴特勒从１９８７年开始搜索天空。他们观测上百个较

近的恒星，其中许多我们可以从夜晚的星空中直接观察到。当时他们相信很快就

能找到晃动的恒星，从而打开通向未知行星的大门。马西说：“刚开始我们确实以

为，只要架好望远镜，很快就能摸索出找到未知行星的办法，我们和别人一样很快

投入工作。但后来发现，问题远远没有这么简单。”

一年又一年过去了，期望中晃动的恒星始终没有出现。这些恒星周围真有行

星存在吗？巴特勒说：“我们付出了巨大努力，时间变得有些沉闷，清晨来到办公

室，工作结束后回家。我们意识到我们不具备搜索其他行星的能力，我们可能正

在望远镜上浪费时间，白白消耗自己的生命。”

１９９５年，突破开始出现，但并非出自马西和巴特勒之手。

在 地 球 另 一 端 ，瑞 士 搜 索 小 组 正 在 法 国 南 部 工 作 着 。 迪 德 勒 · 奎 洛 兹 就

是 小 组 成 员 ，他 仍 在 攻 读 博 士 学 位 。 和 美 国 同 行 一 样 ，奎 洛 兹 坚 信 星 系 中 分

布 着 行 星 ，他 说 ：“我 确 信 有 行 星 存 在 ，假 如 不 能 从 科 学 角 度 认 定 一 个 事 实 ，就

不 可 能 展 开 一 项 工 作 。 我 们 没 疯 ，我 们 坚 信 有 其 他 行 星 存 在 ，因 此 去 寻 找

它 们 ⋯ ⋯”

在 法 国 南 部 的 普 罗 旺 斯 ，奎 洛 兹 耐 心 地 从 别 人 观 察 过 的 恒 星 中 寻 找 着 目
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迪德勒·奎洛兹

标 。 距 离 地 球 ５ 亿 亿 千 米 的 飞 马 星 座

中 的 一 颗 恒 星 吸 引 了 他 的 注 意 。 它 就

是 飞 马 座 ５１ 号 恒 星 ，一 般 人 用 肉 眼 就

能 看 到 。

他们在对飞马座５１号观测了仅仅几

个月之 后，就 发 现 该 恒 星 在“摇 摆”。 于

是，在接 下 来 的 数 月 里，奎 洛 兹 和 同 事 每

天都 驱 车 从 日 内 瓦 前 往 法 国 的 天 文 台。

每观测一 次，他 们 都 把“飞 马 座５１号”的

运行速度画在表上。每一次，他们都发现“飞马座５１号”的速度有变化。随着观

测数据的逐渐增加，他们最后终于看出了一种模式：整张表中不只出现了一次“摇

摆”，而是出现了几十次。

恒　　星

恒星是在熊熊燃烧着的星球。一般来说，恒 星 的 体 积 和 质 量 都 比 较 大，只 是 由 于 距 离 地

球太遥远的缘故，星光才显得那么微弱。古代 的 天 文 学 家 认 为 恒 星 在 星 空 的 位 置 是 固 定 的，

所以给它起名“恒星”，意思是“永恒不变的 星”。其 实 它 们 在 不 停 地 高 速 运 动 着，比 如 太 阳 就

带着整个太阳系在绕银河系的中心运动。但别的恒星离我们太远了，以至于难以觉察到它们

位置的变动。

恒星诞生于太空中的星际尘埃。恒星 的“青 年 时 代”是 一 生 中 最 长 的 黄 金 阶 段———主 星

序阶段，这一阶段占据了它整个寿命的９０％。在这段时间，恒星以几乎不变的恒定光度发光

发热，照亮周围的宇宙空间。在此以后，恒星将变得动荡不安，变成一颗红巨星；然后，红巨星

将在爆发中完成它的全部使命，把自己的大部分物质抛射回太空中，留下的残骸，也许是白矮

星，也许是中子星，甚至黑洞……

　小贴士

　　这颗恒星的运动方式与人们的期待大相径庭。从恒星的运动方式判断，周围

有什么物体在以难以想象的速度运动着。奎洛兹感到不可理解，他当时还怀疑是

不是自己的观察仪器出了什么问题⋯⋯经过对数据的反复核对，奎洛兹确认结论



科学传奇
犛犮犻犲狀犮犲犔犲犵犲狀犱

０７２　　　
正确无误。

奎洛兹认为，有一颗“隐形”的行星每４天就环绕“飞马座５１号”一圈。虽然

令人难以置信，但证据明明白白摆在那儿。接着，他俩开始预测“飞马座５１号”的

动向，结果准确无误。他说：“这个现象可谓绝无仅有，对此唯一的解释就是那里

存在一颗行星，除此再也找不到其他解释。这就像一个梦，但故事才刚刚开始。”

接下来奎洛兹在意大利佛罗伦萨举行的一次会议上公布了自己的发现，结果立即

引起巨大的轰动。

太阳系以外的行星的发 现 在 世 界 上 引 起 了 巨 大 反 响。 马 西 和 巴 特 勒 将 望

远镜对准“飞马座５１号”并且验证了 奎 洛 兹 的 发 现。 一 颗 行 星 正 围 绕“飞 马 座

５１号”运动。马西说：“我们感到 疑 惑，起 先 我 们 不 相 信 那 是 一 颗 行 星，于 是 用

望远镜去证实。令我们感 到 震 惊 的 是，这 颗 行 星 围‘飞 马 座５１号’旋 转 一 周 只

需要４天时间。”

巴特勒也对这个发现感到惊讶：“我多希望自己拥有睿智 的 头 脑，具 有 广 博

的想象力，能预见到这个事 实！ 我 们 原 来 期 待 的 只 是 这 样 一 些 行 星，它 们 公 转

一周需要１０年或者２０年，就像木星和土 星。４天 就 转 一 圈 的 行 星 真 是 太 不 可

思议了！”

发现围绕“飞马座５１号”旋转的行星

天文学家们一直在寻找像木星一样需要许多年才能绕恒星公转一周的行星，

但是奎洛兹的发现与人们的想象相去甚远。围绕“飞马座５１号”旋转的行星有木

星那么大，但不可思议的是它在轨道上的运行时间：木星绕太阳一周需要１２年，

而它只需不到一星期。

这颗 行 星 不 仅 速 度 奇 怪，而 且 它 的

运行轨道 距 离“飞 马 座５１号”是 如 此 之

近，只有６４４万千 米；该 行 星 的 体 积 又 是

如此之大。而 像 木 星 这 样 的 大 行 星 距 离

太阳却是如此 之 远；谁 也 不 敢 设 想，一 颗

行星竟 然 能 靠 炽 热 的 恒 星 表 面 这 么 近。

天文学家突然 发 现，“飞 马 座５１号”的 行

星竟然是那样 一 个 令 人 难 以 理 解 的 极 端

世界。
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迄今为止速度最快的行星
　　

最炽热的行星

一种解释是：该行星原先是在距离“飞马座５１号”很远的地 方 演 化 出 来 的，

但随后却被“飞马座５１号”的 强 大 引 力 逐 渐 拖 了 过 来。在 此 过 程 中，该 行 星 将

“飞马座５１号”周围的尘埃全部一一吸 引 进 了 自 己 的“口 袋”中，当 再 也 没 有 尘

埃 可 供 它 吸 纳 时 ，该 行 星 就 留 在 了 与“飞 马 座５１号”距 离 相 对 很 近 的 轨 道 中 。

在 进 一 步 的 观 测 和 研 究 中 ，天 文 学 家 普 遍 相 信 这 是 一 颗 大 小 在 半 个 至 两 个 木

星 之 间 的 行 星 ，并 且 它 与“飞 马 座５１号”之 间 的 距 离 只 有 地 球 与 太 阳 之 间 距

离 的１／２。

经过这次发现之后，美国搜索小组重新查阅历史数据，看是否遗漏了其他高

速行星。马西说：“从那以后，我们意识到世界上存在着这样的行星，它们几星期

或几个月就能绕恒星转一圈⋯⋯我们现在知道怎么去找了，它们可能和恒星挨得

很近。后来，我们又找出了几十颗。”

令人困惑的是，银河系中众多的恒星都带有巨大超热的行星，它们靠近恒星，

速度飞快。它们有的比地球大１７０倍，每３天绕恒星转一周，是迄今为止速度最

快的行星；有 的 比 地 球 大１１００倍，轨 道 比 地 球 近 ８ 倍；有 的 表 面 温 度 达 到 了

１２００℃，是已经发现的最炽热的行星⋯⋯

在寻找与我们相似的另一个世界的过程中，行星探索者们发现，宇宙远比他

们想象中更加可怕和充满敌意。在遥远的行星上，巨大的白热风暴可以吞噬整个

地球；长达数千米的巨大闪电划过天空，到处充满有毒气体。它的猛烈和恐怖远

远超出我们的想象。这些都是来自地狱的可怕行星。
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太　阳　系

包括地球在内的九大行星则构成 了 一 个 围 绕 太 阳 旋 转 的 行 星 系———太 阳 系。离 太 阳 最

近的行星是水星，以下依次是金星、地球、火星、木星、土星、天王星、海王星和冥王星。行星环

绕太阳的运动称为公转，行星公转的轨道具有共面性、同向性和近圆性三大特点。

在一些行星的周围，存在围 绕 行 星 运 转 的 物 质 环，由 大 量 小 块 物 体（如 岩 石、冰 块 等）构

成，因反射太阳光而发亮，称为行星环。卫星 是 围 绕 行 星 运 行 的 天 体，月 亮 就 是 地 球 的 卫 星。

卫星反射太阳光，但除了月球以外，其他卫星的反射光都非常微弱。

在火星与木星之间分布着数十万颗大小不 等、形 状 各 异 的 小 行 星，沿 着 椭 圆 轨 道 绕 太 阳

运行，这个区域称之为小行星带。此外，太阳系中还有数量众多的彗星，至于飘浮在行星际空

间的流星体就更是无法计数了。

　小贴士

寻找类地行星

人们不明白为什么这 样 巨 大 的 行 星 能 在 如 此 近 的 距 离 内 运 动 得 如 此 之 快。

它们是如此狂暴，以我们无法想象的状态存在。也许，我们应该从行星的诞生和

演化中寻找解答问题的线索。

人类对行星起源问题的探索，可以追溯到１７世纪。１６４４年，法 国 哲 学 家 笛

卡尔在其《哲学原理》中提出了行星起源的涡流说，认为在最初的混沌中，物质微

粒获得涡流运动，在涡流中形成了太阳、行星和卫星。１７４５年，法国博物学家布

丰在他的《自然史》中提出了灾变说，认为行星是由巨大的彗星与恒星撞击后形成

的。１７５５年和１７９６年，德国哲学家康德和法国数学家拉普拉斯分别提出了相似

的星云说，认为我们的太阳系是由一团旋转的星云形成的。

历史上关于行星 起 源 的 假 说 不 下４０种，绝 大 多 数 都 与 布 丰 的 灾 变 说 和 康

德—拉普拉斯的星云说大同小异，它们实际上只是一些加入了新的科学研究成果

的灾变说或星云说。然而，不论人们对灾变说或星云说的“矫正”速度有多快，却永

远跟不上科学发展的速度，新的灾变说或星云说总是在更新的科学面前出现瑕疵。
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时至今日，科学家们普遍认为，在宇宙大爆炸之后，整个宇宙中充斥着大量的气

体、尘埃以及其他漂浮物，它们漫无目的地在太空漂游着。在某些时候，一些气体、

尘埃以及其他漂浮物或与其他物质发生碰撞，或被高能光子和宇宙线轰击，从而带

上一定的电荷。这些带电气体和尘埃，在电磁力和万有引力的作用下，相互吸引、聚

积，形成一些固体球状或不规则的块状物体，它们是行星形成的种子，称之为星子。

最开始所形成的星子的运动是杂乱无章的，它们在不断地聚积气体、尘埃和

其他宇宙漂泊物的同时，彼此也频繁地碰撞着。结果，有的星子被其他星子吞并

而消失，有的星子则由于吃掉其他星子以及聚积其他物质而越长越大。

如果这些星子不是集结在恒星周围，而是远离恒星，那么星子通过聚积气体、

宇宙尘埃等物质后，就会形成松散的集聚体，当它们靠近某一恒星时，就会被其俘

获，成为该恒星的彗星。

如果这些星子正好在某一恒星周围，并围绕该恒星运动，那么，这些星子就会

受到恒星的影响。由于恒星都会像太阳一样，刮恒星风（太阳风），它们实际上是

高速运动的带电粒子，具有较大的压力，恒星风的方向大都与恒星的自转方向一

致，即按逆时针方向吹拂。这样，作顺时针运动的星子，就会在强劲的恒星风作用

下减速，当其运行速度下降到一定程度时，它们就会坠向恒星或被其他星子吞并。

所以，在恒星周围形成的行星都朝一个方向自转。

初始行星的形成过程

同时，恒星风多集中在恒星的黄道面内，因此黄道面内的 星 子，一 方 面 受 到

带电粒子的冲击最大、最多，另一方面所带电荷也最多，因而它们的结 构 也 最 牢

固，吸引力也最大，聚积物质的速度也最快。于是，集结在黄道面的星 子 便 最 容

易长大成结构 紧 密、牢 固 的 天 体，这 就 是

初始行 星。 而 黄 道 面 以 外 的 星 子，由 于

没有遭到恒星 风 的 袭 击，带 电 也 较 少，吸

引力也 小，聚 积 的 物 质 也 不 会 被 恒 星 风

吹走，因而由它 们 长 成 的 天 体 结 构 松 散，

最终它 们 或 被 恒 星 和 初 始 行 星 吞 并，或

发展成为彗星。

初始行 星 形 成 后 就 随 恒 星 一 起 在 广

袤的宇宙 中 运 动，同 时，吸 引 并 聚 积 它 们
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固体行星形成
　　

美国西海岸的多格·林教授

所扫过的空间的气体、宇宙尘埃和其他一切宇宙漂泊物。这样，经过一段时间后，

初始行星就成长为成熟的行星。

在固体行星的形成过程中，一些气体、土物质（尘埃）和冰物质被不断地吸积

到行星上来。由于气体的动能大，在各种带电粒子的冲击下，大部分气体又逃逸

到空中，只有少许裹藏在尘埃中的气体被留下来，成为行星的一部分，因此，在行

星初期，其表面一般没有明显的气体（或大气）。然而，当行星的质量增加到一定

程度时，行星就可以吸引住那些速度较低的气体分子，开始形成大气层。

但这一理论无法解释巨大的气态行星为什么离“飞马座５１号”如此之近。

在美国西海岸的多格·林教授说：“那时候人们对这个发现的第一反应是以

为数据或数据解读上出了差错，那不可能是一颗行星，因为它和我们的太阳系太

不一样了。我认为，用理论来解释当今遇到的这些问题时间显然不太够用。新发

现会一个接一个以极快的速度向我们走来。作为理论学家，我们需要拿出新的理

论，拓展新的空间来解释所有这些发现。这是理论学家大显身手的时候，天文学

正处于它的黄金时代。”他在认真研究行星的诞生和演化传统理论上，提出了新的

观点。

包括地球在内的离太阳 最 近 的 四 颗 行 星 都 是 岩 石 构 成 的。 在 它 们 外 围 数

亿千米的地方环绕着几颗 巨 大 的 气 态 行 星。 木 星 的 体 积 超 过 太 阳 系 中 其 他 所

有行星的总和，它几乎全部由氢和氦构成；土星的体积相当于８００个地 球，主 要

成分是氢。

新诞生的恒星具有核爆发烈 焰，在 它 周 围 环 绕 着 庞 大 的 碟 状 旋 转 气 体 和 尘
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多格· 林 用 计 算 机 建 立 了 大 行 星 成 长

进化的模型

埃，原始行星在孕育形成。亿万年光阴过

去了，细 小 的 尘 埃 颗 粒 逐 渐 凝 聚，重 力 不

断增长，吸 引 来 越 来 越 多 的 物 质，行 星 最

终得以 诞 生。氢 和 氦 等 较 轻 物 质 慢 慢 跑

到碟子的边缘，它们不断聚集并形成巨大

的气态行星；硅和铁等较重的物质依然留

在离恒星较近的位置，最终构成了较小的

岩石行星。

多格· 林 用 计 算 机 建 立 了 有 关 大 行

星如何从 气 体 尘 埃 成 长 进 化 而 来 的 全 新

数学模型。他说：“我很快研究出了一个理论，它得到的结果就是，这些行星有可

能是先在距离恒星较远的地方形成，然后逐步向恒星靠拢的。”

这个新观点的突破在于，它解释了一颗巨大行星可以诞生于离母星较远的地

方，然后沿内旋轨道向恒星靠近。但是林的理论否认了“飞马座５１号”拥有地球

这样由岩石构成的行星的可能。而且，原始行星已经形成，一旦这些气态的巨大

行星向恒星旋转靠近，它最终应该被完全吞噬！

显然，问题并没有得到完美的答案，我们必须继续探索。

在地球人眼里，“飞马座５１号”和行星之间距离近得有些不可思议！即使最

快的空间探测器也要５０万年才能抵达那里。假设经过漫长的岁月，进行科学考

察的星际宇宙飞船到达“飞马座５１号”恒星，它们会有什么发现呢？

不久，一些科学家提出另一种探查行星的方法。这种方法不是观察恒星位置

的变化，而是观察恒星颜色的改变，因为颜色的变化也表明恒星在运动。他们认

为这种方法可较少受到地球大气层的干扰。

事实上，每当我们仰 望 夜 空，其 中 的 每 一 点 白 色 星 光 都 包 含 着 大 量 的 信 息。

正如阳光可以被分解成彩虹中的七色光一样，白色星光同样也可被分解为组成它

的从蓝到红的各色光。星光之所以重要，还在于它是穿越恒星大气层而来到地球

的，其中自然包含着恒星的信息。

美国天文学家乔夫·马西每次观测恒星时，都会把恒星之光分解成光谱，而

恒星大气层所吸收的波长则以线条的形式出现于其中，被称为“吸收线”。通过记
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录“吸收线”，马西就为星光录下了“指纹”，因为这一“指纹”与恒星所处的位置一

一对应。假如恒星受到了不可见的行星的 拉 动，那 么 光 谱 中 的“吸 收 线”也 会 移

动，这门科学被称作“光谱学”。当恒星朝着你的方向“摇摆”时，“吸收线”会向着

一边偏移；而当恒星朝着离开你的方向“摇摆”时，“吸收线”则会向另一边偏移；偏

移的程度越大，说明行星的质量越大。

从理论上说，像木星那样的大行星有可能最先被发现，但是它们也最有可能

像木星一般虽然巨大却毫无生气。这难免让人气馁，但马西对此却满怀信心。他

认为和木星一般大小的行星的存在恰恰 有 可 能 是 找 到 类 地 行 星 的 关 键 之 所 在。

为何这样说呢？

马西认为，木星就好比是一部“宇宙吸尘器”，它在运行过程中把太阳系形成

之初余下的一切星子（组成行星的“原始胚胎”）扫荡干净。彗星、小行星要么被木

星的巨大引力甩到太阳系的边缘，要么被木星吞噬，从而消除了地球遭遇频繁撞

击的危险，为生命在地球上的出现和演化创造了安全的环境。所以，只要能够找

到类似木星的行星，就有可能找到类似地球的行星，在那里，说不定果真有生命的

存在。

通过光 谱 技 术 可 以 对 遥 远 的 星 光 进 行

分析

天体物理学家安德鲁· 卡 梅 隆 认 为 应 该 另 辟 蹊 径。 他 认 为 在 探 测 器 远 未

抵达目标时，通过光谱技术 可 以 对 遥 远 的 星 光 进 行 分 析，洞 察 气 体 行 星 的 内 在

组成。

卡梅隆说：“每当天文学领域有了一个新的发现时，你实际上是无法亲临现场

观看的。一切 都 要 建 立 在 我 们 对 这 个 陌

生世界 的 想 象 和 假 设 基 础 上，你 只 能 用

科学为它架构，用 温 度、压 力 以 及 各 种 在

我们的世界所 能 看 到 的 相 似 物 质 去 阐 释

它，最终，你 得 到 一 张 完 整 的 结 构 图，行

星的大气组成 在 你 真 正 看 到 它 之 前 就 已

经出来了。”

卡梅隆试图通过光谱技术证实，这些

气态行星 拥 有 含 钠 和 钾 的 大 气 层 的 初 步

观测结 果 是 正 确 的。一 颗 行 星 如 此 靠 近
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安德鲁·卡梅隆

恒星，它的大气一定非常炽热。他说：“它

们难以置信地酷热，因为和母星的距离比

太阳和地 球 间 近 了２０倍，想 象 一 下 一 颗

行星离恒 星 近 了２０倍，这 就 像 放 在 架 子

上烘烤一样。”

在如此恶劣的环境中，就连固体 金 属

也会变成气体。卡梅隆说：“在 地 球 上，我

们能想到的金属大多是固体的，然而，我们

可以 想 象 一 下，当 把 地 球 加 热 到１１００℃
时，有些金属就会熔化和沸腾，然后就会变成气体进入大气层。我们遇到的就是

这种情况。温度太高，有些金属变成气体存在于大气中。”

然而极端的环境使这颗环绕“飞马座５１号”旋转的行星对 任 何 科 学 考 察 都

能构成威胁，哪怕技术极为 尖 端。 假 设 为 了 完 成 考 察 任 务，地 球 星 际 飞 船 将 最

终抵达目标———围绕“飞马座５１号”恒星狂奔的行星。由于来 自 恒 星 的 引 力 极

其强大，行星的一面要永远朝向灼热的恒 星，它 的 表 面 温 度 将 超 过１０００℃；背

离恒星的一面是寒冷和 黑 暗。 星 际 飞 船 开 始 向 行 星 大 气 释 放 探 测 器。 它 进 入

高热有害气体的巨大漩涡，风速达到每小 时１６１０千 米；致 命 的 辐 射 开 始 轰 击；

有毒的甲烷、钠、钾云层包裹着探测器；长达１６１０千 米 的 巨 大 闪 电 在 它 左 右 密

集地闪耀。

可以想象，在这种情况下，探测器会猛然进入由岩石颗粒组成的雹暴区———

那是一个任何东西都休想幸存的危险地方。

所以，寻找遥远行星的工作远不如我们想象中的那么简单。虽然，寻找其他

行星的工作并没有那么顺利，但是科学家 却 找 到 了 新 的 行 星 系 统 正 在 诞 生 的 证

据。那是在１９８３年，一架被称为“犐犚犃犛”的特制太空望远镜被送到了地球大气层

以外的空间。这架望远镜不是利用可见光来拍照，而是利用遥远恒星所散发的热

量进行红外线成像。

犐犚犃犛发 现 一 颗 恒 星 被 一 条 怪 异 的 固 体 微 粒 带 包 围 ，这 些 固 体 粒 子 显 然 是

被 恒 星 的 引 力 所 俘 获 的 。 而 且 ，天 文 学 家 也 一 直 相 信 ，太 阳 系 中 的 行 星 也 是

由 类 似 的 固 体 尘 埃 形 成 的 。 接 着犐犚犃犛又 发 现 了 更 多 有 关 行 星 系 统 正 在 形 成
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的 证 据 。

此前科学家利用地面望远镜早已观测到了恒星的形成。恒星是在巨大的分

子云中形成的，分子云的质量通常为太阳质量的１万—１００万倍。其中一部分分

子云会集聚在一起，并在自身引力作用下变得不稳定而开始坍缩，同时开始旋转。

开始时分子云的转速极慢，大约要花２亿年才能转一圈，接下来，在坍缩过程中，

分子云会越转越快，越转越平，最后形成一个盘片状的结构，其温度极高的中心最

终形成恒星，周围则形成行星。所以，每次形成新的恒星，同时也就应该形成行星

系统。事实上，在已被观测过的恒星中，有超过半数都拥有这样的“星盘”，理所当

然会形成行星。

因此，天文学家们一直认为宇宙中充满了行星———尽管他们寻找其他行星的

努力没有多少收获，却一直没有放弃这种探索。正如卡梅隆所说：“对任何一个像

我一样小时候几乎一直伴随着科幻小说长大的人来说，能在一生中去研究围绕其

他恒星运动的行星的大气到底是什么样的，肯定是一种令人快乐无比的历险，老

实说，这是我连做梦都没有想到的。”

除了太阳之外，我们的周围起码有数十亿颗恒星，不可能只有太阳才拥有行

星。科学家们相信每一颗恒星都应该像太阳那样具有一个行星系统，并且其中必

有一颗像木星那么大，甚至更大的行星。

到了１９９５年，寻找其他行星早已不再是科幻小说中的情节。天文学家已经

发现了７０多颗围绕其他恒星运动的行星。有些行星有１０个木星那么大，有些行

星的磁场强度比地球上任何地方都要大１０００倍，有些行星很接近恒星，它们正

在气化衰亡。

但 是 ，面 对 以 下 问 题 时 科 学 家 们 仍 然 没 有 建 树 ：有 没 有 和 地 球 相 似 的 行

星 呢 ？

吉奥夫·马西说：“这将是天文学最激动人心的一个发现。人们之所以如此

关心是否有行星在环绕其他恒星运转，可以归结为一点：人类在时刻关注着地球，

他们急于知道是否存在其他包含地球这种行星的太阳系。”如果找到和我们相似

的另一个太阳系，像地球这样的岩石行星就有生存的空间。

在加利福尼亚，吉奥夫·马西和保罗·巴特勒有一位同行———行星搜寻专家

迪布拉·菲舍。她的人生目标是寻找和我们一样的行星系，她确信，一颗适合人
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迪布拉·菲舍
　　

仙女座厄普西仑恒星

类生存的行星将很快被发现。她说：“我们正迈入寻找和我们极其类似的行星系

的一个新纪元，第一批７０颗行星是在最近这５年发现的，但是，这并不代表未来

的５年我们的行星探索之旅会就此止步。”

在旧金山南部的汉密尔顿山山顶，迪布拉·菲舍在里克天文台监测着众多恒

星。她说：“每次我来到山顶，看到天文台时，它总能给我一种力量。人类正热切

地探讨一些问题：我们是谁？我们正在什么地方？我总是非常幸运，有时我可以

第一个坐下来，查看这些数据，从无数的记录中找到新的线索。”

多年的探索终于有了回报。菲舍一直观测着仙女座厄普西仑恒星。她发现，

这颗名叫厄普西仑的恒星正受到来自几颗行星的不同方向上的重力牵引。她对

这颗恒星暗弱的星光进行分析，结果发现，它正以不寻常的方式摆动着，对它复杂

的运动方式进行计算显示，它带有一颗或两颗以上的行星。

这正是行星搜索者期待已久的突破。菲舍说：“我们意识到那里可能存在三

颗行星而不是两颗，这太令人惊讶了！我首先担心在观测和计算过程中会出现什

么纰漏，如果这样公布出去那可太丢人了。后来，我越来越自信对这个行星系统

的描述和所建模型是正确的，它的运动方式令人难忘！”

１９９８年，经过两年的天文观测，菲舍宣布了她的新发现。然而寻找另一个太

阳系的行动却再次受挫。研究结果证明，厄普西仑恒星确实拥有三颗行星，不过

都是巨大的气态行星，它们与先前发现的那些暴烈行星完全一样。

和“飞马座５１号”类似，厄普西仑恒星有一颗近轨道赤热行星，另外，它还有

两颗沿外围偏心轨道运动的巨大气态行星。菲舍不无遗憾地说：“这些行星非常
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有趣。它们运行的是偏心轨道，所 以 大 部 分 时 间 都 会 呆 在 远 离 恒 星 的 寒 冷 区 域

里，然后，它们就会一下冲进恒星炽热的怀抱里。”

继菲舍之后，其他偏心轨道行星系也相继被发现。但是，和地球相似的行星

一直没有下落。

科学家们认为，当一颗巨大的气态行星近距离围恒星运动时，它的引力将把

岩石行星挤出行星系。只有气态行星像太阳系一样运行在距恒星数亿千米以外

的圆形轨道上，地球这样的行星才有生存的空间。要发现这样的行星，需要长年

累月从不间断地对恒星进行观测。巴特勒说：“我们渴望找到具有圆形轨道的行

星，它们在轨道上转一周需要２０或３０年，就像太阳系中的木星和土星。如果找

到了这样的行星，那肯定是惊人的发现。因为它在启示我们，这可能是另一个太

阳系，可能拥有出色的行星。”

然而搜索工作缓慢而没有进展。１５年过去了，仍没有迹象表明像我们这样

的行星系确实另外存在，但是，行星探索者始终没有放弃希望。到了公元２００１年

夏末，幸运之神终于向他们招手了。在第一个行星系发现三年之后，行星探索者

迎来了另一个开创性的重大发现。

在伯克利的加利福尼亚大学，菲舍坚信可以找到一个行星系，它包含着像地

球这样的行星。距离我们熟悉的北斗七星不远的地方就是大熊星座４７号恒星，

这是菲舍跟踪多年的一颗恒星。她已经证明这颗恒星带有两颗行星，但是，她的

另一个发现却更加令人憧憬：

两颗行星拥有圆形轨道，而且远离恒星。

这是第一次发现两颗巨大的气态行星在距离恒星较远的轨道上运行，它们的

位置相当于太阳系中火星以外的那个地方。它们无需不断靠近恒星，因为轨道是

圆的。这真是完美的组合！这两颗行星和太阳系中两颗气态行星———土星和木

星非常相似。也许它就是和太阳系相类似的那种行星系，更重要的是，这些气态

行星并没有靠近那颗恒星。

经过探测科学家们发现，在恒星和近日行星之间存在着一个巨大的空间。他

们兴奋地猜测，如果那里有什么的话，可能就是类似地球这样的行星。

科学家们相信，大熊星座４７号是目前最可能具有形成类地行星的条件的恒

星。这会是人类多年梦想的实现吗？
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类 地 行 星

就太阳系内来说，类地行星的许多特性 与 地 球 相 接 近。它 们 离 太 阳 相 对 较 近，质 量 和 半

径都较小，平均密度则较大。类地行星的表面 都 有 一 层 硅 酸 盐 类 岩 石 组 成 的 坚 硬 壳 层，有 着

类似地球和月球的各种地貌特征。对于没有 大 气 的 星 球（如 水 星），其 外 貌 类 似 于 月 球，密 布

着环形山和沟纹；而对于有浓密大气的金星，则 其 表 面 地 形 更 像 地 球。太 阳 系 内 的 类 地 行 星

有水星、金星、火星。

　小贴士

其他生命的可能

许多天文学家认为，适合已知生命形式生存的行星应该是一颗岩石行星。它

位于一个温度适宜的区域内，既不太热也不太冷。英国开放大学巴里·琼斯教授

认为，宇宙中这样的行星，数量可能比人们通常认为的多。他在英国皇家天文学

会会议上报告说：“到目前为止，我们发现的都是像木星一样不大可能有生命存在

的行星。但我们预测，在可居住区域内会有一些较小型的岩石世界，在那里水是

以液态形式存在的。”

琼斯领导的研究小组用计算机模拟了９个类似太阳系的星系，然后将虚拟的

岩石行星放置到模拟太阳系中。这些虚拟行星的质量从地球的十分之一到１０倍

大小不等，研究人员观察了这些虚拟太阳系的运转情况。结果发现，在这些模拟

太阳系中，虽然某些可居住的行星由于受到巨型行星的引力作用会被推出轨道，

但仍有近一半的行星可以安然运行。

琼斯认为，至少有１０％的太阳系外星系中有行星。模拟结果显示，其中又有

约一半的星系在温度适宜的区域内能够支持岩石行星。这就意味着，大概有１／

２０的星系中可能有支持生命的条件，宇宙中很可能有丰富的生命资源。

然而，这些毕竟只是一种理想状态下的理论推理。宇宙深不可测，神秘的星

空远没有我们想象的那样简单有规律。在多年探索太阳系外行星的过程中，人们

也一直在问：我们所在的太阳系是不是十分独特，因 为 这 份 独 特，才 使 得 地 球 这
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样能够繁衍生命的行星存在？其实，除了被我们称之为家园外，几个 世 纪 以 来，

天文学家并没有理由相信太阳系在整个宇宙中是十分独特的。但 是，从 太 阳 系

以外第一颗行星的发现开始，许多人开始认为，至少就行星系统而言，太 阳 系 确

实十分独特。

与太阳系内９大行星所运行的近圆轨 道 不 同，过 去 科 学 家 们 所 发 现 的１６０
多个太阳系外的行星大多数都在椭圆轨道中运转，而且被行星环绕 的 恒 星 是 偏

心的———偏离椭圆轨道的轴心，这 造 成 了 许 多 行 星 与 其 所 围 绕 着 运 转 的 恒 星 有

时候特别遥远，有时候又特别接近。美国西北大学的天体物理学家对这种太阳系

外行星的古怪行为做出了解释。

物理学和天文学副教授弗 雷 德 里 克 · 拉 西 奥 的 主 要 研 究 对 象 是 迪 布 拉 ·

菲舍发现的围绕仙女座的恒星厄 普 西 仑 运 转 的３颗 巨 大 的 行 星。 这 也 是 通 过

多 普 勒 光 谱 观 测 所 发 现 的 太 阳 系 外 第 一 个 多 行 星 系 统 。 其 中 一 颗 内 侧 行 星

像 是 一 颗“炙 热 的 木 星”，与 恒 星 非 常 接 近 ，以 至 于 绕 轨 道 运 行 一 周 只 需 几 天

时 间 ；另 外 两 颗 是 外 侧 行 星 ，它 们 拥 有 扁 长 的 轨 道 ，而 且 彼 此 之 间 能 够 产 生 巨

大 的 影 响 。

经过多年的研究，拉西奥总结说：“我们的观察结果显示，‘行星散射’（即当两

个行星十分接近的时候，由于两颗行星间突然的引力作用所引发的一种效应）应

该是造成仙女座厄普西仑星系中所观察到的行星偏心轨道的原因。我们相信，并

非只在厄普西仑星系是如此，在太阳系以外的其他行星体系中，作为高度不稳定

性的结果，行星散射发生十分频繁。因而，尽管在其他恒星周围存在行星系统的

现象十分普遍，但是那些能够支持生命的系统（例如太阳系）必须在很长的时间期

限内保持稳定，可能不会如此地普遍。”

拉西奥说：“在仙女座厄普 西 仑 星 系 中，两 颗 外 侧 行 星 的 轨 道 十 分 特 殊，这

让我们迷惑了很长一段时间。”为了更好地理解这种现象，拉西奥和他 的 同 事 根

据目前的轨道状况开发出了一个精确的行星轨道电脑模型，然后让 它 们 退 回 到

几万年前的样子。他们的分 析 显 示，如 果 最 初 稳 定 的 系 统 突 然 间 被 打 乱，随 着

时间的推移，系统会像他们 所 预 期 的 那 样 变 化，但 突 然 间 的 骚 动 只 会 影 响 到 最

外侧的行星。

研究人员对已经脱离了 仙 女 座 厄 普 西 仑 星 系 的 第 四 颗 行 星 进 行 分 析。 他
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大熊星座４７号

们认为，这颗行星是由于 与 一 颗 外 侧 行

星走得太 近，在 一 次 引 力 争 斗 中，把 那

颗外侧行星“踢”进靠恒星更 近 的 轨 道，

使其成为一颗中间的行 星，而 自 己 则 被

推离了系统。

这 突 然 间 的 一“踢”把 外 侧 行 星 送

入 了 一 个 椭 圆 的 轨 道 。 而 最 初 ，中 间

的 行 星 是 在 一 个 近 圆 的 轨 道 运 行 的 。

随 着 时 间 的 推 移 ，外 侧 行 星 对 中 间 行

星 的 骚 扰 达 到 一 定 的 程 度 ，最 终 会 让 中 间 行 星 的 轨 道 也 逐 渐 变 成 一 个 偏 心 的

轨 道 。 尽 管 如 此 ，大 约 每７０００年 的 时 间 ，中 间 行 星 又 会 逐 渐 回 到 近 圆 轨 道 。

拉 西 奥 指 出 ，“这 就 是 这 种 系 统 的 奇 特 所 在 ，一 般 来 说 ，两 个 椭 圆 轨 道 之 间 的

引 力 作 用 ，绝 不 会 让 其 中 的 一 个 回 到 如 此 近 圆 的 程 度 。 圆 形 的 轨 道 是 十 分 特

殊 的 。”

对仙女座厄普西仑以及其他太阳系外行星系统的形成和进化过程的研究和

理解，对于进一步认识我们所栖身的太阳系有很大的借鉴意义。拉西奥指出，“这

些新发现的系统并没有持续几十亿年都能保持稳定。当它们可能已经形成了一

个类似太阳系的体系，经过了一段时间之后，系统的稳定就会受到破坏。所以就

稳定性而言，我们的太阳系的确十分特别。”

大熊星座４７号外行星的完美组合

长期以来，科学家们孜孜不倦地探索星空中的奥秘，他们希望找到另外类似

地球的行星的存在。在那里，是否同样有

四季的 轮 回 和 生 命 的 繁 衍？而 拉 西 奥 的

研究告诉 我 们，一 个 星 系，如 果 要 具 备 太

阳系这样能够让生命得以存在的条件，实

在是一件不容易的事情。

经过二十多年的努力，探索者们第一

次找到 另 一 个 类 似 地 球 的 地 方———大 熊

星座４７号 星 系，它 似 乎 具 备 了 类 似 太 阳

系那样特别的条件。
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光学工程师马克

如果大熊星座４７号周围真的有和地

球相似 的 行 星，我 们 怎 样 才 能 探 测 到 它

呢？现在 的 技 术 很 难 发 现 它 给 恒 星 造 成

的极其轻微的晃动。

在夏威夷，科学家们正为下个阶段的

搜寻工 作 铺 平 道 路。一 个 雄 心 勃 勃 的 计

划正付诸实施：两台凯克望远镜将被合并

成为一 台 超 级 望 远 镜。光 学 工 程 师 马 克

说：“如果想观察一个较小的物体，就需要

更大的镜片。把两块或更多块镜 片 正 确 地 组 合 起 来，就 能 模 拟 一 个 大 镜 片 望 远

镜，观测更小的物体就不成问题了。”如果马克把这变成现实，行星探索者就有一

台能探测像地球这种小行星的望远镜。

马克必须确保到达两个望远镜的相差百万分之一秒的光波被同时接收。圆

形建筑下面排列着一组隧道。来自第一台望远镜的星光被延迟一会儿后与第二

台望远镜的星光进行混合。他解释说：“光的速度非常快，它一秒钟就能绕地球跑

７圈。对于速度如此快的光，我们只得改变它的方向，让它进入由镜子组成的一

个系统，让它在隧道里来回不停地奔跑，这样就延误了光到达的时间。只要把这

块镜子移动头发丝直径的万分之一距离，光到达时就会推迟百万分之一秒，随后，

把两束光进行混合。”

马克制作新望远镜

２００１年３月。马克首次实现将两台凯克望远镜的光信号进行混合，新望远

镜的 镜 片 相 当 于 一 个 橄 榄 球 场 的 大 小。

许多科学家都有这样的感慨：如果这项技

术诞生于几年前，他们也许已经找到第一

颗岩石行星。

而更富 进 取 精 神 的 行 星 探 索 计 划 准

备把触角 深 入 太 空。第 一 次 发 射 于２００６
年进行。造 价３亿 美 元 的 开 普 勒 望 远 镜

可以连续 监 测１０万 颗 恒 星，通 过 扫 描 星

光是否发生倾斜来寻找是否有行星经过。
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开普勒望远镜

探测器在太空寻找类地行星

我们可能在新行星上面登陆

它将在４年的观测中发现哪怕最微小的

恒星闪烁———这预示着它拥有像地球那

么小的行星。

迪 布 拉 · 菲 舍 说 ：“探 测 到 像 地 球

这 样 的 行 星 非 常 困 难 ，它 是 极 大 的 挑

战 ，需 要 克 服 众 多 技 术 上 的 障 碍 。 但

是 我 坚 信 ，在 未 来 的 １０ 年 ，我 们 很 有

可 能 得 到 像 地 球 这 样 在 恒 星 附 近 运 行

的 行 星 的 画 面 。”

人们开始 展 开 想 象：假 如 我 们 的 行

星探索者 找 到 类 似 地 球 这 样 的 行 星，从

而圆了梦想又能怎样呢？当我们的后代

到达目的地时会有什么发现呢？

不过，更多 的 科 学 家 对 行 星 探 索 的

前景十分 冷 静。他 们 认 为，这 是 一 个 极

端的宇宙，我 们 不 可 能 找 到 和 地 球 非 常

相似的世界。

而另外一些科学家则提出了一种大

胆的设想：虽 然 行 星 在 轨 道 中 的 任 何 细

微变化都 会 导 致 气 候 过 冷 或 过 热，但 是

有一些其他生命也许可以适应。许多人

都相信，这 种 设 想 不 是 没 有 可 能 的。而

且，一个新 成 立 的 由 天 体 生 物 学 家 组 成

的小组发 现，原 始 生 命 形 式 甚 至 可 以 在

最荒凉的岩石行星上生存。

琳·罗斯柴尔德和犖犃犛犃的同事在

地球最极 端 的 环 境 中 进 行 试 验，他 们 试

图发现在何种情况下生命可以在其他行

星上坚持并存活下来。她说：“我们看待
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琳·罗斯柴尔德

早期地球环境也十分恶劣

生命可以在更严酷的环境中存活

一颗行星时，觉 得 它 就 像 是 地 狱，但 是，

当生命刚刚降生在地球 上 时，环 境 也 非

常糟糕。早期 地 球 还 处 于 我 们 称 之 为

冥古代的 一 个 时 期，那 时 候，地 球 大 气

中还没有 氧，温 度、湿 度 也 和 今 天 的 截

然不同，但 是 我 们 活 了 下 来，这 并 不 是

科幻小说⋯⋯”

罗斯柴尔德从黄石国家公园这些沸

腾有害的 池 塘 中 收 集 样 本，检 查 有 无 微

生物存在，因 为 它 们 的 生 命 力 是 地 球 上

最顽强的。她说：“我们现在正在从一个

行星的角度去衡量生命。行星的气候变

化会带来些什么？行星的倾斜又意味着

什么？它离太阳的远近会给气候带来什

么样的影响⋯⋯所有这些都是行星科学

最感兴趣的课题。”

而最初的调查结果充满戏剧性。罗

斯柴尔德 和 她 的 同 事 们 发 现，生 命 在 沸

点以上３０℃可 以 非 常 旺 盛，那 里 没 有

氧，盐度很 高，具 有 极 强 的 酸 性。原 来，

生命在比我们原先设想的严酷得多的环

境中存活着。

罗斯柴尔德兴奋地说：“３０年前，我

们认为生物是无法在沸腾的温度下或者

狆犎值为０的 极 限 酸 度 环 境 中 生 存 的。

可是突然 之 间，生 命 也 有 可 能 存 在 于 环

绕其他太 阳 旋 转 的 行 星 上 了，这 个 想 法

突然间变得不那么疯狂了！人类极有可

能在未来２０年或者３０年内把生命送到
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生命。这种情况很有可能发生在太阳系以外的行星上。”

罗斯柴尔德的工作预示着，当我们最终找到岩石行星时，无论地表状况如何，

我们都能期待原始生命的存在。这种新行星的发现将是人类科学史上的一座里

程碑，它将完全改变我们的宇宙观。

虽然现在发现的这些行星就像一座座地狱，但是许多人相信，宇宙深处肯定

潜藏着与太阳系一样和平友好的崭新世界。也许到下一个千年，我们将有能力建

造太空方舟，巨大的飞船将满载人类的子孙，一起去探索银河系中新的行星，向新

的理想家园迁移。吉奥夫·马西说：“我生命中最大的一个梦想，就是坐在由新式

推进系统推动的飞船里，和同伴们一起去游览我们发现的围绕其他恒星转动的那

些行星。”

我们的星系密布着上千亿颗恒星，而银河系以外存在着数量难以想象的巨大

星系。

未来的探索者将有更惊人的发现；我们站在了人类伟大探索和发现之旅的起

跑线上；未来的宇航员将真正实现终极探险之梦。正如多格·林所说的那样，“散

落在宇宙各个角落里的行星系，它们的神秘面纱必将被揭开。”
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茫茫太空中，绝非空无一物。太阳系形成之初，众多天体也应运而生。在广

袤的太空中，小行星和彗星飞速运转，有时，自身的运行轨道会让它们撞向行星，

甚至是我们的地球。

每年，降落地球表面的宇宙尘埃达数千吨之多，每时每刻，我们都处在它们的

包围之中。大约在６５００万年前，一颗直径为千米左右的小行星与地球相撞，猛

烈的碰撞卷起了大量的尘埃，使地球大气中充满了灰尘并聚集成尘埃云，厚厚的

尘埃云笼罩了整个地球上空，挡住了阳光，使地球成为“暗无天日”的世界。缺少

了阳光，植物赖以生存的光合作用被破坏了，大批的植物相继枯萎而死，身躯庞大

的食草恐龙根本无法适应这种突发事件引起的生活环境的变异，只有在饥饿的折

磨下绝望地倒下；以食 草 恐 龙 为 食 源 的 食 肉 恐 龙 也 相 继 死 去。７５％的 物 种 灭 绝

了，生物界遭到了空前的大毁灭。为了适应气候的改变，生物的形态也随之发生

变化。哺乳类和鸟类登上了地球舞台，灵长类的始祖诞生了。

宇宙射击场

地球不断受到太空杀手的袭击

　　太 阳 为 我 们 送 来 光 明 和 温 暖，为 地

球上的 生 命 提 供 各 种 形 式 的 能 源；月 亮

总是那 么 温 柔 地 凝 望 着 大 地，为 诗 人 们

提供灵感和素 材；神 秘 的 夜 空 中，繁 星 点

点，点缀 我 们 的 美 梦。 这 一 切 似 乎 都 平

静美好。数 千 年 来，人 类 一 直 认 为 地 球

能与天 体 邻 居 们 和 平 共 处。 然 而，随 着

人类对宇宙探 索 的 深 入，如 今，这 种 安 全
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２０世纪初最先进的天文观察设备
　　

朱森皮·皮亚齐找到“谷神星”

感已不复存在。科学家们 认 识 到，地 球 始 终 是“宇 宙 射 击 场”的 一 部 分，随 时 都

有小行星擦肩而过；体积微 小 的 小 行 星 频 繁 降 落 在 地 球 表 面，每 天 为 地 球 加 载

近千吨的分量。

什么是小行星？它们为什么会降落地面，给我们带来不安全？事情要从两百

多年前说起。

１８０１年１月１日，意大利天文学家朱森皮·皮亚齐在对太空进行观测时，意

外地发现了一个新的天体，于是，他建立了一个星表，对金牛座中的星体位置进行

核对。当时，皮亚齐认为，这或许是一颗小恒星。但在第二天晚上，星体的位置发

生了变化，经过观测，他发现这一天体沿着一个圆形轨道运转。皮亚齐声称自己

找了那颗遗漏的行星，然后，他将这一天体命名为“谷神星”。

其实，谷神星的发现在意料之中，因为人们早就预测在火星和木星之间可能

存在着一颗行星。但谷神星非常黯淡，也并非真正的行星。１８０１年之后，人们又

在那里发现了其他小型天体。

人们逐渐认识到，在太阳系中，除了九大行星以外，在红色的火星和巨大的木

星轨道之间，还有成千上万颗肉眼看不见的小天体，沿着椭圆轨道不停地围绕太

阳公转，与九大行星相比，它们好像是微不足道的碎石头。这些小天体就是太阳

系中的小行星。

大多数小行星 的 体 积 都 很 小，是 些 形 状 不 规 则 的 石 块。 最 早 发 现 的“谷 神

星”、“智神星”、“婚神星”和“灶神星”是小行星中最大的４颗，其中“谷神星”直径

约为１０００千米，等于月球直径的１／４，质量约为月球的１／５０，又被称为１号小行
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探测器搜寻小行星

探测器在小行星表面探测

太阳系中有许多小行星

星，位 居 老 大；老 四“婚 神 星”直 径 约

２００千米。除去 这“四 大 金 刚”外，其 余

的小行星就更小了，最小 的 直 径 还 不 足

１千米。

自 从１８０１年 发 现 第 一 颗 小 行 星 ，

到２０世 纪 ９０年 代 末 ，已 登 记 在 册 和

编 了 号 的 小 行 星 已 超 过８０００颗 。 据

统 计 ，小 行 星 的 总 数 当 在 ５０ 万 颗 左

右 ，它 们 中 的 绝 大 多 数 分 布 在 火 星 和

木 星 轨 道 之 间 。 这 部 分 区 域 被 科 学 家

们 称 为 小 行 星 带 。

至于小行星带形成 的 原 因，迄 今 还

没有公 认 的 定 论。 有 一 种 叫“爆 炸 说”

的理论认为：小行星带内 原 先 有 一 颗 与

地球、火星 不 相 上 下 的 大 行 星，后 来 由

于某种现在尚不清楚的 原 因，这 颗 大 行

星发生了爆炸，炸裂的碎 片 就 成 了 现 在

的小行星。此外，还有所 谓 的 碰 撞 说 等

等。这些假说 都 从 某 些 方 面 解 说 了 小

行星的起源，但又都存在 许 多 难 以 自 圆

其说的问题。

现 在 ，越 来 越 多 的 天 文 学 家 认 为 ，

小 行 星 记 载 着 太 阳 系 行 星 形 成 初 期 的

信 息 ，小 行 星 的 起 源 是 太 阳 系 起 源 问

题 中 不 可 分 割 的 一 环 。 在 太 阳 形 成 之

初 ，它 的 周 围 充 满 了 炽 热 的 气 体 和 厚

重 的 尘 埃 ；尘 埃 不 断 积 聚 ，最 终 形 成 了

现 在 的 九 大 行 星 。 但 在 火 星 和 木 星 之

间 ，这 些 尘 埃 和 气 体 并 未 形 成 行 星 ，而



０４章

太空杀手

０９３　　　
　　　　　　

小行星随时可能成为地球的敌人

科学家利用先进设备观察小行星

探索太空的科学技术不断进步

是 以 碎 屑 的 形 式 继 续 存 在 。 天 文 学 家

戴 维 · 休 斯 也 是 持 这 种 观 点 的 科 学 家

之 一 ，他 说 ：“在 尘 埃 凝 聚 过 程 中 ，木 星

的 引 力 导 致 碎 屑 相 互 碰 撞 ，而 不 是 相

互 积 聚 。 如 此 一 来 ，在 火 星 和 木 星 之

间 就 形 成 了 一 个 特 殊 地 带 ，即 小 行 星

带 。 也 就 是 说 ，在 火 星 轨 道 上 方 ，距 离

地 球 一 亿 多 千 米 的 小 行 星 带 内 ，除 了

无 数 碎 屑 之 外 ，还 存 在 着 几 千 颗 巨 型

小 行 星 。”

然而，在最初发现小行星的时候，人

们并没有 意 识 到，它 们 会 给 地 球 带 来 灾

难，甚至影 响 地 球 的 命 运。随 着 科 学 的

进步，直到 最 近，人 们 才 终 于 警 觉 起 来：

这些远在一亿千米之外的小行星很可能

会成为地球的敌人。

天 文 学 家 汤 姆 · 格 瑞 尔 教 授 介 绍

说：“最近５年 来 我 们 才 逐 渐 发 现，太 阳

系的天体数量至少是我们在２０世纪５０
年代所知数 量 的３倍。”关 键 的 问 题 是，

它们并不 都 像 太 阳 和 月 亮 那 样，与 我 们

友好相处。

科学 家 们 开 始 了 责 任 重 大 的 探 测

之旅。

今天，人类借助新的技术，能够更仔

细地观察这些庞然大物。雷达站能够捕

捉到小行 星 的 踪 影，传 送 的 图 像 比 天 文

望远镜更为清晰；在太空，哈勃太空望远

镜已经探 测 到 了 数 百 颗 小 行 星；遥 控 探
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不大却极有杀伤力的近地小行星

测器正在观测一亿千米以外的小行星“埃

达”，探究人类面临的威胁。

在 夜 晚 ，科 学 家 们 可 以 通 过 太 空 望

远 镜 看 到 小 行 星 在 大 气 层 中 焚 毁 的 情

景 。１９９４年 ，航 天 飞 机 在 墨 西 哥 上 空 拍

到 了 小 行 星 燃 烧 的 情 景 。 坠 落 在 地 球

表 面 的 小 行 星 大 都 体 积 微 小 ，形 同 细

砂 。 天 文 学 家 格 瑞 尔 说 ：“我 们 偶 尔 会

发 现 一 个 大 家 伙 ，比 如 匹 兹 堡 上 空 的 不

速 之 客 。 小 行 星 与 大 气 剧 烈 摩 擦 产 生 强 热 ，体 积 急 剧 缩 小 。 体 积 不 超 过 一 幢

房 子 的 小 行 星 都 会 在 大 气 中 燃 尽 ，但 假 如 入 侵 者 是 一 颗 超 巨 型 小 行 星 ，后 果

将 不 堪 设 想 。”

我们知道，地球是宇宙中的一部分，从理论上来说，成为“宇宙射击场”的一部

分也是在所难免的。除了小行星之外，彗星也经常扮演太空杀手的角色。

其实彗星可算是夜空中最为引人注目的一种天体。在那井然有序的星空里，

彗星好像是位形象怪异的不速之客，拖着一条扫帚那样长长的尾巴，在繁星点缀

的天幕上缓步挪移。

彗星是太阳系大家庭里的 一 族 特 殊 成 员，它 们 的 轨 道 通 常 是 很 扁 的 椭 圆。

也有些彗星的轨 道 甚 至 是 抛 物 线 或 双 曲 线，它 们 或 许 原 本 就 不 是 太 阳 系 的 成

员，而只是宇宙中的匆匆过客，在途经太阳附近之后，便远遁深空，一去不 复 返。

而那些运行在椭圆轨道上 的 彗 星，则 每 隔 一 段 时 间 定 期 回 到 太 阳 身 边，称 之 为

周期彗星。

彗星的与众不同之处在于它的大小和形态是随其离太 阳 的 距 离 而 变 化 的，

不像其他天体那样有着固定的大小。远离太阳时，彗星看上去只是 一 个 朦 胧 的

星状亮斑（称为彗头）。随着 与 太 阳 的 距 离 越 来 越 近，彗 头 的 形 状 也 在 逐 渐 改

变，彗发变得越来越大，越来越亮。当彗星来到火星轨道附近时，由于 受 到 更 强

的太阳辐射，从彗核蒸发出 的 物 质 愈 加 增 多，这 些 蒸 发 物 在 太 阳 的 辐 射 压 力 和

太阳风的作用之下，被“吹”向背着太阳 的 方 向，形 成 著 名 的“彗 尾”现 象。 彗 星

越走近太阳，彗尾就越长，过 了 近 日 点 后，彗 星 渐 渐 远 离 太 阳，其 形 态 的 改 变 则
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尽 管 彗 星 在 接 近 太 阳 时 体 积 变 得 十 分 巨 大 ，有 的 彗 尾 最 长 可 达２亿 多 千

米 ，但 是 它 们 的 质 量 却 非 常 小 ，大 彗 星 的 质 量 一 般 也 只 是 地 球 质 量 的 几 十 万

分 之 一 。

在历史上，由于彗星形状怪异，行踪不定，人们常把它的出现看成是某种不祥

之兆，往往把彗星的出现和人间的战争、饥荒等灾难联系到一起。随着科学的进

步，人们才逐渐认识到，彗星的出现其实是一种极普通的自然现象，并且可以通过

计算作出准确的预言。

１７世纪，天文学家埃德蒙 · 哈雷证明了彗星是一种以椭圆轨道围绕太阳运

行的天体。他成功地预测出哈雷彗星的公转周期，这颗彗星每隔７６年会光顾地

球一次，曾经出现在１０６６年的贝叶挂毯之上。１９１０年５月哈雷彗星回 归，当 它

从太阳和地球之间通过时，离地球只有２４００千米，而它长长的彗尾足有２亿千

米。当彗尾扫过地球时，曾有许多人惊惶失措，以为世界末日将临，而实际地球上

并没有发现任何特殊现象。

１９８６年 ，哈 雷 彗 星 再 度 归 来 ，全 世 界 的 太 空 机 构 都 屏 息 以 待 。 由 欧 洲 航

天 局 发 射 的 太 空 探 测 器“乔 托”号 在 距 离 彗 核６００千 米 处 拍 到 许 多 壮 观 的 照

片 。 彗 星 的 构 成 物 质 非 常 稳 定 ，不 会 轻 易 发 生 反 应 ，上 面 的 冰 也 已 经 存 在 了

大 约４５亿 年 。

与小行星不同，彗星主要由冰和尘埃颗粒构成。彗星也 是 在 太 阳 系 的 形 成

过程中产生的一种天体。在新生行星的引力作用下，一场冰雹风暴 迅 速 向 四 周

扩散。远在太阳系之外，一朵 巨 大 的 冰 晶 云 已 经 延 伸 了９万 亿 千 米，这 一 距 离

相当于它与最近星体之间距离的１／４。这 就 是 著 名 的 奥 尔 特 星 云，它 囊 括 了 整

个太阳系。

奥尔特星云中的每一团物质都是一颗潜在的彗星。 其 中，直 径 超 过１千 米

的彗星多达１万 亿 颗，它 们 的 运 行 速 度 极 为 缓 慢，绕 太 阳 一 周 所 需 的 时 间 为

３０００万年。

但随着太阳系的移 动，周 围 星 体 的 引 力 作 用 也 相 应 地 发 生 着 变 化。如 此 一

来，奥尔特星云的平衡也会被暂时打破，部分彗星由此会向太阳或近日行星的方

向进发。２００万年前，当人类刚刚出现在地球上时，哈雷彗星也开始了自己的旅
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程，１００万年后，哈雷彗星抵达海王星。

但此时，哈雷彗星的表面依然覆盖着一层厚厚的尘埃，肉眼无法看见。渐渐

地，它开始发生变化，在日光的作用下，部分冰雪开始融化；裂缝开始出现；蒸汽和

尘埃也随之逃出深冷的彗核。此时，在太阳风的作用下，彗星出现了一条由尘埃

和气体组成的尾巴，在经过木星之时，彗尾被逐渐拉长。

此时，我们可以通过肉眼看到，它的彗尾长达数百万千米。

哈雷彗星将继 续 围 绕 太 阳 运 行，直 到 所 有 的 冰 雪 融 化 殆 尽。 天 文 学 家 戴

维·休斯介绍说：“哈雷彗星大约还有３０００个 运 行 周 期，也 就 是２５万 年 之 后，

哈雷彗星将彻底消失。到时在它的运行轨道上，我们看到的将是一 个 由 尘 埃 组

成的圆柱形天体。”

在围绕太阳运行的同时，地球会穿过数颗彗星的彗尾。 在 穿 越 地 球 大 气 层

时，彗星颗粒会燃烧并发出亮光，部分彗星颗粒会成功穿越地球大气 层，降 落 到

地面。

除了小行星和彗星，陨星也不可忽视。宇宙中，小小的陨星杀手很多时候也

会给地球制造麻烦。

在晴朗的夜空里，有时会看见一道明亮的闪光划破天幕，飞 流 而 逝，这 就 是

人们常见的流 星 现 象。 在 太 阳 系 的 广 袤 空 间 中，布 满 了 无 数 的 尘 埃 般 的 小 天

体———流星体。当它们以高速 闯 入 地 球 大 气 后，与 大 气 产 生 摩 擦，形 成 灼 热 发

光现象，称作“流星”。由于 流 星 体 一 般 很 小，大 多 数 流 星 在 大 气 高 层 中 都 烧 毁

气化了；也有 少 数 大 流 星，在 大 气 中 没 有 燃 烧 尽，落 到 地 面 的 残 骸 就 称 为“陨

星”，也叫“陨石”。

通 常 情 况 下 ，流 星 好 像 夜 空 中 的“散 兵 游 勇”，完 全 随 机 地 出 现 于 各 个 方

位 。 除 了 这 种“偶 发”流 星 外 ，还 有 一 类 常 常 成 群 出 现 的 流 星 群 ，它 们 有 十 分

明 显 的 规 律 性 ，出 现 在 大 致 固 定 的 日 期 、同 样 的 天 区 范 围 ，所 以 又 叫 周 期 流

星 。 流 星 群 是 一 群 轨 道 大 致 相 同 的 流 星 体 ，当 冲 入 地 球 大 气 时 ，成 为 十 分 美

丽 壮 观 的 流 星 雨 。 当 它 出 现 时 ，成 千 上 万 的 流 星 宛 如 节 日 礼 花 一 般 从 天 空 中

某 一 点 附 近 迸 发 出 来 ，这 一 点 就 叫 做 辐 射 点 ，通 常 把 辐 射 点 所 在 的 星 座 名 作

为 该 流 星 群 的 名 字 。 例 如 ，１８３３年１１月 的 狮 子 座 流 星 雨 ，那 是 历 史 上 最 为

壮 观 的 一 次 大 流 星 雨 ，每 小 时 下 落 的 流 星 数 达３５０００之 多 。 中 国 在 公 元 前
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月球表面的环形山

月球表面被小行星撞击后的伤痕

木 星 的 强 大 引 力 导 致 小 行 星 偏 离 小 行

星带

６８７年 曾 记 录 到 天 琴 座 流 星 雨 ，“夜 中

星 陨 如 雨”，这 是 世 界 上 最 早 的 关 于 流

星 雨 的 记 载 。

原 始 质 量 较 大 的 流 星 掉 落 地 面 成

为 陨 星 ，陨 星 的 大 小 不 一 ，成 分 各 异 。

有 铁 陨 石 、石 陨 星 ，还 有 玻 璃 质 陨 星 及

陨 冰 。 陨 石 的 来 源 可 能 是 小 行 星 、卫

星 或 彗 星 分 裂 后 的 碎 块 。 地 球 上 有 许

多 陨 星 坑 ，它 们 是 陨 星 撞 击 的 产 物 ，然

而 由 于 地 球 地 区 的 风 化 作 用 ，绝 大 多

数 早 已 被 破 坏 得 无 法 辨 认 了 ，现 在 尚

能 确 证 的 还 有１５０多 个 。

不 管 是 小 行 星 、彗 星 ，还 是 陨 星 ，

它 们 从 未 停 止 过 袭 击 地 球 。 问 题 是 ，

它 们 究 竟 会 造 成 怎 样 的 危 害 ？ 彗 星 研

究 家 戴 维 · 里 维 认 为 ，如 果 天 文 学 家

预 测 出 了 它 们 的 冲 击 轨 迹 ，智 慧 的 人

类 不 会 像 远 古 生 物 那 样 坐 以 待 毙 ，我

们 或 许 能 拯 救 自 己 。

地球受到威胁

自太阳系 诞 生 以 来，小 行 星 和 彗 星

就从未停止过对地球的袭击，或许，在破

坏的同时，它 们 也 为 地 球 上 生 命 的 起 源

创造了条件；甚 至，从 那 时 起，它 们 便 影

响了地球生命的发展进程。

月球表面的环形山曾被认为是死火
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近地小行星对地球的安全造成了威胁

天文学家戴维·科里恩

戴维·科里恩分析小行星与地球的碰撞

可能

山的喷发口，事实上，它们是月球遭小行

星撞击后留下的疤痕。月球至少遭遇过

３０万次的猛烈撞击。科学家们认为，地

球和月亮 与 太 阳 之 间 的 距 离 大 致 相 等，

如果月球 遭 到 了 小 行 星 的 撞 击，那 么 地

球同样也 不 会 幸 免。究 其 原 因，是 因 为

小行星带具有不稳定性。木星的强大引

力往往 会 导 致 某 些 小 行 星 偏 离 小 行 星

带，以偏心轨道围绕太阳运转，从而与近

日行星产生碰撞。

正是这些近地小行星对地球的安全

造成 了 威 胁。 天 文 学 家 戴 维 · 科 里 恩

说：“小行星的运转轨道一般都在火星和

木星之间。但 如 果 受 到 木 星 干 扰，就 会

出现这种 情 况：当 小 行 星 距 离 太 阳 越 来

越近的时候，到达一个特定的位置，它就

会进入地 球 的 运 转 轨 道，这 一 天 体 就 有

可能与地球发生碰撞。”

然而，经过数十亿年的风化、熔岩侵

蚀和地震，地 球 的 表 面 已 经 发 生 了 天 翻

地覆的变 化，我 们 已 经 很 难 再 找 到 有 关

小行星撞击地球的证据。

还好，在美 国 亚 利 桑 那 州 北 部 荒 漠

中，保存着 一 个 极 为 奇 特 的 陨 石 坑。它

直径有１２４５米，深达１７２米，人们在坑

里已搜集到好几吨陨铁碎片。我们可以

藉此更好地了解地球的过去。这里曾被

认为是一个 火 山 口，但 在２０世 纪５０年

代，它最终 被 证 实 是 一 个 在 小 行 星 撞 击
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小行星碰撞地球的证据已经不好找

奇特的陨石坑

科学家实地考察陨石坑

地球后产生的陨石坑。地质学家杰伊·

梅洛什勾画出了当时的情景：５万年前，

一颗直径 为３６米 的 金 属 小 行 星 撞 在 了

地球表面。

梅洛什认 为，当 时 这 颗 小 行 星 的 速

度大约是每秒钟２０千米，速度远远超过

来复枪的子弹。岩石的阻力使它发生了

剧烈爆炸，并 在 瞬 间 化 为 气 体。爆 炸 所

产生的威力与一枚２０００万吨核弹的威

力相同，并 由 此 产 生 了 一 个 比 小 行 星 要

大２０００倍 的 陨 石 坑，小 行 星 也 几 乎 全

部蒸发。爆 炸 发 生 过 后，在 陨 石 坑 周 围

数千米之 内，一 场“铁 雨”从 天 而 降。许

多科学家 都 认 为，虽 然 这 颗 铁 镍 小 行 星

只留下了 少 量 的 爆 炸 碎 片，但 这 个 巨 大

的陨石坑却是最为有力的证据。

迄今为止，地 质 学 家 已 在 全 世 界 发

现了１５０多 处 小 行 星 撞 击 地 球 的 遗 址，

但这只是 其 中 很 小 的 一 部 分。据 估 计，

地球遭到小行星和彗星撞击的次数至少

超过３００万 次。经 过 认 真 细 致 的 探 测，

部分陨石 坑 已 经 展 现 在 了 世 人 面 前，其

中不乏奇形怪状者。小行星撞击地球的

事实已经引起了人们的广泛关注。

这里是加拿大的萨德伯里。人们在

此定居已 有 一 百 多 年，这 里 埋 藏 着 丰 富

的镍矿。在２０世 纪６０年 代，经 科 学 考

证，这个居 住 地 正 位 于 一 个 陨 石 坑 的 中

部。这是世界上已发现的最大的陨石坑
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小行星撞击地球表面

之一，直径有２００千米。

但只有 极 少 数 的 陨 石 坑 壁 得 以 保 存

下来，其显著标志是拥有一个极为奇特的

岩层圈。地 质 学 家 戴 维 · 科 里 恩 是 确 定

小行星 撞 击 遗 址 的 专 家。他 介 绍 说：“在

小行星撞击地面之后，爆炸产生的强大冲

击波造 就 了 这 些 美 妙 的 碎 裂 锥 岩 石。 如

果我们用 显 微 镜 仔 细 观 察，就 会 发 现，这

些岩石的表面实际上已经熔化了。”

碎裂锥岩石是确定古老陨石坑的关键证据，而只有那些极为剧烈的爆炸才能

造就这些碎裂锥岩石。科学家们据此推测：大约２０亿年前，在萨德伯里，一颗直

径在１０—２０千米的小行星穿过地球表面，将地壳朝着地幔方向挤压。小行星所

到之处，巨大的压力和炽热的高温使得岩石变扁变平，有如流体一般。这颗庞然

大物全力冲向了洪荒时代的地球。它在穿越月球时的速度为每小时１１万千米，

只用了３秒钟，它就穿过了大气层，然后抵达地球，整个过程不过３个小时。

这一庞大天体使地表向下塌陷９千米之多。数十亿吨的岩石瞬间蒸发，蹿入

大气层，强大的冲击波使地球表面出现了时速１６１０千米的飓风。近１６００米高

的陨石坑壁也随之出现。在巨大地震波的作用下，炽热的地下熔岩涌出地面，蹿

入空中的数百万吨岩石再度降落，使陨石坑底部出现了大片的平地。

科学家们都认为：这样的一场灾难或许还会降临，而一旦发生，人类将遭遇灭

顶之灾。

每年，降落地球表面的宇宙尘埃达数千吨之多，每时每刻，我们都处在它们的

包围之中。越来越多的科学家认为，这些宇宙尘埃或许在地球的早期历史上扮演

了极为重要的角色。

地球大约形成于４５亿年前。在接下来的７亿年间，地球和月亮接连不断地

遭遇了数百万次撞击。地球的早期环境极为恶劣，脆弱的生命根本无法生存。

有一种理论认为，地球生命有可能来自外太空。在伦敦自然历史博物馆，研

究宇宙尘埃的著名专家马太·吉格正试图寻找相关证据。他说：“有些宇宙尘埃

穿越地球大气层的速度极为缓慢，根本不会燃烧，因而可以降落地表。我们可以
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收集这些尘埃进行研究。”

吉格对在那些无污染地区，比如说南极收集的宇宙尘埃进行了仔细研究。这

些未受污染的宇宙尘埃是太阳系形成时遗留下来的物质。他说：“南极洲几乎没

有污染，如果我们将南极的冰层融化，就可以发现许多来自于太空的尘埃颗粒。”

通过电子显微镜，吉格将这些宇宙尘埃放大了２０万倍，然 后 对 其 结 构 进 行

了仔细分析。他认为，“很多 尘 埃 粒 子 都 来 源 于 宇 宙 空 间。 它 们 中 的 大 部 分 在

穿越大气层的时候都会燃烧。一些尘埃之所以具有独特的形状，是 因 为 气 体 在

它内部形成了气泡。”观察和分析的结果令人欣喜，吉格分析说：“这些宇宙 尘 埃

中所包含的碳正是生命起源不可或缺的一种成分。如果没有它，蛋 白 质 中 的 复

合分子氨基酸，犇犖犃中的核酸等等都不可能形成，单细胞生命也不会产生，更 别

说后来人类的出现了。所以我们有理由相信，生命的基本构件或许 就 来 源 于 广

袤的星际空间。”

这些宇宙尘埃为我们讲述了一个数十亿年前的故事，由此可以看出，宇宙尘

埃的重要性 不 言 而 喻。 于 是 科 学 家 希 望 能 够 从 彗 星 表 面 直 接 采 集 样 品。２００４
年，“星尘”号太空探测器飞向了“怀尔德２号”彗星，这艘航天器的任务是采集彗

尾尘埃，采集的样品将被送回地球进行研究。

地球生命是否真的来自星际空间？这一直是个未解之谜。早期地球环境如

此恶劣，什么地方才是那些弱小生命的避难所呢？当时小行星和彗星肆无忌惮的

撞击使早期的地球危机四伏。构成生命的诸多成分在哪里，又是如何演变为最初

的单细胞生命，我们仍然不得而知。

通过对位于萨德伯里陨石坑底部的岩石进行分析，戴维·科里恩认为，生命

或许最早就起源于此。他说：“天 体 撞 击 地 球 之 后，地 球 表 面 会 释 放 出 巨 大 的 能

量。一般而言，这种能量是以热能方式存在的，而产生的热能会导致地壳内部的

水或者其他流体出现循环运动。这些地下水热系统至少保持了１０万年，甚至是

１００万年，这一环境与生命进化的环境并无二致。事实上，最初的单细胞生命正

是在这类环境下出现的。”

这些热水泉深藏在地下裂缝之中，避免了高强辐射和天体撞击的威胁，终于

为生命的诞生和延续创造了理想的环境。所以，或许我们可以说，对于地球生命

的起源，彗星和小行星扮演了至关重要的角色。



科学传奇
犛犮犻犲狀犮犲犔犲犵犲狀犱

１０２　　
月质学家认为，月球是幼年地球被小行星撞击后的产物。这颗小行星有火星

那么大，是一颗重量级的“炮弹”，它撞击地球的结果是溅起了无数的地球碎片，凝

结成了月球。有了月球，地球上才有了潮汐，海水才有了涨落，生命也才可能走上

陆地⋯⋯

然而，地球也时刻受到了威胁。这些小行星和彗星与地球之间的剧烈碰撞，

对地球生命的进化来说，是致命的。

此类证据并不少见。在位于美国西北海岸的苏舍岛的岩层之中，就存在着天

体撞击地球的有力证据。天文学家唐·布朗里同地质学家彼得·沃德前往该地，

对天体撞击地球所产生的剧烈影响进行了实地调查。他们发现了一种类似蛤的

化石。这是一种很特殊的蛤，不过现在已经完全绝迹了。

早期的地球物种丰富，但是其中大部分突然毫无征兆地消失了。这些化石正

是物种集体灭绝的证据。布朗里说：“这种类似蛤的东西可能生活在潮间带。在

这一区域存在数量众多的海洋物种。当然，当时的环境与现在的环境是完全不同

的。事实上，地球曾遭遇过数次来自太空的天体撞击，剧烈的撞击造成了极为严

重的后果，大约使７５％的物种灭绝。而仅存的少量生物苟延残喘，才得以进化成

今天的各个物种。”

通过对岩层年代的分析，我们可以确定其中所含化石的年代。如果能最终确

定这些化石形成的年代同撞击发生的时间相符的话，我们就可以肯定，在地球生

命的进化过程中，小行星和彗星确实扮演了极为重要的角色。

天体与地球之间的撞击不仅造成了这些蛤的灭绝，事实上，大部分地球生物

都惨遭灭顶之灾。我们无法亲眼目睹整个撞击过程，这是科学研究的一大障碍。

科学家们认为，６５００万年前，一颗小行星或彗星毁灭了恐龙家族。但一颗星体为

何有如此的杀伤力，这始终是个不解之谜。１９９４年，木星为科学家们研究恐龙的

灭绝原因提供了重大线索。

“舒美克 里维９号”彗星与木星相撞。人类这一次终于可以凭借先进的科学

技术，看到一颗与地球相似的行星遭到天外星体轰炸后的反应。它的发现者是尤

基尼、卡罗琳和加拿大彗星研究家戴维·里维。

里维认为，“大自然是在警示说：‘我要向你们展示彗星撞击行星的情景。告

诉你们它是怎么干的，会带来什么后果。你们不会受伤害，我将在木星上进行演
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示。把望远镜转过来，你们就会看到。’就这样，我们都看到了。”

这次，彗星接近了木星，木星引力把它撕成了２１块碎片。碎片大小与大多数

小行星相似，长度不足１６００米。彗星的主要成分是冰而不是石块，但它们撞击

行星产生的影响和小行星没有什么差别。

里维介绍说：“１９９４年７月１６日，所有天文望远镜都对准了太阳系最大的行

星。‘伽利略’号探测器从太空拍下了这壮观的场面。‘哈勃’太空望远镜也及时

修复，对这次事件进行了记录。在７天的时间里，接连而至的碎片以超过１６万千

米的时速闯入木星大气层，在距木星表面３２２０千米的高空四散横飞。那是令人

震惊的一夜，然而，一切才刚刚开始。一个星期过去了，伤口还没有愈合。”

不久，“哈勃”望远镜发来的照片显示，木星外层大气上的裂口足以容下一个

地球。

参与了这次观察的喷气推进实验室监督员唐纳德·伊奥曼斯认为，“只要一

块这样的碎片冲向地球，爆炸产生的灰尘就能覆盖整个地球表面，带来灾难性的

后果，而撞向木星的是２０块碎片。”

不过，这次碰撞为科学家提供了珍贵的数据，从某种意义上说，它重演了地球

的历史。自从“舒美克 里维９号”撞击木星之后，人们开始重视这种曾结束了恐

龙时代的巨大灾难了。

许多科学家都认为，如果在６５００万年前，恐龙是因小行星冲击而灭绝的，那

么，地壳上该留下蛛丝马迹。戴维 · 克 林 是 试 图 解 开 这 个 巨 大 谜 团 的 科 学 家 之

一，他想找到那次冲击留下的环形大坑，证明是天外星体使恐龙灭亡。１９９１年，

人们把目光聚焦到墨西哥的尤卡坦半岛。有人在这里发现一处直径１６９千米的

巨大水下深坑，它曾一度深达１４千米。

经过考证、推论，６５００万年前的那次撞击情景渐渐明晰起来。

一颗小行星呼啸而下，所有生灵瞬间毁于一旦⋯⋯科学家们把发生在６５００
万年前的这次小行星撞击事件称为“犓犜灭绝事件”。在这次地球有史以来第二

大的生物灭绝事件中，地球上约７５％的物种灭绝；长达１６０００万年之久的恐龙时

代从此终结，恐龙和其同类失去了地球上的霸主地位，为哺乳动物及人类的最后

登场让出了历史舞台。

这颗不折不扣的杀手星，直径约有１０千米。地球上的动物看见它的时候，它
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与地面的距离已经只能用分钟来衡量。这颗陨星如果是小行星，速度为每秒１５
千米；如果是彗星，每秒 的 速 度 可 达６０千 米。陨 星 以 这 样 的 速 度 穿 过 地 球 大 气

层，只需几秒钟就足够了。

这颗陨星与大气层的瞬间摩擦使它的表面燃烧起熊熊大火，它在接触地面的

一刹那间爆炸。爆炸的能量相等于目前全世界核武器库中所有核武器威力的１
万倍，爆炸产生的热能与强大冲击波，把周围的一切东西消灭得干干净净。陨星

的一头撞在地面上爆炸，留下深达２５千米的坑穴；另一头撞到海面上，激起了５０
米高的海浪，海啸冲上陆地，灌入内河。

这是一场宇宙浩劫，地 球 陷 入 了 一 段 寂 静 而 黑 暗 的 死 亡 时 期。世 界 一 片 漆

黑，即使中午也看不到任何东西⋯⋯天空、大地、世间万物，都消失在黑暗中，时间

仿佛停滞了。强烈的撞击引发了全球性的大地震，火山也随之爆发；陨星碎块与

地球上的岩石碰撞后全部气化，羽毛状的尘埃与气体向外爆炸，形成了厚厚的尘

埃云，遮住了天空；大火在森林中迅速蔓延，全球的林木都在火焰中呻吟；尘埃云

与大火形成的浓烟混合在一起，遮天蔽日，持续了两三个月，植物见不到阳光，无

法进行光合作用，大批量死亡。

科学家们推测，数月内地球的每平方米土地上就覆盖了１千克尘埃，形成了第

三纪的首层沉积物。碰撞后大气中的氧、氮与石灰岩中的水汽化合，生成了硝酸。

石灰岩还释放出１０００亿千克二氧化硫气体，形成硫酸。含酸气体在尘埃云下凝聚

生成酸雨，溶解了海洋生物中的贝壳，某些陆上动物的骨骼也被溶化，一些地方从此

变成了不毛之地。因为没有阳光，海洋中的浮游生物也大量死亡，海洋食物链被严

重破坏。在某些陆地上，地面温度降低了２０℃，且时间长达半年之久。

大爆炸之后，地球变得忽冷忽热。不仅仅是恐龙，还有翼龙、蛇颈龙、鱼龙等

爬行动物，以及菊石、箭石等海洋无脊椎动物都相继灭绝了。中生代末地球上有

动植物２８６８种，到新生代初只剩下１５０２种。７５％的物种灭绝了，生物界遭到了

空前的大毁灭。

地动山摇的灾变对地质海洋和气候也造成了难以估量的影响。地质学上的

“喜马拉雅运动”就发生在这次灾变之后，这是一系列的造山运动和构造运动———

印度板块向亚欧板块冲击，古地中海闭合，挤压出了世界上最高的喜马拉雅山；太

平洋板块向南美板块挤压，形成美洲最高山峰安第斯山。拔地而起的高原和大山
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脉阻碍了空气的流通，中部地区出现了大面积干旱或半干旱气候。为了适应气候

的改变，生物的形态也随之发生变化。哺乳类和鸟类登上了地球舞台，灵长类的

始祖诞生了。

小行星的微小碎片伴着浓烟像火山灰般洒落地表，地面覆盖了一层金属铱，

这是小行星和彗星中常有的金属元素，在地球上很稀少。戴维·克林和其他一些

科学家认为，在亚利桑那南部曾经覆盖着１００毫米的这种碎片，更靠北的科罗拉

多则薄一点，约１２毫米，后来这层物质逐渐减少。果然，他们在艾伯塔也找到了

这种碎片的踪迹。

或许，这种偏转已经不是第一次了。戴维·科里恩分析说：“类似萨德伯里和

契克苏勒伯的这种大型撞击事件，大约１亿年才会发生一次。通过考察，我们发

现这种规模的撞击事件应该发生了５次或者６次。巧合的是，地球生命也曾出现

过５次集体灭绝。所以，我们认为，每一次撞击事件与生物的集体灭绝之间应该

存在着某种联系。”

尤卡坦半岛的撞击事件标志着恐龙时代的结束，哺乳动物时代的来临。自此

之后，人类才得以开始慢慢进化发展。最近的一次撞击发生在６５００万年前，而

下次灾难随时都可能降临。

在阿克雷西博天文台，天文学家时刻注意着来自太空的威胁，他们对这些隐

形杀手保持着高度警惕。雷达可 以 准 确 获 悉 这 些 天 体 的 运 行 轨 道 和 体 积 大 小。

这些太空杀手，很可能气势汹汹而来，带给我们灭顶之灾；也可能带给我们一种全

新的生活。

这天晚上，史蒂夫·奥斯特罗很有可能获得新发现的小行星 犓犠４的第一张

图像。他们发射的电波大约会在半分钟之后出现回应。通过持续不断地发射和

接收电波，回波强度不断增强，他们就可以由此描绘出天体图像。

凌晨１２点零５分，奥斯特罗和他的研究小组接受到了回波，研究人员立即对

数据展开分析。凌晨两点，犓犠４的第一张图像最终显现。他们看到了一个 运 转

速度非常快的巨型小行星，在它旁边还有一个体积相对较小，速度也不是很快的

天体围绕着它旋转。这是一个二元体系，非常少见。

史蒂夫·奥斯特罗发现了两个全新的天体，大的一颗直径达１．２千米，距离

地球４８３万千米，相当于月球与地球之间距离的１２倍。这两颗小行星的发现意
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义重大，因为从某种角度上来讲，在未来，对于地球生命而言，它们或许将扮演一

个极为重要的角色。

对小行星的探测是人类太空探索史上所迈出的关键一步，各种探测器将承担

起太空探测的艰巨任务。随后，人类将可能定居太空。史蒂夫·奥斯特罗认为，

有许多小行星都适合人类居住。他说：“未来人类将移居太空，这绝非痴人说梦。

届时，我们将前去开垦各个星球，利用太空中的丰富资源，将之转化成人类所需要

的水或者其他东西，建立起适合人类居住的根据地。”

伴随着小行星的快速运转，移居于此的人类将在太阳系中经历一次美妙的太

空之旅。奥斯特罗认为，“太空中等待我们去探索的天体多达数百万个，对此，我

们要保持足够的耐心，但也要当机立断。各种天体随时都有可能与地球相撞，至

于何时发生，我们仍然不得而知。”

追踪“杀手”的去向

在古代，因为知识有限，许多人对从天而降的灾难充满了敬畏，认为那是上天

的惩罚。当我们终于对这些太空杀手有了相当的了解之后，知道不能再“逆来顺

受”，我们应该充分利用智慧来拯救自己。

每１００年就会有大陨石撞击地球一次

大大小小的太空杀手仍然在威胁着地球的安全。几乎每周都有关于陨石撞击

地球的报道。俄罗斯地球物理研究所的瓦勒里·卢德库夫认为，我们不能低估陨星

对人类所构成的潜在威胁。他说：“陨星有

可能对我们人类文明造成巨大的破坏。它

们可以摧毁工厂，将电站夷为平地，如果是

撞在了 核 电 站 上，后 果 就 更 是 不 堪 设 想。

此外，陨星还可能引起地震和火山喷发。”

现在，对于陨石撞击地球的报道 越 来

越多。以前人 们 的 普 遍 看 法 是，每１００年

小陨石有可能撞击地球 一 次；每１００年 就

会有大陨石撞击地球一次，如通古斯加大
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陨石撞击使地表留下伤痕

小行星与我们的命运息息相关

射电望远镜

爆炸 那 一 次。 现 在 看 来 这 种 假 设 是 错

误的。我们可 以 回 想 一 下 几 年 前 坠 落

在西伯利亚的维蒂姆斯 基 大 陨 石，这 已

是１００年里来自太空的第二个“礼 物”。

现在，保护地球免遭陨石 撞 击 的 必 要 性

已不言而喻。

为了更好地了解这些神秘莫测的天

体，科学家发射了一系列太空飞行器，在

它们的周围和表面进行探测。在太阳系

中，小行星 和 彗 星 是 对 地 球 威 胁 最 大 的

潜在 因 素。 在 地 球 遭 遇 它 们 的 撞 击 之

前，我们能想出万全之策吗？为此，天文

学家已经开始着手寻找那些运行轨道接

近于地球的小行星。

史蒂夫·奥斯特罗是世界上最著名

的天文学家之一。他说：“小行星是距离

地球最近 的 天 体 之 一，它 们 就 位 于 我 们

的后院，稍不 留 神，就 会 起 火，它 们 与 我

们的命运息息相关。”

位于波多黎各境内的阿克雷西博拥

有世界上 功 能 最 为 强 大 的 射 电 望 远 镜。

这一巨大的，直 径 为３０５米 的 碟 形 天 文

探测器大 小 为 其 他 同 类 望 远 镜 的３倍，

位于探测器之上的是可移动的无线电波

接收器。阿克雷西博探测器就像是一个

巨型雷达 枪，只 不 过 它 的 目 标 在 数 百 万

千米之外。

这个晚上，奥 斯 特 罗 将 探 测 到 一 颗

全新的小行星。他说：“和地球上的其他
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探测器获得许多关于小行星的数据

探测装置相比，这个探测器能获得更多关

于小行星的数据。今天晚上的这颗小行星

距离地球约５００万千米，但 我 们 的 探 测 器

仍然能够描绘出它的形象。”这一巨型探测

器将向太空发射一系列强度达百万瓦特的

雷达信号。３０秒后，微弱的反射波返回地

球，人们将取得与小行星的第一次联系。

奥斯特罗使用的雷达图像与超声波图

像极为相似，虽然略显模糊，但 相 当 详 细。

他把这颗主要由岩石组成的小行星命名“乔格拉福斯”，它的直径为４．８３千米。在

接下来的几年里，奥斯特罗和其他科学家发现了许多其他的近地小行星，它们中小

的直径仅有数十米，大的则长达几十千米。奥斯特罗说：“我们发现和研究的近地小

行星多达数百万颗。它们都有可能闯入地球的运行轨道，对人类造成威胁。”

它们可能在什么时候突然闯进来？我们能够追踪它们并且最终控制它们吗？

事情从一位观察小行星的天文学家讲起，他是空间观察家协会的成员之一。空间

观察家协会正致力于寻找小行星杀手。前主席汤姆·格瑞尔是为数不多的小行

星搜索者之一。格瑞尔目前在亚利桑那州工作，这位经验丰富的地球卫士已持续

观测了３０年。

那天夜里，这位观察协 会 的 成 员 在“孤 独 山”观 测 小 行 星。他 已 经 观 测 到 了

３００颗新的小行星，还要经过几个月的观察和计算才能确定它们的去向。但他可

以肯定，有一颗小行星的目标直奔地球，他马上告诉了格瑞尔。

格瑞尔认为，这的确很严重，人们要立刻行动起来，否则就会步恐龙的后尘。

他知道，小行星是太阳系最初形成时的残余物，由形成太阳的尘埃和气体组成，拥

有４０多亿年的历史。小行星和彗星受到引力的影响相互融合，形成了地球和其

他行星。地球变冷时，数十亿颗小行星坠落在地球表面，成了我们脚下的地球矿

物质，这就是所谓的“密集轰炸期”。每 天，６０００多 万 吨 彗 星 和 小 行 星 倾 泻 到 地

表，大地不断在熔化。

４５亿年前，最猛烈的一次冲击发生了。一颗质量相当于１／３个地球的 星 体

撞向我们年轻的星球。地球表面在气化，奔腾的岩浆纵横四溢，数兆吨尘埃和蒸
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小行星穿越月球

小行星迅速抵达地球

小行星撞向地球

汽向太空崩射。岩屑中的一半逐渐在距

地球外空熔合成一团物质，月球由此诞生

了。撞击使地轴发生倾斜，产生了四季；

月球使 地 球 的 自 转 减 缓，使 一 天 恰 好 为

２４小时；同时，地表 海 水 形 成 了，月 球 的

引力造成了海洋永恒的潮汐。“密集轰炸

期”持续了１０亿年，小行星雨终于停止了。

地球进入了新的时期，并一直延续至今。

地球一直 受 到 小 行 星 的 威 胁，月 球

上巨大的 环 形 山 就 是 证 据。直 到１９世

纪７０年代，大多数科学家还认为它们是

由古代火山形成的。后来“阿波罗”号登

月者采集 的 岩 石 样 本 推 翻 了 这 种 解 释。

月球和行星实验室地质学家戴维·克林

博士介绍说：“当时宇航员采集了真正的

样本，我们很容易得出结论，环形山是由

小行星和彗星的撞击造成的。”

月球环形山形象地告诉我们，地球曾

遭受过怎样的冲击。多数环形山形成于

４０亿年前 的“密 集 轰 炸 期”。深３．２２千

米，直径近３２２０千米的巨大环形山是由

直径数百千米的小行星撞击形成的。月

球土是撞击后的另一种残余物，月球表层

岩石不断受到小行星和彗星的冲击，形成

了一层粗砂土。而新近形成的环形山提

示人们，“轰炸”每隔几百万年仍会发生。

克林说：“我 们 在 月 球 上 能 找 到３０
多万个环 形 山，这 表 明 地 球 表 面 也 曾 有

过一定数 量 的 类 似 地 貌。”科 学 家 认 为，
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可能 对 地 球 造 成 威 胁 的 小 行 星 至 少 有

１０００颗

　　
下一次灾难不知在何时

每隔几十万年就会有足球场大小的小行星撞向地球。

为了更有效地搜索小行星，汤姆和同事发明了一种由电脑控制的望远镜，敏

感度比普通设备高４０倍。他们实现了对小行星的实时追踪，可以从屏幕上及时

发现闯入范围的小行星。

幸运的是，新技术能为我们赢得更多的备战时间。每当探测到新的小行星，

天文学家都会把数据发送到加利福尼亚的喷气推进实验室。在这里，科学家能算

出小行星的轨道数据，利用这些信息发射出探测器，去拜访巨大的天外来客。

１９９１年，“伽利略”号探测器飞向“嘎斯波拉”，这是人类第一次去太空造访小

行星。

科学家能测算出小行星将会冲向地球，还是消失在距我们几千千米的外空。

为避免小行星再次撞击地球，世界各地的天文台均保持高度警惕。最新统计

结果显示，可能对地球造成威胁的直径在８００米以上的小行星至少有１０００颗，

足球场一般大小的有１０万颗，和居民住宅体积相当的则有一亿颗之多，而那些足

以毁掉一座城市的小行星的数量可能比我们肉眼所见的星星还要多上数十倍。

浩劫如影随形

如果一个近地天体正朝我们的地球飞来，我们怎样才能躲过这场灾难？迄今



０４章

太空杀手

１１１　　
　　　　　　

人类想方设法拦截小行星撞向地球

运用核武器来击毁小行星的设想

利用火箭使小行星偏离运行轨道的设想

为止，在如 何 避 免 遭 遇 太 空 杀 手 这 一 问

题上，国际上尚未达成共识。如此一来，

科学家将单独承担起拯救地球的任务。

天文学家杰伊·梅洛什说：“要使小

行星偏离 轨 道 是 比 较 困 难 的，最 常 见 的

想法就是运用核武器来击毁小行星。但

这样一来，被 击 毁 的 小 行 星 就 会 化 成 无

数高辐射碎片，然后降落地面。”

人们纷纷提出建议：也许，我们可以

试着利用 火 箭 使 小 行 星 偏 离 运 行 轨 道；

或者是太 阳 帆，一 种 能 利 用 太 阳 能 飞 行

的设备；或 者 可 以 在 太 空 中 放 置 一 面 巨

大的弧形 镜，用 日 光 照 射 小 行 星 的 某 一

区域，在 日 光 的 作 用 下，小 行 星 开 始 蒸

发，在蒸发过程中，它会逐渐改变自身的

运行轨道，从而避免与地球相撞⋯⋯

毋庸置疑，在未来，人们还会想出更

多的方法。然而，最重要的是，这些方法

要可行。梅洛什说：“假如我们身边的随

便一块小 石 头 正 是 一 颗 小 行 星，让 它 改

变路线的 方 法 之 一 就 是 把 它 拿 起 来，然

后掷出去，如此一来，小行星就会略微向

相反 的 方 向 运 动。 然 后 我 们 再 掷 出 一

块，它继续 向 着 反 方 向 移 动，再 掷 一 块。

如此持续不断地投掷，一块接着一块，小

行星的运 转 轨 道 就 会 慢 慢 发 生 偏 移，最

终与地球擦 肩 而 过。”显 然，小 行 星 不 是

小石头，而 且 它 们 有 相 当 快 的 速 度。要

改变在太空中飞速运行的庞大小行星的
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运用太阳能阻止小行星的设想
　　

鲍勃·法夸尔

运行轨道，几乎是不可能的。

但至少，我们已经迈出了第一步。

１９９６年，随着一项特殊任务的启动，人类对近地小行星的太空探测行动也就

此展开。这一宏伟计划的策划者就是鲍勃·法夸尔。法夸尔认为，虽然小行星和

地球之间的距离比较远，而且上面的重力也几乎为零，但人类登上近地小行星还

是要比登上月球更容易一些。

受美国国家航空和宇 宙 航 行 局 的 委 托，法 夸 尔 开 展 了 一 系 列 低 成 本 探 测 计

划。为获得更多关于小行星的各项数据，他成功地将探测器发射到了环地球轨道

之上。他的目标是直径３３．８１千米的爱神星。

５年后的２００１年２月，太空行动取得了辉煌的成就，这是自登月成功以来，

人类在太空探索领域里迈出的最为重要的一步，探测器最终进入了爱神星轨道，

它传回的高分辨率图像共超过１００万张。

在最初的太空行动取得成功之后，法夸尔决定进一步加大探测力度，使探测

器登陆爱神星。他说：“这是一项史无前例的探测计划，之前的行动已经取得了成

功，机遇就在我们手中，有什么理由不去做呢？”当然，之前进行探测的航天器还需

要进行诸多方面的完善。首先，航天器缺少着陆装置；其次是燃料不足，许多人担

心是否能有足够的燃料使航天器顺利着陆。

为取得清晰的雷达 图 像，研 究 小 组 冒 着 探 测 器 坠 毁 的 危 险，决 定 放 手 一 搏。

法夸尔介绍说：“为获取小行星地表的照片，探测器首先要成功着陆，然后将摄像

机镜头朝下，而这一面必须朝向太阳，三个环节缺一不可。”
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２００１年２月１２日１８时，着陆开始。在下降过程中，探测器共传回６９张极为

详尽的小行星照片；两小时后，探测器在爱神星上成功着陆。这是人类太空探索

史上最为成功的一次软着陆。

科学家们大受鼓舞：这一行动的巨大成功，点燃了人类改变小行星运行轨道

的希望之火。

经过认真的观察和科学的运算，科学家们认为，爱神星的运行相当稳定，短时

间内不会对地球造成威胁。但是，在太空中，类似的小行星多达数百万颗，地球仍

将不断地受到来自太空的威胁。

每天，都会有一种叫做陨星的小行星穿过大气层坠落地面。在美国的兰利和

弗吉尼亚的夜空中，人们曾拍摄到这一景象。１９７２年，一颗大型陨星飞越落基山

脉上空，之后再度穿越大气层，返回太空。如果这颗小行星陨落地球的话，可能会

摧毁一整座城镇。

人们也尝试向行星 际 空 间 发 射 核 弹，以 阻 止 小 行 星 冲 向 地 球。戴 维 · 里 维

说：“３年前，我默默无闻，现在，总统几乎每晚都打来电话，因为我发现了这颗足

以使整个人类毁于一旦的小行星。”里维建议发射核弹阻止小行星。

紧急状态促使华盛顿和联合国决定为火箭加载核弹头，从卡那维拉尔角发射

升空。经过２７个月的等待，迎来了导弹发射的日子，这枚导弹将承载着地球的命

运飞向太空。如果这次发射顺利，核弹头将历经４个月，与杀手小行星相会。

在发射当天，小小的天文台变成了航天指挥基地，科学家们的任务是通过６
架望远镜搜集数据，随时向休斯敦通报小行星的位置。这项工作非常关键，休斯

敦方面需要精确的定位，以便把小行星炸毁，但是，这并不容易，科学家们只能确

定它的大概位置，这就像大海捞针，谁也不知道会不会成功。里维说：“有生以来，

我从未在观察星空时感到如此恐惧。”

导弹飞离地球一个月了，它的进程仍然是世界头号新闻。美国国家广播电台

报道：导弹负载着整个人类的希望还要飞行４个月，行程９９８２万千米。弹头将

在圣诞节前击中目标。如果不采取这次行动，这将会是我们的最后一个圣诞节。

人们对这次发射行动充满了信心，只有科学家们仍然忧心忡忡。里维说：“按

新闻界的说法，这次任务万无一失。军方可能也很有信心，但我不这么看。没有

人告诉公众，我们到今天为止还在争论，是把小行星炸毁还是偏转它的方向。有
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一点非常明确，如果我们失败了，这块石头会杀死上亿人，甚至让整个人类灭绝。”

事实上，控制导弹与速度极快的小行星很难在某一时刻相遇。小行星以７．２
万千米的时速翻滚、旋转着在太空飞行。地球上的天文望远镜不可能精确地确定

它的位置。正如喷气推进实验室科学家保罗·考德斯所说的：“人类现有的知识

还难以把握小行星的位置，我们只能划定一个大致范围，称之为‘椭圆面’。我们

无法随机确定它位于椭圆面的哪一点，我们的测量手段还不够。椭圆面的直径可

能是１０千米，也可能是１０万千米。”

为了与目标相遇并摧毁它，安装在导弹上的摄像机必须从星空背景上分辨出

这个暗淡的光点。好几个星期过去了，导弹的追踪仍然没有收获，目标小行星还

没进入摄像机视野。科学家们十分担心：一点误差就会造成重大偏离，如果导弹

错过目标怎么办？

在紧张的等待中，终于有了消息。小行星已经进入探测范围，导弹弹道也需

要调整到面向目标的方向了。联合国的将军已经到了，他们想立即炸毁小行星，

但是科学家们极力反对这种典型军事狂的冲动行为。他们认为，应该在小行星周

围建立轨道，仔细研究，操纵导弹之前必须详细规划：只有两个月了，我们必须保

证一次成功。

面对冲向地球的小行星，我们一般有两种选择，要么改变它的轨道，要么用氢

弹把它炸得粉碎。选择哪种方式取决于小行星的形状、尺寸和组成，这些信息要

等小行星非常接近时才能获知。

许多科学家认为破坏小行星是非常危险的。１９９７年，代号为“近地小行星相

会”的探测器对１．４８亿千米外的“玛蒂尔德”号小行星作了近距离观察。它是近

６４千米的庞然大物，表面凹凸不平，是由自身引力聚集起来的不稳定的岩体。天

文学家唐纳德·伊奥曼斯说：“如果一团岩石本身结合得十分松散，你就不能去炸

它，炸它的结果只能是单一目标变成了天女散花，反而更加有害。”

所以，要想改变小行星的轨道，我们必须采取有效的方法。加利福尼亚技术

研究所地球物理学家托马斯·阿伦教授说：“人们普遍认为，只要在小行星表面放

置炸药，然后进行引爆，就可以使小行星转向。这听起来很有道理，其实不是那么

回事。表面炸药可能会使小行星解体。更好的方法可能是在小行星上空引爆核

弹头，减少岩石破碎的机会。”
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通过试验，加利福尼亚技术研究所拿出了一种方案。真空室里加载了陨石，

也就是落到地球上的小行星碎片，它们被引爆，科学家据此设计出在太空使小行

星改变轨道的方法。如果计划成功，小行星就会偏离与地球相交的轨道。

现在，里维也认为这颗小行星与“玛蒂尔德”号小行星类似，是脆弱松散的团

块，大部分由砾石和大 石 块 组 成，所 以 不 能 在 它 的 表 面 引 爆 导 弹。他 严 肃 地 说：

“如果把导弹送上轨道，无异于把我们自己送上死路。因为引爆之后，向地球冲过

来的就不仅仅是一颗小行星了。”

所以，只能采取偏轨计划。科学家们准备让导弹离开轨道，弹头转向小行星

的前方。当导弹到达小行星最坚固点的６０米上空时引爆，这样足以把小行星推

离原轨道。

导弹离开轨道后，在小行星最坚固点的６０米上空被引 爆 了。 目 标 消 失，所

有信号中断。里维命令夏威 夷、加 利 福 尼 亚 和 智 利 观 测 站 迅 速 发 来 数 据，全 力

寻找碎片，把雷达数据发往阿雷西沃。他说：“导弹的爆炸毁坏了探测 器 和 摄 像

机。现在，地面望远镜负责寻找碎片，我们需要快速得到数据，以确定 导 弹 爆 破

的效果。”

里维发现，情况不出所料，大部分星体转向了，但是有一块１８３米宽的碎片，

大约有足球场那么大，仍旧直冲地球而来。它对地球的影响有多大？

里维认为很严重，如果不阻止它，会危及人类。而且，不足两个月就会发生撞

击，已经没有足够的时间准备另一次导弹发射。

科学家们都很清楚，１８３米的小行星不足以毁灭地球，但是它能威胁数百万

人的生命，这取决于它降落的位置。望远镜和雷达扫描仪能为科学家提供大量的

数据，但是预见冲击的区域则很难，因为小行星和地球都在持续做相对运动。伊

奥曼斯说：“我们能提前几个月知道它撞击哪个半球。但是，只能提前一到两个星

期才能知道它到底撞向哪个大陆的哪一地区。”

科学家们提前８天公布了初步预计的冲击区域，消息很快传遍了全世界。各

种媒体纷纷报道：“最新消息，科学家认为小行星会落在南方某地。”为了安全，成

千上万的居民抢购北飞的机票。

人心惶惶，科学家们更是承受着巨大的压力。里维说：“我快要疯了，一切都

是未知数。如果星体冲向沙漠，兴许会死几条蜥蜴。如果它在一座城市爆炸，几
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百万人都会丧命。人们一直追问我，我也希望有答案⋯⋯”

这种撞击的后果是 不 堪 设 想 的。在 美 国 亚 利 桑 那 沙 漠，我 们 可 以 清 楚 地 看

到，一块不大的石头能产生怎样的毁坏效果。５万年前，一个２７米的星体坠落，

留下一个８００多米宽的陨石坑。

地质学家戴维·克林正在研究这些陨石坑，探求未来冲击可能造成的后果。

为了了解大地景观被毁坏的过程，克林和同事们研究了通过核试验得来的数据。

克林说：“我们能够研究空气爆炸波是如何横扫地球表面的。这种强烈爆炸产生

的冲击波可以造成飓风级的大风，波及数十千米的范围。这个陨石坑是５万年前

形成的。那时这里不是沙漠，大地上覆盖着各种灌木和绿草；走在这儿的也不是

人类，而是猛犸象和乳齿象。冲击的能量很大，能把巨大的石块抛出坑外。”

小行星一旦冲向地面，就会有星体质量１００倍的石块喷发四溅。足球场大小

的星体能够破坏３２千米以内的所有物体。克林分析说，如果制造这个陨石坑的

铁质小行星或类似的小行星在今天坠落，它将彻底摧毁一座大型城市。在那个可

怕的时刻，闪电为灾难拉开序幕，强风以６４４千米的时速冲击城市。爆炸产生的

高压可以推倒高楼大厦，玻璃碎片以声速横飞四溅。随后几分钟里会爆发“火风

暴”。小行星的高热点燃了建筑物，破坏了煤气管线，碎片横飞。爆炸将彻底破坏

方圆２４千米范围的城区，几百万人会因此而丧生。而爆炸区外围同样惨不忍睹，

宇宙尘埃降落地球

急诊室里塞满烧伤患者，其他很多人的皮肤被风撕裂。

克林认为，小行星坠落地面时，主要能量消耗在开掘陨坑上，但同时还存在着更

为强大的破坏性，那就是空中爆炸。结构松散的石质小行星会在空中爆炸。一般情

况下，它们规模太小，不会产生任何破坏，但

是，有些空中爆炸能带来巨大的灾难。科学

家们对那次通古拉斯事件记忆犹新。

伦敦，１９０８年６月３０日。地 震 仪 显

示地球 发 生 了 剧 烈 颤 动，却 没 有 发 生 地

震。当晚，北欧上空划过了一道恐怖的亮

光，人们 惊 慌 失 措，却 不 知 道 到 底 发 生 了

什么事情。１９年后，莫斯科的一位科学家

列奥尼德 · 库 利 克 为 了 查 明“通 古 拉 斯”
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之谜的真相，只身踏上了西伯利亚之旅。

库利克坚信，当年的种种神秘现象来自一次大规模的小行星冲击，他决定要

找到那个大坑。他的向导是通古拉斯部落原住民，一个孤独的牧人，他忆起了１９
年前的那个早晨，烈火映红了天空。

不久，库利克在那里先后发现了３个与月球火山口相似、直径为９０—２００米的

爆炸坑；一片面积为２０００平方千米的原始森林被冲击波击倒，至少３０万棵树呈辐

射状死亡；有些地方的冻土被融化变成了沼泽地。随后的科学考察中，科学家们还

发现爆炸地区的土壤被磁化，１９０８—１９０９年的树木年轮中出现放射性异常，某些动

物发生了遗传变异。如果这颗直径约６０米的小行星晚６小时落下，俄罗斯名城圣

彼得堡便会被夷为平地。这次撞击引起的地面震动，连英国伦敦都有了感觉。

库利克终于揭开了谜团的一角，原来这是一次小行星的空中爆炸。

直到今天，数据推算显示，通古拉斯大陨石长７６米，重１０万吨，是由富含碳

的石块构成的松散星体。当时，小行星以５万千米的时速冲入大气层，然后在距

地表６千米的上空爆炸。冲击波之后，“火风暴”接踵而至，焚毁了地面上的一切。

科学家现在认识到，空中爆炸每时每刻都在发生，每年还有８次大规模的爆

炸，破坏力都相当于“广岛”原子弹。有时，星体爆炸会和人类大规模杀伤性武器

相混淆。１９９０年秋，美国发动“沙漠风暴计划”，数千地面部队进驻沙特荒漠，卫

星从空中监视，一旦伊拉克有所行动，战争一触即发。就在这时，太平洋上空发生

了一次千吨级爆炸，起初被怀疑 是 地 基 导 弹，后 来 人 们 发 现，那 是 一 次 小 行 星 爆

炸。可以想象，如果当时爆炸发生在中东，无疑会引发一连串可怕的军事行动。

很多空中爆炸发生在大洋上空，在大气的遮拦下，很少引起人们的注意。如

果小行星体积庞大，它将不能在大气层中燃尽。一旦余下的岩体坠入海洋，后果

将不堪设想。

现在，根据最新雷达数据，里维他们获知小行星将坠入大海，这是所有可能性

中最坏的一种。小行星将冲向大西洋，这比陆地冲击后果严重得多，大规模的潮

水会越过海岸，几百万人面临着威胁。

虽然科学家不曾亲眼目睹过小行星导致的海啸，但是他们曾经在实验室里模

拟大洋冲击，情况严重恶劣。试验显示：水被排开，坠落物制造了一个水上空洞；小行

星达到了１０万℃的超高温，海水迅速化为蒸汽；随后，巨大的水墙涌回恢复洋面的
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小行星撞击引起大火

小行星撞击曾使物种走向灭绝

科学家们担负起拯救地球的任务

平衡，空洞又被填满了；浪峰向外辐射出巨

大的能量，形成海啸，在洋面上不太显眼，

可一旦冲向海岸，将产生巨大的破坏力。

我们知道，１９６０年，９米高的巨浪夺

去了６１名夏威夷人的生命，当时海涛时

速７２４千米，将 希 洛 港 夷 为 了 平 地。这

只是南美 洲 一 次 小 规 模 的 地 震 所 致，而

小行星的毁灭性程度有过之而无不及。

雷达终于在小行星到达前几小时准

确圈定了冲击地点。里维他们现在可以

确定，４小时后小行星将在迈阿密外海９６
千米处溅落。撤退人群陷入恐慌，秩序开

始紊乱，很多人只能束手待毙。撤空城市

需要几天时间，科学家们也无能为力了。

最 后 一 幕 终 于 上 演 了。小 行 星 以

６９２３０千米的时速冲过来，浓密的大气骤

然升温。急剧的摩擦使小行星剧烈燃烧，

形成太 阳 般 的 火 球，火 球 一 头 冲 向 了 海

面。大水来临之前，冲击波在海滩上吹起

了沙暴，海啸接踵而来。波峰高于９１米，

时速６４４千米，吞噬了３０层的大厦。

里维痛心地说：“我们对这次悲剧负

有责 任。我 们 的 科 学 太 原 始，太 不 完 善

了。这颗 小 行 星 带 来 的 灾 难 出 人 意 料。

我们无法预知灾难何时发生，也许是明天

早晨，下周四或一百万年之后的某一天。”

浩劫如 影 随 形。目 前，我 们 无 法 预

知下次冲 击 会 在 什 么 时 候 发 生，规 模 有

多大，但我 们 是 唯 一 有 能 力 对 这 种 灾 难
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做些什么的生物种类。冲击曾使早期物种走向了灭绝，因此，我们有责任尽力而

为。天文学家格瑞尔说：“最好是设法避开它们，我们正在朝这个方向努力。”

现在，一些科学家正在积极寻找更具操作性的、更可靠的方法，摧毁小行星、

保护地球免遭撞击。他们提出一种方案：向小行星发射一群核动力机器人，让它

们把小行星推离原来的轨道。

总部设在美国佐治亚州首府亚特兰大的工程咨询与概念分析公司———太空

作业工程公司的设计项目经理马修·格拉哈姆表示：“我们将对这些机器人的全

部设想进行研究。”这些机器人的全称是“标 准 小 行 星 推 移 任 务 驱 逐 点 状 飞 船”。

在美国宇航局先进概念研究所的资助下，太空作业工程公司已经完成了对这种机

器人的初步研究。

这种机器人的核心部件是一个大钻头，它在钻小行星岩石的时候，会利用电

磁加速器将钻下来的岩石碎末排向太空。这些“排泄物”所产生的反作用力给了

机器人一个推力，从而推动小行星。格拉哈姆进一步解释说：“这就像你站在小船

上不停地向远处扔石头，过一段时间，船会慢慢动起来一样。”

排放器大约一分钟向太空喷射一次，喷射产生的反作用力很小，但它足以让

机器人在一个方向连续地在岩石上进行钻探。这种机器人可以用液体燃料的推

助器发射到彗星或小行星目标上。

由于一个机器人只能对小行星产生很小的推力，而且机器人飞船在飞往小行

星的过程中可能毁坏或失踪，所 以，研 究 人 员 认 为，应 该 向 小 行 星 发 射 一 群 机 器

人。最关键的是，确保这些机器人在小行星的同一侧着陆，并能自动地向同一个

方向推小行星，直到把它推离原来的飞行轨道。

研究人员还认为，要确保这个机器人群摧毁小行星，它们需要在小行星被发

现之前就生产出来并被发射到某个轨道上，一旦小行星向地球飞来，地面控制人

员可以立即将这些机器人飞船集合起来，向小行星发起攻击。而至于发射多少个

机器人，是一次发射数千个，还是只发射四五个，则由科学家根据发现小行星的时

间以及测算的小行星对地球可能造成的冲击力的大小来决定。

许多科学家认为，为了保护地球免遭太空杀手的袭击，很有必要建立地球免

遭小行星撞击的国际预警系统。天文学家已经知道至少有２０００颗小行星对地

球构成潜在威胁。它们沿着抻长了的椭圆轨道运转，时而靠近地球，时而进入它
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国际预警系统检测小行星动向

自己的轨道。这些小行星通常直径超过１
千米，如 果 有 必 要，可 以 被 发 现 和 炸 掉。

可是如 果 想 拦 截 直 径 只 有５０—１００米 的

小目标可就麻烦多了，而它们所造成的灾

难绝不会小。

考虑到 迟 早 都 会 有 小 行 星 掉 到 地 球

上来，现在美国、俄罗斯、日本和中国的一

些重要国 防 单 位 已 在 考 虑 建 立 拦 截 危 险

天体系统，俄罗斯不久前便成立了一个地

球保护中心。为了保护地球免遭小行星的撞击，科学家们甚至采用了很多用于军

事目的的技术工艺。

众所周知，要想对灾难提前预警，首先就得在第一时间发现危险天体。目前

世界上有多家天文台和对宇宙空间进行监控的军事中心在对天体进行观察，但它

们的能力相当有限。所以俄罗斯刚刚成立的地球保护中心主任阿纳托利·扎伊

采夫认为，成立保护地球预警系统的第一步是建立若干地面、宇宙观测站，想办法

提前多年发现有可能会和地球相撞的危险天体。

这种观察可以从分析在轨道上运行、装备有专门光电子仪器的航天器所获得

的资料入手，科学家可以通过绕地球轨道上的卫星对整个宇宙从各个不同角度进

行监测。如果发现小行星已逼近地球，则可以向它发射宇宙侦察机，以确定它的

飞行轨迹、形状、大小、质量及组成，再向其发射宇宙截击机，或者运用其他更好的

拦截办法。

当有一颗彗星或是 小 行 星 飞 向 地 球 时，我 们 是 否 能 够 成 竹 在 胸，沉 着 应 战？

我们能否逃过此劫？应该记住，我们拯救自己的机会只有一次。



０５章

最后的边界

１２１　　
最后的边界 ＞＞０５章

当远古的先民仰望天空时，他们相信，宇宙的边缘就在云的上面。由于缺乏

足够的观测数据以及以人为本的观念，他们自然而然地认为地球是宇宙的中心。

古希腊学者欧多克斯最先提出地心说，后经亚里士多德完善，又为托勒密进一步

发展，地心说成为一个盛行于古代欧洲一千多年的宇宙学说体系。

哥白尼的《天体运行论》提出了“日心说”理论，认为太阳是宇宙的中心；而布

鲁诺提出，宇宙是无限的，恒星都是遥远的太阳，太阳只是无数个恒星中的普通一

员。后来，人类又发现了银河系，还有银河系之外的许多星系。

人类的视野越来越开阔，天文学正步入黄金时代。在日新月异的高科学技术

的支持下，新的研究使人类对宇 宙 的 认 识 产 生 了 一 次 又 一 次 巨 大 的 飞 跃。这 一

次，不仅仅是地球了，我们有可能测量出宇宙的形状和大小。

人类对地球的认识有一个漫长的过程

深空探索之路

我们人类生活的地球有多大，是什么形状的，在茫茫宇宙中占据怎样的位置？

是中心，抑或不过是 普 通 的 一 个 角 落？我

们每天看到的太阳和月亮距离我们有多远？

真的是天外有天吗？宇宙到底有多大？它

是什 么 形 状 的，怎 样 形 成，最 终 命 运 如

何？⋯⋯种种疑问一直困扰着人类，也引导

着一大批爱好者孜孜不倦地去探索、研究。

最初，人 类 好 奇 的 不 过 是 自 己 所 在

的地球。人们 对 地 球 的 形 状 有 一 个 漫 长

的认识过程。 古 代 东 西 方 人 由 于 受 到 生
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产力水平的限制，视野比较狭窄，所以认为天是圆的、地是方的，即所谓的“天 圆

地方”。

公元前的古希腊人已经开始注意很多现象，比如站得越高，看得越远；由远驶

近的船只，总是先看见船的桅杆，再看到船身，等等。于是他们对所谓的“天圆地

方”产生了怀疑。但是地球到底是什么形状的？人们仍然很模糊。

公元前五六世纪，古希腊哲学家毕达哥拉斯（犘狔狋犺犪犵狅狉犪狊）第一次提出地球是

球形这一概念。但是他的这种信念仅是因为他认为圆球在所有几何形体中最完

美，而不是根据任何客观事实得出的。后来，亚里士多德根据月食时月面出现的

地影是圆形的，终于给出了地球是球形的第一个科学证据。

公元前３世纪，古希腊天文学家埃拉托斯特尼（犈狉犪狋狅狊狋犺犲狀犲狊）根据正午射向

地球的太阳光和两观测地的距离，第一次算出地球的周长。公元７２６年中国唐代

天文学家主持了全国天文大地测量，利用北极高度和夏日日长计算出了子午线一

度之长和地球的周长。１６２２年葡萄牙航海家麦哲伦（犉犲狉犱犻狀犪狀犱犕犪犵犲犾犾犪狀）领导的

环球航行证明了地球确实是球形的。

１７世 纪 末 ，牛 顿 研 究 了 地 球 自 转 对 地 球 形 态 的 影 响 ，认 为 地 球 应 是 一 个

赤 道 略 为 隆 起 ，两 极 略 为 扁 平 的 椭 圆 球 体 。１７３３年 巴 黎 天 文 台 派 出 两 个 考

察 队 ，分 别 前 往 南 纬２°的 秘 鲁 和 北 纬６６°的 拉 普 林 进 行 大 地 测 量 ，结 果 证 明 了

牛 顿 的 推 测 。

１６７２年法国人里歇（犑．犚犻犮犺犲狓）用一单摆钟放在赤道附近的圭亚那的卡宴，这

在法国巴黎是准确的，现在却每天慢２分２８秒。里歇研究了这一现象后认为，地

球在赤道附近凸起。于是得出结论：地球不是正球体，而是扁的椭圆球体。

２０世纪６０年代后，科学技术发展非常迅速，为地球测量开辟了多种途径，高

精度的微波测距、激光测距，特别是人造卫星上天，再加上电子计算机的运用和国

际间的合作，使人们可以精确地测量地球的大小和形状了。现已精确地测出地球

的平均赤道半径为６３７８．１４千米，极半径为６３５６．７６千米，赤道周长和子午线周

长分别为４００７５千米和３９９４１千米，北极地区约高出１８．９米，南极地区低下去

２４—３０米。有人说地球像一只倒放着的大鸭梨。其实，地球的这些不规则部 分

对地球来说是微不足道的，从人造地球卫星拍摄的地球照片来看，它更像是一个

标准的圆球。
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大型望远镜观察宇宙中的遥远天体

日新月异的高科技支持宇宙探索

宇宙有可能比我们想象的要小得多

　　伴随着这个漫 长 的 过 程，人 类 的 视

野也逐渐开阔，他们把目 光 投 向 了 遥 远

的神秘星 空，那 里，深 藏 着 许 多 宇 宙 的

秘密。从２０００多 年 前 的 古 代 哲 学 家

到现代天 文 学 家，经 过 了 哥 白 尼、赫 歇

尔、哈勃的从太阳系、银河系、河 外 星 系

的宇宙探索三部曲，宇宙 学 已 经 不 再 是

幽深玄奥的抽象哲学思 辨，而 是 建 立 在

天文观测 和 物 理 实 验 基 础 上 的 一 门 现

代科学。

这是 一 个 令 人 振 奋 的 年 代。 当 世

界上所有 的 大 型 望 远 镜 都 在 全 神 贯 注

地观察宇宙中那些最遥 远 的 天 体、绘 制

宇宙的优美细节时，天文 学 正 步 入 黄 金

时代。

然而科学 发 现 是 一 个 曲 折 的 过 程。

科学家们 认 为，初 步 测 量 出 来 的 数 据 很

可能会动 摇 人 类 有 关 宇 宙 的 现 行 理 论。

也就是说，虽然太空看似无限延伸，但这

很可能是个假象。宇宙有可能比我们想

象的要小 得 多。于 是 有 人 大 胆 推 想，假

如宇宙是 有 限 的，假 如 我 们 沿 着 一 个 方

向一直走 下 去，我 们 最 终 还 会 回 到 原 来

的出发地。

为 了 打 开 宇 宙 的 神 秘 大 门 ，科 学

家 们 正 在 不 懈 地 进 行 探 索 。 天 文 学 家

正 向 宇 宙 深 处 迈 进 ，而 技 术 也 似 乎 日

趋 极 限 。

智利北部的阿塔卡马沙漠具有非常
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智利北部的阿塔卡马沙漠

甚大望远镜

通过甚大望远镜可以看见宇宙的过去

适合 天 文 研 究 的 理 想 的 干 燥 气 候。 在

这里，有目 前 世 界 上 最 大、最 强 有 力 的

光学 望 远 镜———简 称 犞犔犜。 它 不 仅 是

一台望远镜，而且是时 光 机 器。 当 我 们

通过这样 的 望 远 镜 向 宇 宙 深 处 进 行 瞭

望的时候，就等于回到 了 过 去。 这 是 为

什么呢？

其实不难理解。光每秒钟可以前进

令 人 瞠 目 的 ３０ 万 千 米。 按 照 这 个 速

度，它要旅行几百亿年才 能 横 穿 整 个 宇

宙。即使我们的近邻月 球，它 的 光 也 无

法瞬间到达地球，我们看到 的 是１．３秒

以前的月 亮。 光 从 猎 户 星 座 的 这 颗 恒

星来到地球大约需要走９００年，如 果 它

现在正发 生 爆 炸，那 我 们 得 等 到３０世

纪才能够知道。所以，我 们 现 在 通 过 望

远镜看到 的 是 几 十 甚 至 上 百 亿 年 前 发

出的光，我们观察到的是 这 些 物 体 久 远

的过去的状态。

望远镜超强的观察视野为我们透视

出宇宙的过去。科学家们由此提出了著

名的 宇 宙 大 爆 炸 理 论———宇 宙 诞 生 于

１２０亿年前的一次大爆炸。

这 种“大 爆 炸 理 论”是 伽 莫 夫 于

１９４６年 创 建 的 。 它 是 现 代 宇 宙 系 中

最 有 影 响 的 一 种 学 说 ，又 称 大 爆 炸 宇

宙 学 。 与 其 他 宇 宙 模 型 相 比 ，它 能 说

明 较 多 的 观 测 事 实 。 它 的 主 要 观 点

是 ，我 们 的 宇 宙 曾 有 一 段 从 热 到 冷 的
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光要旅行几百亿年才能横穿整个宇宙

光从猎户 星 座 恒 星 来 到 地 球 大 约 需 要 走

９００年

望远镜为我们透视出宇宙的过去

演 化 史 。 在 这 个 时 期 里 ，宇 宙 体 系 并

不 是 静 止 的 ，而 是 在 不 断 地 膨 胀 ，使 物

质 密 度 从 密 到 稀 地 演 化 。 这 一 从 热 到

冷 、从 密 到 稀 的 过 程 如 同 一 次 规 模 巨

大 的 爆 发 。

根据大爆 炸 宇 宙 学 的 观 点，大 爆 炸

的整个 过 程 是：在 宇 宙 的 早 期，温 度 极

高，在１００亿 度 以 上。物 质 密 度 也 相 当

大，整个宇 宙 体 系 达 到 平 衡。宇 宙 间 只

有中子、质子、电 子、光 子 和 中 微 子 等 一

些基本粒子形态的物质。但是因为整个

体系在 不 断 膨 胀，结 果 温 度 很 快 下 降。

当温度降到１０亿度左右时，中子开始失

去自由存在的条件，它要么发生衰变，要

么与质子结合成重氢、氦等元素；化学元

素就是从这一时期开始形成的。温度进

一步下降到１００万 度 后，早 期 形 成 化 学

元素的过程结束。

宇宙间的物质主要是质子、电子、光

子和一些比较轻的原子核。当温度降到

几千度时，辐射减退，宇宙间主要是气态

物质，气体逐渐凝聚成气云，再进一步形

成各种各 样 的 恒 星 体 系，成 为 我 们 今 天

看到的宇宙。

然而，许多人认为：大爆炸而产生宇

宙的理论还不能确切地解释在宇宙发生

爆炸之前到底是什么状态？

而且，在这 个 星 系 发 出 的 光 到 达 望

远镜镜 片 之 前 已 经 旅 行 了 整 整 １２０亿
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宇宙诞生于１２０亿年前的一次大爆炸

年。我们看不到比这更早的东西了，大爆

炸就是 那 条 最 后 的 边 界。 在 这１２０亿 年

间，那些 星 系 又 发 生 了 什 么 样 的 变 化，它

们今天 是 什 么 样 的？我 们 的 观 察 探 测 能

否接触到一个极限？

其 实 ，在 人 类 历 史 中 ，对 于“宇 宙 到

底 有 多 大”这 个 问 题 的 探 索 有 一 个 漫 长

的 历 程 。 这 中 间 关 系 到 许 多 问 题 ，比 如

“宇 宙 的 边 缘 在 哪 里 ？”，比 如“地 球 是 宇

宙 的 中 心”，又 比 如“太 阳 是 宇 宙 的 中 心”，等 等 。

亚里士多德的地心说认为，宇宙是一个有限的球体，分为天地两层，地球位于

宇宙中心，所以日月围绕地球运行，物体总是落向地面。地球之外有９个等距天

层，由里到外的排列次序是：月球天、水星天、金星天、太阳天、火星天、木星天、土

星天、恒星天和原动力天，此外空无一物。上帝推动了恒星天层，才带动了所有天

层的运动。人类居住的地球，则静静地屹立在宇宙中心。

公元１４０年前后，天文学家托勒密全面继承了亚里士多德的学说，将地心说

发展到了极致，成为盛行的经典。他利用前人的积累和他自己长期观测得到的数

据，写成了８卷本的《伟大论》。他 认 为：地 球 位 于 宇 宙 中 心 静 止 不 动，从 地 球 向

外，依次有月球、水星、金星、太阳、火星、木星和土星，在各自的圆形轨道上绕地球

运转；行星的运动要比太阳、月球复杂，每颗行星都在一个称为“本轮”的小圆形轨

道上匀速转动；恒星都位于被称为“恒星天”的固体壳层上，日、月、行星除了上述

运动外，还与“恒星天”一起，每天绕地球转一圈。

在中世纪的欧洲，托勒密的地心说一直占有统治地位。因为地心说符合神权

统治理论的需要，它与基督教会所渲染的“上帝创造了人，并把人置于宇宙中心”

的说法不谋而合。如果有谁怀疑地心说，那就是亵渎神灵，大逆不道，要受到严厉

制裁。然而，这并不能压制人们永远探索、追寻真理的精神。

早 在１５世 纪 中 叶 ，德 国 大 主 教 尼 古 拉 就 已 猜 测 黑 夜 天 穹 中 的 恒 星 都 是

一 个 个 十 分 遥 远 的 太 阳 。１５４３年 ，波 兰 天 文 学 家 哥 白 尼 在 临 终 时 发 表 了 一

部 具 有 历 史 意 义 的 著 作 ———《天 体 运 行 论》，完 整 地 提 出 了“日 心 说”理 论 。 这
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个 理 论 体 系 认 为 ，太 阳 是 行 星 系 统 的 中 心 ，一 切 行 星 都 绕 太 阳 旋 转 。 地 球 也

是 一 颗 行 星 ，它 一 边 像 陀 螺 一 样 自 转 ，一 边 又 和 其 他 行 星 一 样 围 绕 太 阳 转 动 。

１５８４年 ，意 大 利 人 布 鲁 诺 明 确 提 出 ：宇 宙 是 无 限 的 ，恒 星 都 是 遥 远 的 太 阳 ，太

阳 只 是 无 数 个 恒 星 中 的 普 通 一 员 。

１６０８年 ，荷 兰 人 李 波 尔 赛 在 一 次 偶 然 的 机 会 中 发 明 了 望 远 镜 。 第 二 年 ，

意 大 利 物 理 学 家 、天 文 学 家 伽 利 略 在 得 知 这 一 消 息 后 ，立 刻 亲 自 动 手 制 作 了

第 一 架 天 文 望 远 镜 ，并 不 断 加 以 改 进 。 伽 利 略 利 用 他 的 望 远 镜 发 现 了 月 球 表

面 的 环 形 山 、金 星 月 相 、木 星 的 卫 星 、太 阳 黑 子 ，发 现 了 茫 茫 银 河 由 无 数 个 恒

星 所 组 成 。１７５０年 ，英 国 天 文 学 家 赖 特 指 出 ，银 河 和 所 有 观 测 到 的 恒 星 构 成

了 一 个 巨 大 的 扁 平 状 天 体 系 统 。

１７８５年，英籍德国天文 学 家 威 廉 · 赫 歇 尔 利 用 他 自 制 的 当 时 世 界 上 最 大

的４６厘米望远镜，通过长期 的 实 际 观 测，并 经 过 精 心 的 分 析 研 究，建 立 了 第 一

个银河系模型。在这一模型中，太阳仍然位于当时人们 所 认 识 的 宇 宙 范 围———

银河系的中心。

当时，恒星这一名称，无论 在 中 国 还 是 在 西 欧，它 的 含 义 都 是“恒 定 不 动 的

星体”。因为在很长时间内 人 们 都 发 现 恒 星 位 置 固 定 不 动，故 而 取 了 这 么 个 名

字。１７１８年，英国天文学家哈雷通过观测和 分 析，首 次 指 出 恒 星 不 动 的 概 念 是

错误的。后来，威廉·赫歇尔 又 指 出，我 们 所 观 测 到 的 恒 星 运 动 是 由 恒 星 自 身

的运动和太阳的空 间 运 动 两 部 分 合 成 的 结 果。１７８３年，他 通 过 对 所 观 测 到 的

大量恒星运动的统计分析，发 现 太 阳 以 大 约 每 秒２０千 米 的 速 度 朝 着 织 女 星 方

向运动。

太阳空间运动的发现彻底动摇了哥白尼日心体系中太阳固定不动的观念，更

深入的探索使人类视线不断向外拓展。原来，我们肉眼看见的所有恒星，以及许

许多多因为太暗而肉眼看不见的恒星，还包括我们的太阳和太阳系在内，都属于

一个巨大的恒星系统，即银河系，因其投影在天球上的乳白亮带———银河而得名。

银河系中还包括许多星团、星际介质和星云。

银 河 系 的 中 心 有 一 个 突 起 的 核 球 ，半 径 有 一 万 多 光 年 ，里 面 的 物 质 非 常

密 集 ，充 满 了 浓 厚 的 星 际 介 质 和 星 云 。 银 河 系 还 有 一 个 扁 平 的 盘 ，称 为 银 盘 。

银 盘 中 恒 星 很 密 集 ，还 有 各 种 星 际 介 质 和 星 云 及 星 团 ；银 盘 的 直 径 有１０万 光
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银河系只是规模较小的一个星系

年 ，厚 度 只 有 几 千 光 年 。 我 们 看 到 的 银

河 ，就 是 银 盘 中 遥 远 的 恒 星 密 集 在 一 起

形 成 的 。

银河系除了核球和银盘以外，还有一

个很大的晕，称为银晕。银晕中的恒星很

稀少，还有为数不多的球状星团。银晕的

半径可能伸展到３０万光年之远。银河系

具有自转运动，但不像我们地球这样整体

转动。银河系自转的速度，起先随离开银

河系中心的距离增大而增大，但达到几十万光年后就停止增加，直到银晕中很远

处都大致保持不变。

而太阳在银河系中位于银盘之内，离开银河系中心约２．６万光年。太阳参加

银河系自转的速度每秒２００多千米。假定银河系中的恒星质量都与太阳相同（这

并不是事实），那么可以推算出，在银河系中，大约有１０００多亿颗恒星。

这样，太阳的地位也发生了变化，从居于银河系中心的特殊恒星，降为银河系

中一颗毫无特殊地位可言的普通恒星，地球在宇宙中的地位也就更无特殊性可言

了。人们不再相信太阳是宇宙的中心，而且我们所在的银河系在近邻星系群中，

只能算是规模较小的一个。

从地心说，到日心说，再到银河系的发现，人类的视野越来越开阔。

宇宙中存在几十、上百亿个星系

微波辐射中的秘密

星空如此神秘深奥，每一次新的发现

都会令人为之震撼。

在 我 们 的 近 邻 星 系 群 以 外 ，存 在 着

几 十 、上 百 亿 个 更 多 的 星 系 ，包 含 着 难

以 计 数 的 恒 星 。 天 文 学 家 通 过 长 期 观

测 发 现 ，每 一 个 星 系 的 中 心 都 存 在 着 一
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每个星系中心都存在黑洞

个 引 力 非 常 大 却 又 看 不 到 任 何 天 体 的

区 域 ，这 个 区 域 有 很 强 的 磁 场 和 引 力 ，

不断吞噬大量的星际物 质，一 些 物 质 在

它周围的运行轨迹会发 生 变 化，形 成 圆

形的气体尘埃环。它有 很 大 的 能 量，可

以发出极 强 的 各 类 射 线 辐 射。 由 于 它

极大的引力作用，光线在 它 附 近 也 会 发

生弯曲变化。

我们可以通过观测到的大量间接征

兆证实这个区域的存在，却无论如何不能直接看到它。于是一些天文学家想象地

认为它是一种恒星塌缩后，质量、密度很大的暗天体，美国物理学家惠勒给它取了

一个有趣的名字“黑洞”。

在 进 入 宇 航 时 代 的 今 天 ，人 类 已 经 拥 有 各 种 先 进 的 天 文 观 测 设 备 ，比 如

大 口 径 配 有 极 灵 敏 接 受 器 的 光 学 望 远 镜 、大 型 射 电 天 文 望 远 镜 、可 以 冲 破 地

球 大 气 层 包 围 的 哈 勃 空 间 望 远 镜 等 。 天 文 观 测 已 触 及 到 距 地 球 一 百 多 亿 光

年 以 外 的 遥 远 天 体 ，从 河 外 星 系 到 宇 宙 尘 埃 都 可 以 一 览 无 余 ，而 唯 独 对“黑

洞”却 无 能 为 力 。

这太令人不可思议了。如果它真是一种质量、密度很大，磁场、引力极强的

“天体”，为什么至今我们看不到它的庐山真面目呢？关于“黑洞”，科学家们提出

了各种各样的推测。

一些科学家分析，其实“黑洞”并不是一种实体星球，而是宇宙天体运动时产

生的各种“磁场旋涡”现象。它的能量、射线辐射主要都是由磁场力作用产生的，

因为它的构成物质密度非常稀薄，光线发射极其微弱，所以我们根本无法在远距

离用光学仪器观察到它的形状，它就像一个“黑暗磁场旋涡洞”。

根据光的反射、折射原理，当光投在两种物质的分界面时会有反射和折射现

象，这一点已经从宇宙中所有不发光天体都能够反光得到证实，无一例外。所以，

从“黑洞”不能反射光线这一点说明“黑洞”虽然有很强的吸引力，但是它的物质构

成密度非常稀薄，还不足以达到反射光线的程度。当光线与它相遇时，只能是穿

它而过了，没有明显的光反射和折射现象。因此我们也就无法通过光学观测直接
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看到它的形状，而只能用其他天文观测方式，通过“黑洞”急速旋转运动中产生的

各类射线辐射来证实它的存在。

“黑洞”虽然构成物质密度很小，但因为它有极快的旋转运动速度，当组成它

的物质凝聚向一个方向作有序运动时，便产生很大的能量和极强的引力。宇宙中

一些分散的呈气态的氢、氧类物质和呈固态的硅、铁类尘埃物质，受“黑洞”吸引力

作用，在“黑洞”附近运动方向发生变化，向其中心高速旋进，会形成围绕“黑洞”中

心运动的圆形气体尘埃环。

认为黑洞是“磁场旋涡”现象的科学家们指出，其实宇宙中各类“黑洞”的运动

形态和形成原理就像人们用肉眼可以观察到的许多自然涡流现象一样。如地球

上大气运动产生的热带气旋———“台风”，在“台风”外围是急速旋转的气流形成的

急风暴雨区域，能量 非 常 大；而 在 空 气 涡 流 中 心 区 域———“台 风 眼”，由 于 空 气 稀

薄，压力相对较小，对周围产生很大吸引力，因此气流不易进入，反而是风平浪静

的区域；还有江河湖海中的水涡流也是圆形旋涡状的，水涡流同样有很大的能量

和吸引力，当物体接近时会被吸引进旋涡之中。“黑洞”就像“台风”、“水流旋涡”

这些可以直观的涡流现象一样，是宇宙中物质运动的产物。它的巨大能量和引力

主要来自物质急速运动产生的磁场。

“黑洞”中心是外界物质不易进入、有形物质极少的区域，所以，在“黑洞”的中

心都是空白区域。因为它对周围 物 质 的 吸 引 力 在 各 个 方 向 基 本 是 均 匀 的，一 般

“黑洞”周围物质运行的轨迹都是圆形旋涡状的。由于“黑洞”物质分布密度的不

同，周围还会伸出一些旋臂（如可见的星系旋臂），造成同方向辐射强弱程度不同

的射线脉冲现象（即脉冲星）。

在“黑洞”引力吸积过程中，物质的数量和密度不断增加，磁场旋涡范围会相

应增大，能量和引力明显加强，又 会 吸 引 更 多 的 物 质，如 此 像 滚 雪 球 一 样 不 断 发

展。当“黑洞”周围物质达到相当体积和密度时，对光的反射、折射作用逐步增强，

到了一定程度便发展 成 为 可 以 通 过 光 学 望 远 镜 直 接 观 察 到 的 有 形 天 体———“星

云”。这种初期的有形天体多呈环状（环状星云），它的构成物质相对仍很稀薄，所

以，形状非常模糊。随着“星云”体积不断膨胀，便开始了几十亿年以上向“恒星”

发展的演变进程。
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黑　　洞

当一颗质量巨大的恒星自身的引力战胜宇宙间其他的一切力时，就不可避免地发生引力

坍缩，它的体积会缩小。如果它的核心质量足够大，它将不断地收缩，直至收缩到一个几何点

为止。这时无论什么东西都逃脱不了它的引力，即使光也逃离不出来。但是我们什么也看不

见，它简直就像是一个无底的深渊，黑乎乎的。

　小贴士

　　这是最真实的“黑 洞”情 况 吗？ 我 们 仍 然 不 能 肯 定。 真 相 仍 然 有 待 进 一 步

探索。

由 我 们 所 在 的 地 球 ，到 抬 头 可 望 的 太 阳 ，到 银 河 系 ，到 看 不 见 却 神 秘 存 在

的“黑 洞”，每 一 次 的 新 发 现 都 在 告 诉 我 们 ，宇 宙 远 比 我 们 想 象 的 更 深 奥 、更

广 阔 。

目前普遍认可的宇宙诞生学说是所谓的“大爆炸”理论，它认为宇宙发端于距

今约１２０亿年之前的大爆炸，大爆炸形成了时间、空间和物质。但大爆炸之前宇

宙的图景如何，天文学家们至今莫衷一是。

很显然，宇宙在演化过程中肯定会留有一些痕迹。对地球上的人类来说，如

果能发现这些痕迹，追踪下去，肯定会对探索宇宙有所帮助。

２０世 纪 初 ，奥 地 利 物 理 学 家 赫 斯 在 一 个 上 升 的 气 球 上 ，安 装 了 能 自 动 记

录 空 气 电 离 强 度 的 验 电 器 。 当 气 球 上 升 到 离 地 面１千 米 、５千 米 、９．３千 米

的 高 空 时 ，他 出 乎 意 料 地 发 现 ：空 气 的 电 离 强 度 在 不 断 地 增 加 ，最 后 竟 高 于 地

面４０倍 ！

按 理 说 ，空 气 电 离 是 由 于 地 球 上 放 射 性 元 素 辐 射 引 起 的 。 奇 怪 的 是 ，为

什 么 离 开 地 面 越 远 反 而 增 强 了 呢 ？ 赫 斯 推 测 ，一 定 是 有 一 种 来 自 宇 宙 深 处 的

新 辐 射 。 于 是 他 不 辞 劳 苦 ，反 复 测 验 ，终 于 发 现 了 这 位 来 自 宇 宙 深 处 的 不 速

之 客 ———宇 宙 线 。

宇宙线的发现，激起了许多物理学家的浓厚兴趣。１９３２年，美国物理学家密

立根用一种特殊装置连续两天两夜每隔１５分钟进行一次拍摄。在几千张记录照

片中，他突然发现了一种质量和电子相等，但是带正电的粒子———正电子。１９３７
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一百多亿年前 的 光 来 到 地 球 上 的 时 候，

已经不是可见光

宇宙微波背景辐射

微波辐射展现了幼年时期的宇宙

年，他又发 现 了 一 种 质 量 介 于 电 子 和 质

子之 间 的 新 粒 子———μ 介 子。 随 后，π
介子、重介子、超子接踵而至。

这些从宇宙深处射进地球大气层内

的能量非常高的粒子流，状似线型，人们

亲切地称它们为宇宙线。它们是天体演

化过程的 产 物，为 我 们 提 供 了 许 多 天 体

演化过程的信息。

接着，更令 科 学 家 们 激 动 的 是 宇 宙

微波背景 辐 射 的 发 现，它 为 我 们 展 现 了

处于幼年 时 期 的 宇 宙，那 时 距 大 爆 炸 的

发生还不到５０万年。

１９４８年，美国 科 学 家 阿 尔 弗（犚犪犾狆犺

犃犾狆犺犲狉）和赫尔 曼（犚狅犫犲狉狋犎犲狉犿犪狀）预 言，

宇 宙 大 爆 炸 产 生 的 残 留 辐 射 ，由 于 宇

宙 的 膨 胀 和 冷 却 ，如 今 它 所 具 有 的 温

度 约 为 绝 对 零 度 以 上５犓，或 者 说５犓
（绝 对 零 度 等 于 零 下 ２７３．１５摄 氏 度 ，

即－２７３．１５℃），但他们的预言并未引

起人们的普遍重视。

多年以后，即１９６５年，美 国 新 泽 西

州贝尔实 验 室 的 两 位 无 线 电 工 程 师 阿

尔诺· 彭 齐 亚 斯（犃狉狀狅犘犲狀狕犻犪狊）和 罗 伯

特·威尔逊（犚狅犫犲狉狋犠犻犾狊狅狀）却 十 分 意 外

地发现了 这 种 宇 宙 辐 射 场。 当 时 他 们

正在为跟 踪 一 颗 卫 星 而 校 准 一 根 很 灵

敏的无线电天线。与此 同 时，在 附 近 的

普林斯顿大学，由罗伯特· 迪 克（犚狅犫犲狉狋

犇犻犮犽犲）领 导 的 一 个 科 学 家 小 组 已 独 立
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天文学家们正 积 极 揭 开 隐 藏 在 微 波 辐 射

中的秘密

理论物理学家戴维·斯伯盖尔

ＭＡＰ太空探测器将采集宇宙中的背景辐

射涟漪

地重新发现了阿尔弗和赫尔曼早先作过

的预言，并 着 手 设 计 一 台 探 测 器 以 供 搜

索大爆炸的残留辐射。他们听说了贝尔

实验室这台接收器中存在着无法阐明的

噪声，并立 即 将 它 解 释 为 源 自 大 爆 炸 的

残余辐射。

它被称为“宇 宙 微 波 背 景 辐 射”，是

一种来自宇宙空间的电磁波。这种辐射

的强度不 随 时 间 改 变，在 空 间 上 具 有 很

好的各向同性。这种辐射在波长上的分

布同３犓温 度 的 黑 体 辐 射 完 全 一 致，被

认为是宇宙大爆炸的遗迹。

这 是 天 文 学 有 史 以 来 最 重 要 的 发

现 之 一 。 它 对 回 答 宇 宙 的 起 源 、宇 宙

的 形 状 和 构 造 等 问 题 很 有 帮 助 。 天 文

学 家 们 正 积 极 揭 开 隐 藏 在 微 波 辐 射 中

的 秘 密 。

在 佛 罗 里 达 的 肯 尼 迪 航 天 中 心 ，

还 有 几 小 时 就 要 进 行 一 次 发 射 。 理 论

物 理 学 家 戴 维 · 斯 伯 盖 尔 在 观 看 犕犃犘
太 空 探 测 器 发 射 的 最 后 准 备 工 作 。 这

个 由 他 设 计 的 装 置 将 用 于 探 测 和 分 析

微 波 背 景 辐 射 。 探 测 器 制 造 耗 时 ６
年 ，这 是 迄 今 为 止 进 入 太 空 的 最 灵 敏

的 测 控 设 备 。 它 被 安 装 在 犖犃犛犃的４０
米 高 的 三 角 洲 火 箭 顶 部 ，进 入 太 阳 轨

道 后 ，它 将 采 集 自 有 时 间 以 来 就 贯 穿

于 整 个 宇 宙 中 的 背 景 辐 射 涟 漪 。

戴维·斯伯盖尔说：“其实道理是相
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甚小天线阵

甚小天 线 阵 能 为 我 们 提 供 宇 宙 幼 年 时

期的形状和结构的信息

人类第 一 次 有 机 会 看 到 星 系 创 生 时 的

详细画面

通 的 。 当 你 去 注 视 一 个 池 塘 ，并 往 里

面 扔 东 西 时 ，就 会 看 到 它 产 生 的 层 层

涟 漪 ，那 就 是 我 们 在 微 波 背 景 中 看 到

的 现 象 。 我 们 从 中 了 解 到 两 件 事 ：涟

漪 是 由 投 进 池 塘 的 东 西 产 生 的 ，这 就

是 催 生 星 系 产 生 的 物 理 过 程 ；而 且 池

塘 本 身 是 由 水 构 成 的 ，我 们 可 以 从 中

去 研 究 整 个 宇 宙 。”

当 犕犃犘探测 器 在 空 中 采 集 背 景 辐

射涟漪的时候，天文学家 们 正 通 过 地 面

仪器来洞 察 微 波 背 景 中 富 含 的 各 种 信

息。首 次 观 测 就 获 得 了 新 发 现。 天 文

学家理查 德 · 桑 德 斯 正 运 用 甚 小 天 线

阵解读这些辐射，他说：“我们 现 在 可 以

利用微波背景辐射做一 些 全 新 的 事 情，

它就 像 一 扇 窗 户，推 开 它 就 能 回 到 过

去，看到宇宙幼年时期也 就 是 在 它 诞 生

３０万年时的 情 景。 宇 宙 现 在 的 年 龄 已

经有１５０亿岁了。”

宇宙微波背景辐射来源于大爆炸产

生的大火球内部。甚小天线阵能为我们

提供宇 宙 幼 年 时 期 的 形 状 和 结 构 的 信

息。画面上，每 一 个 明 亮 的 光 斑 代 表 火

球的一块热斑，物质在这里汇集和凝聚。

这是宇宙成长相册中的第一页。

科学家们激动不已。这是人类第一

次有机会 看 到 星 系 创 生 时 的 详 细 画 面，

是天文学史上划时代的突破。理查德·

桑德斯说：“这些１５０亿年前的陈旧照片
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让我们受益匪浅，因为它包含着宇宙将要如何演化的神秘轨迹。天文学家不会再

被他们的视线束缚手脚。微波背景提供了一次机遇，它使我们第一次可以向已知

宇宙的外部探索。”

被弯曲的时空

长久以来，关于宇宙到底有多大这个问题确实存在两种观点。一种说它是无

限的，无论你怎么走也走不到尽头，它总能不断地延伸下去；另一种说宇宙是有限

的，但是它没有一个边缘，宇宙可以是自我封闭的，如果你朝一个方向长途跋涉，

最终会回到出发地点并碰到你的后脑勺。

我们的祖先们曾一度认为宇宙是范围并不很大的球状天体，其中包含着地球

真实的宇宙可能比我们想象的还要大

以及其他一些形体较小的发光体。直至公元１７００年以前，这种理论在天文学界

一直占据主导地位。即使在哥白尼发现地球并非宇宙的中心之后，人们仍然持同

样的观点，只是把“宇宙主宰”这一光环又赠给了太阳而已，而宇宙的基本定义仍

未得到根本上的改变。天空仍旧是天上的“球”，里面有许多星星，不过，它包括的

主体是太阳，相比之下，地球的地位要普通得多。

接着意大利人布鲁诺提出：宇宙是无限的，恒星都是遥远的太阳，太阳只是无

数个恒星中的普通一员；伽利略利用他的望远镜发现了茫茫银河由无数个恒星所

组成；威廉·赫歇尔建立了第一个银河系模型。这些证明了太阳系比人们想象的

要大得多，但也只是将人们脑海中宇宙的

边界扩大了而已。

直至哈雷于１７１８年发现了恒星也是

运动着的球体这一事实后，天文学家们才

开始重新认真地认识宇宙。当然，即使所

有星体 都 在 移 动，宇 宙 仍 有 可 能 是 有 限

的，而所有的星体也都有可能在进行着极

其缓慢 的 移 动。但 是 为 什 么 有 的 星 体 的

运动速度之快足以被人们观察到，而正是
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英国皇家天文学家马丁·里斯

这些星体才能发出比较明亮的光线呢？

关 于 这 一 问 题 ，科 学 家 们 猜 测 存 在

这 样 一 种 可 能 ，即 某 个 星 体 由 于 具 有 较

大 的 形 体 ，从 而 能 放 射 出 比 较 明 亮 的 光

线 ，同 时 由 于 其 体 积 较 大 ，造 成 宇 宙 对

它 的 束 缚 产 生 了 困 难 ，从 而 导 致 了 它 的

移 动 。 尽 管 这 只 是 一 种 特 定 的 假 设 ，但

这 种 全 新 的 设 想 对 于 解 开 有 关 谜 团 具

有 创 造 性 意 义 ———即 使 它 很 难 在 实 验 室

条 件 下 得 到 验 证 ，或 根 本 无 法 解 决 任 何 问 题 。

另外一种可能是，有些星球与地球之间的距离有可能相对来说比较近，因此看

上去就可能显得比较亮一些；再者，如果所有星球移动的速度是相同的，那么距地球

越近，往往就显得运动得更快一些，这一现象可以解释运动越快的星体其亮度越高。

而那些相对比较昏暗的星球其实也处于运动状态，但由于它与地球之间的距离实在

太遥远了，因此即使经过几个世纪的观测也无法察觉到它的位置的变化。

如果各个星体与太阳系间的距离各不相同，那么宇宙就应该是无限的，而众

多的星球则会像蜂群一样遍布于宇宙的各个角落。直至１７１８年，人们才意识到

这一点而摒弃了宇宙有限论，从此，一幅广阔无垠而壮丽非常的宇宙画卷终于展

现在人们的眼前。

我们能观察到真实的宇宙吗？

真实的宇宙要比我们观察到的大得多。英国皇家天文学家马丁·里斯说：

“当我们 向 宇 宙 深 处 观 察 时，我 们 看 到 的

实际上是过去。就在现在，我们肯定能看

到它存 在 着 一 个 边 缘，但 不 用 大 惊 小 怪，

这就像你坐一条船驶在大洋的中央，环绕

你的地平线就是海洋形成的一个圆环，这

也没什么稀奇，它只是你目力所能达到的

极限。因 此，把 我 们 能 观 察 到 的 宇 宙，和

包容一切、远远大于它的真实宇宙区分开

非常重要。也许，我们只能猜测但永远无
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我们所在的宇宙是大宇宙中的一个气泡

可观测到的宇宙边缘在１５０亿光年以外

在一个山脊上总能望见新的地平线

法真正观察到它。”

让天文学 家 激 动 不 已 的 是，在 这 个

局部宇宙 之 外，还 有 一 个 更 大 的 宇 宙 有

待发现。我们通过微波辐射所看到的只

是可观察宇宙的边缘。就像马丁·里斯

所说的那样：“我们观察到的宇宙就像更

大宇宙中 的 一 个 气 泡，我 们 位 于 它 的 中

央，最远只 能 看 到 它 的 边 缘。有 人 可 能

在几万亿 光 年 以 外 的 另 一 颗 行 星 上，他

正呆在另一个气泡中央。除非气泡发生

重叠，否则我们永远无法相见。”

也就是说，我 们 彼 此 困 在 各 自 可 观

测到的宇 宙 之 中，我 们 可 观 测 到 的 宇 宙

边缘在１５０亿光年以外。假如我们可以

瞬间跳到 那 里，神 秘 的 辐 射 帷 幕 可 能 会

神奇地拉开，宇宙又在向新的地方延伸，

那里有更多的星系，更多的恒星和行星。

假如我们可以来到另一个可观测宇宙的

中央，它同样可以向前延伸１５０亿光年。

如果再跳，不断地跳下去又会怎么样呢？

这就像人 向 山 上 走，站 到 一 个 山 脊 上 总

能望见新的地平线。我们的旅程有没有

真正的终点？宇宙真的有边缘吗？或许

我们要永远这样跳下去？

很多时候，当 一 个 问 题 的 解 决 似 乎

面临着“山 穷 水 尽”的 时 候，如 果 能 够 寻

找一个新的角度去探索、分析，或许就会

有另一番新发现。对宇宙的探索同样如

此。如果我们从宇宙的形状角度来研究
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哥伦布探索新世界
　　

剑桥大学理论物理学家简娜·莱温

的话，可能会找到一些解决问题的线索。

当哥伦布从加纳利群岛出发去探索新世界时，他会沿着一条直线航行。如果

地球是平的，他将永远旅行在没有尽头的海洋上；但是，地球是弯曲的，它是一个

球形，所以哥伦布在围绕一个有限的世界转动，最终会回到特里费岛。早期探险

家不知道地球是平坦的还是弯曲的，所以哥伦布做了这么个试验。今天，我们是

不是可以同样也对宇宙做这样一个推测，甚至试验？

剑桥大学理论物理学家简娜·莱温说：“如果宇宙是平的，你乘火箭沿直线飞

行，尽可能保持直线，那么你将永远旅行下去，再也见不到我们了。另外一种可能

是，宇宙是一种曲面体，就 像 封 闭 成 球 形 的 地 球 一 样。所 以，如 果 你 乘 坐 火 箭 升

空，在弯曲的太空中尽量沿一条直线运动，结果你会发现，尽管你从来没有转弯，

没有停下，没有按原路返回，但最终你还会回到出发的地方。”

也就是说，如果宇宙是平的，你会永远运动下去；如果它是弯曲的，不管你走

出多远，也只是在进行一种圆周运动。于是科学家提出一种观点：宇宙可能有点

像足球的形状，并且绝对是有限的。

科学家对宇宙大爆炸所遗留下来的残余辐射进行了观测，发现相关数据与宇

宙无限的观点相悖。一个无限的、开放的宇宙应该有无限数量的物质；而有限数

量的物质造就的应该是一个有限的、封闭的宇宙。

该项研究的科学家表示，宇宙类似一个１２面体，其几何形状类似于足球的表

面。如果飞机从这个１２面体的任何一个面上出发沿直线前进都会发现最终又回

到了原点，当然这需要很漫长的时间。
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爱因斯坦提出空间弯曲理论
　　

牛顿的万有引力定律

其实阿尔伯特·爱因斯坦早就提出一个观点：宇宙空间不是平坦的，而是弯

曲的。他认为，控制宇宙形状的关键力量是引力。

月球为什么不离开 地 球，地 球 为 什 么 不 离 开 太 阳，恒 星 为 什 么 不 离 开 星 系？

观察到苹果落地的牛顿经过一系列的实验、观测和演算，发现太阳的引力与它巨

大的质量密切相关。他进而揭示了宇宙的普遍规律：凡是物体都有吸引力；质量

越大，吸引力也越大；间距越大，吸引力就越小，引力就像联系宇宙万物的纽带，将

物体拴在空间中运动不止。这就是经典力学中著名的“万有引力定律”。

但是，爱因斯坦以其深刻的洞察力在相对论中提出，在宇宙尺度上，引力同样

在使空间发生弯曲。他认为，引力其实不是一种真正存在的力，而是看不见的空

间弯曲不平造成的假象。

在一个立满哈哈镜的屋子里，空间可以被无限放大，房间中的事物也可以反

复出现，满世界都变得热闹非凡。而我们的宇宙太空，也立满了这样的哈哈镜，那

就是天文学家眼中的“引力透镜”，它让星系光影交错，让空间繁复莫辨，让物体虚

实共存。这就是空间弯曲后最奇诡的特性。同时，它也说明了一点：真正的宇宙

也许并不是我们所想象的那样广袤无边，也不是我们眼中看到的那样满天星光、

拥挤嘈杂。

在１９７９年以前，关于空间弯曲在宇宙中形成庞大的引力透镜的观点，还只是

爱因斯坦理论上的推测。他预言，在一些具有大质量星系聚集的太空区域，空间

会像一张“橡皮毯子”，被铁球一般的大质量天体压出凹陷，原本笔直经过的光线

在这里也要沿着凹陷的空间转弯，产生像凸透镜一样使光线转弯的效应，并最终
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汇集起来。爱因斯坦预言，如果我们观察的位置选取得当，将可以同时看见遥远

星体的数个虚像。

这个有趣的推测在１９７９年得到了证实。科学家们首次观察到银河系外一个

遥远明亮的类星体 犙０５９７＋５６１，被它前面一个较大的星系挡住了。这个巨大星

系对空间的弯曲使类星体 犙０５９７＋５６１穿过附近的光芒转折、汇集，形 成 了 另 一

个一模一样的类星体影像。这个类星体和它的像在宇宙中看起来像一对双胞胎

紧紧靠在一起，形成虚实莫辨的奇观。

因为引力透镜的出现，天空更加热闹，各种星体的面貌更加离奇，有的星光被

放大，有的星体仿佛被克隆，整个宇宙都呈现出虚幻的放大。

另外，爱因斯坦认为，空间是四面八方立体交错的有纹理织物，是一张厚厚的

看不见的网，在这样的网中，任何物体也不可能真正实现自由运动。其实，我们眼

中看见的物体因为吸引产生运动的动力甚至不是一种力，而是处在时空倾斜情况

下的必然行为。

有了物质才有空间，但空间又与物体截然不同。空间为物体存在提供了一个

支撑的舞台，这个舞台的形状只会被质量改变，密度越大质量越大的物体在空间

舞台上会凹陷得越深。这就跟在一块橡皮毯子上放一个哈密瓜和一个同样大小

的铅球一样，后者会把毯子压出一个深深的坑。

那么，让空间发生形变的难度有多大？我们让一块钢板发生弯曲、凹陷已经

很困难了，但让空间发生同样形变的难度是钢板的１０３２倍。这个数字在牛顿看

来是无穷硬，是不可弯曲的，但爱因斯坦认为，不管使空间形变有多难，它总有一

个度。所以在空间的毯子上面放 上 一 个 太 阳，它 产 生 的 凹 痕 也 只 有 几 个 原 子 大

小！但黑洞就不同了，它能将附近的空间拉过来包住自己，所以我们看不见黑洞，

只能发现它周围的空间捂得严严实实。

所以，爱因斯坦认为，没有质量的地方空间确实是非常平直的，但是质量改变

了这一切。因为质量无处不在，所以宇宙空间无处不崎岖。

依据爱因斯坦的理论，并不 是 地 球 把 苹 果 拉 向 地 面，而 是 苹 果 在 沿 地 球 形

成的弯曲空间里运行。因此，假 如 把 太 空 看 成 是 一 个 顶 篷，你 朝 它 扔 一 个 保 龄

球，保龄球周围就会形成一 个 弯 曲 的 空 间，球 自 然 会 沿 着 这 个 空 间 落 回 到 地 面

或者地球轨道上。它们在沿 弯 曲 的 空 间 运 动。 不 单 岩 石 或 别 的 物 质 遵 循 这 个
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光也会发生弯曲

“黑洞”是引力致使时空扭曲达到极限

星系的巨大引力也能迫使光发生弯曲

原理，光也不例外。

经验告诉我们，光是沿直线运行的。

但是，假设引力极其强烈，致使太空的每

一部分都 发 生 了 弯 曲，那 么 光 所 经 过 的

直线通道 也 不 能 幸 免，因 此 光 看 起 来 就

像弯曲了一样。

在宇宙中，引 力 致 使 时 空 扭 曲 达 到

极限的一个范例就是“黑洞”。“黑洞”是

极限状态，空间弯曲极其强烈，它周围的

空间不仅 被 弯 曲，而 且 完 全 封 闭。光 可

以围绕“黑 洞”运 动，但 是 在 轨 道 上 运 行

很不稳定，一旦被触动就会坠向“黑洞”，

而且永远 无 法 逃 逸。因 此，空 间 弯 曲 形

成了一个无底深渊，光都会被吸引到“黑

洞”上面，它们不能按原路返回或者再度

出现。“黑洞”的这种性质使它变得一团

漆黑，就像它的名字一样，不发光也不反

射光。

星系的 巨 大 引 力 也 能 迫 使 光 发 生

弯曲。当一个 星 系 从 我 们 和 另 一 个 更

远的星系之间穿过时，我 们 会 看 到 影 像

在两侧发 生 扭 曲，就 像 一 个 透 镜，较 远

星系的光 线 在 绕 过 较 近 星 系 的 边 缘 时

发生了弯曲。

在智利，经 过 对 天 空 进 行 一 个 月 细

致入 微 的 搜 索，１９９８年１１月 的 一 天 深

夜，一台甚大望远镜终于有了重要发现。

这台望远 镜 捕 捉 到 了 一 组 神 奇 的 图 像，

它们清晰 地 显 示 出 呈 弧 形 的 光，以 及 多
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甚大望远镜捕捉到了一组神奇的图像
　　

天文学家布莱恩·波尔

个非常遥远的星系。根据爱因斯坦的时空弯曲理论，这个现象说明，在局部空间

内，太空正被一种极其强烈而且无法看到的引力所扭曲。

那么，整个宇宙又是一个什么形状呢？是平坦中带有局部皱折，还是一个巨

大的曲面体呢？为了解决这个疑问，我们需要知道宇宙的引力总和。

在澳大利亚的新南威尔士的英澳天文台，有人把这视为一项使命，他就是天

文学家布莱恩·波尔。他要通过给宇宙称重来破解这个答案。他试图计算出宇

宙中是否具有足够的物质、产生足够的引力使之保持弯曲和封闭，假如引力不足，

宇宙肯定是平坦的。

布莱恩·波尔已经大致估算出银河系的物质总和，如果他勘测出其他所有星

系的数值，就可以算出宇宙的总重量。他说：“我们估算星系的方法是，观察星系

间彼此是如何受影响的，它们是如何在太空中聚在一起，或者组成群体的，从这些

迹象可以推算出它们质量的总和。”

布莱恩·波尔及其团队开发出一种名叫２犱犉的２度视场望远镜，用于宇宙勘

测，这是迄今最大的勘测项目。大多数望远镜每次只能观察一个光源，但２度视

场望远镜使用自动定位和激光制导透镜，每根细小的光学纤维电缆都能携带观测

到的整个星系的光信号，２度视场望远镜可以同时分析４００个不同的星系。

布莱恩·波尔说：“２犱犉可以让我们建立一个史无前例的有关宇宙的巨大三

维图像。想象一下有那么一个锁着的房间，房间内部的墙上挂满了各种奇妙的图

案。以前，天文学家只能透过锁孔窥视房间里面的图案，他们无法确定看到的是

不是这张壁纸的典型部分，它还能扩展出去多远。现在，２犱犉为我们打开了这扇
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门，即使没完全打开，至少也打开了一半。这样，我们就能尽情研究这些精美的图

案了，通过星系的组成来洞察宇宙奇妙的模式和基本构造。”

２犱犉测绘出一张宇宙的三维图像，它上面包含１０万个以上星系的真实位置，

这使布莱恩·波尔有可能测算出宇宙的质量。虽然表面看起来十分巨大，但初步

计算结果表明，宇宙比人们的预计要轻许多。在所有这些星系中，任何地方的物

质都不足以将宇宙拉成弯曲的形状。

更令人惊异的是，现有物质也远不能维持宇宙的平坦。为了解释这一令人意

想不到的发现，布莱恩将宇宙中 最 神 秘 的 两 种 力 量 引 了 进 来：暗 物 质 和 暗 能 量。

布莱恩·波尔说：“我们从星系勘测中发现，在维持宇宙平坦所需要的物质中，现

有物质只占到了三分之一。但是我们现在相信，存在于宇宙中的其余三分之二的

物质能量就包含在所谓的暗能量中。”

宇宙未来的命运

其实天文学家们一直在猜测，除了我们熟悉的恒星和行星等物质外，宇宙中

很大一部分是不可见的———它们由暗物质和暗能量组成。它们到底是什么神秘

的东西？在宇宙中占据怎样的位置？

普通物质是那些在一般情况下能用眼睛或借助工具看得到的东西，比如身边

的一草一木、夜空中的繁星点点。然而，科学家通过天文观测和理论研究发现，其实

在宇宙中，除了普通物质之外还存在着神秘的不可视的暗物质。普通物质总是能与

光发生相互作用，抑或在一定的条件下自身就能发光，也就是说，即使普通物质藏身

于最黑暗的角落，只要人们拿上手电筒照上一照，总能发现它们；但暗物质恰恰相

反，它根本不与光发生作用，更不会发光。因为不发光、与光不发生作用，所以在天

文上用光的手段绝对看不到暗物质，不管是电磁波、无线电，还是红外线、伽马射线、

犡射线，都毫无用处；但是能感觉到暗物质的，不是靠光，而是靠引力。

那暗物质的物理组成到底是什么？科学家们早先推测它可能由一种不带电

的、质量很轻的、数目繁多的中微子构成，中微子的运动速度很快，可称之为热暗

物质。后来，又有人推测它是一种质量大的、运动慢、引力大的冷暗物质粒子。天
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文学家后来在实际的观测和计算当中发现，答案更倾向于后者。而冷暗物质粒子

很可能是宇宙早期遗留下来的稳定、弱作用的重粒子。

尽管暗物质看不见，但它还有引力作用。相比较而言，暗能量就更加神秘了，它

不仅看不见，连引力作用也没有，所以不好以物质命名。目前世界上的天文学家认

为，暗能量在宇宙中起斥力作用，但又不能严格说其是一种斥力，只能称其为能量。

科学家们一再通过各种的观测和计算证实，暗能量在宇宙中占主导地位，约

达到７３％，暗物质 占 近２３％，普 通 物 质 仅 占 约４％。而 对 于 整 个 人 类 的 认 知 来

讲，这是个十足的悖论：宇宙中所占比例最多的反而是最迟也是最难为我们所知

晓的，我们至今仅知道它们存在着，但性质如何，我们一无所知。

但是证据呢？到目前为止，这些还只是理论上的概念。近些年来，科学家们

相继有了重大发现，并在微波背景辐射中找到了证据。这种来自时间起点并且穿

越整个太空的辐射向我们证明，这些不可见的宇宙力量是存在的，当它到达地球

时，辐射热斑的大小可以告诉我们它所穿越的宇宙是什么形状的。它们证实，宇

宙远远不是弯曲的。

长途跋涉的辐射热斑 到 达 甚 小 天 线 阵 时 没 有 失 真，这 证 明 宇 宙 一 定 是 平 坦

的。假设宇宙是弯曲的，热 斑 就 会 大 得 多，因 为 沿 宇 宙 曲 面 运 行 时 它 会 被 放 大。

除了得出宇宙是平坦的这个结论以外，微波背景同样证实，存在暗物质和暗能量

的假设是正确的。

宇宙会不会一直膨胀下去？

神秘的暗物质和暗能量在宇宙的演变过程中扮演了什么样的角色呢？

自２０世纪２０年代起，美国天文学家埃德温·哈勃就以其开创性的工作让人们

知道，宇宙正在膨胀。这个过程自大 爆 炸

发生那一刻起就开始了。宇宙中的一切物

质都来自一个比原子还要小的宇宙火球，

它被大爆炸的巨大力量猛然撕碎。科学家

们认为，宇宙的膨胀已经持续了１５０亿年。

英国宇宙学家保罗·戴维斯说：“毫无

疑问，宇宙正在膨胀，我们发现其他星系正

离我们 远 去，它 们 彼 此 间 也 在 分 道 扬 镳。

我们关心的是，膨胀会不会永远持续下去？
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宇宙膨胀速度一直在加快

这就像往空中扔一个球，扔上去，它又会

掉下来。但 假 如 力 量 足 够 大，它 就 会 离

开地球。大爆炸的力量有多大我们不清

楚，但假如 把 物 质 向 外 推 的 力 量 大 于 物

质自身的引力，膨胀就会持续下去。”

也许，宇宙 到 达 一 个 平 衡 点 后 就 会

停止膨胀，进 而 收 缩。如 果 物 质 产 生 足

够的引力，宇宙就会发生坍缩，大爆炸的

反过程就 将 开 始。然 而，科 学 家 们 通 过

对星系进行勘测得到了一个突破性的成果，那就是发现宇宙中所包含的物质无法

阻止宇宙无限膨胀下去的步伐。

看来命运已经注定，宇宙将永远膨胀下去，但是，它的速度会有多快呢？天文

学家现在发现，星系不仅在彼此迅速远离，而且速度正在加快，这说明宇宙的膨胀

速度一直在加快。

是什么在驱使宇宙不断地加速膨胀呢？

我们所知道的能这么做的唯一力量就是宇宙中的各部分利用引力互相吸引。

宇宙的膨胀是和它自身引力作用的方向相反的，所以膨胀过程必须需要能量来克

服引力作用。

当把一个物体从地球表面克服地球引力向上抛出时，我们就得面对同样的问

题。在一般情况下，我们的经验告诉我们这个物体会被地球的引力拉回来，它的

上升速度会逐渐减小到零，然后又落回地面。如果向上抛的力量越大，那么它的

初速度就越快，上升的高度也就越高，并且从上升到下落的时间也就越长。

地球的引力总是随着高度的增加而减小的，如果一个物体以足够快的速度向

上发射，它能升得足够高以至于减弱了地球的引力，若拉引力已经不能减弱它的

运动了，它就会挣脱地球的引力并且不再返回。要想实现这一目的，物体就必须

以大于１１千米／秒的速度开始向上运动，这就是逃逸速度，也就是将火箭发射到

月球上的速度和到达更远的地方所需的速度。

那么，宇宙克服内部引力作用向外膨胀的速度是否已经达到了逃逸速度呢？

为了得出这个结论，科学家们必须估计出宇宙的膨胀速度，还必须估计出宇宙中
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的物质的平均密度，以便能得出内部万有引力的强度。宇宙的膨胀速度和平均密

度这两个结论很难得出，结果只能是估算出来的。

不管怎样，得出的结论表明，在膨胀结束后宇宙中物质的密度仅为１％左右，

因此，宇宙看起来十分广阔，它会永远膨胀下去。然而这个结果只是对我们能看

见的物质进行测量后得出的。如果宇宙中有其他的我们不能看到或感觉到的物

质存在，那么宇宙终究还是封闭的。

万 有 引 力

公元１６６５—１６６７年间，牛顿已在思考 引 力 的 问 题。一 天 傍 晚，他 坐 在 苹 果 树 下 乘 凉，一

只苹果从树上掉了下来。他忽然想到：为什 么 苹 果 只 向 地 面 落，而 不 向 天 上 飞 呢？他 分 析 了

哥白尼的日心说和开普勒的三定律，进而思 考：行 星 为 何 绕 着 太 阳 运 转 而 不 脱 离？行 星 速 度

为何距太阳近就快，远就慢？离太阳越远的行星，为何运行周期就越长？经过一系列的实验、

观测和演算，牛顿发现太阳 的 引 力 与 它 巨 大 的 质 量 密 切 相 关。他 进 而 揭 示 了 宇 宙 的 普 遍 规

律：凡是物体都有吸引力；质量越大，吸引力也越大；间距越大，吸引力就越小。这就是经典力

学中著名的“万有引力定律”。

　小贴士

　　在过去，大部分科学家相信后者更有可能。在１９９８年，天文学家们惊呆了：

他们发现宇宙的膨胀根本没有变慢，反而正在加速。很多科学家坚信，是暗能量

加速度 会 使 大 部 分 宇 宙 很 快 脱 离 我 们

的视界

加速了宇宙的膨胀。他们认为，如果暗能量是固定不变的，我们的宇宙将会在大

坍塌和大 撕 裂 之 间 维 持 临 界 状 态 并 且 保

持非常 长 的 时 间。这 种 中 间 道 路 的 未 来

将漫长而孤独。

我们看不到宇宙中的引力和暗 能 量，

它们将在终极决战中成为死敌。宇宙的命

运变成了一场豪赌。布莱恩·波尔说：“在

宇宙膨胀的过程中有两个力在相互较量，

我们 知 道 宇 宙 中 都 包 含 哪 些 物 质———星

系、类星体和恒星。这些东西就像现 在 的

刹车，它们试图用自身引力来减慢膨胀速
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度；另外一个力就是暗能量，它就像宇宙中的加速脚踏板，这是一股使宇宙加速分崩离

析的能量。它们在彼此较量，但暗能量最终获胜，原因很简单，宇宙正在加速膨胀，而

且将继续加速直到无限，直到时间的终点。”

加速度会使大部分宇宙很快脱离我们的视界，加速膨胀将带走其他星系，我

们不能再看到它们，因为它们发出的光不能再到达我们这里。根据科学家们的计

算，所有其他星系将会在几千亿年后脱离我们的视界。

在每一个星系的内部，引力可以将恒星群聚在一起；但是到了星系之间的空

旷地带，强大的暗能量会迫使空间结构被不断拉开。假设我们能一步跨到几万亿

年以后的遥远未来，那时我们的星系外面将出现无穷的空洞，和其他星系或超大

星系完全失去联系，光无法从一个星系到达另一个星系，未来的宇宙将是一个孤

单、冷清的世界。

随后，我们会变得很孤独，可观测的宇宙将只包括我们的银河系，而且比现在

黯淡的多。虽然仍然有少量游离 的 气 体 会 产 生 新 的 恒 星，但 是 大 约 一 百 万 亿 年

后，气体会被耗尽。这时所有核能恒星都会熄灭，只有白矮星仍会发出微弱的红

外辐射，然而它们太小了以至于无法启动它们核心的聚变反应。

其他恒星将会死去，变成致密的残余物———黑洞、中子星和逐渐老化变成黑色

的白矮星。我们的太阳也会变成黑矮星的一员。偶尔会有黑矮星碰撞在一起形成

一个新的恒星，或者黑洞撕碎了一个恒星的残骸时会有闪光打破黑暗。大约每一万

亿年会有两个较重的黑矮星撞击到一起，爆发成一颗超新星。偶尔会有恒星在一次

近距离遭遇另外一颗恒星后被扔出星系。在大约１０２０年后整个银河系会解体。

这时暗能量仍然起作用。每颗恒星都会看到它昨日的伙伴们逐渐离开它的

视界，一个接一个地消失。在那之后的情况如何，有很多的推测。粒子物理学家

认为，质子是不稳定的，它们能够生存大概１０３３—１０４５年。当质子衰变成组成

它们的夸克时，所有的黑矮星、中子星和行星都会崩溃，只剩下游离的光子、中微

子、电子和正电子，甚至黑洞也会以霍金辐射的方式蒸发。这个过程相当漫长，比

如我们银河系中心的黑洞会足以蒸发１０８６年。

然后呢？暗能量将仍然在这些灰烬上发挥作用。有一天，每一个粒子都会发

现，它的世界孤独无比。

但是，暗能量的密度 也 可 能 随 时 间 减 弱。那 可 能 会 产 生 一 些 非 常 极 端 的 后
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果：一些科学家提出一种宇宙模型，其中暗能量逐渐变成负的。正的暗能量具有

负的引力也就是斥力，负的暗能量和普通物质一样具有正的引力。

如果那种情况确实在我们的宇宙中发生，就会有一些极端的后果。首先，宇

宙膨胀的加速会减小，然后暗能 量 开 始 刹 车；宇 宙 的 膨 胀 终 将 停 止，然 后 开 始 收

缩；星系会互相靠近，以很高的速度互相碰撞；最后所有的物质会在一次大坍塌中

撞击到一起，密度和温度都极高，就像是宇宙最初的大爆炸的反转。

当然，这些都还很 遥 远。如 果 暗 能 量 正 在 衰 弱 的 话，它 也 不 会 变 化 得 很 快。

美国斯坦福大 学 的 犃狀犱狉犲犻犾犻狀犱犲计 算 出 我 们 的 宇 宙 距 离 大 坍 塌 至 少 还 有２５０亿

年，几乎是宇宙现在年龄的两倍。

另外一种可能是，在宇宙模型中，有些种类的暗能量的强度逐渐减弱，但是始

终不会变成负值。它们中有大爆炸以来就存在的时空缺陷和一种被称为“第五元

素”（狇狌犻狀狋犲狊狊犲狀犮犲）的能量场。就像宇宙常数一样，它们会给我们带来一个没有群

星闪耀、所有的物质都会分解成基本粒子云的寒冷的未来。然而，加速最终可能

停止，所以它不会把所有的粒子相互隔离。或许相互作用仍然存在，虽然非常缓

慢，但是某种适应寒冷的生物仍然可能生存。

为了知道我们宇宙的未来将会走哪条道路，天文学家们正在试图发现暗能量

的性质。如果他们能够弄清楚过去宇宙是怎样扩张的，并且能够明白暗能量是由

什么构成的，我们就会获得关于未来的线索。

当 犕犃犘探测器进入太空后，有关宇宙的形状和构成将在我们的头脑中逐步

ＭＡＰ探测器 将 发 回 宇 宙 幼 年 时 期 的 精

确图像

清晰起来。

犕犃犘探测 器 将 首 次 对 微 波 背 景 辐 射

进行最 为 详 尽 的 勘 测。通 过 摄 入 大 爆 炸

发生不久后的画面，犕犃犘探测器展现出宇

宙的全貌，那时的宇宙比现在小１０００倍。

它将发回宇宙幼年时期的精确图像，来 检

验宇宙学家 们 的 观 点 是 否 正 确。 理 论 物

理学家戴维· 斯 伯 盖 尔 说：“这 对 宇 宙 学

来说是 一 个 令 人 兴 奋 的 时 刻，我 们 的 注

意焦 点 似 乎 都 集 中 到 了 这 个 标 准 模 型
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上，这个模型展现出的宇宙 是 平 坦 的，而 且 大 部 分 由 暗 能 量 和 暗 物 质 组 成。 另

一方面，这个模型要求宇宙 具 备 我 们 从 来 没 有 见 过 的 暗 能 量、暗 物 质。 我 们 所

熟悉的原子组成了这个宇宙的不到５％。当 然，如 果 简 单 地 认 为 我 们 原 来 有 关

宇宙的看法是正确的，这颗 探 测 器 升 空 以 后，我 们 就 可 以 精 确 地 预 测 出 大 爆 炸

发生５０万年时宇宙的状态，那也未免有些夸大其词了。”

犕犃犘探测器将踏 上 希 望 的 征 程，为 我 们 解 开 一 个 个 谜 团：宇 宙 是 不 是 平 坦

的？它是否充满了暗物质和暗能量？它可能颠覆我们对宇宙的认识，迫使我们重

新评价这些理论。探测器也有可能揭示出一个最令人惶恐困惑的秘密：宇宙可能

比我们看到的要小得多。

当 犕犃犘探测器把数据传回地球时，我们也许将看到一个无法想象的宇宙。

宇宙学家们既激动，又有些惴惴不安。这些真实而毫不含糊的证据足以证明

他们成年累月奋斗得来的成果是否正确。现有理论就像用积木搭起的建筑，如果

犕犃犘探测器毁掉一块基石，整座建筑将摇摇欲坠。

我们可能得重新审视宇宙是巨大的这一观念。即使宇宙平坦而且不断膨胀，

它也可能比我们的想象要小得多。就像一个镶满镜子的房间，呈现的都是幻象。

就像简娜·莱温所说的：“假使在一个很小的太空打开手电筒，光就会返回它的出

发位置。如果你是一颗很亮的恒星，你就会从另一方向上看到自己的影像，光从

恒星表面发射出去，最后回到出 发 的 位 置，让 你 看 到 自 己 或 你 所 在 星 系 的 影 子。

宇宙学上确实存在这种可能性，虽然我们认为看到的那些星系与我们无关，但它

们中有些可能就是我们自己的影像。”

如果这种观点正确 的 话，在 我 们 观 测 的 数 十 亿 星 系 中，许 多 可 能 就 是 影 子。

而有些影像可能就是我们的银河系。

当然，假如宇宙真的只有这么小，犕犃犘探测器在微波背景辐射勘测中就能显

现出来，因为在宇宙的不同区域会显示出同一物质块图案。如果 犕犃犘探测器确

实能找到这类重复出现的图案，它无疑将证明宇宙比我们观测到的要小许多。

遥望太空，我们也许早已把该看到的一切尽收眼底。如果这种不可思议的假

设完全正确，许多现有理论将被动摇，理论物理学家将被迫回到黑板面前，重新书

写自大爆炸以来的宇宙的历史。

另外，微波背景几乎把我们一直带回到宇宙的起点，但宇宙诞生的那一瞬间
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１５０　　
我们却可能难以企及，我们可能永远无法知道大爆炸为什么要爆发，它究竟是如

何爆发的！

英国宇宙学家保罗·戴维斯说：“我认为，宇宙学的最大疑问就是宇宙是如何

诞生的，它是自然过程还是一个奇迹。科学家们宁愿相信这是一个自然过程，假

如这是真的，它发生过第一次，就可能发生第二次，或无数次。这样，宇宙就不仅

有一个，或许会有无数个，但那并不意味着这儿有一个，那儿也有一个。从另一个

角度来说，它们都有自己的时空。”

像保罗·戴维斯一样，其他科学家也提出了这样一个观点：我们的宇宙可能

只是无数宇宙中的一个，一个没有终结的多元宇宙中的一点。多元宇宙可能既没

有开始，也没有结束。任何已知区域的时间、空间都可能起源于一次大爆炸，然后

度过从生到死的生命周期。有些宇宙会像我们这个一样巨大，有些小宇宙会连在

一起，分离后各自膨胀。我们的宇宙在物质和能量之间达成了平衡，这对行星和

生命进化的意义非常重大；但是其他宇宙没有这么幸运，有些宇宙由物质构成但

没有能量，有些宇宙只有能量没有物质。

天文学家马丁·里斯说：“宇宙都可能从大爆炸中诞生，然后按自己的物理定

律运行。如果多元宇宙的确存在，也就可能存在许多次大爆炸，这就会产生一个

有趣的问题：它们与创造我们这个宇宙的大爆炸有多少相似之处？它们是在复制

我们，还是完全不同？比方说它们的膨胀速度过快，或者生命周期太短，或者基于

各种原因，没有遵循创造出人类的复杂的进化道路去发展。”

如果确实存在多元宇宙，过去发生的一幕幕都将在平行宇宙里再度重演。保

罗·戴维斯说：“打个比方，地球上出现的 环 境 组 合 最 终 会 在 另 一 个 什 么 地 方 出

现，那里会有一个一模一样的保罗·戴维斯，一模一样的猫王埃尔维斯。对另一

个遥远宇宙中的猫王来说，他和我们的猫王几乎无限地接近，在所有地方都非常

相似。在平行宇宙中，猫王可能还活着，而且正在悉尼摇滚剧院参加演出！但我

们无法证明，我们无法访问另一个宇宙，一旦离开自身的宇宙，生存也将停止。”

然而虽然人类科学已经取得了巨大的进步，星空依然深不可测。马丁·里斯

说：“近些年来，我们给宇宙进化绘制出了一个大致的轮廓，我们知道宇宙中的主

要成分有哪些，它是原子、暗物质和一些驱使宇宙不断加速的神秘的暗能量。但

是，还有许多东西我们仍然一无所知，这就是科学，当你取得了更大进步，就会把
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最后的边界推向更远，更多的新问题又会不断出现。”

暗　能　量

暗能量比暗物质更加神秘，它不仅看不见，连引力作用也没有，所以不好以物质命名。目

前大多天文学家认为，暗能量在宇宙中起斥力作用，但又不能严格说其是一种斥力，只能称其

为能量。宇宙大爆炸时发生膨胀，产生的能 量 把 物 质 往 外 排 斥。而 暗 能 量 斥 力 作 用 的 发 现，

使科学家们认识到，宇宙不光是在膨胀，而且还是在加速膨胀。

　小贴士

　　在２００１年６月３０日下午３点４６分，犕犃犘探测器几分钟后就要发射了。理

论物理学家戴维·斯伯盖尔说：“真令人激动！我有一种特别的感受，我们为此奋

斗了６年，可它总是显得那么遥远，而现在一切都要变成现实了！”

在完成发射３个月后，犕犃犘探测器到达了距地球１６１万千米的稳定轨道上。

现在，它正把观测到的有关宇宙构成的数据发回地球。在不久的将来，我们对宇

宙的认识也许会彻底改变。

宇宙天体学正步入一个重要时期，我们的理论正被放入时空中进行检验。天

文学家们正用智慧和汗水揭示着宇宙的无限奇迹，内心的狂热驱使他们逐步接近

宇宙的边缘。

如今，人类的终极目标是探索宇宙的起源；而明天，人类将不断拓展空间，成

为宇宙的主人。


