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爱的教育

●

序　　言

语文新课标指定了中小学生的阅读书目，对阅读的数
量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求，这对于提高学
生的阅读能力，培养语文素养，陶冶情操，促进学生终身学习
和终身可持续发展，对于提高广大人民的文学素养具有极大
的意义。
中、小学生是未来的主人，必须适应现代竞争激烈和交

际广泛的世界生活，在心理、性格、思维、修养等内在素质铸
造方面必须积极做好充分准备，同时在语言表达、社会交往
等才能方面也必须打下良好的基础，这样才能顺应未来社会
的发展潮流。
现代中、小学生不能只局限于校园和课本，应该广开视

野，广长见识，广泛了解博大的世界和社会，不断增加丰富的
现代社会知识和世界信息，这样才有所精神准备，才能迅速
地成熟地长大，将来才可以自由地翱翔于世界的蓝天。否
则，我们将永远是妈妈怀抱中的乖乖宝宝，将永远是温室里
面的豆芽菜，那么，我们将怎样走向社会、走向世界呢？
世界文学名著是世界各国社会和生活的结晶，是高度艺

术化的精神产品，具有永久的闪光魅力，非常集中、非常形
象，是中、小学生了解世界和社会的窗口，简直是走向世界、
观摩社会的最佳捷径。这些世界文学名著，伴随着世界各国
一代又一代的青少年茁壮成长，具有广泛的影响和深远的意
义。特别是带着有趣的欣赏的心态阅读这些美丽的世界名
著，非常有利于培养青少年积极的和健康向上的心理、性格、
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思维和修养，有利于青少年了解世界各国的社会和生活，不
断提高语言表达和社会交往的才能，这样就可以早日走向社
会，走向世界。
这套世界少年文学名著按照语文新课标指定阅读书目

进行了精选，集中体现了语文新课标的精神。我们考虑到广
大中、小学生的学识和时间有限，而许多世界文学名著又是
卷帙浩繁，不便于中、小学生阅读，我们在参考和借鉴以前译
本许多优点和长处的基础上，在忠实原著的基础上进行了高
度浓缩，保持了原著的梗概和精华，还配有形象的插图和助
读的注解，图文并茂，深入浅出，使之尽量符合时代和社会的
发展，尽量适合少年儿童阅读，这就便于广大中、小学生轻松
阅读和理解吸收了。
著名语言学家、北京大学教授陆俭明说：“语文负载着传

承祖国文化和民族精神的任务，有着极其丰富的文化内涵，
极其辉煌的人文精神，应当使语文的工具性与人文性水乳交
融。为此，语文课程标准要求，在语言能力发展的同时，培养
爱国主义情感，社会主义道德品质，逐步形成正确的价值观
念和积极的人生态度，提高文化品位、审美情趣。比如，在阅
读中，要求学生不仅做到文通字顺，而且通过阅读作品，向往
美好的情境，关心自然和命运，关心作品中的人物命运和喜
怒哀乐，向往和追求美好的理想，从中获得对自然、社会、人
生的有益启示。”
这就是我们出版这套世界少年文学名著的初衷，因此，

具有特别重要的意义，有着极强的启迪性和价值性，非常适
合广大青少年阅读和收藏。
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烦恼的升学第一天
（17 日，星期一）

很快，3 个月的乡下假期过去了，开学的日子到了。

我和母亲来到大街上。

街上到处都是小学生。在离学校不远的书店里，学生

的父母们都挤着在给自己的孩子购买各种学习用品。有的

在挑选书包，有的买了书夹，还有的买了铅笔、钢笔、水

彩笔，也有的捧着厚厚一迭笔记本。学校门前，人们来往

穿梭，忙进忙出、熙熙攘攘。尽管警察叔叔努力地维持着

秩序，还是堵得水泄不通。

我和母亲好不容易才挤到了校门口，忽然有人拍了一

下我的肩膀。我回头一看，原来是我上二年级时候的老师

———一个长着红色卷发、性格活泼、生性快活的人。他对

我说：

“安利柯，我们以后不在一起了！”

本来，我早已知道这件事，可是经他这么一说，我不

知为什么又难过起来。

我们费了好大的劲才挤进大门，在接待室和楼梯边站

满了手拿通知书的新生和家长。

接待室的大厅里，有许多老师来来往往。我在初级第
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一高班时的女老师发现了我。她眼睛一亮，高声喊出我的

名字并走到我身旁，对我说：

“安利柯，你现在要到楼上去了，再也不经过我这里

了！”说完，她很难过地望着我，我心里也很不好受，因为

她是个好老师，我也同样舍不得离开她呀！

这时，一群妇人围住了走向门口的校长，七嘴八舌地

问这问那。我突然发现校长的头发似乎比去年又白了些，

学生们也似乎比去年长高了。

一楼的学生分好了班，头一班和最小班的孩子大多不

肯进教室去。于是，大人们便把他们硬拖了进去。有的小

孩子被推进去了又逃出来；有的见父母离去了就哭了起来；

有的父母听到自己孩子的哭声又心疼地转身来到教室哄他

们，更有心软的父母把他们又领回家去。老师们在一旁用

尽了办法，但也无可奈何。

我的弟弟被分在女教师代尔卡蒂的班，而我被分配在

波巴尼先生的班里。

10 点钟时，大家都准时进了教室。我们这个班共有 54

个人，其中有五、六人是我原来二年级时的同班同学，那

个总是得一等奖的名叫代洛西的同学也在这个班上。

我们现在的老师，身材高大，一头花白头发，说话的

声音很大，脸上没有一丝笑容，一点也不使人感到亲切。

他还盯着我们一个个细看，好像能猜透我们的心思似的。

我心想：“唉！这才是第一天，以后还有九个多月呢！什么

功课呀、作业呀、月考呀，多少讨厌的事情在后头呢！”

下课的铃声终于响了，我立刻飞跑到母亲身边，去吻

她的手。母亲对我说：

2
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“还习惯吧，安利柯！要好好学习啊！妈妈会支持你

的。”

回到家，我又想起那个长着红卷发、总爱向我们微笑

的老师，一想到他再也不能和我们在一起，我就觉得学校

不像从前那么温馨，那么令人向往了。

3
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我们的新老师
（18 日，星期二）

令天是正式上课的第一天，同学们都早早地来到教室。

很意外，那个高个子没有胡子的老师已经坐在那儿了。他

去年教过的学生不时从门口探进头来和他亲热地打招呼：

“早上好，老师！”

“早上好，波巴尼先生！”

有的还走进来同他握一下手，再匆匆跑出去。

由此可见，大家都很爱他，都愿意再让他教自己的课

程。

他也很礼貌地、十分亲切地回答学生们：

“好！好！早上好！”边打着招呼边去握他们的手。虽

然他也微笑着，但却皱着眉头，面孔总带着严肃。他常把

脸转向窗外，眼睛并不盯着面前的学生，而是在望着窗外

的屋顶，似乎此刻与同学生们打招呼是件很难过的事。

上课了，他把我们—一注视了一番之后，就叫我们听

写。他从讲台上走下来，在课桌旁来回巡视着。

不一会儿，他停住了脚步，两手托着一个脸上长着红

疙瘩的同学的脸仔细查看，问他是什么病，还用手摸了摸

他的前额，显然是看他发不发烧。这时，老师身后有一个

4
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学生趁他背对着自己，站到凳子上扮起鬼脸来。正好老师

转过身去，他赶紧坐下，低下头不敢作声。老师把手放在

他头上，说：

“以后不要再这样了！”

老师再没说别的话就回到了讲台上。做完了听写，他

又默默地注视了我们一会儿，然后又慢慢地用亲切的声音

说：

“孩子们，以后我们有一年相处的时间，让我们友好地

度过这一年吧。你们要用心学习，要遵守规矩，不要让父

母和老师失望。”

停顿了一下，他便自我介绍说：

“孩子们，知道吗，我惟一的母亲去年离我而去了。现

在，在这个世界上，除了你们我再没有别的牵挂，从今以

后，你们就是我的孩子。我希望你们一个个都是好孩子，

也希望你们都能爱我。我一个也不想责罚你们。你们全班

要结成一个大家庭，成为我的慰藉和骄傲。我希望你们能

向我表明你们的真心，而不要你们口头上的回答。不过，

我知道你们已经在心里答应我了，我谢谢你们！”

这时，工友正好来通知放学，我们都静悄悄地离开自

己的座位。那个站到凳子上做过鬼脸的学生走到老师面前，

脸涨得通红，声音发颤地说：

“老师，请原谅我，我下次再不那样了！”

老师亲了亲他的额角，对他说：“我相信你，你是个好

孩子。”

5
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勇敢的洛贝谛
（21 日，星期五）

在上学的路上，我一直在跟父亲讲昨天我们新老师说

的话。我们谈得正高兴，忽然看见街上许多人成群结队地

向学校涌去。父亲不安地对我说：

“可能出了什么事！新学年刚开始，真糟糕。”

我们都紧张起来，加快了脚步。好不容易才从人群中

挤了过去，这时，只听有人在说：“可怜的孩子，可怜的洛

贝谛！”

不一会儿，一个戴着高帽子的绅士模样的人走了进来，

大家都不约而同地说：“医生来了！”

父亲向一位老师打听：“出了什么事？”

“车子压了脚。”老师说。

“骨头都压碎了了。”另一个人插话说。

原来，这是一个二年级的学生，名字叫洛贝谛，早晨

上学的路上，一个最低班的小学生离开母亲之后，一不小

心摔倒在了马路上，正巧这时有一辆车向那孩子疾速驶来，

眼看就要撞着他了。洛贝谛见此情景，勇敢地跑了过去，

一把抓住那孩子，把他拖到一边，可他自己却来不及躲开，

被马车的车轮碾在脚上。

6
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人们正在议论这一事故时，忽然有个女人———洛贝谛

的母亲，发疯似的分开人群冲了过来，紧接着又一个女人

跑到她面前，两手紧抱她的脖子放声大哭起来，她是那个

被救孩子的母亲。两人都跑进校长室，立刻传出了撕心裂

肺的叫声“我的洛贝谛！我的孩子呀！”

不一会儿，来了一辆马车，校长抱着洛贝谛走出来。

洛贝谛一声不吭，脸色苍白，双眼紧闭，头歪在校长肩上。

人们一下安静下来，只听到他母亲的哽咽声。校长突然停

下脚步，高高举起了洛贝谛，让大家能看得见。

老师、家长和学生们都异口同声地称赞着：

“真勇敢，好样的，洛贝谛！”

“是个了不起的孩子！”

突然，洛贝谛睁开眼，问：

“我的书包呢？”

那个被救孩子的母亲立刻把书包举在手上给他看，流

着泪对他说：“让我替你拿着吧，好孩子，不用担心，我会

好好保护它的！”

洛贝谛被放进了马车。马车开走后大家都默默地各自

回到教室，很多学生和老师的眼睛里还闪着泪光。

7
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欢迎新同学
（22 日，星期六）

昨天下午，正当老师向我们讲着洛贝谛的英勇事迹时，

校长领进来一个男孩子。他的脸黑黑的，浓眉大眼，一头

乌发，身上穿着黑衣服，腰里还系着一条摩洛哥皮带。

校长向老师耳语片刻就出去了。

那个新来的男孩用他那大大的黑眼睛环顾着四周，看

样子，他对这陌生的环境有点紧张，还有几分害怕呢。

老师立刻拉着他的手，对全班学生说：

“告诉同学们一个好消息，我们班里又来了一位新伙

伴。他是来自喀拉布里亚区莱基昂地方的意大利孩子。他

的家乡离这里很远，有五百英里的路程。他的家乡是个令

人骄傲的地方，那里出过不少名人，不少健壮的劳动者和

军人也都来自那个地方。那里还是意大利著名的风景区，

有大片大片令人神往的大森林。当地的居民也十分勤劳勇

敢而富有创造精神。你们要友好地对待他，不要使他感到

陌生和孤独，要使他感到自己是这个大家庭的成员。要让

他感到一个意大利孩子不论走到意大利的哪个学校都有自

己的好兄弟。”

老师说完走到墙上挂着的一幅意大利地图前，用手指
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着新来同学的故乡给大家看。然后又对那个在二年级时就

常常荣获一等奖的孩子喊了一声：

“阿耐斯托·代洛西！”

代洛西闻声霍地站了起来。

“到这儿来！”

代洛西立刻离开座位走到老师面前。

“你是班长，请你代表全班同学向这位新学友致欢迎

辞，还要代表皮得蒙特的孩子们拥抱他。”

代洛西紧紧拥抱了那个男孩并大声说了一句“欢迎你，

亲爱的同学！”那个男孩也热烈地吻了代洛西的面颊，大家

都高兴得拍起手来。

由于学校规定不准在班里拍手，所以老师示意我们安

静下来。老师把那孩子带到一个空位子上，叫他坐下，然

后又转身回到讲台，对大家说：

“你们要记住我刚才说的话，一个外地孩子来到一个陌

生的学校，要让他感到自己就在家里一样。你们一定要互

敬互爱，互相帮助。要是哪个同学因为他是外地人就捉弄

他，那他将被耻笑，也不配见我们的三色国旗。”

老师刚说完，邻座的同学们就给那个刚来的男孩送来

了钢笔，还有的给他送来画片，坐在最后一排的我最喜欢

的朋友卡隆还给他送了一张瑞士邮票。
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高尚行为
（26 日，星期三）

今天早晨我比往日晚了一会出门，在路止遇到了第一

班的女老师，她问了我的学习情况和家里的情况。

我进教室的时候还没到上课时间，老师还没有来。有三

四个同学正在戏弄红头发克洛西，他的一只胳膊残了，父亲

去了美国，母亲在街上卖野菜。他们用尺子捅他，用栗子壳

和废纸团掷他的脸。还有人学他那只残臂用布带挂在脖子上

的样子，以此来取笑他、侮辱他，把他当作寻开心的怪物。

克洛西坐在凳子边上，脸色煞白，以悲伤和求饶的目

光看着他们，一声也不吭。

那几个学生见他软弱可欺，越发来劲了。克洛西的脸

由煞白变得通红，气得发起抖来。这时，那个一脸无赖相

的弗兰谛———据说是被别的学校开除的，一下子跳到凳子

上，学着克洛西母亲挑菜担的样子，并夸大了挑担的动作

和姿态，以丑化他的母亲，引得同学们哄堂大笑。

克洛西忍无可忍了，他从桌上抓起一只墨水瓶，狠狠

朝弗兰谛的头上扔去，弗兰谛闪身躲过，墨水瓶刚巧打在

正走进教室的老师的胸部。

大家吓呆了，急忙逃回自己的座位，谁也不敢出声。

01



爱的教育
●

老师变了脸色，快步走到教桌旁，厉声问道：

“是谁？”

无人回答。

老师提高了嗓门，问道：

“到底是谁？”

卡隆霍地一下站了起来，说：

“是我！”

老师看了看卡隆，又扫视了全班发呆的同学们，摇摇

头，平静地说：

“不是你！”

等了一会儿，老师以平和的口气说：

“我决不处分谁，不过扔墨水瓶的人必须站起来！”

这时，克洛西慢慢站了起来，哭着说：

“他们打我，还讽刺我的母亲，我气极了，就———”

“坐下，嘲笑他母亲的人站起来！”老师的口吻平静中

带有威严。

那四个人低头站立起来。

“你们知道吗？你们欺负了一个弱者，侮辱了一位勤劳

的母亲！你们做了一件极不光彩的事，一件十分可耻的事！

你们简直不配做学生！”

老师说完，走下讲台，来到卡隆面前，轻轻托起他的

头来，深情地注视着他的眼睛，说：“你的心灵是高尚的，

好孩子！”老师又转身对那四个学生说：“我饶恕你们，因

为你们太小，还不懂事，相信你们一定会改！”

今天卡隆的行为，就说明他的为人是怎样的了，我更

喜欢他了！
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女老师再次来访
（27 日，星期四）

我上一年级时的女老师今天来访了，去年她也来过。

我们一家人别提有多高兴啦，就像见到了远方亲戚。老师

没有什么变化，小小的身材，衣着朴素得体，端庄大方，

头发也未修饰，帽子上还像从前一样罩着绿色的面纱。不

过，她的脸色可没有一年前红润了，黑发中也依稀可见几

根白发，并且经常咳嗽。

母亲问她说：

“老师，您的身体还好吗？您为学生太操劳了！”

“还好，没有什么。”老师平静的语气中带着几分忧伤。

“老师，您讲课时声音太大了，为了孩子们您每天都在

伤自己的元气！”母亲关切中带有几分善意的责怪。

妈妈说得没错，在我的记忆中，老师讲课时嗓门总是

很大，生怕最后一排的学生听不清她的声音，而且她上课

时总是不停地讲着，从不坐下。

我早就预料到老师会来看我的，因为她从不忘记自己

的学生，不论你离开她多久，她都记得你的名字。每逢月

考，她都要到校长那儿打听她曾教过的学生的成绩，有时

甚至站在校门口等着，检查他们的作业本，看他们做作业
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是否认真，有没有进步。

许多学生已经上了中学、大学，已经成了大人了，他

们还常常回校来看望她呢！

老师这次来我家，还特地看了看我从前睡过的那张小

床，如今已让给弟弟了。老师又寻问了我学习方面的事后

就起身告辞了，我们留她喝杯咖啡茶也没留住，因为她还

得去看她班里一个生病的学生———马鞍匠的儿子，他正在

出麻疹。她还有一大堆作业本需要批改，这得花掉她整整

一个晚上的时间。此外，天黑之前她还要教一个商店女主

人学算术呢！

女老师临走时对我说：“啊！安利柯，现在你已经能解

难题了，也能写长文章了，我真为你高兴。”说完，她又匆

匆吻了吻我，转身下楼了。我的母亲站在窗户前目送老师

远去。

啊，亲爱的老师！我永远、永远也不会忘记您！即使

以后我有了职业，长成了大人，我都会像听到您的声音一

样，回忆起您在教我功课的那些日子里的事情来。我们字

写不好，您手把手纠正；主考老师向我们提问时，您担心

得坐立不安，您对我们如慈母一般啊！我们将永生不忘！
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送布料
（28 日，星期五）

妈妈在报纸上看到了一批穷苦人的名字和住址，和我

及姐姐雪维尔娅商量了一下，决定给其中一位穷苦女人送

一些布料去。

我们走进一座高大的楼房，来到阁楼那一层。走过长

长的走廊，在最后一个房间前停下来。母亲敲了敲门，一

个面色苍白而瘦弱的年轻女人把门打开了。我一见到她就

觉得很面熟，她头上那块蓝头巾我好像看到过。

“您就是报纸上登的那位妇女吗？”母亲礼貌地问她。

“是的，太太。”

“我们从家里拿来一些布料，您做些衣服穿吧。”

那妇人急忙请我们进她的房间，收下布料，千恩万谢。

房间里空荡荡的，除了一张小桌子。几把缺腿的凳子

和锅瓢碗筷外，一样值钱的家俱也没有。在昏暗房间的一

个角落里，一个孩子正跪在墙角的一把椅子跟前低头认真

地写着字。

这会把眼睛弄坏的啊！我正在这样想，忽然发现那孩

子长着红头发，身穿粗布衣，他正是那个一只胳膊已残废

的卖野菜妇女的儿子克洛西！

41



爱的教育
●

我赶忙趁那女人收拾布料的时候，悄悄把这孩子的情

况简单地告诉了母亲。

“嘘！”母亲小声说，“千万别让那孩子知道我们的来

意。要是她知道自己的母亲接受同学家的施舍，他会感到

难为情的！”

这时，克洛西听到有客人来，便回过头来，他一眼就

认出了我，向我微笑。我不知说什么才好，母亲推了我一

下，我立即跑到克洛西跟前拥抱他，他也站起身来紧紧抓

住我的手。

“我丈夫七年前就去了美国，留下我们母女俩靠卖野菜

为生，现在我又病了，一个钱也挣不到。不怕您笑话我，

我的家俱都卖光了，连张写字台也没留下。我们原先还有

一条好长凳，至少克洛西可以在那上面写字，后来也卖掉

了。现在房间光线这么差，黑洞洞的，可我们连一盏油灯

也点不起。幸好书和练习本是公家发的，克洛西这才勉强

上了学。这可怜的孩子，他是多么想上学啊！”克洛西的母

亲含泪告诉我母亲说。

母亲此时已热泪滚滚，她一句话也说不出来，把钱包

里的钱都给了克洛西的母亲，然后又亲了亲克洛西，转身

告辞。

克洛西与母亲一直把我们送到楼下，我们已走了很远

一段路，转身仍隐约看到这对苦命母子的身影。

一路上，母亲对我说：

“你看那孩子多懂事，多刻苦呀！可你呢，什么都不

缺，还觉得读书苦呢。我看那孩子一个星期用的功比你一

年用的功还要多，你应该多向他学习才对。”
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爱国少年
（每月故事）

今天老师没有讲书本里的内容，他对我们说：“孩子

们，以后我每个月都给你们讲一个故事，就从今天开始。”

同学们可喜欢听故事了，一个个都竖起耳朵，睁大了

眼睛，教室里一片寂静。

“孩子们，”老师顿了一下，继续说，“这个故事的题目

是《爱国少年》。有一艘从西班牙的巴赛洛那起航，开往意

大利热那亚的法兰西轮船，因风浪所阻，缓缓地行驶着。

船上的乘客来自世界各地，有法国人、意大利人、西班牙

人、瑞士人⋯⋯

轮船开得很慢，船上又无事可做，人们只好三五成群

地在一起谈天说地，还有的人悠闲地喝着香槟酒。在众多

旅客中有一个 10 岁的少年，他衣衫褴褛，像只羔羊似的远

离人群，并用冷漠的目光扫视着人们，好像他对周围的一

切都十分仇视或是不屑一顾。

这是为什么呢？原来，早在两年前，他乡下的父母为

了生计把他卖给了一个戏班子。他在戏班子里曾过着非人

的生活，班子里的人打他、踢他、饿他、强迫他学戏卖艺。

到了巴赛洛那之后他就更加可怜了。因为受不了虐待，他
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终于从主人那儿逃走了。他逃到了意大利领事馆请求保护

和帮助。领事是个很善良的人，十分可怜他，便把他免费

安排在这艘轮船上，同时还写了一封信叫他带给热那亚的

守卫官，请守卫官把这可怜的少年送回老家去。

这孩子面容十分憔悴，穿得也很破，可是他却住在二

等舱里，那是富人和达官贵人才坐得起的舱位。人们都觉

得很奇怪，一个个盯着他看。别人问他话，他也不回答，

一律白眼相看。他的心灵已被极度的艰难和困苦所毁坏了，

他已经憎恶这人世间了。

有 3 个旅客一再询问他，终于使他开口了。他用意大

利、法兰西和西班牙 3 种混杂的语言讲了自己的身世。这 3

个客人出于怜悯，加上酒后高兴，给了他一些钱，一边继

续和他交谈。他们出于好奇心，想多了解一些事情，这时

又有几个女人也围拢过来在一边旁听。为了显示一下自己

的大方，她们故意把钱抛在桌子上，大声说：‘给你的，你

收着吧！’

少年一边答谢，一边把钱装进口袋，然后拉上了床幔，

躺下来思考着今后的事情。他准备用大伙施舍的钱买一些

好吃的食物，因为他已两年没有吃到他想吃的东西了。他

还打算到了家乡热那亚之后，买一件好上衣，脱掉身上的

破衣烂衫，剩下的钱就交给父母，以取得父母对他的好感。

哎，这些钱对他来说简直就是一笔不小的财富啊！

他在床上高兴地盘算着如何开销时，那 3 个旅客仍在围

桌喝酒闲谈。

他们谈论了他们所去过的地方，后来谈到了意大利。

其中一个抱怨意大利的旅馆不好；另一个说意大利的人车
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很糟。后来，他们借着酒兴越说越起劲了，简直把意大利

说得一无是处。一个说到意大利还不如去北极好，另一个

断定意大利除了土匪强盗，其它一无所有，第三个说意大

利的官员不是文盲便是草包，要么也是个贪官污吏。

‘意大利人十分愚昧。’一个说。

‘意大利人个个龌龊。’另一个又说。

“意大利多数是乞丐和强⋯⋯第三个人正要说‘强盗’

二字，‘盗’字还没出口，钱币就像冰雹一般砸在他们的头

上和肩上，僻哩啪啦滚到地板和桌子上。那 3 个旅客气得暴

跳如雷，抬头看时，又有一把钱迎面打在他们的脸上。

‘拿回你们的臭钱，’少年掀起床幔，愤怒地瞪着双眼，

‘你们侮辱我的祖国，你们的钱我一文也不要！’

我的故事讲完了，同学们，我想你们一定都很佩服这

位少年吧，因为他捍卫了祖国的尊严，你们应该向他学习，

向他致敬。”

同学们都重重地点了点头，眼睛里露出坚定的目光。
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扫烟囱的孩子
（1 日，星期二）

因为姐姐的老师也想看一看《爱国少年》这个故事书，

今天下午我特意去了一趟姐姐的学校———一所女子小学。

这个学校有 700 个女学生。我到那里时正好赶上放学，

同学们个个都喜笑颜开、活蹦乱跳地走出校门。因为明后

两天是万灵节和万圣节，连着要放两天假，所以她们显得

特别高兴。

当我也跟着她们一道高兴的时候，我突然看见对面大

街的高墙边有一个扫烟囱的孩子，好像面对墙在抽泣。我

和 3 个二年级的女学生走了过去。只见他满脸烟灰，一手拿

着背包和刮刀，一手撑着墙，正伤心地流泪呢。

“发生了什么事？能告诉我们你为什么哭吗？”那 3 个

女生问他。

“你到底怎么啦，为什么这么伤心？”女孩子们追问着。

于是，他抬起了头，见大家没有恶意，便哭着诉说起

来。

“我今天一连扫了好几家烟囱，挣了 30 个索尔多，可

是不知什么时候从我衣袋的破洞里漏掉了！”他边说边翻开

衣袋的破洞给我们看。

91



青少年素质教育必读
●

接着，他又哭着说：

“如果不拿钱回去，师傅会狠狠地打我的。”说完又伤

心地哭起来。这时又来了好几个女孩子，当她们知道了事

情的经过之后，都为他感到难过，其中有一个帽子上插着

红色羽毛的大女孩从衣袋里掏出 2 个索尔多来，说：

“我只有 2 个，大家再凑凑吧！”

“我也有 2 个。”一个穿蓝色衣服的女孩子说。

就这样，女孩子们纷纷把自己准备买花和练习本的零

钱都掏了出来。

插着红色羽毛的大女孩把钱集中起来数了数：一共 15

个索尔多。

不一会儿，四年级和五年级的学生放学正好路过这里，

大家围拢过来，当知道事情的经过以后，也都各自拿出零

花钱，钱的总数已远远超过了 30 个索尔多，可是同学们还

在把钱从人群头上抛过来。

那些没有带钱的同学也想送他一点什么，于是就从大

女孩身边挤过来把手上的花束赠给他。

忽然，一个工友出来说：

“校长来了！”

女孩子们便像小麻雀以的四散逃走了。

那个扫烟囱的小孩子欢欢喜喜地拭着泪，双手满满地

捧着钱。他衣袋的破洞里被插满了鲜花，还有不少鲜花散

落在地上。
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万灵节
（2 日，星期三）

今天是万灵节，母亲写了一封关于万灵节的信给我。

以下是信的内容。

安利柯，万灵节是祭祀死者的日子，是安抚死者亡灵

的日子。孩子们今天都应当为那些死去的人，尤其要向那

些为了孩子们幸福而死去的人表示深深的哀悼和怀念。

有多少做父亲的为了妻子儿女劳苦而死，又有多少母

亲为了养育自己的孩子，受尽千辛万苦而过早地进入了坟

墓！因自己的孩子遭遇不幸从而绝望自尽的母亲该有多少，

由于痛失爱子而悲痛致死或投水自尽的母亲该有多少？不

少女教师因为太爱自己的学生，过分操劳，年纪轻轻就离

开了人世！还有许多医生为了医治好孩子的病，结果自己

受到病毒的感染而献出了生命。至于在海难、水灾、火灾、

饥荒等灾难中，有人为了挽救幼小的生命而把危险留给自

己以致最后死去的人那更是数不胜数。

安利柯，想想所有这些高尚的亡灵吧，假如他们能从

坟墓里复活，他们还一定能记得那些孩子的名字并且深情

地呼唤着他们。就是为了这些孩子，他们才献出自己的青

春、老年的安乐和平静，高尚的爱情、才智与生命。所有
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那些青年的、壮年的、老年的人们，所有那些有名的和无

名的英雄们，即使将全世界的鲜花都拿来敬献给他们也远

远不够！

安利柯啊！在这一天，你应当以感恩的心情，去悼念

成千上万的为了他人的幸福而牺牲自己的亡灵！

安利柯啊！你是多么幸福！因为在万灵节这一天，还

没有一个长眠于地下、要你去哀伤的人呢。

———你的母亲
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想念卡隆
（4 日，星期五）

虽然明天上学就可以看到我的朋友卡隆了，可我还是

忍不住想念起他。

卡隆已经 14 岁了，身材高大，头大肩宽，笑起来十分

可爱，不过，并不是所有的同学都喜欢他，尤其是那几个

傲慢的、爱欺负小同学的人。因为卡隆经常为那些受欺负

的同学打抱不平。

卡隆的父亲是个火车司机，据说也是个十分善良、正

直的人。卡隆在班上个子最高，力气最大，年龄也比大家

大 2 岁———因生病迟入学两年。他为人厚道，不管同学们问

他什么，他只要知道的，都毫无保留的告诉他。他的学习

用品，铅笔呀、橡皮呀、纸呀、小刀呀，随时都可以借给

或送给困难的同学。在课堂上，他很守纪律，从不与人交

头接耳，总是聚精会神听老师讲课。我偶尔扭头看他的时

候，他总是半闭着眼睛对我笑笑，表示礼貌和友好。

卡隆是个不太注意小节的人，特别是不注意外表打扮。

我见了他总忍不住要笑。他身材那么高大，可上衣的袖子

和衣服以及裤子却总是那么短小，头上的帽子也小到几乎

快戴不上了，外套还有几处裂了缝，鞋也很粗笨，领带常
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常扭得像一条绳子。

可是，不论是谁，只要看他一眼，都会产生一种好感。

班里几个同学更喜欢跟他在一起。他的功课很好，尤其是

算术。他总爱用一根红皮带把书捆在一起，以代替书包。

他还有一把去年看部队操练时捡到的小刀，那上面镶着贝

壳，十分小巧，他用它代替了裁纸刀。有一次他不小心被

小刀割伤了手指头，伤口深及骨头，可他谁也没告诉，甚

至他的父母，因为他怕父母知道听了会为他担心和难过。

平时，同学跟他开玩笑，他从来不生气。可是，当他

给别人讲什么事情的时候，要是有谁表示怀疑，或说这不

是真的，那这个人就可能要吃苦头了，因为他认为自己受

到了侮辱。他若压住火气向你再解释一遍之后，你还表示

怀疑，他的拳头就会像雨点一样落在你的身上。

卡隆很爱他的妈妈，最近他花了几天时间给母亲写了

一封长达 8 页纸的信，信纸的四周还画上了花边，在母亲生

日那天，献给了母亲。

老师也很喜欢卡隆。上课的时候，老师经常面带微笑

望卡隆几眼，老师走过他跟前的时候，总爱用手轻轻拍后

他的后颈，好像在爱抚一条温和的小牛。

卡隆是个能为朋友而敢于牺牲自己生命的人，这可以

从他那正直、厚道的眼神里看得出来。虽然他常常斥骂甚

至动手打那些欺负别人的人，但这一切也都是善良的表现。
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父亲事件
（7 日，星期一）

直到现在，我对昨天早晨发生在学校里的那件事仍记

忆犹新。事情的经过是这样的：

我们班上有个学生名叫卡罗·诺卑斯。他的父亲是个

很有身份的绅士。他高个子，黑胡须，严肃而庄重，差不

多每天清晨都要送儿子来学校。

昨天早晨，卡罗跟班上最小的一个名叫贝谛的孩子吵

起架来。贝谛的父亲是个毫无身份的卖炭人。卡罗理亏，

吵不过贝谛，也得不到围观者的支持，他实在无话可说，

只好说：“你的爸爸是个穷叫化子！”贝谛受了侮辱，气得

涨红了脖子，一句话也说不出来，眼泪籁籁直往外流。

贝谛中午回到家里一直闷闷不乐，父亲再三问他，他

才把卡罗骂自己的话告诉了父亲。

下午上课前，贝谛的爸爸领着他径直来到老师办公室，

把上午发生的事情告诉了老师。老师于是找到卡罗的父亲，

把卡罗骂贝谛父亲的话告诉了他。

卡罗的父亲气得满脸通红，紧皱眉头责问儿子说：“你

真的说了这样的话吗？”

卡罗站在教室中间，低着头，一声不响。
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他的父亲一切都明白了。他一把抓住卡罗的胳膊，把

他推到贝谛面前说：“快向人家道歉！”

卖炭人反而不好意思起来，连忙阻止说：“算了，算

了，孩子还小，不懂事！”

可是那绅士却不肯罢休，仍然对儿子说：

“照我这样说：‘我说了对你父亲非常不礼貌的话，伤

害你也伤害了你父亲，真对不起，请你原谅。请允许我的

父亲来握你父亲的手。’”

卖炭人做了个手势，意思是不必这样了。

但是卡罗的父亲却坚持要卡罗这么说，于是卡罗只好

低着头，当着全班同学的面，断断续续地把父亲要他说的

话又重复了一遍。

绅士主动向卖炭人伸过手去，卖炭人用力紧紧握着。

随后，卖炭人又把儿子推到卡罗面前要他们彼此拥抱。

接着，绅士向老师请求说：“让他俩坐在一起好吗？”

老师答应了。当他们坐好之后，卡罗的父亲便行礼告辞了。

卖炭人还站在教室里没有走，好像在沉思什么，接着，

他走到卡罗跟前，好像要说些什么，但终没有说出来，最

后，他用他那粗大的手摸了一下卡罗的头便转身离开了教

室，走到教室门口时又回头向里望了一眼，才匆匆离去。

老师对大家说道：“今天发生的事，希望你们不要忘

记，这是一堂生动的教育课。”
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愉快的家访
（10 日，星期四）

今天，我的弟弟没有去学校，因为他生病了。晚上，

女老师代尔卡谛来家访，看望她生病的学生。

代尔卡谛也是卖炭人的儿子贝谛的老师，她给我们讲

了几件很好笑的事情。两年前，贝谛因品学兼优而得了奖，

他的母亲为感谢老师培养，居然包了满满一围裙木炭来拜

望老师，一定要老师收下。老师再三辞谢，她不得已只好

又抱回家去，在家还哭了一夜。还有一位家长，有一天给

老师送来一束鲜花，那花很重，打开一看，里边竟包着一

堆银币。老师的故事引得大家哈哈大笑，连平时不肯吃药

的弟弟，今天也高兴地把药吞下了。

从老师的交谈中，我们深深感到当一个好老师实在不

容易。那些刚上学的孩子，牙齿都不全，发音也发不好，

得老师一个个去纠正。班上随时都会发生各种意外事故：

有的突然流鼻血，有的把鞋子掉在凳子底下拿不出来了，

有的被笔尖刺破了手吓得直哭，有的发现买错了本子而急

得大叫⋯⋯

孩子们的衣袋里经常装着小草呀、钮扣呀、瓶塞呀、

贝壳呀、石子呀等等。老师去检查的时候，他们有的就往
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桌子底下塞、往鞋子里塞、往嘴里藏。

他们上课时常常不好好听课，做小动作，在教室里乱

跑。有时一只苍蝇飞进来，也大喊大叫起来，乱成一团。

他们有的还把美丽的甲壳虫装进口袋，带进教室，把胆小

的女孩子吓得四处奔逃。这一切的一切，都靠老师来细心

照顾和处理。

老师还得尽母亲的职责帮他们脱衣服、穿衣服；手指

破了，给他们包扎好；帽子掉了，给他们戴上；大小便之

后，还得帮他们把屁股擦干净。

老师虽然辛苦，但并不能为每个孩子的母亲所理解，

她们常常向老师发出责问：

“老师，我孩子的橡皮怎么丢了？”

“老师，我孩子的袜子怎么只剩下一只？”

女老师告诉我们：对那些过分淘气的孩子，她也有忍

耐不了的时候，有时真想痛痛快快地揍他们一顿，但当她

举起手来就要落下的时候，她常常强忍住了。即使禁不住

动了气，过后也很懊悔，反而去抚慰被她训斥过的孩子。

“学生们其实也是很爱老师的！”母亲插话说。

“那也是，可是一学年终了之后，大部分学生都不再理

你了。有时候，他们还常常以女老师曾经教过他们而感到

羞耻呢，这是令我最难过的。不过，一旦要与他们分手，

我心里总不是滋味。”讲到这里，老师的眼睛湿润了。

临走时她吻了吻我弟弟说：

“希望你不会忘记我，可爱的孩子！”
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父亲的教诲
（11 日，星期五）

我在弟弟生病期间对妈妈说了一些不礼貌的话，因此

爸爸写了一封信来教育我，以下即是信的内容。

你知道吗？这些天你的母亲一直很难过，因为在你弟

弟生病期间，你对她说了一些很不礼貌的话，甚至说什么

“你对弟弟照顾得这么好，对我可不是这样。”这让我感到

很不公平。

我记得几年前你生病的时候，你母亲整夜整夜地坐在

你床前，一会儿俯身察看你的呼吸，一会儿摸摸你的脉搏，

以为就要失去你，急得都哭了。我当时真担心她会病倒，

也担心她会发疯。她为了解除你一个钟点的痛苦，不惜放

弃了一年的欢乐。为了你，她可以去乞讨，为了救你的命，

她甚至可以牺牲自己的生命！

安利柯啊！你要记住，在你的一生当中，将会经历许

多痛苦，但最大的痛苦莫过于失去父母。当你长大成人之

后，当你历经了人生的种种艰难困苦之后，你将会千百次

地回忆起你的母亲来，渴望着能再听到她的声音，哪怕一

分钟也好，那时当你再想起种种使母亲伤心的事情来，你

不知会有多懊悔，你多想再投到母亲的怀抱中去忏悔和哭
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泣一次。到那时，你会为了向母亲赎罪而情愿付出你的一

切！

可怜的孩子啊！如果你现在使母亲痛苦，将来纵然你

向她乞求宽恕，永远敬重她也没有用了，因为她已离你而

去了！那时你将追悔莫及，你的良心也永远得不到安宁，

你的灵魂会感到痛苦，因为你母亲温柔善良的形象已经永

远蒙上了一层悲哀和责备的阴影。

安利柯啊！你可知道，母子之爱是人世间最神圣的感

情，践踏这种感情的人是很不幸的。哪怕是杀人犯，只要

他敬爱自己的母亲，那他尽管触犯了刑律，以致该判死刑，

但他仍没有丧尽天良！一个人如果不尊重自己的母亲，总

是使母亲伤心，无论他地位多么显赫，他也是一个卑劣的

人。

安利柯，今后不要再说那些不讲理的话了，更不能无

理取闹。万一你不慎讲了让母亲伤心的话，不要怕我批评，

而应真心悔过，请求母亲吻你的额角，以拭去你那忘恩负

义的污痕。

我爱你安利柯！你是我心中的珍宝和希望！可是，如

果你对善良慈爱又贤惠达理的母亲没有情义，我宁愿永远

见不到你！

———父亲
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可莱谛的星期日
（13 日，星期日）

今天是周末，母亲同意我与看门人的大儿子到河边去

玩一会儿。走到半路上，我看见有一辆马车停在一个铺子

前。忽然，马车那边有人喊我的名字，回头一看，原来是

同学可莱谛。他身穿咖啡色衣服，头戴猫皮帽子，肩上还

扛着一捆柴草。看他那满头大汗的样，他一定是很累的，

可他好像非常快活。还有一个人站在马车上，把柴草抱起

来递给可莱谛，他接过柴草把它抱进铺子里再堆好。

“可莱谛，你真忙啊！”我说。

“我这是在温习功课呢。”可莱谛一边伸手接柴草一边

笑着回答我。我也被逗笑了。

可莱谛没有开玩笑，他在铺子里一面堆着柴草，一面

叨念着：

“因为时间———动作发生的时间不同而发生了变化

———”

我一听就明白了，他现在背诵的不正是明天要讲的语

法吗？

“这办法不错，可以把时间充分利用起来，”他说，“父

亲有事外出，母亲又病了，可铺子里又没有柴卖了，只好
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边干活儿边温习功课，你别见笑哦。”

“怎么会呢。你这办法我以后也可以试一试！”我说。

“父亲说，今晚七点他回来付给你柴草钱。”可莱谛对

站在马车上的人说。

车开走了。可莱谛邀请我和看门人的儿子进店铺玩一

会儿。

“今天真忙，正作练习，顾客来了，打发走顾客，车又

来了。一早我又去市场跑了两趟，腿都累得快站不住了，

胳膊也没劲了。”可莱谛边说边用扫帚扫地上的碎屑。

“可莱谛，你在哪儿做功课呢？”我问。

“这儿当然不行，你过来！”他说着就把我引进铺子后

头一间小屋里，这儿既像厨房又像是饭厅，墙脚边放着一

张桌子，上面摊着书和笔记本，这便是他做功课的地方。

“有人吗？”

店铺门外传来一个女人的声音。

“来了，来了！”

可莱谛边答应边向门外走去。原来有人来买柴了。可

莱谛动作利索地称好斤两，收了钱，送走了客户，回到小

房，又翻开账本，在上面记了账，接着又开始做作业，还

没写到两行字，突然想起炉子上还煮着咖啡，便放下笔，

急忙把咖啡从炉子上拿下来，一边说：

“这是我妈妈的咖啡，我们一齐给我妈妈送去，她看到

你们一定会很高兴的，她在床上已经躺了一个多星期了。

走吧，我们这就去看她！”

他开了门，进入另一个房间。可莱谛的母亲头上包着

一块白布，正躺在床上。
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“妈妈，这是您的咖啡，他是我的同学。”

“啊，好孩子，你是来看我的吗？”可莱谛的母亲说。

可莱谛帮助母亲梳理了一下头发，然后对母亲说：

“妈妈，还要点什么吗？还有什么事吩咐？服糖浆了

吗？用完啦？我再到药店跑一趟就是了。木柴已卸下堆好，

四点钟我再把肉放在火上。噢，妈妈，卖奶油的女人来了，

我已把 8 个索尔多给了她。”

可莱谛的母亲一定要我们吃一块方糖，可莱谛还把他

父亲的照片拿给我们看。他的父亲穿着军装，胸前挂着勋

章，那还是 1866 年他在温伯尔亲王部下时，因作战有功而

得到的。

我们重又回到厨房里，可莱谛一面忙着收拾，一面说：

“安利柯，你是多么幸福啊！又有时间学习，又有时间

玩耍！”他说着，又高兴地来到铺子里，将一根长柴放在凳

子上，用锯子一段段锯断，边锯边笑着说：

“这可是一种体操，叫腰身与手臂运动！”

他的话引得我也笑了，我不禁问他：

“这么累的活儿，你为什么不等爸爸回来锯呢？”

“爸爸太忙，我提前就锯好，让他回家也高兴高兴。

唉，我真希望妈妈的病快点好。她今天看上去好多了，真

是谢天谢地！明天鸡一叫，我再起来预习语法吧———啊，

柴又来了，我得赶快去搬下来！”

一辆装着木柴的马车在铺子门前停下。可莱谛跟他说

了几句话，又返身回来对我说：

“安利柯，真对不起，我不能陪你了，明天再见吧！你

今天能来我家，我真高兴，散步回去吧，你真幸福！”
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他握了一下我的手，赶紧卸木柴去了。

走在回家的路上，我想了许多许多。可莱谛，你才是

真正幸福的人，因为你既能学习，又能劳动，比我要好一

百倍！我从你身上要学到好多好多啊！
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我们的好校长
（18 日，星期五）

可莱谛今天非常高兴，因为这次考试的监考老师是他

读二年级的老师考谛。考谛先生身材魁梧，大黑胡子，大

脑袋，卷发，还有一双黑黑的大眼睛。讲起话来，声音十

分洪亮。他常常吓唬孩子们，说什么谁要不听话或调皮捣

蛋，他就要把他撕碎，或者卡住他的脖子，有时还做出种

种可怕的样子来。

可是，他从来都没有责罚过孩子们，相反，却常常面

带微笑，只不过他的胡子十分浓密，遮住了他的笑容罢了。

学校里连考谛先生在内共有 8 位老师。五年级的老师是

跛腿，常围着一条大围巾，他有严重的关节炎，身上经常

疼痛，过去他在乡下教书，房子里很潮湿，墙上还常常滴

水，才得了这种病。五年级还有一位年老的老师，头发全

白了，还在盲人学校兼课。此外，还有一个衣着很讲究的

老师，戴着眼镜，金黄色的胡子，外号叫“小律师”，他除

了教课还钻研法律，并取得了律师证书。他还写过一本法

律方面的书呢！

我们的体育老师是一名转业军人，曾在加里波底将军

部下打过仗，颈上至今还留着一条弥拉佐战役中的刀伤。
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下面需要重点介绍一下我们的校长了。

我们的校长，身材高大，秃顶，胡须花白，戴一副金

边眼镜。他的胡须很长，一直垂到胸前，有点像个圣诞老

人。他身穿黑衣，钮扣一直到下颏。

学生们做了错事，若被传到校长室去时，常常怕得要

命。到了校长面前，才知他是个十分和善、厚道的人。校

长从不训斥反而拉着对方的手，耐心地进行开导，帮助他

们明辨是非，学会做人。

校长非常辛苦，他早晨总是第一个到校，等学生来上

学，或和家长谈话。放学之后，别的老师都走了，他仍在

学校巡视一遍，或到大街上去观察动静，看有没有孩子离

校之后在街上打架闹事的。孩子远远就能发现他那黑衣服

和高大的身影，吓得赶紧四散奔逃。每当这时候，校长总

是露出微笑或者悲哀的表情。

听母亲说，自从校长的爱子当志愿兵牺牲之后，他脸

上就不再有笑容了。校长办公桌的玻璃板下一直压着爱子

的照片。自从遭到失子的打击他，就想辞职了，并且已经

写好了给市政厅的辞职申请书，只是因舍不得离开可爱的

孩子们，才一直迟疑着没有交上去。

我的父亲曾去校长室劝阻校长不要辞职，最终校长答

应了父亲的请求，并礼貌地向父亲致谢。
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观看步兵联队
（22 日，星期二）

自从失去爱子后，校长常常在课余时间到柯索河畔去

看过路的军人。

昨天有一个步兵联队打那儿经过，小孩子们都纷纷前

去看热闹，卡隆也在这里，他拿着一大块面包嚼着，此外，

还有瓦梯尼、铁匠的儿子泼来可西、喀拉布里亚的孩子、

小石匠、奈利、红头发的克洛西、厚脸皮的费兰谛、炮兵

大尉的儿子洛贝谛。

当一个跛腿的士兵走过时，弗兰谛朝着他笑起来。忽

然，一只粗大的手搁在他的肩膀上，回头一看，原来是校

长。校长以严肃的口吻对他说：

“你的行为很不好，你讥笑一个受伤的战士，就像侮辱

一个被捆住了手脚的人一样，多么可耻！”

费兰谛吓得满脸通红，悄悄地溜走了。

军队以四开纵队行进着，士兵们满身都是汗水和尘土，

肩上的枪在阳光照耀下闪闪发光。

校长对我们说：

“孩子们，他们是国土的捍卫者，我们应当向他们表示

敬意，永远祝福他们。在和平年代，人们往往看不到他们
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的重要。可是一旦外国侵略者侵犯我们的祖国，他们就会

为保卫祖国和人民的安宁而去拼命。你们刚才都已看到，

这些战士不比你们大多少，他们都是些孩子，他们的父母

在家里同样会想念他们。他们和你们一样，有穷的也有富

的，他们来自意大利各地，是一个老联队，曾参加过 1844

年的战争！士兵虽然换成年轻的，军旗却还是老的。早在

20 年前，那时你们还没有出生，不知有多少人在这面军旗

下为国捐躯了呢！”

“军旗！军旗！”卡隆突然喊道，果然，军旗已经在士

兵们头顶的上空迎风招展。

校长接着对我们说：

“孩子们，千万不要忘记当三色旗从我们面前经过的时

候，一定要行举手礼。”

校长话音刚落，一个军官举着一面已经残破不堪、褪

了色的军旗从我们面前走过，旗杆上还挂着一枚勋章。我

们一下子都把手举在额前向军旗致敬。那军官一面向我们

笑着，一面举手还礼。

一个小时后，乐队从柯索河边的大路上转弯了。后面

跟着一大群孩子，他们蹦呀，跳呀，欢呼声伴着乐队的喇

叭和铜鼓声响彻了柯索河两岸。

校长的眼睛湿润了，他像是自言自语，又像是对身边

的孩子说：

“多么可爱的孩子们！从小尊敬军旗的人，长大就一定

会捍卫军旗。”
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坚持正义的卡隆
（23 日，星期三）

奈利从观看完步兵联队回来，一直到今天情绪都很低

落。我问他为什么，他似乎很痛苦地告诉我说：“我永远也

不能成为士兵了！”

奈利的身体很瘦弱，脸色苍白，有时还喘气。他总是

穿一件发亮的黑布罩衣。他的母亲是个白白的金发女人，

也喜欢身穿黑衣。她很爱奈利，每天到放学的时候总要来

接他，怕别人挤着他。有的学生常常欺负奈利，用书包打

他的驼背，可是他从来就不敢反抗，也不肯告诉母亲，他

怕母亲知道了心里会难过。他常常一个人偷偷地流泪。

有一天，又有人欺负奈利了。奈利正偷偷流泪，被卡

隆看到了。卡隆回到班上，大声对全班同学说：

“我宣布，从现在开始，谁要是敢再欺负奈利，我就对

他不客气了！”

费兰谛不相信卡隆说的话，他故意走到奈利背后用笔

记本在他的驼背上打了 3 下。卡隆愤怒了，像一头小狮子一

样朝费兰谛冲过来，一只手抓住他的衣领，另一只手上去

就是一拳。这一拳果然厉害，直打得费兰谛眼冒金星，连

转了 3 个圈，差点就摔倒在地。
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这样一来，再没有人敢动一下奈利了。老师知道了这

件事后，非但没有批评卡隆，还表扬卡隆能坚持正义，是

个善良的孩子，并且让卡隆和奈利坐在一起。

从此以后，奈利和卡隆就成了一对好朋友。卡隆很关

心奈利，他知道奈利弯腰捡东西废力，常常主动帮他捡。

奈利也很爱卡隆，每当老师称赞卡隆的时候，他就觉得好

像是称赞自己一样，打心眼里高兴。

后来，可能是奈利把别人如何欺负他、卡隆又怎样保

护和关心他的事告诉了母亲，因此今天早晨奈利的母亲终

于来到了校长室。

她问校长：

“校长先生，是不是有个叫卡隆的孩子和我的孩子坐在

一起？”

“是的。”校长答。

“能不能费心叫他出来一下，我有话和要他说！”奈利

的母亲说。

“好的！”校长说完，就叫工友去找卡隆。

不一会儿，卡隆就在校长室门口出现了。那女人一看

见他，连忙跑上去，用双手抱住他，吻着他的额头，激动

地说：

“你就是卡隆！我儿子的好朋友！是你保护了我的孩

子！你真是勇敢、厚道的好孩子呀！”

说着，她急忙从颈上摘下一根带有十字架的金项链来，

挂到卡隆的脖子上，然后对他说：

“戴上它吧，好孩子，这是我给你的纪念，记住它时刻

都在为你祝福呢，我的好孩子！”
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少年英雄
（每月故事）

解放伦巴底的战争期间，法、意两国联军在索弗利诺

和圣与提诺大败了奥军，故事就发生在这场战役之后不久。

六月里一个晴朗的早晨，一个军官和一个军曹率领一

小队骑兵沿着偏僻的乡村小道，正朝敌人驻扎的营地缓缓

前进。他们边行进边仔细地侦察着地形。战士们都注视着

前方，随时警惕着丛林后面可能出现的敌军的哨兵。

为了躲避敌哨卡的视线，他们绕到一家枘树环绕的农

舍前，只见一个十二三岁的小孩正用小刀在削一根树枝，

窗口还飘着一面三色旗，房子里的人害怕敌军毁了这个家，

挂上国旗后逃走了。

那少年看见骑兵队伍，便把压在额上的帽子往上抬了

抬，大家终于看清他的面容。这是一个非常漂亮的孩子，

大大的蓝眼睛，留着长长的金发，衬衫敞开，露出胸脯，

脸上流露出大胆而活泼的神色。

“孩子，你家里的人呢？为什么不和大人一道走？”军

官勒马问。

“我没有家，”孩子回答，“我是个被遗弃的人，给人家

干杂活混饭吃，因为想看打仗，就没有离开。”
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“你见过有奥军从这儿经过吗？”

“没有，这三天都没有看到。”

军官翻身下马，命士兵们继续注视前方，他亲自走进

房子里，上了屋顶，房子太矮，望不到远处，只好又走下

来。他一眼看到屋前的花园里有一棵又细又高的枘树。军

官来到树下，上下打量了一下，沉思了片刻，忽然对那少

年说：

“孩子，你的眼睛好吗？”

“没有问题，一英里以外的鸟儿也逃不过我的视线！”

“太好了，你能爬到这棵树顶上去吗？”

“不用半分钟就能爬到树顶！”

“那么，你帮我上去看看，前面有没有人，有没有烟

尘，有没有战马或刀枪的闪光。”

“好的！”

“你要多少钱？”

“我什么都不要，要是敌人，杀了我我也不干，我这是

为自己人，都是伦巴底人嘛！”那孩子笑着说。

“好，那你就上去吧！”军官高兴地说。

那孩子脱了鞋打着赤脚，紧了紧腰带，一下甩掉了帽

子，一把抱住树干，利索地向上爬去。

“喂，孩子！当心点！”军官生怕少年摔下来关切地喊

道。

少年转过身来，扮了个鬼脸，又像猫一样地向上爬着。

他很快就上到了树顶，两手抓着粗树枝，双腿被浓密

的树叶遮蔽着，身子却暴露在外面。阳光照在他的金发上，

像金子一般闪光。少年在高处显得很小，军官几乎看不见
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他了。

“一直朝前看，看远一点！”军官在树下喊。

“有两个骑马的站在路上。”

“离这有多远？”

“半里的样子！”

“他们在走动吗？”

“不站着不动！”

“还看见什么了吗？”军官又说，“再看看右边！”

那孩子于是朝右边看了看，说：

“墓地附近的树林里有发光的东西，好像是刺刀。”

“有人吗？”

“没有看见，”少年停了一下，又说，“周围都是庄稼

地，可能藏着人吧！”

他的话音刚落，就听“嘶”的一声，一颗子弹弹得很

低，落在农舍后面，将一块砖头击碎，还迸出了火花。

“小心！”军官急切地说，“左边情况怎样？”

少年把头侧向左边，突然，更尖利的“嘶”声划破空

中，一颗子弹从少年身边擦过。

“糟糕，他们可能发现我了！”少年吃惊地说。

“下来，快下来！”军官急切地命令他。

“有树叶遮着我，不用怕，”孩子从容回答说，“你说左

边有什么吗？”

“是的，左边，可是，快下来吧！”

少年把头转向左边，大声说：“左边，教堂那儿———”

少年话没说完，一声刺耳的嘶声又划过空中。与此同

时，少年从树上跌了下来。他先抓了一根树枝，接着就张
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开双臂头朝下栽了下来。

“啊！”军官叫了一声，急忙跑上前去。

孩子仰面落在地上，摊开双臂，一动也不动，一股血

从左胸流出来。

军官和两名士兵急忙下马奔来。军官弯下身子，打开

他的衬衫，发现子弹打中了他的左肺。

“哎，完了！”军官难过地说。

“不！还有气呢！”军曹边说边用手帕去堵伤口。

少年眼睛得大大的，眼珠转动了一下，头向后一仰就

断气了。军官脸色苍白，注视了少年一会儿，脱下斗篷，

将少年放在斗篷上，然后站起身，深情地望着他。军曹和

两名士兵也静静地站在一旁，向他凝视着。其余的士兵仍

然站在原地，注视着前方。

“多么可爱的少年啊！太可惜了！”军官连声叹息着。

然后，他从窗口取下国旗，把它当作尸衣盖在孩子的

身上，只露出头来。军曹把少年的鞋、帽子、小木棍和小

刀都放在他身边，然后他们又取下军帽，默默地肃立了几

分钟。

军官转身对军曹说：

“快叫担架来！他是作为一名战士牺牲的，要以战士的

葬礼来安葬他！”说完，又向少年送去一个飞吻，然后迅速

集合队伍又上路了。

日落时分，意大利的先头部队全线开向敌人，一营重

炮狙击兵沿着那支骑兵小队清晨走过的荒野小路，成两列

纵队向前行进。这支部队几天前曾与奥军展开过激战。少

年牺牲的消息早在他们出发前就已传遍了全军上下。走在
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前头的军官们看见了那棵枘树下用三色旗掩盖着的小尸体，

都举剑向他致敬。有一个军官还到河边摘了一把野花撒在

那少年身上，士兵们也摘来不少鲜花撒在小尸体上，不一

会儿，那孩子被掩埋在鲜花丛中了。

军官们和士兵们路过这里，都向他致敬说：“好样的！

伦巴底的小英雄！安息吧，光荣属于你！”

一个军官把自己的勋章向他抛过去，还有一个军官走

过去吻了吻他的额头。他静静地躺在地上，睡在三色旗下，

那张小小的苍白的脸，好像在微笑着，他正为自己献给了

伦巴底的解放战争而感到骄傲和自豪呢。
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有爱心
（29 日，星期二）

以下是母亲今天写给我的一封信，目的是教育我要有

爱心。

安利柯，我的孩子，你生长在和平年代，虽不用像伦

巴底少年那样为国献身，但也一定要有一颗爱心才行。

有一些小事必须引起你的注意，你应当从一些小事做

起。从小事才能看出一个人的心地是否善良呢！

今天早晨，从学校回来的路上，你在我前面走着，一

个穷苦的女人抱着一个骨瘦如柴的孩子向你乞讨，可是你

只看了看她，什么也没有给她就走开了。你对受苦的人太

冷漠无情了，我真为你难过。当时你衣袋里应该是有钱的。

安利柯，你实在不该那样做，尤其是对那些为了养活

孩子而乞讨的母亲。你想过没有？那孩子可能正饿得很难

受呢！他的母亲心里又该有多难过啊！

设身处地想一想，假如有一天，你的母亲因意想不到

的因难，只好流着泪对你说“孩子啊，今天没有面包给你

吃了”，那时你的母亲该会感到多么绝望和痛苦啊！

每次当我给了乞丐一点钱的时候，他都要对我说：

“上帝会保佑您和家人幸福的！”
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听着他的祝福，我心里就觉得甜滋滋的，我的灵魂也

好像感到了一丝安慰，这种滋味你是无法感受的。你更不

会明白我对那个穷苦人是多么感谢。我好像觉得，他的祝

福还真能给人带来安慰呢！我心里总是非常满足和快乐。

那个穷人所报答我的，好像比我给他的还要多！

我多么希望你也能从穷人那里得到一份祝福！你应该

常常从钱袋里拿出一点钱来，把它放在看不到这个美好世

界的盲人手里，放到一个连孩子的面包也买不起的母亲手

里，放到一个失去父母的孤儿手里。

你知道吗？穷人更喜欢得到孩子的恩赐呢，从孩子手

里得到东西，他们反而不感到低下，因为小孩子也是常常

向大人要东西哦！

你不常常看到乞丐在学校附近乞讨吗？因为大人的施

舍不过是一种慈善行为，而小孩子的给予，除了施舍外，

更令他们感到亲切。你明白其中的道理吗？这就好像你手

里落下的既是钱，又是花呀！

安利柯啊！你再想一想吧，许多像你一样好，甚至比

你还要好、聪明的孩子，在这熙熙攘攘的大都市里甚至没

有饭吃，竟像荒山野岭里的野兽一样饿着肚子，那是多么

令人寒心、可怕的事情啊！那是多么可悲的世界！我的孩

子，坐下来好好想想吧，今后再不可以无视那些乞讨者了

啊！

———你的母亲
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精细的卡洛斐
（1 日，星期四）

父亲总希望我能够多结交一些小朋友，说朋友多了能

给自己以帮助。父亲说的朋友，当然是一些好孩子而不是

坏孩子。

这个周末我打算和衣着华丽的瓦梯尼去散步。今天呢，

是卡洛斐来我家玩。

卡洛斐瘦长身材，鹰勾鼻子，眼睛很小，生性比较狡

猾，眼睛总像是在寻找什么东西似的。他是个杂货商的儿

子，好像很喜欢钱，常常把衣袋里的钱拿出来数，而且一

下子就能把钱准确地算出来。算乘法也从来不用乘法口诀。

他把钱都积攒起来，存在小学生银行里，从来都不乱花一

文。如果他不小心让一个小铜钱掉到了位子底下，就是花

上一个星期他也得把它找到。

他还爱捡些别人扔掉了的小东西，如用坏了的钢笔、

用过的邮票，还有别针、蜡烛头、破文具盒，等等，他见

了都要捡起来。

他集邮已经两年多了，收集了各国的邮票已有几百张，

准备在帖满集邮册之后，就去卖给书店。他还拉了不少同

学去书店买书，书店老板为感谢他，还送给他一些笔记本。
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在学校里，卡洛斐每天都要拿些小东西来卖，还经营

彩票，2 个钱买来的东西以 4 个钱再卖出去。他还会玩掷钱

的游戏，从来没输过。他经常把旧报纸拿到烟铺去卖钱。

有一次我无意中看见了他随身带着的一个小本子，那上面

密密麻麻的写满了数字。原来这是他进行各种交易的账本。

在学校里，他除了算术什么也不学，即使为获得奖章，

那也只不过是为了能免费看一场木偶戏。

许多同学对他没什么好感，可我却觉得他怪有意思，

有他的特长，我愿意和他交个朋友。

今天，我和他在家里玩买卖游戏，他熟知称和戥子，

了解每一种货币的市价，他的包装纸袋做得又快又好，连

商店里专门做纸袋的伙计也不如他呢！

他告诉我，他毕业以后不准备再读书，他要经营自己

发明的新商业。

我给了他几张外国邮票，他高兴得嘴都合不拢了。他

把每种邮票的价格都讲给我听，有的邮票的价格还挺贵呢，

这是我没有想到的。我父亲装着在看报，一言也不发，但

从表情不难判断，他听得还挺有味呢！

卡洛斐的口袋总是装得满满的，简直就是一个“百宝

箱”，里面什么小东西都有，他怕同学见了要笑他，故意穿

上一件宽大的黑罩衣，想把口袋遮住，这样一来，他的样

子就有点像个滑稽的小丑了。

不过，他最心爱的还是那本集邮册，这是他的心肝宝

贝。他在同学面前常以他的集邮册而骄傲。柴店店主的儿

子可莱谛说，即使那邮票集子能救他母亲的命，他也舍不

得拿出来。
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我父亲听说后，却不相信他把集邮册看得比母亲的命

还宝贵。他说：

“最好先不要过早地给这个孩子下结论吧，他虽然有些

癖好，但依我看他并不是个坏孩子，很可能是个心地善良

的孩子呢！”
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虚荣心惹的祸
（5 日，星期一）

昨天是周末，我同瓦梯尼还有他的父亲来到利渥里路

散步。这条路风景秀丽，空气新鲜，我们经常来这里。

我们经过多拉得格洛河街的时候，一眼就望见斯代地

正站在一家书店的橱窗前盯着看一张地图。我们主动与他

打招呼，他只回一下头就算是还礼了。这家伙真有些过分

了。

不过，由于瓦梯尼的虚荣心在作怪，这天却弄得自己

很不快话。

我们在利渥里路走了一段之后，他的父亲因为有些累，

远远落在我们后面。我和瓦梯尼走到一条石凳前，那儿正

坐着一个衣着很普通的孩子，他低垂着头，显得疲倦而忧

愁。旁边的树下，还有一个上了年纪的人，边踱步边看着

报纸。看样子他像是那孩子的父亲。

我们在这条石凳上坐了下来，瓦梯尼就坐在我与那孩

子之间。

不一会儿，在虚荣心的怂勇下，瓦梯尼便想在那孩子

面前炫耀一下自己的衣着。他故意抬起一只脚对我说：

“你看我的靴子怎么样？”他好像是在问我，实际上他
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是故意让那孩子看他的靴子。可是那孩子却毫不理会。

瓦梯尼放下腿，又装着让我看他衣服上的丝扣，一面

又用眼角偷偷看那男孩。他说他不喜欢那上面的丝带，想

把它换成银色的扣子。

那孩子仍然不看他一眼。

瓦梯尼又把海狸皮帽子摘下来，用食指顶着帽顶，像

是漫不经心地让它在手上转动，然后又用手指在上面轻轻

摸了一下，像是要弹去上面的灰尘。其实那上面很干净。

可是，那孩子就像故意与他作对似的，硬是眼皮都不

抬一下。

瓦梯尼有些不高兴了。他又拿出怀表，打开了表盖，

叫我看里面的零件，并说这表里的零件是如何的精致。

那孩子反而将头侧向了另一边，好像在看前面那几个

正荡着秋千的儿童。

“它们是镀金的吗？”我问。

“不，是纯金的！”他回答说。

“不可能是钝金的，多少要混合着一点银！”我说。

“哪里，一点银的成分也没有！”他一边反驳，一边把

表凑到那孩子面前，说，“让他说说，这是不是纯金的！”

可是，那男孩子却淡淡地说了一句：

“不知道。”看那样子，他根本不感兴趣。

瓦梯尼这下可真的生气了，他神气十足的大声喊了一

句：

“嗬！真令人骄傲！”

这时，瓦梯尼的父亲正走过来，听见了他讲的话。他

来到瓦梯尼面前，两眼紧紧地盯着他，严厉地对他说：
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“住口！你有什么值得骄傲的！衣服漂亮就值得骄傲

吗？”

他的父亲见那孩子仍没有反应，便留心观察了片刻。

他终于明白了，便俯身贴着瓦梯尼耳朵低声说：

“你身边的孩子是个盲人，你居然向一个盲人炫耀自

己，不觉得害羞吗？”

瓦梯尼一下惊跳起来，去看那孩子的脸。发现他的眼

球原来是玻璃做的！

瓦梯尼惭愧地低下了头。

尽管瓦梯尼很爱虚荣，但他的心肠并不坏，在回家的

路上，他一直在为今天的事内疚，表情沉重。
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小石匠来访
（11 日，星期日）

今天我很早就起来洗漱了，因为小石匠要来我家做客。

小石匠的名字叫安东尼奥·拉勃柯，他来的时候全身

穿着父亲的旧衣服，上面斑斑点点的还沾着石灰和石粉。

我的父亲也很喜欢小石匠，见了他脸上总是露出笑容。

小石匠的样子真是可爱。他一进门就摘下头上被雪打

湿了的帽子，一把将它塞进了口袋里，然后又懒洋洋的走

到里面来，就像一个干活干得很累的工人一样。他那苹果

似的小脸，一会儿看看这边，一会儿看看那边，好像对一

切都感到很新鲜。

走进客厅，他又环视了一下，看到墙上那张驼背小丑

利哥莱托的画像，就做了一个鬼脸，他的鬼脸谁见了都会

忍不住要发笑，我父亲也笑了。

我们开始玩积木游戏了。小石匠对建塔和架桥特别在

行。他手脚非常利索，只眨眼的工夫，一座 8 层的宝塔和一

座拱形的大桥就搭好了。他那严肃认真的样子，还真像一

个建筑师在施工呢！

我们一边玩着积木，一边听他讲他家里的情况。原来，

他家住在阁楼上，父亲每天下班后去夜校学习，母亲是个
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洗衣工。他的父亲个子很高大，进门还得低头。样子虽魁

梧，但脾气却很温和。可小石匠却与父亲相反，他个子显

得特别矮小。他说他父亲很爱他，虽然家里不很富裕，不

能给他买好衣服，但他穿得总是暖和和的，破了的地方母

亲都及时缝补。

玩着玩着，不知不觉已到 11 点钟了。母亲喊我们吃午

饭，走进餐厅，桌子上已放了面包和山羊奶酪。

我们很快就吃饱了，小石匠擦了嘴站起身来的时候，

我发现他的座椅上掉了些石灰粉和碎屑。正要伸手去擦，

父亲立即使眼色制止了。过了一会儿，父亲在小石匠离开

餐厅后才悄悄地擦去。

我们继续玩着，这时小石匠掉下了一个扣子，我母亲

立即拿来针线替他缝上去了。我母亲给他缝扣子时，小石

匠红着脸，不知说什么才好，他一直静静地站在一边看着。

缝好衣扣后，我又拿了几本漫画给他看。他边看边模

仿漫画上的人物，做着各种滑稽的样子，学得还真像，把

我和父母都逗笑了。

今天小石匠和我玩得真开心。离开时，小石匠连帽子

也忘记戴了。走到门口，他又给我做了个鬼脸，算是感谢。

小石匠走了之后，我忍不住问父亲：

“我中午要去擦椅子上的石灰，您为什么不让我擦呢？”

父亲笑了笑，向我解释说：

“安利柯，你知道吗？如果你当着客人的面这样做，第

一，这等于是责备他把椅子弄脏了。这样做不仅对客人不

礼貌，还可能使客人很尴尬；第二，他不是故意弄脏的，

因为他穿的是父亲的旧衣服，上面的灰土是父亲在辛勤劳
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动时才沾上的。凡是劳动时沾在身上的尘土、石灰、油漆，

还是别的什么东西，其实都不是肮脏的。

安利柯，你要记住：当你看到一个刚刚劳动归来的人

时，不管他身上沾了多少尘土，你都千万不要说‘这个人

好肮脏’，你应该说，‘他身上留下了辛苦的痕迹’。

记住我的话吧，孩子！你要爱小石匠，他既是你的同

学，又是光荣的劳动者的儿子！”

父亲的这番教导，我将永生难忘！
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雪球伤人
（16 日，星期五）

昨天夜里下了一场大雪，所以今天中午放学的路上，

有很多同学在玩打雪仗。他们相互扔着雪球，那阵势真像

是打仗一样。

有的孩子为了能打胜对方，故意把雪球捏得很结实，

扔出去就像一块小石头。路上的行人来来往往，有的停下

来看热闹，有的只顾走自己的路。

“住手！”一个行人突然大叫一声。

话音刚落，就听见一声惊叫，接着就看见一位老人双

手捂着一只眼睛在街上摇摇晃晃地向前走着，他的帽子也

落在地上。

“不好啦！这位老人的眼睛被打伤啦！”老人身旁的一

个学生惊叫起来。

人们一下围拢过去。原来老人的右眼已被一个很硬的

雪球打伤了。玩雪球的那群孩子看见这情形，知道情况不

妙，吓得一溜烟逃散了。

当时我正在书店门口等我的父亲出来。我们班上的卡

隆、可莱谛、“小石匠”，还有爱好集邮的卡洛斐闻讯也朝

这边走过来。他们混进人群里，装着在看书店橱窗的样子。
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人群越围越多，警察也来了。

“谁？谁干的！”人们还在叫嚷着。

这时，我听见卡隆低声对卡洛斐说：

“快去承认了吧，要不别人就可能被误抓了啊！去吧！”

“可⋯⋯可我不是故意的呀！”卡洛斐吓得话也说不清

了，身体抖得更厉害了。

“不管怎样，你都应该勇敢地站出来说是你干的！”卡

隆又催促他说。

“我不敢！我怕⋯⋯怕他们打我！”

“是谁？谁干的！眼镜也打碎了，玻璃碴扎进眼睛里，

眼睛就会瞎的，该死的家伙！”

卡洛斐几乎快要晕倒了。卡隆鼓励他说：

“来，不要害怕，我会保护你！”

说着，便拉着卡洛斐的胳膊，像拉着一个病人似的把

他拉到了人群里。人们见他这副模样，一下子就明白是谁

把老人打伤的了，有几个人愤怒地跑到他跟前，举拳就要

揍他。

卡隆见这情形，立即挡在卡洛斐前面大声喊道；

“你们这么多大人要打一个偶尔失手的孩子吗？”

那几个大人立即把手缩回去了。

警察拉着卡洛斐的手，推开围观的人群，把他带到一

家点心铺里。受伤的老人已被众人抬到了这儿。

我一见到那位老人就暗暗吃了一惊。原来他就是我家

楼上第 5 楼的老雇员。他还有一个侄孙在我们班上读书呢。

老人平躺在长椅上，眼睛用手帕包扎着。

卡洛斐吓得边哭边说：
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“我不是故意的！我不是故意的！”

有两三个人用力一推，把卡洛斐推了进去，大声命令

说：

“快跪下去向老人求饶！”边说边把他按在地上。

这时，忽然有一个人伸手把卡洛斐拉起来，边拉边说：

“先生们，请不要这样！既然他能勇敢地站出来承认

了，别人就无权再对他这样，他还是个孩子呢！”

这个人不是别人，正是我们的校长。

人群一下静了下来。

校长对卡洛斐说：

“快向老人赔礼道歉！”

卡洛斐又哇的一声哭起来，双手抱住老人的一条腿。

老人伸手抚摸着他的头，说：

“去吧，孩子！回家去吧，我伤得不重，不要为我担

心。”

父亲拉着我从人群中走出来。路上，他问我：

“安利柯，这事要发生在你的身上，你会怎样做，你有

勇气站出来吗？”

“有！父亲。”我坚定地回答说。

“好样的！孩子，爸爸真为你高兴。”
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珍贵的礼物
（18 日，星期日）

上午，我抄完下周要用的每月故事后，父亲对我说：

“安利柯，我们到 5 楼去看看那位眼睛受伤的老人，好

吗？”

“好的，爸爸，我们这就去。”

于是，我和爸爸一起来到了 5 楼。老人住的那间房子很

黑，我们进去的时候，老人正半躺在床上，受伤的眼睛上

还裹着绷带。他的妻子坐在一旁，侄孙在房里正玩得高兴。

老人见我们前来看望，十分高兴，他拍拍床头的椅子，

请我们坐下。接着就告诉我和父亲，他的眼睛已好多了，

伤得并不厉害，过几天就可以复原了，叫我们别担心。

接着，他叹了口气，说：

“把那孩子给吓坏了！这是谁也没有料到的！那个可怜

的孩子！”

老人正说着，门铃响了，他告诉我们是医生来了，并

叫妻子去开门。

可是，站在门外的并不是医生，而是卡洛斐！他穿着

长长的罩衣，低着头，不敢进来。

“谁？”老人问。
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“是那个扔雪球的孩子。”父亲回答说。

“啊，好孩子，快进来！你是来看我的吗？已经差不多

全好啦，请不要挂念，快过来，让我看看你！”老人高兴地

说。

卡洛斐非常心慌，他低着头慢慢走到老人床前，却没

有注意到我们。他费了好大劲才忍着没有哭出来。

老人默默抚摸着他，过了一会儿才说：

“好孩子，谢谢你，回去告诉你父母，就说我一切都

好，没有事了，请他们放心。”

卡洛斐仍然站着不动，抿着嘴唇，好像有什么话要说，

却又说不出来。

“还有什么事吧，孩子？”

“没———没有了。”

“那么，放心地回去吧！向你的父母问好。”

老人的侄孙送他到门口。可是，卡洛斐却忽然站住，

向老人的侄孙转过身来。那孩子惊奇地望着他，不知他想

干什么。突然，卡洛斐从宽大的罩衣下抽出一件东西来，

低声说了一句“给你”就一溜烟跑了。

那孩子不知是什么东西，就走回来交给了老人。老人

见上面端正正地写着两个字：赠送。打开一看，不禁惊呼

起来，原来这东西就是卡洛斐经常提起的、引以为骄傲的

心爱之物———集邮册！他竟然把自己费了不知多少辛苦、

寄予无限希望、看得像生命一样珍贵的东西送给了老人，

当作报答老人原谅了他过失的礼物！
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父子情深
（每月故事）

裘里亚已经 12 岁了。他是个黑头发、白脸皮、举止文

雅的佛罗伦萨小学中年级的学生。

他的家境很困难。因为他那在铁路上工作的父亲工资

很低，又要养活全家人。他是家里最大的孩子，所以父亲

对他要求很严，总希望他能成为弟弟、妹妹的榜样。父亲

知道他学习很用功，可还是一再督促他要加倍努力。父亲

多么希望他能早些毕业找份工作，挣点钱，来减轻家里经

济上的负担啊！

裘里亚的父亲年纪并不很大，但过度的劳累却使他显

得特别苍老。还不到 50 岁，就已是两鬓花白了。

为了贴补家用，他除了正常的公事之外，还经常联系

一些公文来帮助抄写，常常一直抄写到深夜。最近，他又

从一家杂志社揽了一批活儿。帮助杂志社抄写订户姓名和

地址，字是大大的正楷，每 500 张条子报酬只有 3 里拉。

父亲太劳累了，有时在饭桌上像是说给家人听，又像

是自语说：

“唉，我的眼睛不行了，这样熬夜真会要我的命啊！”

“爸爸，等我做完功课，让我帮你抄写吧，我一定认真
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写，写得和你一样好！”裘里亚请求说。

“不，孩子，你的功课比我写条子更重要！你以后再别

提帮我写条子的事了，我一张字条也不会让你抄的！”

裘里亚心里明白，父亲决定了的事是没有任何商量余

地的，于是他不再多说什么。但他已经有了自己的打算。

裘里亚知道父亲每夜抄到 12 点搁笔。

一天夜里，他等父亲睡熟之后，便悄悄下床，摸着黑

走到父亲的书房里，点上煤油灯，在桌子边坐下来，只见

桌上放着一叠空白纸和杂志社的订户名单。他拿起笔，模

仿父亲的笔迹抄写起来。他心里既高兴又担心，高兴的是

终于给父亲帮上了忙，担心的是父亲若醒来听到动静要狠

狠地责怪他。他写呀写呀，字条已积起了一大叠。

他手写酸了，手指头也渐渐硬了。便放下笔来，两手

互相使劲搓几下，接着又继续写。

他数了一数，字条已有 160 张，可以得到一里拉的报酬

了，心里真有说不出的快乐。

他把笔又放回原处，熄了灯，踮着脚尖回到自己房间。

第二天午餐时，父亲什么也没有发现。因为父亲有个

习惯，他每晚都是机械地抄写，边写还边思考着其他的事

情，直到第二天早晨才数一数写了多少。

吃饭时，父亲兴致极好，很高兴地对裘里亚说：

“哦！裘里亚，你父亲还真能干呢。昨晚我比平时多抄

了 1 /3。看来我的眼睛管用，手也很听使唤哩！”

裘里亚没有作声，可心里却暗暗高兴，他心想：我偷

偷帮爸爸抄写，不光能挣到钱，还能使他高兴呢！对，就

这么干下去！
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当天晚上，等钟打过 12 点以后，他又悄悄起床，偷偷

帮爸爸抄写了。他一连写了好几夜，父亲都没有发现，他

为自己的行为感到非常幸福。

可是，一天晚上吃晚饭时，父亲突然说：

“奇怪，这段时间灯油费好像比过去多了！”

裘里亚一听，心中一惊，难道我的秘密被父亲发现了

不成？

但是父亲只是轻描淡写地随便讲了一句就不再说什么

了。裘里亚这才知道父亲并没有怀疑其他什么，于是又安

下心来，继续偷偷帮助父亲。

但是，由于每天半夜起床抄写，时间一久，他就感到

睡眠不足，而且头昏脑胀，四肢无力，晚上做功课时也直

打瞌睡。

有天晚上破天荒第一次伏在练习本上睡着了。

“喂，喂！裘里亚，用心做功课呀！”父亲拍着他的肩

把他喊醒了。

裘里亚怕被父亲看出秘密，又强打精神，继续做起作

业来。可是，在接下来的几天里，裘里亚每做功课时都要

打瞌睡，而且情况越来越严重了，有时早上迟迟不能起床，

走路甚至都是没精打采的，放学回来也很少讲话。

父亲开始注意这件事了，他好像认真思考着什么，终

于忍不住开始责备儿子了。

一天早晨，父亲对他说：

“裘里亚，你最近的表现很令我失望，我不喜欢你变成

这样，要知道，你是父亲的长子，全家的希望都寄托在你

身上啊！”
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裘里亚自打生下来，第一次受到父亲这么严重的责备，

他心里十分难过，暗暗对自己说：

“父亲说得对！我不能再这样下去了，这件事必须立即

停止！”

这天吃晚饭时，父亲情绪非常好，他兴奋地向家人宣

布说：

“嗨！真幸运，我这个月抄字条比上个月多挣了 32 里

拉呢！”

父亲说完，伸手打开抽屉，从里面拿出一袋糖果来。

这是他买来和孩子们一同庆贺这一额外收入的。大家都拍

手欢呼起来。

裘里亚见父亲和全家人这么高兴，心想：白天我争取

多用点功，晚上我还是要为爸爸为全家努力工作呀！

父亲接着又把视线转到了裘里亚身上，皱着眉头说：

“这个月多了里拉当然很好，可是裘里亚最近的表现令

我很不满意。”

“爸爸，我一定改，让您放心！”裘里亚默默地忍受着

父亲的训斥，强忍着就要夺眶而出的泪水，可心里却仍然

高兴。

在以后的日子里，裘里亚继续瞒着父亲偷偷为全家工

作着。

慢慢地，他终于支持不住了，父亲对他也越来越不满

意了。

两个月后的一天，父亲终于忍不住去学校拜访老师了。

老师告诉他说：

“这孩子很聪明，功课还过得去，但他没有以前用功
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了，上课时老是打瞌睡，注意力老是不集中，作文越写越

短，字迹也很潦草。他完全可以写得更好些。”

当天晚上，父亲把裘里亚叫到身边，以从未有过的严

厉语气对他说：

“裘里亚，我拼命地工作为了什么，你怎么就不明白

呢？你太令我失望了！”

“啊，爸爸！并不是这样，别这么说我。”裘里亚含着

泪水，想说出真情，但父亲又立即打断了他的话说：

“你很清楚家里的情形，你也知道，每个人都要艰苦努

力才能维持这个家。我已经在做双倍的工作，累得快要倒

下了。本来我还指望这个月能从公司得到 100 里拉的奖金，

可是今天老板告诉我，没有希望了。”

听了父亲这一席话，裘里亚把实话又咽了回去，他暗

自下决心，一定要努力学习，非升级不可！可最要紧的还

是要协助父亲养活一家人，减轻父亲的负担，他太累了，

太可怜了！

又过了 3 个月，裘里亚还是白天黑夜咬紧牙关干。开始

父亲还常常责备他，但到后来，父亲再也不说他一句了，

对他十分冷淡，已经把他当成无可救药的坏孩子了。

裘里亚痛苦极了。每当父亲背过身去不再理睬他的时

候，他总是含着热泪，在背后偷偷地吻着父亲，目光中充

满了无限悲哀和柔情。

心里的极度悲伤和身体的劳累，再加上父亲冷漠的态

度，让裘里亚常常下决心说：绝不再起床了。

可是晚上 12 点一过，他的决心就又动摇了，于是，又

毫不犹豫地悄悄起来走向爸爸的办公桌。
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一天晚上吃晚饭时，母亲凝视了裘里亚一会儿，突然

说：

“裘里亚，你病了，而且病得还不轻呢！”说着，又转

过头去，对丈夫说：

“你看这孩子，脸色这样苍白，一点血色都没有！”说

罢又转向裘里亚问道：

“我的乖孩子，你究竟什么地方不舒服？”

父亲却很不耐烦地瞟了裘里亚一眼，说：

“我看他不是病了，而是变坏了，他从前用功的时候可

不是这样的！”

“可是，现在他的确是病了呀！”母亲难过地说。

“不要再说了，我已经对他放弃希望了。”父亲生气地

说。

裘里亚听了，心如刀割。从前，即使他咳嗽一声，父

亲都会担心得不得了，问长道短。如果偶尔得了感冒，父

亲半夜也会爬起身去找医生。可是，父亲现在真的不再理

他了，父亲心里已经没有他这个儿子了。

“啊！爸爸，我不能没有你的爱。我不能失去我亲爱的

爸爸。我要重新获得爸爸的爱。现在我愿意不再抄写纸条

了。我要像从前一样用功，只要你能再爱我，这次我真的

下决心了！”裘里亚痛苦地在心里诉说着。

然而就在当天晚上，好像是习惯的驱使，他又起床了，

他想在这最后一夜再去看一下父亲的那间书房，他毕竟在

那儿心怀喜悦和对父亲的深情秘密工作过几个月呀！

他看到桌面上布满的白纸条，不知不觉又抓起笔，想

在这最后一晚再抄几张，当作纪念。可是，他因太心烦意
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乱了，不小心碰掉了一本书。他害怕极了，万一父亲听到

这声响会发现他的。他悄悄地走到门口，把耳朵贴在门洞

和锁孔里听了听，见没有动静，一颗悬着的心才放下来。

裘里亚正在不停地写着，可这时他的父亲已经站在他

背后了。

原来他的父亲上床以后，心情仍平静不下来，他为家

庭生活所困扰，为裘里亚的功课倒退和健康状况不好而提

心。思来想去，怎么也睡不着，就在这时，他隐约听到书

房里有什么东西掉在地上，便不放心地起身下床，在他开

门时，马路上货车的声响把他的脚步声和开门声掩盖了。

他发现书房的油灯亮着，心中好生奇怪，于是悄悄来

到书房，站在裘里亚的身后。裘里亚正一心一意埋头抄写

着。他俯下身子观看，头就快碰到裘里亚的头了，可裘里

亚仍没有觉察。他的父亲一切都明白了，泪水禁不住夺眶

而出，激动得一句话也说不出来。

突然，裘里亚感到有人用颤抖的双臂慢慢抱住了他的

头，吓得惊叫起来。等他听出是父亲的哭泣声时，才难过

地说：“爸爸，请原谅我，请原谅我！”

父亲连连吻着他的额头，哽咽着说：

“孩子，倒是你要原谅我，我什么都清楚了，是我对不

起你，好孩子，来，跟我来。”说着，就把他带到母亲床

前。

母亲已经醒了，父亲把他抱起来递到母亲臂弯里说：

“快，快亲亲这孩子。”

母亲不知怎么回事，以惊疑的目光望着丈夫。

丈夫把刚才发生的事告诉妻子。说完，又对妻子说：
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“快亲亲我们的好孩子。3 个月了，他一直不睡觉为大

家在辛苦，给我们挣面包吃，而我却只是伤他的心！”

母亲把裘里亚搂在怀里，一句话也说不出来。过了好

一会儿她才说：

“睡觉，快去睡觉，我的孩子！”说完，又吩咐丈夫：

“你送他回房间去吧。”

父亲接过裘里亚，把他抱回卧室，放在床上，一边轻

轻地摸着他，一边给他放好枕头，然后又给他盖好被子。

裘里亚不停地催促爸爸说：

“谢谢您，爸爸！您也去睡觉吧，快去睡吧，爸爸！”

父亲怎么也舍不得离开儿子，他坐在床沿上，想看着

儿子入睡。

裘里亚一连熟睡了好几个小时，这是他 3 个月来第一次

睡得这么安稳和香甜。

第二天，当他睁开眼睛的时候，太阳已经高高升起，

一夜快乐的梦使他精神爽快，疲劳尽消。

他转身一看，发现父亲仍坐在床沿上，他那白发苍苍

的头就斜倚在自己的胸前，睡得正香呢！

啊！原来父亲的爱没有消失，反而更加深了。
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坚持不懈的回报
（28 日，星期三）

今天班里发生了两件激动人心的事。一是受伤的老人

把卡洛斐赠送的集邮册还给了他，另外还给他加了 3 张危地

马拉的邮票，这让卡洛斐高兴得几乎快疯了，因为他寻找

危地马拉的邮票已经整整半年了。

另一件激动人心的事是：一向成绩较差的斯代地居然

得了二等奖！成绩仅次于代洛西———班上的学习尖子。大

家惊奇极了。

记得开学的第一天，他的父亲曾当着许多家长的面对

老师说：

“这孩子笨得很，要请老师费心了！”

果然，斯代地在前半年里的表现非常遭糕，同学们经

常嘲笑他说：“斯代地，你不是读书的料，不如早早回家帮

助妈妈做家务去吧！”可是，斯代地并不理会这些。每当这

时候，他总是面无表情地回答他们：

“走着瞧吧，看谁能笑到最后！”

从此，斯代地不管白天还是黑夜，也不管在家里还是

学校里，或者是走在大街上，他都时刻在用功学习，不是

温习功课，就是钻研作业；不是背公式，就是背单词。遇
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到难解的应用题，他就尝试着以各种方法去求解。

他若是正在用心学习，谁去打扰他，他就毫不客气地

用脚踢他。时间一长，谁也不敢在他学习时故意捣乱了。

当时，他对算术简直一窍不通，作文也尽写的是一些

离开主题、不着边际的事。至于作文上的错别字，少的 10

来个，多的 20 几，虽然总共才 200 多个字。

如今的斯代地，不仅能解算术难题，还会写出很好的

文章。背课文时就像唱歌一样流畅了。

你若见过斯代地，你一定从外貌上也可以看出他是个

很有毅力的人。他身材矮小，方脑袋，短脖子，短粗的手，

说话声音也很粗，就像大人的声音。特别是他那粗粗的眉

毛和两只大眼睛，总像深藏着什么。

有一天，他情绪很好，说要带我去他家看他的书。我

和他一道来到他家的小书房。嗬！好家伙！他的小书架上

居然装满了书。不光有学校发的书，还有童话故事、漫画、

音乐、美术方面的儿童书。书架最底层还放了一叠破报纸

和剧场广告之类的东西。看来兴趣还挺广泛呢。

斯代地有个缺点，他很不合群，不爱和别人在一起玩。

他自从来班上，从没有旷过课，他上课时总是两手抱着脑

袋，像个雕塑似的一动也不动。

斯代地这次能获二等奖，不知要花费了多少力气呢！

老师在给斯代地发奖时，深情地说：

“不简单啊，斯代地，真是有志者事竟成啊！”

斯代地听了老师的表扬，一点也没有表现出激动，更

没有显出得意的样子，连笑都没有笑一下。

他领到奖章后，就跑回自己的座位上，双手抱着脑袋，
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聚精会神地听老师讲课了。

最有趣的还是放学的时候。当他父亲来接他的时候，

同学们偷偷地笑起来。原来他的父亲长相和斯代地一模一

样，也是粗壮、方脸、短脖子、声音很粗。他听同学们说

斯代地得奖了，还以为是跟他开玩笑呢！等他问了老师之

后，才知道自己的儿子真是得奖了。他忍不住哈哈大笑起

来，说：

“真没想到啊，我的这个小呆瓜还有点出息呢！”

他带着几分惊喜望着儿子，微笑着。孩子们也都围着

他笑了。

可是斯代地还是面无表情，好像得奖的事发生在别人

身上似的。也许他那个大脑袋已经在预习明天的课程了。
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要懂得爱老师
（31 日，星期六）

今天早晨，父亲在上班前交给我一封信，我看后很受

启发。以下是这封信的内容。

安利柯，昨天你告诉我说，老师在课堂上很不耐烦，

还狠狠训斥了做小动作的同学，这在过去是没有过的。你

告诉我时还露出了对老师不满的神色。

但是，安利柯，你好好想一想，你自己不也常有不耐

烦的时候吗？而且还对父母耍过态度呢！

安利柯，老师有时心情不好是完全可以理解的。你想

想，老师为孩子们辛苦了那么多年，有的甚至辛苦了一辈

子，他们培养了多少个高尚的人、富有情义的人啊！

然而，有一些人却不知好歹。他们轻视老师的劳动，

不尊重老师的劳动。他们不明白，学生带给老师的烦恼要

远远超过他们带给老师的欢乐，就是圣人，处于老师这样

的地位也难免会动气的。记得中国一部很有名的书叫《论

语》，这部书是中国古代的圣人、孔子写的。他在书中对一

个白天睡大觉的学生就生气了，说他是朽木不可雕也。何

况老师还有身体不舒服的时候，还有不少苦恼的事情，这

些都难免不影响到一个人的情绪。在这种情况下，老师偶
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尔也有不耐烦的时候不是很自然的吗？你们常常不去注意

老师是否病了，有没有苦闷，而总是责怪老师脾气不好，

老师知道了该有多伤心啊！

安利柯，你要敬爱你的老师。因为他们把毕生的精力

和聪明才智都无私地全部奉献给了学生们。他们是启发你

的心灵、培养你智慧的人，他们在你的一生中差不多与你

的父亲一样重要。

我们国家有 5 万名小学教师，他们是开发亿万儿童美好

心灵的精神之父。他们并不被重视，只得到一点点微薄的

报酬勉强糊口。然而，他们却在为培养未来的一代，甚至

几代优秀的国民而辛勤地劳动着。你们的老师便是这广大

教师队伍中的一员，所以你必须敬爱他。

安利柯，假如你只爱我而不爱你的恩师，特别是除了

父母之外对你的恩情最深重的老师，那我就会很不高兴，

我会生你的气，就不认为你是个好孩子。

安利柯，你应当把老师当做我的亲兄弟一样地爱他。

不论是对你亲切的时候还是责备你的时候。他对你和蔼的

时候你要爱他，当你看到他悲伤的时候，更要爱他。

安利柯，我的好孩子，你要永远爱你的老师，永远要

以发自内心的尊敬去称呼“老师”两个字。因为世界上除

了父母之外，老师就是最崇高、最亲切的称呼了！

———你的父亲
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可怜的学友
（16 日，星期一）

今天早晨，身体瘦弱的泼来可西又满脸青紫、眼睛红

红的来上课了。同学们见状，都知道准是他爸爸又打他了。

听说他的父亲十分粗暴，嗜酒如命。他常常喝得醉醺

醺的，带着满身的酒气回到家中。每当这时候，他总是无

缘无故地殴打泼来可西。

有一天，老师发现他的作业本被烧去了一半，便问他：

“泼来可西，这不会是你自己烧的吧？”

泼来可西向老师撒了谎。其实是他做练习的时候，他

父亲发脾气踢翻了桌子 ，桌上的油灯掉在凳子上烧坏了作

业本。

泼来可西家就住在我家楼上的顶楼里，从另一边楼梯

就可以上去。看门的女人把他家的情况都告诉了我母亲。

有一天，雪尔维娅姐姐在阳台上听到了泼来可西悲惨

的喊叫声，上去一看，原来是他因为向父亲要钱买一本作

文书，父亲非但不给，还把他从楼梯上扔下来。

泼来可西的爸爸不仅是个酒鬼，还交上了一帮地痞流

氓，经常在外寻衅闹事，可家里却穷得连饭也吃不起。

可怜的泼来可西经常饿着肚子来学校上课，实在饿不
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下去，就吃卡隆给他的面包，或是那个帽子上总是插着红

羽毛的老师递给他的苹果。那位老师在头一年低班时曾经

教过他。

可是泼来可西在同学们面前从来不说饿，也从来不说

父亲不给他饭吃的事，至于家里穷得不能开伙的情况更是

守口如瓶。

偶尔，他的父亲路过校门口时，也来接他。他父亲的

脸色总是那样苍白，头发长长的垂在眼前，歪戴着帽子，

站也站不稳，嘴里还吹着口哨，一副凶狠相。

泼来可西一见到他父亲就吓得浑身发抖，但又不好回

避，只能硬着头皮强装笑脸朝父亲迎去。他父亲连理不也

理，就像没看见他一样。

每逢上体育课的时候，泼来可西就更为难了。他穿着

父亲不穿的一双大鞋，裤子也是父亲不要了才给他的，长

长的拖到了地上，上衣也是那么肥大，袖子要卷上好几卷

才行。他无法在操场上活动。什么单杠呀、双杠呀、跳绳

呀、木马呀、秋千呀，他都想玩但又不能玩，就是练习长

跑、短跑，他也无能为力。体育老师只好由着他去，他适

合怎么活动就怎么活动。

尽管他饱受虐待，但他仍不愿承认是父亲酿造的苦难。

今天早晨，同学们见他又带着一脸的爪痕来上学，都

说：

“去告诉校长去，校长会批评他的！”

泼来可西立刻暴跳起来，气得声音都发抖地说：

“没有的事！没有的事！你们别瞎猜，我爸爸从来不打

我！”
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上课的时候，他的眼泪扑簌簌的落在课桌上。即使在

这时候，当别人注意看他而被他发现时，他仍要装出笑脸

来，不让别人看出他在哭。

可怜的泼来可西！

按照预先的约定，明天代洛西、可莱谛和奈利要来我

家玩。我告诉泼来可西也一块儿来，我想让他与我们一起

吃饭，看美丽的画册。我要尽一切办法让他快乐，即使把

家弄得乱七八糟也不管它。当他回去的时候，我准备让他

的口袋里装满糖果，好叫他快快活活的，即使快乐一次也

好！
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大快人心的事
（21 日，星期六）

记得本周二，当代洛西被叫起背诵维克多国王葬礼纪

念词的时候，全班同学都显得庄严肃穆，教室里一片寂静。

可是，却有一个人除外。他不但在那里偷偷地笑，手

上还做着小动作。他就是厚脸皮的弗兰谛。

全班同学都十分讨厌弗兰谛，我也一样。他的可恶，

还不是因为过分调皮或恶作剧，而是属于品质的恶劣，心

肠的不善。

他在卡隆面前怕得要死，可是见了小石匠却敢打他；

他见克洛西只有一只胳膊，就常常讥笑他；甚至嘲笑为了

救人而自己负了重伤的洛贝谛；他还常常欺负弱小的孩子；

他野蛮极了，打起架来，非把人打伤不可。

在他那低低的额头下面，浑浊的目光中总好像隐藏着

一切邪恶，使人见了会发抖。他谁也不怕，甚至敢当面嘲

笑老师。此外，他还爱偷人家的东西，被人家发现之后还

死不认账。

他的学习成绩是班上倒数第一名。他的衣服上尽是灰

土和脏物，连扣子也没有。母亲为他气病过好几次，父亲

曾 3 次把他赶出家门。
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弗兰谛几乎不爱所有的人。他恨同学，恨老师，恨所

有的人，就是不恨他自己。老师实在不想看到他，有时眼

看他在捣乱也装作没有看到。他以为老师都怕他，便更嚣

张了。

老师极力想挽救他，和蔼地与他谈话，他反而嘲笑老

师懦弱。老师训斥他的时候，他两手捂着脸，好像在哭，

其实他在偷偷的笑。为了教育这个流氓无赖，学校曾停了

他 3 天学。等他回校时，他反而变得更无赖了。

有一天代洛西忠告他：“以后不允许你再这样！老师看

你这样子心里该有多么难过！”可是弗兰谛非但不听，反而

威胁代洛西说：

“小心我用铁钉戮穿你的肚皮。”

不过，今天早晨，他终于像一条瘫皮狗似的被赶出了

教室———他被开除了，这真是大快人心！

原来，老师正把一月份要讲的每月故事《英雄小鼓手》

的手稿交给卡隆去抄的时候，弗兰谛点了一个鞭炮扔在地

上，只听“砰”地一声，就像有谁开了一枪，把大家都吓

坏了。

老师气得直发抖，怒喝道：“弗兰谛，出去！”

“你冤枉我了，老师。”弗兰谛嬉皮笑脸地回答。

老师怒不可遏，走过去一把抓住他的胳膊，把他从位

置里揪出来。弗兰谛拼命摇晃身子，面带凶相。老师费了

好大劲才将他拖了出去，带到校长室里。经校长批准，终

于将他除名了。

过了一会儿，老师一个人回来了。他一屁股坐在椅子

上，低着头，还喘着气，显得十分难过和疲劳。看了真叫
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人难过。

“教了 30 年书，头一回遇到这么无赖的学生！”老师伤

心地摇着头说。

班里鸦雀无声。老师的手气得在发抖，眉间那道垂直

的皱纹更明显了，像是一道深深的伤痕。这时，代洛西站

起来对老师说：

“老师，请不要伤心。忘记它吧，我们大家都很尊敬

您，爱戴您！”

老师听了，长出了一口气，心里似乎平静了一些，低

声说：“我们继续上课吧！”
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英雄小鼓手
（每月故事）

1948 年 7 月 24 日，喀斯托扎战役爆发。意大利某步兵

联队大约 60 名战士奉命去占领某高地的一座房子。刚到高

地，就遭到了奥地利军队的袭击，子弹如暴雨般从四面八

方射来，步兵联队拼命抵抗，但终顶不住敌军火力，只好

丢弃伤亡的士兵，退进一座空房子里。步兵们关上房子所

有的门，占据楼上楼下各个窗口，向敌人猛烈还击。

不一会儿，奥军成弧形逐渐向房子这边包抄过来。

60 名意大利战士由一个大尉和 2 个准尉指挥。大尉是

个神色严厉的老人。他须发雪白，却十分精神。大尉身边

还有一个小鼓手，撒地尼亚人，14 岁左右。他虽是个少年，

却有着古铜色的皮肤，这是艰苦的战争环境造成的。

大尉在二楼的一个房间里指挥战斗，不时发出各种命

令。

小鼓手像猴子一样灵话地跳上一张桌子，身体紧贴墙，

探头望着窗外。只见奥军正穿过烟雾 向房子逼进。他立即

报告给大尉。大尉深知形势严峻，仍指挥大家以火力压住

敌人。

这所房子建筑在一座高崖上，房子的背后是一面陡坡，
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只有楼顶上开着一个个窗口。因此奥军放弃了那一面，集

中兵力从正面与两侧向房子发起一次又一次猛攻。

敌人的包围圈已逐渐在收拢了，形势万分危急。

一向沉着、身经百战的大尉此刻也不禁流露出不安的

神情。他略一思索，大步走出了房间，军曹跟在他身后。3

分钟后，军曹折回房间，急忙招呼小鼓手。小鼓手紧跟他

上了顶楼。只见大尉正靠着那个小窗，飞快地在一张纸条

上写着什么。在他脚边还放着一堆井绳。

大尉迅速折迭好纸条，用那双足以使部下战栗的眼神

紧盯着小鼓手，厉声问他：

“你有勇气吗？”

“有！大尉，请下命令！”

大尉把他拉到窗口，手指窗外，说：

“你往那儿看，在那些房子附近的平地上，有刺刀的闪

光，那儿是我们的骑兵部队。你带上这纸条赶快爬下去，

下了陡坡，再穿过田野，到友邻部队去。只要碰见军官，

不管是谁，立即将条子交给他，你就完成了光荣的使命。”

小鼓手把纸条装进胸前的口袋里，军曹已将井绳从窗

口放下去，死死抓住绳子的一头。大尉扶着少年爬出窗外。

“拜托你了！这支队伍能否得救，就全靠你了！”

“坚决完成任务！”小鼓手边回答着边抓住井绳往下滑

去。

“下坡时弯下腰，到平地爬着走！”大尉和军曹紧抓住

井绳又嘱咐着。

“放心吧！”

2 分钟后小鼓手就滑到了地上。军曹收回了井绳，大尉
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激动地在窗前来回走动着，眼看小鼓手已跑下了斜坡。

大尉以为小鼓手已安全脱险，心中默默地祝福他。可

是突然间，在少年前后溅起了五、六处尘雾，原来敌人已

发现了小鼓手，正从山上向他射击。大尉忧心如焚，脸上

的肌肉都在颤动着。

小鼓手继续向前飞跑着，突然，他跌倒了。

但又迅速地爬了起来，可是他的脚跛了。

“糟糕，扭了脚腕了！”大尉自言自语着。

紧接着在小鼓手周围又升起了几团尘土，但都没有打

中。

小鼓手跑了一阵，开始放慢脚步，接着又跛着腿慢慢

走着。不一会儿，他又接着往前跑，可是显然越来越吃力

了，而且每跑几步就要打一个趔趄。

大尉一边紧紧注视着少年的每一个动作，一边自言自

语着，一会儿鼓励他，一会儿为他加油，好像少年能听见

似的。

此刻敌人正在猛烈向大尉所占据的房子扫射着，一个

军官气喘吁吁地跑来报告：“敌人一边猛攻，一边挂出白旗

示意要我们投降了。”

“不要理他，坚决抵抗！”大尉一面回答，一面仍然紧

盯着小鼓手的身影。

这时小鼓手已经到了平地，可是他再也跑不动了，好

像在拖着沉重的身驱往前挪动着，十分吃力。

不久，一直在庄稼地上隐约浮动的头不见了，小鼓手

好像已经倒下了。1 分钟以后他又出现了，最后消失在一片

篱笆后面。
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大尉以为小鼓手已经倒下了，他的希望彻底破灭了。

他紧咬牙关，两眼喷火，匆匆走下楼梯。这时奥军离房子

只有五、六十米远了。房子里到处是伤员，副官的一只手

臂也被子弹打断了，屋内充满了烟雾，什么也看不清楚。

“勇士们，顶住！援军一定会来的！必须顶住敌人，等

待援军。”上尉大声喊着。

眼看敌军离房子只有三、四十米远了，透过烟雾已能

看清他们的面容，而且开始向房子这边喊话，让他们立即

投降。

房子里有少数意大利士兵害怕了，脑袋从窗口缩回来，

防御的火力明显削弱了，人人脸上都露出绝望的神情，因

为他们实在支撑不下去了！

就在这千钧一发的危急关头，奥军的火力突然减弱下

来。

一个军曹从阁楼上跑下来，高声喊道：

“援军来了，我看见援军了！”

听到援军来了，大尉和士兵们都欢呼起来，全部都冲

向窗口，重新奋力抵抗。

过了片刻，敌人好像混乱起来，有的人还惊慌地向后

撤退。

见此情况，大尉知道援军已到，敌人快逃跑了，他急

忙召集所有还活着的人，上好刺刀准备冲锋，一面向楼梯

奔去。

大尉刚上楼梯就听到一阵阵闷雷似的马蹄声，还夹杂

着震耳欲聋的呐喊声。他急忙奔到窗口，只见戴着两角帽

的意大利骑兵，裹着滚滚烟尘飞奔而来，那明晃晃的刺刀
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在敌群中闪电般挥动着。

屋子里的人也挺着刺刀冲了出去，敌人乱作一团，仓

惶逃窜。

第二天，大尉率残兵与骑兵又与奥军激战。终因寡不

敌众，于 27 日清晨被迫向澳契阿河节节败退。

年迈的大尉在这次激战中，左手虽被子弹击伤，仍不

顾疲劳和疼痛与部下一起徒步行军。当天傍晚，他们到达

澳契阿河畔的戈伊托。大尉立刻去找已经失散了的副官。

副官因手臂已断，被卫生队救走。

野战医院设在附近一座教堂里。这儿已住满了伤员。

因病床不够，许多伤员都睡在地铺上。这里仅有 2 个军医和

几个护士，忙得焦头烂额。伤员们不时发出呻吟声或叫喊

声。

大尉正在寻找副官，忽然他听到一声微弱的叫声：

“大尉！”

大尉忙转过身去，一眼望见喊他的人不是别人，正是

那个冒死送纸条的小鼓手。他激动地大喊一声：

“我的孩子！你没死！”

他急忙走到小鼓手身边。小鼓手躺在吊床上，身上盖

着一大块红白格子的粗布窗帘，两臂露在外面，面容憔悴

消瘦，脸色苍白。可是那一双大眼睛仍像一对黑宝石般闪

闪发亮。

大尉凝视着小鼓手，深情地说：

“孩子，你尽职了！”

接着大尉又问他哪里受了伤，伤势如何。

小鼓手此时是不敢多说话的，但他却破例与大尉交谈
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起来。

原来，小鼓手的一条腿被子弹打断了，他几乎是从地

上爬着去找友军的。他碰到参谋部一个大尉，急忙掏出纸

条交给他。

小鼓手又补充说，他受伤之后，实在走不动了，以为

到不了友军那里就会死去。他急得哭了，心想大尉和战友

们的命就系在他身上啊，要是找不到友军，那真不敢想像

了。他想着想着，又拼命向前爬去，脸上黄豆大的汗珠不

停地滚落下来。

小鼓手讲着，不停地讲着，突然，发现大尉的一只手

还在流着血。

“您也受伤了，我来替您包一下吧，请把手伸过来一

点！”小鼓手说着就用双手支撑想坐起身来，谁知他的头刚

一离开枕头，脸就变得煞白。

大尉急忙扶着他，把他的头放在枕头上，又替他拉好

盖在身上的粗布窗帘，关切地问他：

“你已衰弱成这个样子，一定流了很多血吧？”

“大尉，你看这里。”小鼓手说着，就把身上的窗帘掀

开，又揭开了被单。

大尉一看，惊愕得倒退了两步。

原来，小鼓手只剩下一条腿了，左腿已从膝盖以下全

部截去，剩下的一截用布包裹着，布已被血浸红了。

这时，一个矮胖军医走了过来，指了指少年对大尉说：

“大尉，真是不幸。他中弹后若不是拼命奔跑，又爬了

那么长一段路他的腿就不会发炎了。唉！结果那该死的炎

症已造成伤口溃烂，骨头也坏了，不得已只好截去大半条
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腿，太可惜了！”

胖军医说着，眼睛已湿润了：

“大尉，我敢说他是最勇敢最顽强的英雄少年，受了重

伤却没流一滴泪，也没喊叫一声！我给他做手术的时候，

我真为意大利少年而自豪。”说完，就匆匆离去了。

大尉两眼凝视少年良久，轻轻把被单给他盖好，又慢

慢把手伸到头上，摘下自己的帽子。

“大尉，你要做什么？”

性情刚猛、对部下一向严厉的大尉，这时却用一种充

满真情的声音回答说：

“我要向你致敬，你是意大利人民敬佩的英雄！”说完，

大尉张开双臂俯下身去，将胸口贴着少年紧紧地拥抱着他。
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爱国教育
（24 日，星期二）

下面是父亲给我的一封关于爱国教育的信。

昨天你告诉我，你们班上今天早晨考试的作文题是

《你为什么要爱意大利》，你还说你深深地被《英雄小鼓手》

的故事所感动，若真是这样，那么，这篇作文对你来讲是

很容易写的了。

因为，你应当一口气能讲出 100 条热爱意大利的理由

来。

你为什么爱意大利，因为你血管里流的是意大利血；

因为意大利的土地上埋葬着你的父母所尊敬的人；因为你

生在意大利，长在意大利，讲的是意大利语，读的是意大

利文；你的兄弟姐妹、同学和朋友以及一切生活在我们周

围的所有人都是意大利人。意大利肥沃的土壤、美丽的大

自然养育了它的人民。

我现在跟你讲这一切，你不一定能够理解，当你长大

了你就会明白的。

你从国外归来，一天早晨从甲板上远远望见地平线上

祖国的山峦时，你全身的血液就会沸腾，你的心中会充满

了柔情，你的眼里也会含着泪水，或者你会深情地喊：
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“啊！我终于回来啦！我的祖国！”

又如，你在异国的大都会里，当你在街上偶尔听到有

人说意大利语时，你会感到格外的亲切，立刻会上前去，

与他亲切交谈，不管你们过去是否相识。

还有，倘若你在国外听见污蔑、丑化或侮辱你的祖国

的言语时，你一定会感到万分气愤。

尤其是当外国军队侵略你的祖国时，当你看到无数热

血男儿自告奋勇地扛起了刀枪，去前线浴血奋战的时候，

你就会强烈感受到什么才是对祖国的热爱。当你看到无数

的父母含着热泪，欢送自己的儿子奔赴战场，并与他们热

烈吻别的时候，你就会感受到热爱父母和热爱祖国是不可

分割的。

当战争结束，军队从前线凯旋归来，你看到他们被子

弹射烂了的衣服，不少人身负重伤在担架里，成千上万的

国民夹道欢迎、拍手欢呼时，你才会真正理解爱国的含义，

那是一种多么崇高而神圣的情感啊！

但愿你也能为祖国奋不顾身，挺身而出。如果你贪生

怕死，当了可耻的逃兵，我只能含着蒙受羞耻的眼泪来接

纳你，但我绝不会像从前那样爱你了。

安利柯啊！努力奋斗吧，爸爸希望你能成为一个智勇

的意大利男子汉！

———你的父亲
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钻进心里的毒蛇
（25 日，星期三）

今天以爱国主义为主题的作文考试成绩出来了，代洛

西得了满分，荣获一等奖。瓦梯尼本以为这次第一非他莫

数，谁知还是比代洛西少了很多分。其实，尽管瓦梯尼很

爱虚荣，衣着也过于讲究，可我还是很喜欢他。不过，当

我一看见他总是妒嫉别人，我就又很讨厌他了。他老是与

代洛西比高低，拼命地用功，可总不能如愿。本来与人比

高低争取更大的进步是好事，可是妒嫉人家就不应该了。

可以毫不夸张地讲，代洛西不光学习好，在多方面都要比

瓦梯尼强十倍，所以他妒火中烧，常常阴阳怪气的说些不

三不四的话。

瓦梯尼不像其他嫉妒代洛西的同学，只暗藏在心里，

他却是赤裸裸的摆在脸上。每次代洛西很流畅、圆满地回

答了老师在课堂上的提问时，瓦梯尼总是把脸一沉，低着

头，要么假装没听见，要么在偷偷地冷笑。更不像话的是，

有时他在代洛西回答问题时，居然用手指塞住耳朵，根本

不听。可见他的妒嫉已到了何等程度了。

今天，瓦梯尼简直狼狈极了。

校长来到我们班上宣布考试结果说：
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“代洛西作文得了满分，100 分，祝贺他，一等奖！”

正说着，瓦梯尼突然打了一个很响的喷嚏。校长早已

耳闻瓦梯尼的情况，听到这声很响的喷嚏，十分清楚瓦梯

尼的用心。他皱着眉看了瓦梯尼一眼，严肃地对他说：

“瓦梯尼，不要让妒嫉的毒蛇钻进你的心里，这条毒蛇

会毁坏你的头脑，腐蚀你的心灵！”

校长讲完，全班同学都一下扭过头去看瓦梯尼。瓦梯

尼想说什么，但始终没有说出来。他脸色发青，像块木头

似的坐在那里一动也不动。

当校长最后总结这一阶段大家的学习情况时，瓦梯尼

悄悄地写了一张纸条，字写得很大：

“我不羡慕那些因为老师的偏心而得一等奖的人。”

他本想把这字条交给代洛西的。不料，他还没有来得

及交出去，跟代洛西邻座的几个同学耳语了一阵后，其中

有一个用铅笔刻了一个纸奖章，上面还画了一条毒蛇。正

在这时候，老师有事走出了教室，刻纸奖章的同学就离开

了座位，走到瓦梯尼桌前，郑重其事地把那枚纸奖章放在

了他桌上。

大家一下把目光都集中到瓦梯尼身上，有的捂着嘴在

笑；有的睁大了眼睛等着看好戏；有的互相使眼色，做鬼

脸，瓦梯尼气得全身都发抖了。

代洛西发现这一情况后，一把抓过纸条撕得粉碎。

这时，老师已回到教室，又继续上课。

我一直注视着瓦梯尼，只见他的脸红得像喝醉了酒一

样。他把自己写的那张纸条揉成一团，一下塞进嘴里嚼碎

之后又偷偷塞进书包里。
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放学的时候，瓦梯尼有些慌乱了，当他走到代洛西桌

前时，吸墨纸掉到了地上，代洛西忙弯腰帮他捡起来，给

他装进书包，又把书包扣好。瓦梯尼只把头埋在胸前，不

好意思抬头看代洛西一眼。
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可怜的母亲
（28 日，星期六）

下午上宗教课时，老师当着校长的面问代洛西能不能背

出《圣经》中已学过的那一段话，代洛西摇了摇头说不能。

这下瓦梯尼可高兴了，他忙大声说：“老师，我会背！”

他想趁机表现一下自己，也想借此机会气气代洛西。

谁知他非但没有出成风头，反而自讨了个没趣。因为

这时弗兰谛的母亲正气喘吁吁地跑进教室来，她脸色苍白，

花白的头发蓬乱着，全身都被雪打湿了，一手拉着 3 天前已

被学校开除了的不争气的儿子。

可怜的母亲一头跪在校长面前，合掌恳求说：

“校长大人，请您开开恩让这个不争气的东西回来吧！

我已经将他藏 3 天了。他父亲还不知道他已被开除，否则会

扒了他的皮的！求求您，可怜可怜他吧！”

校长想把她领出去，可是那可怜的母亲硬是不走，只

是一个劲的跪地哀求着，已经泣不成声了。

这时全班同学都把目光转到弗兰谛身上，脸上都露出

了讨厌、憎恶和愤怒情绪，对他母亲无不表示同情。可是，

弗兰谛站在那根本没有愧色，还是那个吊儿郎当，无所谓

的痞子相。看了他这副模样，我真想冲过去给他几拳，直
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打到他趴在地上。

校长沉思了片刻，然后以极严肃的口气对弗兰谛说：

“这是最后一次机会了，看在你母亲的面子上。”

那可怜的母亲见校长同意了，高兴得连连向校长行礼，

并回过头对儿子说：“要听话呀，求求你呀，要学好呀！”

说着又转过身来，对大家说：

“求大家宽容他些！校长先生，您真是做了大好事啦！

上帝会保佑您呀！”

说完，又转过头来，用恳求的目光望了儿子一眼，才

曲着背，咳嗽着慢慢走下楼去。

班里一片寂静，校长仔细凝视着已经回到座位上的弗

兰谛，极为严肃的说：

“弗兰谛，你简直是在杀你的母亲啊！”

同学们都扭过去看弗兰谛，那个不知羞耻的家伙却在

笑呢。

卡隆气极了，站起身来对校长说：

“弗兰谛把她母亲气成这样却没有悔过的表现，应当把

他赶出去！”

“对，把这个不知羞耻的东西赶出去！”全班同学表示

赞同。

校长扫视了一下大家，说：

“给他最后一次机会吧，为了他的母亲！如果他实在要

毁了自己，学校也无可奈何！”接着，校长又用温和的声音

对大家说：

“继续上课吧！”

课堂异常肃静。
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懊悔的父亲
（4 日，星期六）

今天，督学亲自来我们学校发奖。第一节课快下课时，

督学和校长一起走进教室，在老师身边坐了下来。

督学是个白胡须绅士，穿着一身黑衣服，他与老师互

相耳语了一番，就站起来大声宣布说：

“代洛西的品行和功课都名列前茅，得到了全班同学的

公认和喜爱，荣获一等奖！”

督学宣布后，便叫代洛西走上讲台领奖。除奖章奖证

外，还有钢笔、文具盒、书包等奖品。全班同学都向他投以

祝福和钦佩的目光。

接下来是发二等奖。这时督学和校长、老师全都站起

来在轻声议论着什么。全班都鸦雀无声，静候宣布。

大家正在猜想着得二等奖的是哪些人，督学突然大声

宣布：

“普皮尔、皮特罗、泼来可西，二等奖！他们的作业、

功课、书法和操行也都很好。”

听了督学的宣布，同池们都把目光投向泼来可西———

那个遭到父亲虐待的孩子。大家都为他感到高兴，比自己

得了奖还快乐。泼来可西站起来，手足无措不知怎么办才
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好。这是他第一次得奖，似乎有点慌了。

“到这儿来，泼来可西！”督学喊他。

泼来可西离开了座位，走到讲台跟前，仍然低着头，

想躲避督学的目光，但那双抑郁的眼神已经把他忍受的种

种委屈都倾诉出来了。

督学把奖章给他戴在颈上，十分亲切地对他说：

“泼来可西，今天我把奖章颁给你，是因为你不但学习

刻苦，功课很好，而且你有一颗善良的心。你还是父亲的

好孩子，虽然你有一个不合格的父亲。”督学说完，用手摸

了摸泼来可西的头，然后让他回到坐位上。

放学的时候到了，我们班比其他班出来得要早些。刚

一出门我就看见传达室里有一个人，他就是泼来可西的父

亲。他还像往常一样面色苍白，样子可怕，头发从额上盖

下来，遮住了眼睛，帽子歪戴着，腿也站不稳。

老师也发现了他，就拉着督学站在一边耳语了一阵，

督学点了点头，立刻找来泼来可西，拉着他的手向他父亲

走过去。泼来可西一见父亲，仍吓得浑身直发抖，硬着头

皮随督学来到父亲面前。有几个好奇的学生也围了上去。

“你是泼来可西的父亲吗？”督学用一种很轻松的口气

问候铁匠，就像跟老朋友讲话。

不等铁匠回答，他又接着说：

“我很为你高兴，你的儿子超过全班 54 个同学，得了

二等奖。他的作文、算术和其他功课都很好。他勤奋刻苦、

文明礼貌、心地高尚。为了维护自己的家庭，他受了再大

的委屈，吃了再大的苦头也不吐露一声。他的高尚得到了

全班同学的喜爱与尊敬，大家都愿意与他交朋友。你有这
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样一个好儿子，感到骄傲吧？”

铁匠张口站在那儿听着。他一会儿望望督学，一会儿

望望校长，又看了看低头颤抖着的儿子，好像直到这时才

明白了什么。他一向虐待孩子，而孩子却一直忍耐着，还

在处处维护他。他感到深深的懊悔。最后他的眼睛里突然

流露出一种无限的爱，他伸过手去一下抱住儿子的头，把

他搂在自己的胸前，眼里流出了悔恨的泪水。

我从他们父子身边走过时，约泼来可西星期四和卡隆、

克洛西一块儿到我家来玩。其他同学也都向泼来可西点头，

用不同的动作对他表示友好。

他的父亲———铁匠，惊讶地看着我们，他的手抱着儿

子的头，而他的孩子此刻正靠着他的胸口幸福地哭着。
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决心用功学习
（5 日，星期日）

我没有得到督学颁发的奖章，心里实在不是滋味。到

现在我一个奖也没有得过，我不怪老师，也不怪同学，只

怪我自己。这些日子我的确很不用功，老师和同学好像也

不太喜欢我，父母也不太喜欢我，连我自己也感到不满意。

我已好长时间没有享受到用功的快乐了。

现在我坐在饭桌上和家人一起吃饭也感到没有从前快

乐了。我心上总有一种压力、一种阴影。听见一种声音对

我说：“安利柯呀安利柯！你老这样下去可不行，可不行。”

母亲做的饭菜吃起来也不觉得香了。

每天傍晚我都看见许多孩子混在工人中间走出工厂回

家去。他们天刚亮时就走进工厂，直到这时才放工回家。

他们一定非常疲劳，可是他们仍然是那么快乐。他们有的

手拉着手，有的互想搂着，一路上谈笑风生。

我心想，十几个小时的工作，大人也感到劳累不堪，

何况孩子呢？可偏偏还有那么多孩子也同大人一样上班下

班，一样站在楼顶上、火炉前、机器旁或地下室，听说还

有站在水里作业的呢，他们一点好吃的也没有，只有几片

面包充饥。工人们为了生存，为了父母，为了孩子读书，
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唉！他们真是太辛苦了！

可我呢，一整天什么也不干，老师布置的作文也没有

好好写，胡乱写了几张纸就准备交给老师，连不通的文句

和错别字一齐交了上去。

唉，我真不觉得惭愧吗？

细想起来，我实在对不起父亲。我亲爱的父亲是多么

辛苦呀，我是在享父亲给我带来的幸福而又不知身在福中

啊！我在家里所有的一切东西，我的一切穿戴和吃的食品，

我所得到的知识以及一切快乐，都是父亲给我的，是父亲

用辛勤的汗水换来的。

可是，我呢？什么也不做，连学习也不用功，凡事都

靠父亲操心、劳累，我怎么对得起他呀！我不能再这样了，

我太不应该了，我越想越感到痛苦！从今天开始，我要像

斯代地那样捏紧拳头，咬紧牙关、努力学习，我要一心一

意地把所有的力量都拿出来用在学习上，以后绝不睡懒觉，

要与懒惰作斗争；不怕吃苦，即使累病了也不泄气。若是

再这样盲无目的地混日子，我会践踏自己的美好年华，也

会给父母、老师带来苦恼和伤心。我若是回复从前的那个

样子，我就会在学习之余重享甜蜜的休息，和朋友们痛痛

快快地玩、香香甜甜地吃饭。

我要加倍努力，我要重新看到父亲以往那样面带笑容，

我要让大家和老师对我亲切地微笑，请看我的实际行动吧！
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赠送玩具火车
（10 日，星期五）

今天泼来可西和卡隆应约来我家作客。我真是开心极

了。

卡隆第一次来我家，见了我父母还有些腼腆。他其实

不爱到别人家去玩，他怕人家说他都长这么高了，还念四

年级。

本来克洛西今天也要来，因为他父亲刚从美国回来，

他要和父亲欢聚，所以没能来。他已经七年没有见到父亲

了！

我的母亲见到他们很高兴，她先吻了吻泼来可西，父

亲又向她介绍说：

“他就是我常提起的卡隆。他不仅是一个学习好的少

年，还是个高尚、正直的少年。”

母亲又走上前去，亲切地吻了卡隆。

卡隆的大脑袋还是那么毛蓬蓬的，总爱对着所有人微

笑。泼来可西的肩上戴着奖章，非常快乐。他父亲又去上

工了，而且连着 5 天没有喝酒，也不天天打骂他了，好像完

全变了个人似的。

我太高兴了，把家里所有的玩具都拿出来和他们一起
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玩。泼来可西很喜欢小火车，只要上了发条它就能自己开

动了。那火车头使他十分惊奇，还有红、黄两种颜色的一

节节的车厢也深深地吸引着他，因为他还从没有过这一类

玩具呢！

我见他那么喜爱小火车，便把钥匙交给他，让他自己

开发条。他跪在地上，也不管脏不脏，只专心地看着小火

车。

最后，他把小火车捧在手上，用布条在上面擦了又擦，

然后上上下下前前后后看了又看，脸上微笑着。

我们围着泼来可西，看着他那还没有痊愈的伤痕，心

想：可怜的泼来可西！你痛痛快快的玩吧，我要把所有好

玩的东西都拿出来让你玩！我还要把所有的书搬出来给你

看，至少我要把这辆小火车送给你！我这样想着，准备先

问一下父亲。

正在这时，父亲塞给我一张小字条，上面用铅笔写了

行字：

“泼来可西很喜欢你的小火车，他什么玩具也没有，你

有什么想法吗？”

我用双手捧着小火车，把它放在泼来可西手中，对他

说：

“给你！”

他看着我，不知道是怎么一回事，眼里闪着疑惑。

“我把它送给你，作个留念，拿去吧！”我向他解释。

泼来可西明白了我的意思，他脸上立刻显出无比的喜

悦，可是，他却犹豫不决地望了望我的父母，他不知道我

的父母是否同意。
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我的父亲明白了他的意思，连忙对他说：

“因为你是安利柯的朋友，他很喜欢你，所以他把它送

给你，就当作是你得了学习奖章的贺礼吧！”

泼来可西又胆怯地问：

“那么，我可以拿回家去玩吗？”

“当然可以，它已经属于你的了。”我们一齐回答他。

泼来可西的嘴唇抖动着，紧张地向我们道谢。卡隆又

帮他把小火车包在手帕里。

“以后我带你到我父亲上班的工厂去，我送你一些钉

子，好吧？”

“好，我以后一定去玩。”我答应了说。

我母亲把一束鲜花交给了卡隆，叫他带给母亲，说道：

“这是一个母亲对另一个母亲的情意。”

卡隆用粗大的声音说了声“谢谢”！高兴地跨出门去。

我和父母目送他们走远，都开心地笑了。
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愚蠢的傲慢
（11 日，星期六）

我很看不惯诺卑斯傲慢的样，他倚仗父亲是个很有钱

的大商人就瞧不起其他同学，可代洛西的父亲钱更多，代

洛西却不是这样。所以代洛西很得同学喜爱，大家都愿意

亲近他，而讨厌诺卑斯。

有一次，泼来可西不小心碰了他一下，他马上用手掸

掸衣服，好像有什么脏东西贴在他衣服上一样。

在班里，诺卑斯总要一个人独占一张长条椅，生怕别

人坐在他身边把他的衣服弄脏。他谁也瞧不起，嘴角上总

挂着轻蔑的冷笑。

我还从来没有见过这么令人讨厌的人呢。连我们的好

班长代洛西，他也瞧不起；对大家都喜欢的卡隆，他也是

这样。他简直不容任何人，除了他自己。

卡隆同代洛西一样，没有把诺卑斯当一回事。当有人

告诉卡隆，诺卑斯在背后说他的坏话时，卡隆总是笑笑说：

“你不知道傲慢的人十分愚蠢，不值得一提！”

有一天，诺卑斯嘲笑可莱谛的猫皮帽子，说：

“戴不起帽子就不要戴。”说着又指指自己的帽子，“看

我的，貂皮的！”
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可来谛轻蔑地对他笑了笑，说：

“我建议你还是学学代洛西，向他请教一点做一等人的

礼节和品德吧！”

昨天他又到老师那告状，说那个从喀拉布里亚来的孩

子故意踩他的脚。

老师问那孩子：

“你是故意的吗？”

那孩子急着说：

“不，不是的，我只是不小心轻轻碰了一下他的鞋子，

不是踩他的脚，我是无意的！”

老师劝诺卑斯说：

“你太爱斤斤计较了，而且也没有实事求是，这样得不

到别人的信任的。”

“我要告诉我父亲去，你包庇那个从喀拉布里亚来的孩

子！”

老师见他蛮不讲理，又不接受教育，也很生气地说：

“要是你父亲知道了事情的真相，他一定也会生气的。

上一次，你恶人先告状，你父亲知道后不是狠狠地批评过

你吗？何况学校里的事情只有老师才有权处理，你动不动

就要喊父亲来，还要学校干什么？”

随后，老师又语重心长地对他说：

“诺卑斯呀，你得改改你的脾气啦！对同学应当尊重有

礼貌。你看，我们班里有工人的孩子，也有绅士的孩子，

有穷的，也有富的，大家都像兄弟一样相亲相爱，为什么

你却不能容人呢？如果你爱别人，别人也爱你，你不是生

活得更快乐吗？你觉得怎样？还有什么要说的吗？”
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诺卑斯并没有把老师的开导放在心上，脸上仍露出不

屑一顾的神情，冷冷地摇了摇头。

老师让他坐下，然后又说：

“唉，我希望你能好好地想一想，记住，动物也是有感

情的呢！”

本来这场风波就算平息了。谁知，坐在诺卑斯前排的

小石匠见诺卑斯挨了老师的批评，又回过头对他做了一个

鬼脸，引起全班哄堂大笑。老师虽然责备了“小石匠”，可

自己也忍不住笑起来，诺卑斯也被逗笑了，不过，这回他

的笑里带了些苦味。
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突发事件
（15 日，星期一）

放学回家的路上，一个溜冰场上好不热闹，我和父亲

不由得停下来观看。

忽然，大街的那一头出现了一大群人，乱哄哄的，有

人发出了惊叫，还有女人撕心裂肺的哭喊声，人们纷纷向

那里奔去。

我和父亲也随着慌乱的人群往前走。发现人群中有 3

个警察，警察后头有两个人抬着一副担架，担架上躺着一

个人，脸色苍白得和死人一样，头向一边歪着，头发乱蓬

蓬的，流出了鲜血。嘴和耳朵里还不时有鲜血在向外流

着。一个女人抱着孩子跟在担架帝边，发疯似的在哭喊

着。

女人身后还紧跟着一个孩子，身上背着书包，也在哭着。

“他怎么了？”父亲问旁边的人。

“摔伤了，可能活不成了！”旁边的人像对父亲说话，

又像是自言自语。

一个热心人见父亲发问，主动告诉父亲说：

“他是个泥瓦匠，施工时从五楼掉下来了。”

这时，担架突然停住了，人们都害怕得把头侧向一边
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去。因为那个担架上的人实在太可怕了。

我正为那女人难过，忽然感到有人碰了一下我的胳膊，

转头一看原来是小石匠，他脸色白得跟骷髅一样，浑身都

在打颤。

他一定是想到他的父亲了。他父亲每天也在工厂里干

活，经常与机器打交道，一不心就可能会出现像今天这样

的事故！

我父亲见小石匠害怕得历害，对他说：

“不会有生命危险的。你也不用为父亲担心什么，他会

平安的，上帝会保佑你父亲平安的。你不用再看了，快回

去复习功课吧！”

小石匠边往回走边不时回头看我们。

人群又乱起来了，那女人绝望地喊着：

“啊！他死了，他死了！”

“没有死，他不会死的！”周围的人安慰他说。其实担

架上的人已经断了气，连瞳孔都已经放大了。

那女人知道众人是在安慰自己，她毫不理会，只是悲

痛地抓着自己的头发。

忽然，我听见有人气愤地骂道：

“这个黑心的家伙，居然还笑得出来，简直一点人性都

没有！”

我扭过头去一看，原来是那个从不知羞耻的弗兰谛正

在一旁笑呢。

一个大胡子的人气愤不过，用手杖把弗兰谛的帽子打

落在地上，喝令他说：

“摘掉帽子，你这个坏蛋！一个在劳动中受了重伤的人
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正从你面前走过呢！”

我真为弗兰谛感到羞耻，也为我们班上有这样一员感

到羞耻，这个败类！
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78 号囚犯
（17 日，星期五）

昨天爸爸带我去看我们的度假别墅。

掌管别墅钥匙的人据说从前当过老师，现在是房主人

的秘书。他领着我们看过房子之后，又邀请我们去他家喝

茶。

走进他家，我们坐在一张桌子旁。父亲两眼一直盯着

一个墨水瓶。那墨水瓶是用木头雕刻的，非常别致。

房主人的秘书见父亲一直盯着那个墨水瓶，就说道：

“这个墨水瓶对我来说极为珍贵啊！”

“那是怎么一回事呢？”父亲不解地问道：

秘书便开始介绍它的来历：

“几年前，我在都灵教书时，曾给监狱里的犯人上过一

冬天的课。在听课的犯人中，78 号犯人特别用功。他总用

一种怀着深深的敬意和感激的目光望着我。他是个年轻的

留着黑胡须的细木工。

这个木工虽然被投入大牢，其实他并不是什么坏人，

而是一个不幸的人。他原来在木工厂干活，主人老是虐待

他，他忍无可忍，一气之下将刨子扔出去，不想恰巧扔在

主人头上，主人被打死了。他十分后悔，他没有想到会发
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生这么严重的后果。

他被判了 6 年刑。在短短的 3 个月内他就学会了读书和

写字。随着知识的增加，他越来越认识到脾气急躁、缺少

修养给自己带来的恶果，也越来越觉得自己打死人罪过严

重。

有一天下课时，他的手伸出窗口，向我招手，我走了

过去，站在窗前。他告诉我说，他明天就要离开都灵到威

尼斯监狱去了。他说他热爱老师、尊敬老师，是老师给了

他知识，教他学会了做人和处理问题的方法。他谦卑地请

求我让他握一下手，表示告别。我于是把手伸给他。他吻

了又吻，说：‘谢谢老师，谢谢！’

说完他就转身走了。此后一晃就是 6 年，我差不多已经

把那个犯人忘掉了。不料，一天早晨，忽然有个陌生人来

访，他穿着粗布衣裳，黑色的大胡子已经有些花白。他告

诉我他就是那个 78 号犯人，现在他已经刑满出狱了。他是

特意来看望我的，并送给我一个他在狱中做的小玩艺留作

纪念。”

“你们看，他送我的礼物就是这个。”说罢，秘书用手

指了指木雕墨水瓶。

我仔细观察着墨水瓶。看那工艺，真不知花了多少时

间才完成的。那上面雕着钢笔搁在笔记本上的图样，旁边

雕刻着“敬赠老师，做为 6 年来的纪念，78 号犯人”。

下面还用小字刻着“学习与希望” 5 个字。

在回家的路上，我的脑子里一直浮现着那个 78 号犯人

站在小窗口与老师告别时的情景和那个意味深长的墨水瓶。

直至今天早晨醒来，我心里还一直想着这件事。可是，
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我万万没有想到，后面还有令我更吃惊的事情呢！

今天到学校里，我做完算术试卷后就把那个犯人和赠

送墨水瓶的事情告诉了代洛西，并仔细描述了墨水瓶的形

状、花样和题字。

代洛西一听到“6 年”两个字，神情紧张极了，他急忙

阻止我再说下去，看了看我，又看了看坐在前排的卖野菜

人家的孩子———克洛西，神秘而紧张地说叫我别作声，然

后抓住我的胳膊低声说：

“我告诉你，你可别告诉别人。前天克洛西对我说，他

看见父亲手里拿着一个圆锥木雕形墨水瓶，也是手工做的。

上面雕着钢笔搁在笔记本上的图案，也刻着‘做为 6 年来

的纪念’一行小字，你说的墨水瓶一定就是他父亲手里拿

的那一个。

克洛西说他父亲在美国，其实不是，他父亲就是在坐

牢！他父亲一直瞒着他。他现在还不知道这件事，千万不

能声张出去！”

我一句话也说不出来，只是呆呆地望着克洛西。

代洛西把做好的算术题从桌子底下递给克洛西，并从

克洛西手中拿过老师叫克洛西抄写的每月故事《陪护“爸

爸”的 6 天》来帮他抄写，还给了他几个钢笔尖，最后又

友好地拍了拍他的肩膀。

克洛西又回到他的座位上之后，代洛西又要我用荣誉

保证，绝不把这一机密泄漏出去。

放学了，我和代洛西来到大街上，一眼望见克洛西的

父亲正站在路边等着。还是穿的那件粗布衣裳，黑色的胡

须已经花白，脸色苍白，好像在沉思着什么。
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代洛西有意摆着克洛西的手，大声说：

“克洛西，再会！”一边又用手托着下腮，朝他父亲望

着。不知不觉中，我和代洛西的脸都红了。

克洛西的父亲也注视着我们，那目光虽然很亲切，但

却带着几分不安和疑虑，我和代洛西的心里立刻感到有几

分悲凉。
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陪护“爸爸”
（每月故事）

初春的一个清晨，天下着毛毛细雨。拿波利医院门前

走来一个乡下少年，他手里拎着一个包袱，满身泥水，一

看就知道是从远道而来。

他走到医院门口，给看门人递了一封信。

看门人打开那封信，知道了他的来意，便问他详细情

况，以便帮助他。

那少年便把事情的来龙去脉，全都告诉了看门人。

原来，他的父亲一年前就离开家到法国去找工作，前

几天才回到意大利。在拿波利上岸后，他忽然生病，只匆

匆忙忙写了几个字给乡下家中，告诉妻子他已回来并要住

院的事情。妻子接信后非常着急，本想亲自前来，无奈家

中有一个孩子正生病，还有一个婴儿要照顾，不能分身，

只好打发大孩子，带上零用钱和简单的行李来看望父亲。

他已经步行了 50 公路。

听乡下少年讲完，看门人又细看了一下信，便喊来一

个护士，请她把那少年带到他父亲那儿去。

护士看了看那少年，又详细寻问了少年父亲的名字、

住院时间、回国日期等情况，就带着少年上了楼，来到走
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廊尽头一间大病房门前。门开着，护士领少年走了进去，

病房里靠墙两边各放了一排床，每张床上都躺着病人。少

年害怕地朝两边看看，只见病人们一个个脸色苍白憔悴，

有的半闭着眼睛，像死人一样躺在那儿，还有的像孩子一

样在哭泣，或者发出痛苦的呻呤⋯⋯

走到大病房尽头的一张床前，护士指着躺在那儿一动

也不动的病人说：

“看，就是他！”说罢，转身离去。

少年见父亲病得像死人一样，泪水一下夺眶而出。他

把包袱放在床底下，头伏到病人肩上，又用手去拉病人的

手臂，病人仍然一动不动，因为他已完全失去了知觉。

少年望着父亲哭了起来，这时病人突然盯着少年看了

片刻，好像有些知觉了，可是却没有开口。

少年已经认不出爸爸来了。他已经不是原来的模样了，

仅剩下额头和眉头还是原来的样子！

少年见父亲在吃力地呼吸着，他大声喊着：“爸爸，爸

爸！是我呀，你认不出我了吗？我是西西洛，你的西西洛，

刚从家里来。是妈妈叫我来看望您的。你好好看看我，不

认得我了吗？对我说句话吧，爸爸！”

病人依旧痛苦地呼吸着，什么反应也没有。

少年坐在父亲床边等着父亲清醒过来，眼睛一刻也不

离开父亲痛苦的脸。他想：“医生一定会来的，那时他一定

会告诉我爸爸得了什么病，有没有救！”

他一面守着父亲，一面又痛苦地回忆起一年前父亲离

家时的情景。

父亲离家前一天晚上，母亲特地做了几个好菜，还买
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了一瓶好酒。父亲深情地望着母亲和几个孩子。他不知道

这次出行结果如何，但母亲却向他祝福，盼望他能找到一

份工作，使全家能过上不愁温饱的生活。

离家那天，少年和母亲一直送父亲到码头，父亲站立

船头向他们告别，母亲还流泪了。

少年正回忆往事时，一个医生带助理医生和护士来查

房了。

医生按顺序一个个查看病人。西西洛多么盼望医生能

赶快到父亲床边啊！他觉得医生查看每张病床的时候时间

都太长了。

最后，医生终于来到了他父亲的床前，西西洛倒哭起

来，医生注视了他片刻，表示理解他的心思，微笑着说：

“不要怕，孩子，你父亲会好的。”

等医生走了之后，他就当起父亲的“护士”来了。

其实，他什么也不会做，只能是给病人整理整理枕头

或被子，经常摸摸病人的手，赶赶苍蝇，用一块布常给病

人擦一下嘴。护士把药送来，他就倒水给病人喂药。

当天夜里，西西洛就用两把椅子靠在墙角，这便是他

的临时小床。

第二天天一亮他就从椅子上爬起来，继续护理病人。

不过，他感到有些头晕，因为夜里他几次起身察看病人的

动静，一直没有睡好。

今天，病人好像比昨天要清醒些，听了少年安慰他的

话，眼里流露出了一丝感谢的神情，嘴唇似乎也动了动，

好像要说什么，但又说不出来。他每次昏睡醒来过后，都

要用目光寻找那少年。
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傍晚，西西洛把杯子送到病人口边的时候，病人重度

浮肿的脸上似乎掠过一丝微笑。西西洛好不高兴，他认为

父亲已经清醒过来了，能听懂他的话了，于是他就把母亲

接到父亲来信以后的担心、派他前来照看的经过，以及家

中弟妹们的情况，盼望父亲早日康复出院的心情，一古脑

儿讲给父亲听，可是父亲听着听着又睡着了。

从第 6 天早晨开始，他父亲的病情突然恶化了。医生仔

细检查过之后，摇了摇头，好像已没有希望了。西西洛斜

靠在一把椅子上，低着头不停地哭泣着，他伤心透了。

可是，在医生走了之后，病人的神志却忽然清醒过来

了。他注视着西西洛，眉宇间也显现出欢悦的神情，而且

他经常嚅动嘴唇，似乎想跟西西洛说什么。西西洛喜出望

外，觉得父亲有了希望。

下午 4 点，就在西西洛满怀希望地安慰父亲的时候，隐

约听到病房门口传来一阵脚步声，接着就听见一个有力的

声音说：

“再会！”

西西洛一听到这声音，立即从椅子上蹦了起来，差点

喊出声来。

正在这时，有一个人手里提一个包袱走了进来，后面

紧跟着两个护士。

西西洛一见那人，不禁尖叫一声，两脚像生了根似的

钉在那儿。那人一见西西洛，稍稍犹疑了一下，也突然大

叫起来：

“西西洛！”

西西洛一下扑在那人怀里，激动得一句话也说不出来，
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只是一个劲儿的流泪。

护士和医生的助手都跑过来了，不禁为眼前的情景所

感动，但他们却不知道这是怎么一回事。

原来，来人不是别人，他正是西西洛的父亲。

父亲用惊疑的目光看了看床上的病人，问西西洛：

“啊，西西洛，我的好孩子，这是怎么一回事？”

西西洛兴奋极了，他把护士带他到这里来的经过说了

一遍。

“你母亲写信来说，你已经到这里几天了，我一直盼望

你来，可总不见你，我真是急死了，生怕你出了什么意

外。”接着，父亲又说：

“我的身体本来就很好，所以很快就恢复了。妈妈好

吗？还有你和弟妹们的情况都好吗？我现在就要出院了。

真没想到，竟会出现这样的误会，叫你受惊了！”

“快走吧，孩子，今晚我们赶到家还来得及！”父亲说

着，便一把拉着西西洛。可是西西洛却迟疑着，他不时望

望眼前那个病人。

“怎么，你不想走吗？”父亲觉得很奇怪。

西西洛又凝视着那个病人，病人也以期望和热切的目

光望着西西洛。

西西洛终于忍不住了，似乎有许多话一下涌了出来，

他说：“爸爸，我现在还不能走，还得等一等。我已经守了

这个老人 5 天了，他一直见我在他身边，你看，他好像已离

不开我了！”

“爸爸，我们明天再走吧，让我再陪他一个晚上，好

吗？”
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“啊！真是个好孩子！”护士感动地说。

父亲看了看西西洛，又看了看病人，说：

“那你就留下来吧，我的好孩子！”父亲同意了。

“不过，他已经快离开人世了”护士悄悄地说。

“留下来吧，善良的好孩子！不过，我得赶紧回家去，

好叫你母亲和弟妹放心，他们一定快急疯了！”父亲说着，

又从口袋里掏出钱，嘱咐说：“这个钱你留下零用吧。再

会，我的好孩子！”父亲说着就去拥抱儿子，又盯着他看了

一会儿，吻了吻他的额头，然后转身匆匆离去。

第二天，西西洛又陪护了病人一天。病人的病情在不

断恶化。

晚上，医生来看了病人，摇头叹息说：

“他拖不过今夜了！”

西西洛心里十分难过，对病人也格外尽心，眼睛一刻

也不离开病人。病人睁开眼，望着西西洛，使劲动着嘴唇

却发不出声音。他的目光十分温和，但也越来越暗淡无光

了。

西西洛一夜没合眼，天亮时，护士来看了一下病人就

匆匆走了。几分钟之后，她带着助理医生来了，后面还有

一个护士提着灯笼。

“不行了！”助理医生说。

西西洛紧握病人的手，病人睁开眼看了看他，就把眼

睛闭上了。

护士把墙上的十字架摘了下来。

“回去吧，好孩子，你已经尽心了。你是个心地极好的

孩子。你会得到好报的，上帝会保佑你的！”助理医生说。
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不一会儿，护士来了，将一束紫罗兰花放在西西洛手

里，笑着说：“没有什么好东西送你，就把这花儿当作医院

给你的纪念吧！”

少年一手接过花，一手拭着眼泪说：

“我还要走很远的路才能到家，这花路上就会枯萎了。”

说着，他便把花分散开来，撒在病人的尸体上，然后说：

“再见———”他一时想不出恰当的称呼，又不知对方的

姓名，突然想起了最初的称呼！

“再见，爸爸！”说完，噙着泪水，挟起包袱，缓步走

了出去。

这时，东方的天空已泛起红晕，新的一天又开始了。
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旧貌换新颜
（18 日，星期六）

今天我和爸爸都很高兴，因为泼来可西邀请我们去参

观他父亲的铁工场。铁工场就在街的那一头。快到工厂时，

我看见卡洛斐手里拿着一本书从工厂里走出来，他身上仍

然穿着那件宽大的黑罩衣。现在，我终于明白他用来换旧

报纸的铁屑是从哪里弄来的了。卡洛斐真是个聪明的小商

人。

铁匠见了我们，就摘下帽子，说：

“啊！你就是那个送小火车给泼来可西的孩子吧？欢迎

你们来参观，来，我这就做给你看。”他以前脸上那种野蛮

的味道、凶恶的眼光全都不见了，简直换了一个人！这时，

年轻人用火钳夹着铁棒从炉火中拿出来，递给他。他将烧

得通红的那一头放到铁砧上，抡起大锤，叮叮当当敲打起

来。那声音时轻时重，很有节奏，另一只手不时翻动着铁

棒，就像摆弄一团面团似的。不一会儿铁棒就成了花瓣似

的形状。他告诉我们这是阳台上用的围栏。当他把铁棒翻

转来折过去不停敲打时，每锤都落在点子上，十分精确，

几乎没有一锤落空，那手艺真叫人惊叹！

“看见了吧？就是这么做成的！”说罢，他爽朗地大笑
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起来。

“你真行！我算是长见识了。”我赞叹说。

“你的手艺真好！没有想到你又跟从前一样做起工来

了。”我的父亲也高兴地对铁匠说。

铁匠的脸似乎有点红了，擦着汗，有点不好意思地说：

“是呀，我浪荡了好几年，现在才迷途知返哩。你知道

这是谁的功劳？”

“不知道。”父亲假装不了解情况说。

“全亏了我这个小东西！我过去只管喝酒，不理家事，

对孩子就像对待狗一样，甚至连对狗还不如。可他却拼命

用功，给我这个不争气的父亲争光。当我看到他的奖章的

时候———哟，小宝贝，过来小宝贝，让我再看看！”

泼来可西走到父亲面前，铁匠一把将他抱起放在铁砧

上，扶着他说：

“快给你这个不是人的父亲擦擦脸！”

波来可西吻了吻父亲满是煤灰的脸，自己的鼻子、眉

毛和嘴巴也变成黑色了。

铁匠又放下儿子，说：

“唉，爸爸对不起你！”

我们告别了铁匠父子，正要走出门的时候，泼来可西

追了上来，将一包铁钉塞在我的衣袋里。我这才想起来他

为什么要这么做。原来他是对我送小火车给他回敬的礼物！

他真是心细，我向他表示感谢，并邀请他过几天来我家楼

上观看狂欢节的热闹场面，他高兴地答应了。
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马戏班的小艺人
（20 日，星期一）

狂欢节已接近尾声了，街上热闹不减，许多空地上还

搭着演戏或卖艺的棚子。我家的窗户下也不例外。棚子里

住着一个来自威尼斯的小马戏班子，他们共有五匹马。

每当人们提起他们，总以轻蔑的口吻说：

“噢，穷卖艺的！”

我认为人们应当尊重他们才对。他们用自己的技艺给

生活带来了乐趣，让人们在劳动之余精神上得到了放松，

得到了快乐，人们应当感谢他们、同情他们、爱护他们。

这个马戏班里有两个孩子，其中有一个是班主的儿子。

去年他们在维克多亚·伊曼纽尔广场卖艺时，我和父亲都

见过他。一年后的今天，他好像又长高了一些，该有 8 岁

了。

那个孩子生得很俊，一张圆圆的小脸蛋，样子很调皮，

浓密的卷发从帽子底下露出来。演出时，他常扮成小丑模

样，穿一件布袋似的大衣服，白色的袖子上绣有黑色的图

案，脚上穿一双布鞋。他表演时十分活泼，常逗人发笑，

大家都很喜爱他。

除了精彩的演出，那孩子什么事都干。搬铁环、背绳
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索、拿凳子、运棍棒、打扫车篷、生火烧水，样样都会干。

他没有事的时候就缠在母亲身边，有时还撒娇呢。

我和父亲常从楼上的窗口看到他们一家，老是谈论着

他们：“看起来这家人很和睦，彼此很尊重很关心，是个正

派的小家庭。”

一天晚上，我们去看马戏，因天气很冷，来看戏的观

众稀稀拉拉。棚子里的座位空了 2 /3。可是，那孩子不因人

少而应付了事，他的演出似乎比平时还要卖力，尽最大努

力来逗那几个观众快乐。

那孩子的父亲穿着红背心、白裤子，脚登高统皮靴，

手里拿着长长的鞭子，看着儿子表演，脸上常常流露出不

安与悲哀的神情，那样子实在可怜！

我的父亲很同情他们父子俩，尤其是那个孩子。事有

凑巧，第二天画家代利斯来看望我父亲。交谈中，父亲谈

到了楼下的马戏班，把所见所闻都告诉了画家，希望画家

能出出主意，看能否给这父子俩什么帮助。

画家沉思片刻后，说：

“有了，你的文笔很好，写篇短文把他们高超的技艺介

绍给读者，我再画一幅画与文字相配，这叫图文并茂，相

得益彰，你看如何？”

我父亲高兴极了，当时就取纸笔，稍加构思就写起了

短文。还不到半个小时，文章就写好了，大约有五六百字。

画家站在窗口注意观察那个孩子，几分钟之后，画家

就用他随身携带的彩笔，开始画像。不到半个小时，像就

画好了，是一幅全身水彩画，像极了。

画家与父亲分手后，径直来到了晚报杜。晚报社决定
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将文章和那幅画登在星期六晚报上。

果然不出所料，星期日观众蜂拥而至，大家都想看看

这位可爱的技艺高超的小艺人，棚子里座无缺席。

这天，我和父亲也在观众中，见许多观众手里还拿着

刚买的报纸。

我坐在父亲旁边。我们发现观众中有不少熟人：我们

的体育老师、小石匠、卡洛斐，还有洛贝谛父子。

马戏开演了。那个小艺人在马背上上下翻腾、倒立、

站立、仰卧、下跪，而那匹马却一直在绕场飞奔着。

这时，我看见体育老师正在向班主耳语着什么，班主

马上朝四周巡视一番，好像在寻找什么。最后，他的目光

停在我们身上。父亲立刻意识到这一定是体育老师把写文

章上晚报的事告诉了班主，班主正在寻找写文章的人呢。

他怕班主要来感谢，连忙对我说：

“安利柯，你自己看吧，我到门口去等你。”说完就匆

匆离开了座位。

那小艺人同他的父亲交谈了几句话，接着又出场了，

观众立刻报之以热烈的掌声。他在马背上扮演香客、水手、

士兵和杂技演员 4 种角色。每次从我面前经过时，都要注视

我。

演完之后，他从马背上跳下来，手里拿着帽子在场内

巡走，观众不停地往他帽子里投掷零钱和糖果。我也准备

好 2 个索尔多等着他来到我面前。可是，当他来到我面前

时，却把帽子缩回去了。我心里很不快活，他为什么不要

我的钱呢？

马戏全部演完了，班主向观众一再致谢。我被人们拥
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着挤着往前走。到了门口，忽然有人拉了一下我的手，我

回头一看，正是马戏团的那个孩子，他正对着我微笑，手

里捧着一堆糖果，我一看全明白了。

“请把这些糖果收下来，好吗？”他用家乡话说。

我点了点头，拿了几块糖。

“我能吻一下你的脸吗？”他又说。

我微笑着把脸伸过去。那孩子擦了擦脸上的白粉和油

彩，将一只手抱住我的脖子，吻了我一下，接着又吻了一

下，一边说：“这个替我送给你父亲！”
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最后的狂欢
（21 日，星期二）

今天是狂欢节最后一天，人们都聚集到圣卡罗广场参

加最后的狂欢。

有的人在互掷桔子与糖果，旗帜在马车和人群上空迎

风飘扬。帽盔、羽毛饰品、硬纸帽、头饰以及大喇叭、小

手鼓，还有奇形怪状的兵器、响板等到处在晃动，响成一

片，整个世界似乎都沸腾了，发狂了。

当我们的马车进入广场时，一辆华丽的马车就走在我

们前面。马车里有十四五个绅士，他们装扮成法兰西的王

公贵族，身穿讲究的缎子衣服，头戴白色假发，帽子上插

着羽毛，腰悬宝剑，胸佩花结，真是漂亮极了。他们一面

高唱法国歌，一面把糖果散向人群。大家都拍手喝彩。

突然，意外的事故发生了。在我们左边不远的地方有

一个人用双手举起一个五六岁的小女孩，一边大声喊着

“谁的小孩丢了？”，一边拨开拥挤的人群向绅士们的马车走

过去。那个小女孩哭得泪人似的，两只小手还在空中不停

地乱抓着。

那个举小孩的人终于挤到了马车边。其中一个绅士急

忙探过身来，大声问道：
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“你有什么事吗？”

“请接住这孩子，她与母亲失散了，也许她的母亲并未

走远。你们把她举起来，那位母亲就能看见她了！”抱孩子

的人大声说。

那绅士把女孩抱过去，车上其他的人也不再唱歌了，

绅士取下假面。小女孩拼命哭喊着、挣扎着。马车继续前

进了。

这时，在广场对面，有一个女人像发了疯似的在人群

中挤着，哭喊着：

“马利亚！马利亚！我的马利亚不见了！”她一边哭喊

着，一边在人群中乱挤乱撞。

与此同时，车上的绅士一直将小女孩抱在胸前，尽量

地哄她，向人群大声说道：

“大家快去帮忙找到这孩子的母亲吧，快去找找！”

周围的人都左顾右盼地帮忙寻找着，可是却一无所获。

人群中不少人已没有兴致再游玩了，因为大家都开始

关注那个哭得太伤心的孩子了。

突然，在罗马大街和广场的交叉口，一个女人向马车

飞奔过来，她远远地就伸出了双手，恨不得一下子就把那

女孩子抓过去。

马车停了下来。那女人一把抢过孩子，将她紧紧抱在

胸前，就像到手的宝贝又要失去似的。绅士急忙脱下一只

镶有大钻石的戒指来，迅速抓住小女孩的一只手，将钻石

戒指套到小女孩的手指上，笑着说：

“拿去吧，小美人！将来做你的嫁妆吧！”

人群中立刻发出一阵祝福的笑声。
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那母亲紧紧抱着小女孩破涕为笑。人群中再次爆发出

一片欢呼。绅士们重又戴上假面，大伙儿重又唱起歌来，

进行最后的狂欢。
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了解盲童
（23 日，星期四）

今天来给我们上课的是学校里最年长的老师，因为我

们的老师病了。

这位老师已是满头白发。听其他老师说，他是极富教

学经验的人，在老师中有极高的威望。

他走进教室之后，看见一个学生因患眼疾而在眼睛上

扎着一根绷带，忙走到他跟前，对他说：

“要好好保护你的眼睛啊！失去了光明将会使你终生痛

苦啊！”

这时代洛西问老师说：

“老师，听说您曾在盲童学校教过书，是吗？”

“是的，教过几年。”

代洛西又低声问老师：

“请给我们讲讲盲童学校的情况，好吗？”

老师走到讲台上，在教桌前坐下来，说道：“现在我就

给同学们讲讲盲童的生活，好吗？”

“好！请老师讲详细一点！”同学们怀着好奇心，高兴

地说。

“你们真正理解‘盲’字的含义吗？就是什么也看不见
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的意思。盲人，就是什么也看不见的人，整个世界在他们

眼里都是永恒的茫茫黑夜，他们的一生就好像被埋在深深

的地狱之中。

在他们中间，有些人是几天之内就失明的；有经过了

几年的痛苦后失明的；有的是先天失明的；也有的是因为

眼疾经过手术后而失明的；也有些人是不小心伤了眼睛而

失去了光明。在他们意识到自己和正常人之间的这种差别

时，他们会痛心疾首地责问苍天：

‘我到底有多大罪恶而让我一生都生活在茫茫黑夜之中

啊！上帝啊，你太不公平！’

从他们内心发出的种种呼号，你就不难想像他们内心

的痛苦了！

如今在我们意大利，有 2. 6 万个盲人。如果他们排成

队，从我们教室的窗前走过，要走整整 4 个小时呢！”

这时，代洛西站起来问老师：“听说盲人的感觉比正常

人灵敏得多，这是为什么呢？”

老师回答说：“因为盲人看不见外界的一切事物，久而

久之他们的视觉便由感觉来代替了。他们的感觉比正常人

要灵敏许多，甚至达到正常人不能想像的程度。

他们对声音的记忆十分牢固。一个人讲话的声音，他

们可以记住好几年。有时，屋子里尽管只有一人在讲话，

他们凭感觉可以知道屋子里共有多少人，甚至他们还能用

竹片、草编结成草席、竹器、花蓝，比正常人编织得还快

还好呢！”

卡洛斐又打断了老师的话，问道：

“老师，听说盲人更擅长算术，是这样的吗？”
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老师回答说：“是的。他们不光能学算术，而且还能读

书写字呢。不过，他们用的是一种特制的课本，也是特制

的硬纸，纸上面的字是突起来的，就像纸面上嵌满了绿豆

似的，他们就是用手指触摸突起的部分来认识字母识字和

读书。你们知道吗？他们写字是用针在一块硬纸板上刺出

许多小孔来，按照盲文的特殊顺序排列起来。这些小孔就

组成了他们特有的文字。只要他们把纸板翻过来，摸着针

孔突起的部分，就能读出他们所写的文字了。他们的文章、

算式、数字都是用这种办法写的。

由于盲人受外界干扰极少，注意力特别集中，学习什

么都极其专注，尤其他们的心算能力和记忆力特好！而且，

他们不像你们那样害怕考试。他们对老师的感情要比你们

深，他们之间相亲相爱，总在一起玩耍。

在女盲童学校里，她们都按照乐器的不同分成若干小

组，而且永不分开。她们的感情十分深沉、执着。一旦喜

欢上谁，就不可再叫她们分离了，友谊使他们得到了精神

上的慰藉。”

瓦梯尼问老师盲童是不是很擅长演奏乐器。老师对这

个问题好像特别感兴趣，他喝了一口水，然后高兴地回答

他说：

“谈到音乐，他们可感兴趣呢。他们对音乐有火一般的

热情，而且学起来也特别快。

他们白天谈论的是音乐，夜里躺在床上虽然感到很疲

劳，快要进入梦乡的时候，他们仍然在小声地谈论着他们

听过的音乐呀、歌剧呀、乐器呀、乐队呀种种感受。”

代洛西问老师，能不能带领班上同学到盲童学校去参
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观一下。

老师说：“当然可以，不过你们现在最好不要去，因为

你们现在仅仅是怀着好奇心，想去看看他们怎么样写字、

计数、演奏等等。这样的参观并没有多大意义。等你们真

正理解了他们的不幸并且深深同情他们的时候再去参观就

不一样了。

同学们，你们千万不要忘记，他们是一群不幸的孩子，

是令人同情的人。

他们中有些是后天失明的，在那之前，他们看到过世

间的精彩景象，但随着时间的推移，他们曾经熟悉过的形

象便逐渐暗淡，逐步模糊。他们就会觉得自己已陷入了深

深的黑暗之中而感到无限的悲哀。

有一个孩子曾经十分伤心地对我说：‘老师，我多么想

能再看到我曾经看到过的东西啊，即使让我看上 1 分钟也满

足了啊！，当他们的母亲来看望他们时，他们总要仔仔细细

的把母亲的头模一遍，从头发到耳朵，到眼睛、鼻子、面

颊、下巴，一直到脖子。他们边摸边不停地深情地喊着妈

妈，他们要母亲让他们多看上几眼。

同学们，跟他们比起来，我们这些视力正常的人是多

么幸福啊！如果有可能，我们都愿意把视力分一点给他们，

让他们不再感到日月无光，不再感到父母永无形象！”
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探望老师
（25 日，星期六）

我们的老师一连几天没来学校了，想来一定病得很厉

害。放学后，我径直走向老师的家去探望他。

听母亲告诉我，老师一天要上 5 节课，外加一节体育

课，晚上还要到夜校上两个小时的课，睡眠的时间太少，

吃饭也很马虎，总是匆匆忙忙胡乱吃几口算是完成了任务。

由于他从早到晚几乎没有喘息的机会，怎能不积劳成疾呢？

我在老师家楼梯口碰到了长着黑胡须的考谛先生———

就是那个常常吓唬学生却从不惩罚学生的老师。他与我开

了个玩笑，弄得我直到上到 5 楼拉老师门铃的时候还忍不住

要笑。工友听到铃声，把门打开，将我引了进去。

老师在一张小铁床上躺着，听说有人来了，就吃力地

用手臂支撑着身体，抬起上身向外面看，一只手还罩在额

头上。他终于看清是我，便饱含深情地喊道：

“啊，是安利柯啊！快进来，孩子！”

我走到老师跟前，见老师的胡子也变长了，头发乱蓬

蓬的，脸色十分憔悴。

我向老师深深地鞠了一躬，说：“老师好！”

他把一只手放在我的肩上，说：
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“你来看我，真是太好了，我在床上也很想念你们！”

喘息了一下，他接着说：“你看，我病成这样，又不能到学

校去。学校里情况怎样？班上同学都好吧？虽然我不在，

你们也一定照样守纪律，是不是？”

我很想告诉老师班上发生的一些不愉快的事，但是我

没有说出来，我怕老师在病中难过。于是我抬头看着墙上

的许多照片，想引开老师的话题。

老师见我看他的照片，接着又告诉我说：

“这些都是我 20 年前教过的学生，他们都是些好孩子，

如今都已长大成人了！这些照片都是他们送给我作为留念

的。将来我死的时候，就准备在这张床上看着他们直到我

断气。我爱他们，我的一生都是在这些淘气的孩子们中间

度过的，等你毕业的时候，也送我一张照片，好吗？”

说着，他从床头柜上挑选了一只最大的桔子塞进我手

里让我吃。

我看着这桔子，心里非常难过。因为我来得匆忙，竟

忘了给老师带点什么。

“安利柯啊！我多么希望我的病能再好起来，重新回到

你们中间去啊！可是，如果万一好不了，就不能再给你们

什么帮助了。

你的算术成绩不太好，今后要在算术上多下点功夫，

多做些习题，不懂不要不好意思问人。开始做不出来不要

着急，休息一下再做。一定要赶上去，不过也不能太性急，

一步一步来，不能把脑子弄坏，多注意身体。”

这时，老师一阵喘息，我赶紧给老师倒上一杯热水，

放在他床头。他说了声“谢谢”，接着说：
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“回去吧，孩子，向你父母问好。不必再来看我了，也

许我们还能在学校见面。要万一见不到了，希望你们常常

记起我，记起曾爱过你们的老师来。把头伸给我，伸近

些！”

我把头伸到他的枕边，他在我头上吻了吻说：

“回去吧！”说罢，就把脸转向里面去了。

我飞快地跑下楼去，眼泪夺眶而出。
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参观夜校
（2 日，星期四）

昨天晚上，我和父亲去参观夜校，刚走到教室门口，

只见校长很气愤地在和几个人议论什么事情。

我们听旁边的人说，有人向教室扔石头，把窗玻璃都

砸碎了。工友跑出去，发现一个孩子离窗户不远，怀疑是

他干的，就把他给捉住了。那孩子哭着说不是他干的，但

工友不相信他。

正在这时，斯代地跑来说：

“不是他砸的，是弗兰谛干的！我亲眼看见他从地上捡

起一个石块砸向窗户的。他不许我说，还威胁我，但我不

怕他。”

于是校长气愤地对大家说：“弗兰谛一向不听教育，是

个小无赖。本来学校已将他开除了的，因为他母亲前来哀

求才让他复学回校，但他恶习不改，这次非开除他不可

了。”

大家都对校长的决定表示赞同。因为学校里从老师到

同学没有一个人喜欢他，早就对他失去信心了。

这时，工人们已先后进了教室，教室里已有 200 多人

了。我还从未见过这样的学生，他们中年龄最小的仅有十
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一二岁；年龄大的已长满了胡须；还有的两鬓苍苍，已经

六七十岁了。他们中有木匠、有铁匠、有石匠、有皮肤黑

黑的司机、还有头上沾满面粉的面包店的徒弟。还有一队

身着整齐军装的年轻人。他们是附近兵工厂的青年工人，

由队长带领来参加学习的。他们特别守纪律，进教室时鸦

雀无声，每个人很快就坐在自己的位子上，埋头用起功来。

不一会儿，那个衣着整洁、外号“小律师”的年轻老

师被三四个工人围着，他正用钢笔在给他们修改练习。

我们生病的老师今晚也来了，他已经痊愈，明天就能

上课了。他发现我们后热情地向我们招了招手。

开始上课了，教室的门仍然敞开着，学生们的眼睛都

不约而同地紧紧盯着书和笔记本。

校长告诉我们，他们中许多人还没来得及吃晚饭呢，

因为怕上课迟到了。

参观了一楼之后，我与父亲又到楼上我自己的教室里

去看了看。我的座位上坐着一个大胡子、手上裹着绷带的

人。他的手大概是被机器轧伤了，写字时速度很慢。一个

负伤的人也来学习，真叫人佩服。

“小石匠”的父亲也来了，坐在他儿子的坐位上，据说

他想借儿子的宝地也得个二等奖呢。

父亲和我一直看到下课才出来。我们看到许多妇女手

里抱着孩子，在校门口正等待下课的丈夫。丈夫见了自己

的妻子连忙把孩子抱过来，又把书本交给妻子拿着，然后

一道走回家去。街上一时充满了欢声笑语和杂乱的脚步声。

731



青少年素质教育必读
●

偷袭
（5 日，星期日）

无赖弗兰谛因打坏夜校玻璃被开除后，一直对告发他

的斯代地耿耿于怀，想伺机报复。

今天放学的时候，他就守候在那儿等着斯代地，因为

斯代地每天都要经过这里到女校去接他的妹妹。

弗兰谛从后面一下抱住斯代地，想把他摔倒在地，然

后再狠狠地揍一顿。斯代地的妹妹见哥哥突然遭到袭击，

先是吓了一跳，但很快就镇静下来，她冲上去死死抱住弗

兰谛的一条腿向后拽。弗兰谛转身一把揪住了她的小辫子

向后猛拉，差一点把她摔倒在地上，她疼得哭叫起来。

斯代地回过头来，发现偷袭者是弗兰谛，急忙上来帮

助妹妹。这家伙个子比斯代地高大得多，但斯代地毫不畏

惧，发拳就向弗兰谛打去。于是两个人便扭打在一起了。

可是当时只有几个上夜校的女孩子从旁边经过，无力把他

们拉开。

斯代地哪里是弗兰谛的对手，他被两次打翻在地，挨

了不少拳头，眼睛已被打肿，耳朵也被撕破，鼻子还流了

不少血，但斯代地十分坚强，他怎么也不示弱。弗兰谛野

蛮极了，一个绊子又把斯代地摔倒在地，骑在他的背上让
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他求饶，但斯代地死也不肯。

后来，斯代地使尽全身的力气忽地一下翻过身来，抱

住了弗兰谛的腰，使劲将弗兰谛摔倒在地，迅速用膝盖抵

住了他的胸膛。

穷凶极恶的弗兰谛一下从身上抽出一把利刀。

“啊，那坏蛋要杀人啦！”有个男人大喊一声，一个箭

步上来，夺下了弗兰谛手上的刀子。

斯代地气极了，他抽出一只手来狠狠抽打了弗兰谛几

耳光。

这时围观的人越来越多，他们终于被众人拉开了。弗

兰谛一脸狼狈相，脸上也有几道伤痕。斯代地虽然满脸是

伤，一只眼睛也被打青了，但他却以最终胜利者的姿态站

在妹妹身边。有几个女孩子替他把地上的书包、书和笔记

本拾起来。

“他敢与坏人斗争，是个了不起的孩子！”

“他不光勇敢地自卫，还保护了妹妹！”

周围的人七嘴八舌地议论着。

可是斯代地却表现得异常的平静，好像刚才什么事也

没有发生一样，他把掉在地上的文具、书本装进书包后，

对妹妹说：

“我们回家去吧，我还得温习一下今天的功课，准备好

明天的新课呢！”说完，牵着妹妹的手，走出了人群。

围观的人们看着他们远去的身影仍赞叹不已。
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家长们的友情
（6 日，星期一）

今天，来学校接孩子的父母特别多，可能与昨晚打架

事件有关。不过，弗兰谛已经被送进了儿童教养院，大家

再也不必担心惊受怕了。

有一个老太太已经弯腰驼背，满头白发，可她每天都

要来 4 次，接送她那在初级班学习的小孙子，从不迟到，风

雨无阻。看样子，老人已把全部精力和希望都放在这个小

孙子身上了。在这个世界上，她除了小孙子，再无任何牵

挂了。

还有那个炮兵大尉———洛贝谛的父亲，也常常来接儿

子。同学们都认识他了，见了他都向他打招呼，他也一一

回礼。

家长们中间，也常常发生令人痛心的事情，有一个绅

士有两个孩子在学校读书，他每天都要接送他们。可是，

后来有一个孩子死了，他极度伤心，不能再来学校，以免

触景生情。他有 1 个多月都是派他的女儿前来接另一个孩

子。

昨天，我偶尔发现了那个绅士。他见到儿子生前的学

友们，见他们一个个活泼健康，就难过极了。他一个人跑
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到屋角里，两手捂着脸偷偷哭起来。校长见了，把他请进

校长室，不住地安慰他。过半天他才红着眼睛出来，带着

他剩下的另一个孩子走了。

家长们对自己孩子的朋友们也渐渐熟悉了。时间一久，

他们都能叫出好多学生的名字来。要是几个学生之间发生

了磨擦，他们都会主动帮助教师做调解工作。

我还常常看到一些衣着十分华贵的妇人与那些头上包

着头巾、臂弯里挎着蓝子的平民妇女一块儿在谈论着各自

的见闻。

如果班里有谁生病了，家长们似乎都知道，消息传得

真快！要是哪个病好了，大家也都为他感到高兴。今天早

晨，就有十来位太太、绅士和妇人围着克洛西的母亲打听

我弟弟班上的一个孩子的病情 。这个孩子与这群家长中的

一个人住在同一院子里，眼下正患重病在家。

我父亲有时也和我谈论学校的事情。最令他高兴的是

学生们的家长之间也能友好相处，有不少人彼此间还成了

好朋友，平时彼此间像亲戚一样往来。他常对我说：

“安利柯，你要记住，友谊胜过一切！”

141



青少年素质教育必读
●

真诚的理解
（8 日，星期三）

自从代洛西知道了 78 号犯人的秘密后，就特别关心和

照顾他的儿子克洛西，待他就像亲兄弟一样。

克洛西的母亲———那个卖菜的女人知道代洛西常常在

各方面帮助她的儿子，对代洛西总是怀着深深的感激之情。

她已注意代洛西好几天了，每次看到他总是用深情和感激

的目光望着他。代洛西既是班长又是绅士的儿子，竟然能

对她儿子这么好，她简直想不到。代洛西在她眼里就像上

帝一样。她每次见到代洛西总想说什么，可是又不好意思

开口。

昨天早晨，她终于鼓起勇气，在校门口叫住了代洛西，

想送他些糖果表达感谢之意，但代洛西婉言谢绝了她，说

那是他应该做的。

这件事本来已经了结了，不料下午 4 点钟克洛西的母亲

虽然没有来学校，可他那瘦削的、面容憔悴的父亲却来了。

他叫住了代洛西。从他那极不自然的表情中不难看出，他

知道代洛西已经了解他的秘密了。他注视代洛西片刻后，

用极其温和并带有感激之情的口气对他说：

“你那样关心我的儿子，我多么感激你呀，可你为什么
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那么关心他呢？能告诉我吗？”

代洛西一下怔住了，他的脸一下涨得通红。这个问题

在他的内心里其实早已有了答案：他之所以爱克洛西，是

因他家庭的不幸，也因为克洛西的父亲不同于一般的犯罪，

他是受了欺负后失手杀了人，同样是不幸的，而且他能以

极高尚的行为来认罪。

代洛西内心里这样想着，但嘴里却没有勇气讲出来。

他毕竟很小，还是个孩子，甚至在他稚嫩的心灵里，还有

几分害怕，因为克洛西的父亲毕竟杀了人，还坐了 6 年牢！

克洛西的父亲似乎看出了他的内心世界，又放低声音，

附在他的耳边说：

“你爱我的儿子，但你看不起我这个父亲，对吗？”

“不！不！”代洛西发自内心地说。他甚至有些激动了。

克洛西的父亲已经看出代洛西是一片诚意，他多么感

动啊！他真想用双手去抱代洛西的头，但他没有那样做，

只是用手轻轻抚摸了一下代洛西头上的卷发，眼里饱含着

泪水，望着代洛西，但他强忍着没有让眼泪滴下来，毕竟

他也算是一个坚强的男子汉啊！

“那么，我走了，代我向你父母问好！”

“我会的，再见！”代洛西说。

克洛西的父亲牵着儿子的手回家去了，代洛西望着远

去的父子俩，决心以后要倍加爱护克洛西。

341



青少年素质教育必读
●

送葬
（13 日，星期一）

我弟弟的一个同学———在星期六死了！当天下午，代

尔卡谛老师很悲痛地把这个消息告诉了校长。校长也很喜

欢这个孩子，听到这个不幸的消息以后深深地为他感到悲

伤。

消息很快就传开了，卡隆和可莱谛知道后，立即向老

师请求去抬棺材。

那是一个很可爱的孩子，上星期还刚刚得过奖牌呢。

他和我弟弟很要好，我们在放学后经常见面。他对人很礼

貌，小脸上总是挂着微笑。我父母亲也很喜欢他，特别是

母亲见了他总要摸摸他的小脑袋。

平时，他总是戴着一顶有两条条纹的小红帽。他的父

亲是铁路上的一个搬运工人。

星期日下午，当我们去他家给他送葬的时候

（他家就住在我家楼下，与克洛西家同院），初级高班的许

多学生，已经由他们的母亲领着在那里等候了。大家手里

都拿着一支蜡烛。有五六位老师和不少邻居也早已聚集在

院子里。

我和母亲站在人群中，在我们旁边还有两个贵妇人，
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带来了很多花束，她们是那孩子同学的母亲。在我们前面

是帽子上插着红羽毛的女老师和代尔卡谛老师。她俩不停

地流泪，眼睛都红肿了。从房子里还传来那孩子的母亲一

阵阵悲惨的哭声。我和母亲也忍不住流泪了。

5 点整，送葬的队伍出发了。走在最前面的是一个举着

十字架的孩子，紧跟其后的是神父，神父后面就是小棺材，

棺材上盖着黑布，两边饰着两个贵妇人送来的花束。棺材

前头的黑布上挂着那小孩上星期刚得来的奖牌和一年当中

所得的数张奖状。

当卡隆、可莱谛和同院的两个孩子抬着棺材走出院子

时，一个沉闷的哭声突然变成了撕肝裂胆的声音，那声音

只有悲痛欲绝的人才发得出来。她就是那孩子的母亲。人

们见她如此伤心，立刻把她搀到屋里去。

到了大街上，一队专科学校的学生正列队走了过来。

他们见了这口小棺材立即知道是怎么一回事，一个个从棺

材旁走过时都摘下了头上的帽子以表示致哀。

听说那孩子临终那几天，还一直记挂着功课，几次从

床上挣扎着坐起来复习功课。父母心疼极了，再三劝也劝

不住他。他还要人把奖牌放在他床上，生怕被别人拿走或

弄掉了。

多么好的孩子啊！我们会永远记得你！
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深刻的教训
（16 日，星期一）

今天，我做了一件错事，令我非常难过。

事情的经过是这样的：

今天小石匠病了，老师叫我帮他抄写每月故事《临危

不惧》。我正专心致致地抄着。坐在旁边的可莱谛忽然碰了

一下我的胳膊肘，墨水滴到了笔记本上，本子被弄脏了，

好多字也看不清了。我急了，忍不住骂了他一句。

他却没有生气，反而笑着说：

“对不起，我不是故意的。”

我和他平时相处还不错，他说不是故意的，我本来也

相信。可是问题就出在他讲“不是故意的”这句话时，脸

上带着“笑”。

我认为这“笑”的背后隐藏着骄傲，因为他今天得了

奖，以此来表示自己了不起，故意在我面前炫耀。我很不

高兴，于是我便想报复他。

过了一会儿，趁他写字时，我也故意碰了他一下，把

他的本子也弄脏了。

可莱谛见我这样，脸都气红了，手也扬了起来，几乎

快动手了。
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正在这时，老师从教室门口走过，他这才放下手来，

说：

“我在教室外面等你！”

我心里觉得很不安，气也全消了。我真后悔不该那样

做。

我记起父亲常提醒我的一句话：

“知错能改，不为错。”

但是，倘若现在要我主动去向他承认错误，就太丢人

了。我用眼角偷偷地看了看他。见他上衣肩上的线缝都开

裂了，大概是因为每天早晨帮助爸爸搬柴时拉开的。我觉

得可莱谛更是可爱了。我多想去向他认错啊！可是总没有

勇气开口。

可莱谛也不时用眼睛瞟我，但他的眼睛里并没有愤怒

而是隐含着几分悲哀。

我心里想着父亲对我说过的话：

“要是你错了，别人气得打你，你千万不要回手，只能

防御。”

我心想：“一定要听父亲的话，只防御不进攻。”因为

心里有事，老师讲的这堂课，我根本没有听进去。

终于捱到了放学的时候，来到街上，我独自走着，听

见可莱谛从后面跟了上来。我手握戒尺站住等他。他向我

越走越近，我心里越来越紧张。当他快走到我跟前时，我

举起了戒尺。

“不，安利柯，”可莱谛微笑着，用温和的口气说，“让

我们和好吧！”

我惊呆了，忽然我觉得两只手搭在我肩上，不容我多
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想，他已紧紧把我抱在他的怀里了。

他吻了我一下，说：

“以后我们再不吵架了，好吗？”

“好，再也不了！”我坚决地回答他。

我们高高兴兴地分了手。

回到家里，我把这件事告诉了父亲，本想让父亲高兴

一下，谁知父亲却把脸一沉，很生气地对我说：

“既然你已经知道自己错了，你就应该第一个伸过手去

请他原谅。你更不应该向一个比你要高尚得多的朋友举起

戒尺！”

父亲说着，从我手里一把夺过戒尺，折成两段，扔到

墙边。

我的心像针刺一样疼，多深刻的教训啊！
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姐姐的关爱
（24 日，星期五）

今天早晨我起来时，看见课桌上放着一封信，细看，

原来是姐姐写给我的，内容如下：

安利柯，当我听到你与可莱谛闹矛盾这件事的时候，

我的心里是多么难过。我多么希望我心爱的弟弟能够成为

品学兼优的好孩子，将来能成为报效祖国的栋梁之材呀！

我亲爱的弟弟，我是多么的爱你，你小时候，我总舍

不得丢下你而去与其他小朋友玩耍，成天守在你的摇篮边。

你病了的时候，母亲和我每夜都要起来摸摸你的额头，

看看你是否还在发烧。

我想，假如我们家里遭到巨大的不幸，你的姐姐仍会

像母亲一样地保护你。将来父母去世之后，姐姐便是你惟

一可以慰藉的人了。也许那时我还得为你去做工，去挣回

我们的面包，挣回你的学费。将来你成了大人，姐姐也会

像现在一样爱你、关心你。

如果有一天你因优秀的学业或成绩出国留学，我也会

时刻惦记着你，时刻为你操心。因为我们是同胞，我们在

一起长大，吃的都是母亲的乳汁。

安利柯啊！我绝对相信，将来你万一发生了什么不幸
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的事情，你一定会来找我，会对我说：

“啊，姐姐，让我在你身边吧，我们一起回忆过去那些

快乐的日子吧！”

啊！安利柯，姐姐永远都是张着双臂等待你来的。亲

爱的弟弟。我刚才责备了你，请你原谅我吧！你在我心里

永远都是小时候的模样。即使你做了错事，说了错话，你

也永远是我的小弟弟！

昨天晚上在你疲倦睡着了的时侯，我一夜没睡，已经

替你把《临危不惧》抄好了，放在左边的抽屉里。

给我在本子上写几句亲切的话吧，亲爱的弟弟！

———你的姐姐雪尔维亚

看过信后，我在姐姐本子上写下了下面的一段话：

我也永远爱你，为了你和父母，我会努力的！

———安利柯
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临危不惧
（每月故事）

在离费利城不远的村庄里的一座不大的平房里，住着

费鲁乔一家。费鲁乔已经 13 岁了，他的父亲是个开杂货店

的，前些天去城里办货去了，母亲因要给小儿子看病也一

道前往，明天才能回来，家里只剩下两腿瘫痪的老祖母和

他。

这天深夜，下着雨，刮着大风，费鲁乔直到 11 点才回

家。祖母很不放心，一直坐在一张大安乐椅里在厨房等着

他。

当费鲁乔回到家里的时候，他浑身都是泥巴，衣服也

被刮破了，额角上还有一块青斑。

厨房里点着一盏小油灯，借着昏黄的灯光，祖母一下

子就看出孙子的狼狈相。她责问孙子说：

“你一定在外面又干坏事了，你要说实话，请求奶奶饶

恕！”

费鲁乔见奶奶难过的样子，就老实坦白了自己晚上的

经历：他与一个孩子为一件小事发生了冲突，被那孩子用

块石头打青了额角，几个坏孩子还带他去赌，钱也输光了。

回家的路上，因天黑下雨，帽子也被刮到水沟里了。
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祖母十分心疼孙子，当她弄清楚孙子的情况后，就哭

着说：

“费鲁乔啊，你现在小赌，以后就会大赌，现在打架用

砖头、石头，以后就会动刀子。胆子会越来越大，最后就

变成了十罪不赦的大强盗，就像那个恶棍莫左尼一样！

啊，我一向是多么爱你，从小把你当作心肝宝贝，你

刚生下来的时候，我整夜不睡给你摇摇篮，喂水喂饭，自

己都顾不上吃。可是我现在年纪老了，成了瘫痪，多么需

要你的爱和照顾啊！世界上除了你，再没有别的人能照顾

我了！”

费鲁乔听到这里，眼泪终于忍不住往下直流。他正要

痛哭着投入奶奶的怀抱时，忽然听到隔壁放家俱的小屋里

“嘎吱”响了一声，听不清是风吹百页窗的响声还是其它什

么声音。

忽然，那声音又响了一下，这回他和奶奶同时听到了

邻室传来轻微的脚步声，祖孙俩不觉毛骨悚然，战栗起来。

“谁在那里？”费鲁乔壮着胆子问。他全身都吓凉了。

话音刚落，就见两个蒙面男人跳了进来。他们都惊叫

一声。其中一个抓住费鲁乔，把他的嘴一下堵住，另一个

卡住了老奶奶的脖子。

“不许喊，喊就要你的命！”第一个强盗命令着。

“不许声张！”第二个强盗也恶狠狠地说。

那两个强盗只露出两只眼睛，手里握着短刀。

第一个强盗对着费鲁乔的耳朵低声喝问道：

“你老子把钱放在哪儿？快说！”

费鲁乔吓得牙齿直打战，语无伦次地说：
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“在，在那儿———橱柜里。”

“带我去！”那强盗继续用力掐住费鲁乔的脖子，把他

拖进放东西的小屋里。

“橱柜在哪儿？”强盗问。

费鲁乔不能说话，用手指了指。

那家伙怕费鲁乔逃跑，把他按在地上，两腿紧紧夹住

他的脖子。他用牙齿咬着短刀，一手打着灯笼，另一只手

从衣袋里掏出一个铁钉似的东西，在锁孔里拧着。锁被撬

开了，他慌慌张地在里面翻了一通，把钱塞进衣袋里。最

后他扳着费鲁乔的喉咙，把他推进厨房里。这时，另一个

强盗还在卡着老妇人的脖子。老妇人已经昏过去了，嘴也

张开了。

见老妇人已昏迷，那个强盗便放开手急忙跑到通向园

子的门口看了看，见没有动静，忙招呼另一个强盗快逃跑。

这时，老妇人醒过来了，那个强盗连忙晃了晃刀子说：

“要是敢喊一声，就把你的心挖出来！”

就在这时，从大路上传来了一群人唱歌的声音。

强盗在门口猛一回头，脸上蒙的黑布被甩落下来。

老妇人不觉惊叫一声：

“莫左尼！”

“该死的老东西！你不能再活着了！”强盗见自己被老

妇人认出来了，便举刀向老妇人刺去，准备杀人灭口。

正在这时，费鲁乔大喊一声，闪电般跳了过去，伏在

祖母身上。一个强盗在桌子上撞了一下，桌上的油灯也被

撞翻在地上熄灭了。

强盗逃走了，费鲁乔从祖母身上滑下来。他两膝着地，
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两手抱着祖母，头靠在祖母胸前。

周围一片漆黑，农民的歌声已经远去，祖母也逐渐恢

复了知觉。她极度虚弱，有气无力地问费鲁乔：

“你怎么样？钱被抢走了吗？”

“他们把柜里的钱都拿去了，但是大笔钱被父亲带在身

上。”费鲁乔声音十分微弱地告诉奶奶。

奶奶深深地吐了一口气，让费鲁乔去把灯点上，但他

没有动，双手仍紧紧抱着祖母说：

“祖母仍然是爱我的，永远不会忘记我，是吗？”

“我的好孩子，奶奶永远是爱你的！知过能改就是好孩

子！好了，快把灯点上吧。”奶奶吩咐他。

但是，费鲁乔只是挣扎着挪动了一下，仍然没有站起

来。

祖母发现这孩子情况异常，急忙用手抓住费鲁乔的肩

膀，低下头来看他的脸，突然惊叫起来：

“天啊！你怎么了孩子，你的脸怎么像白纸一样啊！”

“不⋯⋯不要忘⋯⋯忘记我，代我问候母亲、妹妹

⋯⋯”费鲁乔声若游丝。

祖母摸了摸孙子的脸和手，发现他身上冰凉，知道灾

难已经降临了，她大声惊叫着孙子的名字，但费鲁乔却没

有回应。

原来，这小英雄眼见强盗持短刀向祖母刺来时，他飞

身扑在祖母身上，瞬间他的背已被短刀刺穿了。

他临危不惧的事迹将永远传颂下去！
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看望“小石匠”
（28 日，星期二）

今天，我和卡隆、代洛西决定 4 点钟下课后去看望病得

很严重的“小石匠”。斯代地本来也想去的，但是老师要他

执笔写加富尔伯爵纪念碑记。为了能写好，他今天要去亲

眼看一看那个石碑。本来我们还约了诺卑斯，谁知那家伙

竟傲慢地说了一个“不”字。瓦梯尼表示道歉，说他去不

了。我想他是找的借口，大概是怕石灰弄脏了他的好衣服

吧！

4 点钟一下课，我们就相约着往“小石匠”家走去。雨

下得很大，我们只好冒雨前往。走到大街上，每人拿出 4 个

铜币给“小石匠”买了 10 个大桔子。

我们很快就来到了“小石匠”家，给我们开门的是他

那像巨人一般的父亲。他把我们领到“小石匠”的床前，

他的母亲见我们来看儿子，起身给我们让了坐。

我们走近床前，轻轻喊了“小石匠”几声，他微微睁

开眼睛，嘴唇动了几下，但没有说话。

他瘦得好厉害，脸色苍白，鼻孔张开，喘着粗气。看

他那样子，我心里很难过。

卡隆把一只最大的桔子放在他枕边，见他没有拿，又

551



青少年素质教育必读
●

把桔子拿起来放在他手上。他握了一会儿又放手了，眼睛

只管望着卡隆。

“安东尼，是我，卡隆，你不认得我了吗？”

“小石匠”终于露出一个模糊的微笑，很吃力地把手抬

起来。卡隆一下抓住了他的手，把它贴到自己脸颊上，说：

“放心吧，安东尼，你就会好的！过两天就可以去上学

了。我请求老师让你坐在我旁边，好吗？”

“小石匠”点了点头，没有说话。

他的母亲很伤心地哭着说：

“老天爷要把我可怜的安东尼从我们手上夺走了，多好

的孩子！”

“别再说了，我的心都要碎了！”老石匠大声制止她再

往下说。因为他本来心里就已经烦透了。

停了一下，老石匠显出很焦虑的样子，对我们说：

“请回去吧，孩子们，谢谢你们，你们在这里也顶不了

什么事情，反而看着心里难受，回去迟了父母会不放心呢！

谢谢你们！”

我们刚下了一半楼梯，忽然传来了“小石匠”的喊叫

声：

“卡隆，卡隆！”

我们听到喊声，兴奋极了，又赶紧往楼上跑去。

老石匠在门口见了我们，惊喜地说道：

“卡隆，他叫你的名字呢！他已经两天没说一句话了！

天啊！但愿他能从此好起来！”

卡隆对我和代洛西说：

“你们先回去吧，我留下来陪着他。”说完随老石匠走

651



爱的教育
●

进去了。

代洛西的眼里满是泪水。我对他说：

“别难过，相信他很快就会好起来的。”

同时，我还在想：“卡隆的心灵多么高尚啊！我要多多

向他学习。”
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美好的春天
（1 日，星期六）

春天到了，大地开始复苏，人们的心情也告别了严冬，

渐渐温暖起来，这不，眼下就有好几件事叫我高兴。

第一件叫我高兴的事是，可莱谛后天就要和他的父亲

去迎接国王。他也约我与他一同前往，听说他的父亲还认

识国王呢！

而且，母亲答应我就在那一天带我去参观幼儿院。

还有两件事令我特别高兴，一是“小石匠”的病好多

了；二是昨天老师路过我家时，父亲问老师我在学校情况

怎么样，老师说：“他近来表现不错”！

在这个明媚的春日，我从教室的窗户可以望见蔚蓝的

天空、发绿的树木、鲜嫩的野草。就连从来不苟言笑的老

师今天一面在黑板上演算着算术题，一面还说几句笑话呢。

在教室里，我们都闻到了泥土与树叶芳香的气息，新

鲜的空气更是令人神清气爽。

老师讲课的时候，附近街上铁匠打铁的声音也似乎比

过去更响亮，对面房子里妇人给婴儿唱的催眠曲也好像比

平时更动听，还有远处兵营操练的口号声，也明显比平时

更雄壮。
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不一会儿，铁匠铺里的叮当声、妇人的歌声、兵营的

操练声越来越响亮了，老师不得不停下课来，侧耳倾听这

令人快乐的交响乐。

放学了，大家都快乐得像小鸟一样，排着队，按着口

令，重重地踏着步，然后唱着歌儿走回家去。

今天女老师们也很高兴，帽子上插着红羽毛的女老师

跟在学生后面，好像自己也快乐得像孩子一样。接送孩子

的家长们比往日话语更多，彼此交头接耳，谈笑风生，好

像有说不完的心里话。克洛西母亲的菜篮子里还放着许多

紫罗兰花，四周充满了香气。

母亲正在街上等我。见了母亲，我快乐地跑到母亲身

边，对母亲说：

“今天我真快乐，我也说不清这是为什么。”

“因为春天在亲吻万物！”母亲告诉我。
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迎接国王
（3 日，星期一）

今天上午 10 钟的时候我和父亲如约来到楼前的街上与

可莱谛父子会合。可莱谛的父亲显得比平时年轻多了，他

胸前挂着 1866 年战争中得来的勋章和两枚纪念章，胡须卷

曲着，两端还修得尖尖的，像针一样。

我们没有多说话，一起直奔火车站，因为听说国王 10

点半钟就要到达车站。老可莱谛叼着烟斗，说：

“我从 1866 年的战争以后，再没有见过他，已经 15 年

零 6 个月了。我先是在法兰西 3 年，后来在蒙托维，再后来

便在这里了。我本来在这里是应该可以看到他的，不想他

几次来这儿我都偏偏不在，命运真是一件令人难以捉摸的

东西。温伯尔托亲王原是 16 师师长，当时只有 23 岁，总是

骑着马。”

“15 年了！他边说边加快了步子，“我真想再见到他。

离开他的时候，他还是亲王，这次再见面，他已经是国王

了。不过，我也变了，由军人变成柴火商了。”说到这里，

他自己也禁不住哈哈大笑起来。

“国王要是见到你，还能认识你吗？”可莱谛问。

他笑起来：
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“傻孩子！他和我完全是两回事。全国只有这一个国

王，而像我们这样的人却多得像蚂蚁一样。他不可能把我

们每个人都记得的。”

当我们来到车站时，这里早已人山人海了，我们试着

几次挤进去都被推了回来。这时老可莱谛拉住我们的手向

走廊的第一根柱子走去。穿过一片空地，我们到了门廊跟

前。老可莱谛头靠墙站着。

一个警长立刻过来干涉了：

“你们不能站在这儿！”

“我是 49 联队 4 中队的。”老可莱谛指指胸前的勋章对

他说。

警长看了看勋章说：“那就站在这儿吧！”

“我跟你们说‘49 联队 4 中队’这几个字可有威力呢！

我是这个部队的老兵，出生入死多次，我还不该看看我们

的老师长吗？那时候既然能在他身边战斗，现在还没有权

利离他近一点吗？”

这时，候车室内外都出现了许多军官和绅士。车站门

口停着一排马车，马夫都穿着红色的制服排成了一排。

又过了一会儿，火车徐徐进站，军乐队奏起了军乐，

军官们赶紧迎上前去。

人们开始拥挤，都希望向前多走一步，挤不动的就踮

起脚尖向前望着。

一个警察见大家迫不及待地想看到国王，便笑着说：

“不要急嘛！国王不会马上出来的，军官和绅士们还要

向他致辞呢！”

老可莱谛又接着回忆着往事，说：
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“当年的情景好像就在眼前，任何艰难的情况下，他都

是冲锋在前，一马当先。我敢说，现在他虽然已做了国王，

但 49 联队 4 中队他决不会忘记的，我们是并肩战斗出生入

死的战友啊！”

老可莱谛的话还没说完。突然，四面发出一片欢呼，

只见成千顶帽子举到了空中，四个穿黑衣服的绅士坐进最

前面的一辆马车里。

“是他！就是他！”老可莱谛像着了魔似的，接着又自

言自语地说，“啊！头发都白了！”

我们都摘了帽子。马车穿过人群，徐徐开动了。人们

都拼命跷起了脚跟，伸长了脖子，向前挪动着。警察手拉

着手排成了一排，不允许人们超越警戒线。雷鸣般的欢呼

声此起彼落。

说也奇怪，老可莱谛忽然像变了一个人。他一改往日

的样子，伸直了腰杆，挺起了胸膛，面色十分严肃，像一

根柱子似的挺立着，就好像军官们在接受大将军的检阅一

般。

不一会儿，马车就开过来了，速度十分缓慢。

当国王经过老可莱谛面前时，看了看他，然后目光就

盯在了他胸前的 3 枚勋章上，脸上露出了人们不易察觉的笑

容。

老可莱谛控制不住自己的感情，不顾一切地高喊起来：

“49 联队 4 中队！”

国王本来已经将头转向了别处，听他这一喊，立即又

回过头来，直直地盯着老可莱谛，并从马车里伸出手来。

老可莱谛知道国王要与他握手，忙跑上前去，紧紧握
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住了他的手，说：“好想念您呀，老师长！”

“还能看到 4 中队的老战士我非常高兴！”国王说着，

马车又徐徐开动了。

人们像潮水一样涌了上来，想紧跟在马车后面。我们

被冲散了，只见一个人高高地举着手，在喊他的儿子。

可莱谛一下听出是爸爸在喊他，拼命从人群中挤了过

去。老可莱谛喘着粗气，眼含热泪，一把抓住自己的儿子，

激动地说：

“快，孩子，快抓住我的手，趁我的手还是热的！”说

着，他又将双手贴在儿子两颊上，说：“爸爸的这双手刚刚

被国王握过！”

这时，马车已渐渐远去，老可莱谛仍然站着不动，双

眼紧紧盯着依稀可见的马车的影子，直到那影子再也不见

了，他才轻松地笑着将手上的烟斗点上，吸了一口。

周围的人都怀着敬意与羡慕，好奇地望着他。

这时，不知谁突发奇想，说：

“他把手伸向国王是不是递交了什么申请书？”

老可莱谛听到这句话，突然背转身去，说：

“我并没有递交什么申请书，但是假如国王用得着我，

我倒有一种宝贵的东西可以向他奉献，那就是我的一腔热

血！”

人群立刻暴发出雷鸣般的掌声，经久不衰。
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普济院里的孩子们
（4 日，星期二）

泼来可西的小妹妹该进普济院了，她的母亲托我的母

亲去跟院长说一声。

我也想去看看普济院里的那些还不能算是儿童，只能

算是幼儿的孩子们。

于是，母亲在昨天早饭之后便带我一同前往。

当我们刚进去的时候，孩子们正排着队准备去吃饭。

饭厅里摆着两排长长的桌子，每张桌子上都有很多小

孔，每个小孔里都安放着一个小黑碗，碗里盛着米饭和豆

子，旁边放着一把小勺子。

小孩子们走进餐厅，什么样的动作、什么样的表情都

有。

老师连推带拉，好不容易才把他们安顿好，接着就开

始祈祷了。可是站在靠后一排桌子的孩子，仍不时扭过头

去，望着桌上的食物。大家祈祷时，老师叫他们双手合上，

可他们的眼睛不是望着前面，而是望着顶棚，心里却在想

着他们的食物。祈祷完毕，他们才能开饭。

吃饭时的情景更是令人要捧腹大笑。有用两把勺子一

齐吃的；有用手抓着吃的；有用手把豆子一粒一粒捡出来
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装进口袋里的；还有的看见一只苍蝇，马上跟着追的。

这里面的情形还真像一个养鸡场，但是却十分可爱。

孩子们都用红的、绿的、蓝的丝带把头发结在头顶上，分

两侧坐在那儿，真是好看！

吃完米饭和豆子，老师又将孩子们带到餐厅外面去正

式用午餐了。离开餐厅时，每个孩子都拎着一个小篮子，

里面盛着他们的午饭。到了院子里，他们就四散开来，把

篮子里的面包呀、熟葡萄干呀、煮熟的鸡蛋呀等等，统统

拿了出来。转眼间，地上就掉了一层面包屑，好像是一群

小鸡刚刚啄食的一样。

这时，我的母亲从普济院长办公室出来走到院子里，

看着他们一个个十分可爱和引人发笑的样子，有两个孩子

见了我母亲，要她亲一亲他们，母亲很高兴地一一吻了他

们，弄得满脸满手都是苹果汁和面包屑。

还有一个小孩硬要母亲低下头来听他说悄悄话，他将

小嘴巴凑到母亲耳边小声说：

“我爸爸是做扫帚的，我长大了帮您去扫地！”母亲见

他讲得是那么神秘和认真，忍不住大笑起来，连声说：

“好，好！你真可爱！”

母亲和我离开普济院时，孩子们都追出来，趴在栅栏

前，用悦耳的童音说：“再见！再见！”

等走到大街上，母亲才发现衣服上满是油污，也皱得

不成样子了，但她手里却握满了鲜花，母亲眼里闪着快乐

的泪光，好像自己又回到了孩童时代。
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父亲的小学老师
（11 日，星期三）

前天快吃午饭时，父亲在报纸上发现了他小学一年级

时候的老师———温塞左的消息，报导说教育部给他颁发了

勋章。

得知老师依然建在，父亲非常高兴，他和我们边吃饭

边说：

“安利柯，明天你陪我一道去看望我的老师好吗？”

“我十分愿意，爸爸。”我立即答应了父亲，这一方面

是尊重父亲，另一方面我已很久没有外出了，想借此机会

出去玩一玩。

昨天早晨 9 点多钟，我就和父亲来到了火车站。

这是一个明媚的春日，温柔的春风将一阵阵清香吹入

车窗里，沁人心脾。我看着美好的春色，兴奋不已，父亲

似乎也和我一样高兴，他快乐得像和老朋友谈话一样对我

滔滔不绝起来：

“可敬的温塞左，他今年已经 84 岁了，从事教学 60 年

了。他对学生的爱如同慈父一般！我永远忘不了他对我的

教导。

老师的手很粗大，进教室后的习惯性动作便是将手杖

661



爱的教育
●

立在墙角，把外衣挂在衣钩上。当时的情形至今还像昨天

的事一样。40 年不见啦，他的变化一定很大！”

1 个小时后，我们到了孔维多。下火车后我们就去打听

老人的住所。原以为要费一番周折才能找到他，谁知竟十

分顺利，那里的人几乎个个认识他。

我们离开市内，走上了一条小路，两旁树篱上的鲜花

盛开着。

父亲默默地走着，完全沉浸在过去的回忆之中。他不

时地笑，又摇摇头，有时还叹息一声。

正走着，对面走来一个头戴大帽子，拄着拐杖，满头

银丝，弯腰驼背的老人，他走路似乎很吃力，手好像在发

抖。

“是他，就是他，我的老师！”父亲惊喜地说着，快步

迎了上去，我也紧随在后。

来到老人跟前，我们停住脚步，老人也站住了。他向

父亲注视着。老人气色还好，眼睛仍然炯炯有神。

父亲摘下帽子，很恭敬地问他：

“您是温塞左·克洛赛谛先生吗？”

老人见问，也摘下帽子来，回答说：

“是的，”他声音有点发颤，“请问你是谁？”

父亲激动地一下握住老师的手说：

“我是老师从前教过的学生，您还好吗？我是专程从都

灵过来看望您老人家的。”

老人以惊异的目光注视着父亲说：

“真谢谢你来看我！可是，很抱歉，我已经记不清你是

什么时候的学生了，请问你的名字？”
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父亲把自己的名字以及老师教他的年代都告诉了老人。

老人低着头沉思了一会儿，又把父亲的名字念了几遍，

他在努力回忆着，那样子就像小学生在背书时边背边思考

似的。

忽然，老人眼睛一亮，脸上顿时焕发出光彩，激动地

大声叫了起来：

“工程师的儿子，阿尔伯托·勃谛尼？记得你家就住在

德拉孔索雷塔街，对吗？

“对，对，就是那里！”父亲高兴地回答着，但双手仍

紧紧握着他。

老人也激动地抱住了父亲，一头白发紧贴在父亲的肩

上，父亲忙将面颊贴在老师额头上。

“快跟我来！”老人说着转过身，领我们到他住的地方

去。

很快我们就来到一所有两个门的房子前。房子的前面

是一个小庭院，在一个门前围着一堵刷得白白的半圆形花

墙。

老师开了另一个门，把我们引进去。房间里的家具陈

旧、朴素，但很整洁。墙上挂着一张旧地图，室内充满了

苹果的香气。

我们 3 个人都坐了下来。

“勃谛尼！”老师注视着地上的一片阳光说，“记得有一

次你和你母亲来我这儿，你就坐在左边靠窗口的位子上，

当年你的一头卷发很惹人爱，你是个非常活泼的孩子。二

年级时你患了喉头炎，围着一条大围脖。打那之后，已经

过了 40 年，40 年了！真难为你还记得我！”
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老师询问了父亲的职业后，接着又叹了一口气，说：

“唉！恐怕你是最后一个看我的人了，我将不久于人世

了！”

“哪里，老师快别说这样的话，您的气色这么好，一定

是个百岁老人。”

“不，不！你看我的手抖成这个样子，一定不是好征

兆。去年我的妻子和儿子先后去世了，只剩下两个在乡下

种地的孙子。我什么也不能做，平时就翻翻过去的课本和

教学笔记打发时光，你们看，”说着，他用手指了指书架，

“那上面还有一些朋友和学生送我的书，他们是我的全部纪

念，大量备课笔记和我教过的课本是我全部生涯的总结，

我在这个世界上再没有别的东西了！”

说到这里，老师突然以快乐的语调说：

“我来给你看一样东西，你看了会吃惊的，勃谛尼！”

说着，他站起来，走到书桌前，打开一个长长的小匣

子，里面装着许多纸卷，它们都用细细的绳子缚着，每一

卷上都标着年月。

他专心致志地在纸卷里找着什么，不一会儿从一卷纸

卷里抽出了一张发黄的纸来，递给父亲。

父亲发现纸的上方有 “阿尔伯托·勃谛尼的默写，

1938 年 4 月 3 日”，等字样，他惊得目瞪口呆。原来这是他

儿时的一张作业纸。父亲深情地在纸上吻了一下。

之后，老师和父亲又共同回忆了许多有意思和悲伤的

往事。看那又哭又笑的神情，仿费他们又回到了小学时代。

快到中午时，父亲请老师一起进城去吃午饭，他不住

地说：“谢谢，谢谢！”但又显得迟疑不决。父亲拉着老人

961



青少年素质教育必读
●

的手，一定要他去。

“可是，我的手抖得这么厉害，怎么能吃东西呢？况且

还会妨碍别人的。”

“没关系，老师，我会帮助您的。”

于是他答应了，微笑着，点点头。

他一边锁门，一边说：

“今天天气真好啊！我永远都不会忘记这一天的！”

父亲一手搀着老师，老师拉着我的手，我们沿着小路

向城里走去。

不久我们便来到一家餐馆，在一张大桌子前坐下 。

餐馆里安安静静，环境十分整洁，老人心情非常愉快。

正因为快乐的缘故，他的手颤抖得更厉害了。

老师的手拿叉子都很困难，父亲只好帮他割肉，代他

切面包。或是把盐给他加在盘子里。饮酒的时候，他得用

双手捧着杯子，就是这样，杯口还常常碰着他的牙齿。

老人的脸颊泛起了两圈微微的红晕，变得像年轻人一

样充满了活力。

“为老师的健康干杯！”父亲握着老师的手说。

餐厅的主人和另外几个人望着我们在谈论着什么，看

表情他们一定是在赞美这师生间的情谊。

离开餐厅时已经两点多钟了。老师想要送我们到车站，

父亲便过去搀他，他又拉了我的手，我替他拿着手杖，3 人

一道在大街上走着谈论着过去与将来。

当我们走进车站时，火车就要开了。

“再会。老师！”父亲吻着老师的面颊，告别说。

“再会，谢谢你，再会！”老人说着，用自己颤抖的双
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手拉着父亲的一只手紧紧地贴在胸前。

我也去与老人吻别，他的脸上已布满了泪水。

父亲让我先进了火车车厢，就在火车刚刚启动的刹那

间，父亲迅速从老人手里拿过那根粗糙的手杖，把镶有银

头、刻着老人名字的精致手杖递给他，说：

“留作纪念吧！”

老人想把拐杖再换过来，但父亲已经跳进车厢，把门

关上了。

火车徐徐开动了。

“下次再见吧，老师！”父亲恋恋不舍地说。

“恐怕没有下次了，孩子！”

“一定会有的，明年我还来看您，年年都会来看您！”

老师面向火车开出的方向，慢慢抬起右手挥动着。
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卡隆的母亲死了
（29 日，星期六）

自从看望父亲的老师回来后，我就病倒了，一连 10 多

天没能上课。今天我的病终于痊愈，我又回到了日夜思念

的学校了！

可是，我们刚走进教室，校长就对我们说：

“卡隆遭到了很大的不幸，他的母亲死了。明天他就要

回学校来，你们对他的悲哀要表示同情和安慰。他来了之

后，你们要严肃、亲切，谁也不要与他开玩笑。”

卡隆今天来校稍晚些。我一见到他心里就感到难过。

他瘦得真厉害，眼睛有点红肿，两腿也显得软弱无力。他

全身穿着孝服，我简直都认不出他来了。大家都屏着呼吸，

默默地望着他。

卡隆一看见教室，恐怕就会想起母亲了。因为她的母

亲差不多每天都到这儿来接他。考试时母亲总是弯下腰来，

附着他的耳朵再三叮嘱他要注意的事情。每天放学时，他

总是迫不及待地跑出去，希望快一点见到母亲。

卡隆失声痛哭了。

老师走过去，把他拉到胸前，对他说：

“哭吧，可怜的孩子！但你要坚强些。虽然她不在这个
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世界上了，但她在另一个世界还会想你、爱你的！”

老师爱抚了卡隆一番之后，又把他领到我旁边的位子

上，让他坐下。我不忍心正面去看卡隆，许多话想说但又

说不出来。

开始上课了，卡隆翻开书，看到一幅母亲拉着孩子的

图画时，不由得又趴在桌上哭起来。老师向我们使眼色，

叫我们不要去管他，以免他更伤心。

放学的时候，谁也没有与他说话，大家只是默默地围

在他身边，目光中都透出了无限的同情。

我看见母亲来接我，连忙跑过去投在她怀里，生怕母

亲走了似的，但是母亲却把我推开了，望着卡隆。当时我

不明白母亲为什么要推开我，但转身看见卡隆正独自站在

一边向我们看着，脸上显出了无限的悲哀。我明白了母亲

的用意，没有再亲近她，独自走出了校门。
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颁发公民勋章
（每月故事）

今天，在市政厅将举行隆重的“公民勋章”授奖仪式，

我们全校师生也要前往去参加。

下午 1 点钟，我们排着整齐的队伍来到市政厅院内时，

那里早已站满了人，有绅士、市民、职员，还有妇女和小

孩。

我们同其他学校的学生和老师们挤在一处，旁边还有

一群 10 至 18 岁的孩子在谈笑着。他们都是普通人家的孩

子，是今天受奖少年的同乡朋友。

突然，卫兵们立正了。原来，市长出来了，后面紧跟

着许多绅士。市长全身穿着白色的衣服，打着三色领带。

他停在桌子跟前，其他人则在他身后或两边站立。

不一会儿，乐队停止了奏乐，市长向大家做了一个手

势，全场立刻肃静下来。

市长开始讲话了。起初大家听不明白他讲的内容，大

概是讲少年的功绩吧。后来，他提高了嗓音，全场就都听

得清清楚楚的了：

“⋯⋯他在河岸上看到自己的同伴快要被水淹没，就毫

不犹豫地脱掉衣服，纵身跳入水中，游过去救他。路边的
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孩子们见了，都齐声向他高喊：‘当心你自己被淹死！’可

是他毫不犹豫。河水涨得很高，就是大人下去也很危险。

经过与风浪搏斗，他终于抓住了快被淹死的同伴。他几次

沉入水中又浮出水面，抓着那个已经毫无力气的孩子一道

游向河岸。他那种顽强精神，完全不像是孩子在救孩子，

而是父亲在救儿子一样。

他凭自己的勇敢无畏和惊人的意志与毅力，终于将落

水孩子救上岸来。

先生们，勇敢的精神对于成人来说已经是很不容易了，

对于一个少年儿童来说就更是难能可贵了。

市民们！孩子们！把他的名字刻在你们的心上吧！”

市长讲完话，全场响起了暴风雨一般的掌声。

待掌声稍停，市长又拉过那位少年：

“来，孩子，我现在以意大利国王的名义授给你公民勋

章。”

顿时，欢呼声此时彼伏，市政府大楼似乎都在震动了。

市长从桌上拿起勋章，给少年别在胸前，欢呼声震耳

欲聋。

市长讲完话就离开了，乐队又奏起乐来，仪式就要结

束了。

忽然，一个女人将一个八九岁的小男孩从消防队员的

后面推到前面来，自己又立即退到后面去了。那男孩立即

走到少年面前，少年用双臂紧紧抱住了他。这个小男孩就

是被救起的那个小孩子。人群都激动得站立起来，再次爆

发出雷鸣般的掌声。

授勋仪式结束了，少年挽着那被救孩子的手臂一起向
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门口走去，后面跟着少年的父亲和母亲。他的同乡朋友走

过来抓着他的胳膊和衣服，高喊“平诺特万岁！万岁！”

走到大门口的时候，站在门楼上的军界妇女会的会员

们忽然向他们抛下紫罗兰和雏菊花束，花瓣洒落在他和父

母的头上身上。

此时，乐队仍然在奏着轻柔的音乐，那乐声飘出很远，

很远⋯⋯
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残疾儿学校
（5 日，星期五）

今天我有些不舒服，所以没有去学校，正巧母亲要把

看门人的一个孩子送进残疾儿学校，她叫我与她一道前往，

我欣然同意了。可是到了那儿，母亲却把我留在学校大门

外，没有让我进去。母亲怕我不高兴，于是写下了一份书

面谈话。

“安利柯，你知道我为什么不让你进去吗？因为像你这

样健康的孩子若来到那些残疾孩子中间，会使他们更加痛

苦的啊！

当我来到那些孩子中间时，那情景真叫人痛心啊！可

以这样说，除了铁石心肠或没有人性的人之外，只要一看

到他们都会心酸落泪。这所学校里共有 60 来个男孩和女孩，

有的骨骼歪斜，有的手足萎缩，有的身体佝偻，真叫人可

怜！

我进去的时候，医生正在给他们检查身体。医生让他

们站在凳子上，撩起他们的小衣裳摸他们鼓胀的肚子或肿

大的关节，或检查他们扭曲的脊柱，畸形的盆骨、腿骨与

肋骨。那些小东西与医生配合十分默契，看来他们已习惯

于让人诊视，习以为常了。
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医生告诉我，这一批孩子中的多数孩子已比刚进校时

强多了。刚进校时有的孩子只能成天坐着，有的只能仰面

卧床，有的侧身躺着，真是无奇不有。如今有些只能成天

仰卧的孩子可以坐起来了，完全不能下地活动的孩子如今

扶着凳子或墙壁也可以移步了。

不难想象，当初得病的时候，他们经历了多大的痛苦

啊！他们的父母又是何等的悲伤啊！随着病情的日渐加重，

他们也渐渐失去了人们的关爱，家庭的欢声笑语也从此消

失了，笼罩的是凄凉的气氛，更糟糕的是他们还常常受人

冷落与耻笑。

现在好了，社会与 市民开始向他们奉献爱心。孩子们

有了丰富的食物，适当的运动和精心的护理，这使好多孩

子病情终于好转了。

做操的时候，他们跟着老师的口令伸出裹着绷带或上

着夹板的手足，有的坐在凳子上站不起来，只能把头顶在

他们的拐杖上，呆立着不动；有的伸开胳膊运动的时候，

因为疼得喘不上气来，脸色苍白地仰倒在椅子上，可是脸

上还是露出微笑。他们是多么坚强啊！

安利柯，像你这样健康的孩子实际上并不知道健康的

可贵。我一想到那些欢蹦乱跳的健壮的孩子被他们父母抱

来抱去地当作一种快乐时，我真想把那些可怜的孩子紧紧

地搂在怀里。

要是没有别人照看他们，我一定会说：

‘我愿意留下来为这些可怜的孩子服务，为他们作出牺

牲，做他们的母亲！’

可怜的孩子们还在唱歌呢。他们用一种奇特的、充满
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悲哀的柔声唱着，用一种呻吟的声音在哼着。那声音不是

给人带来欢愉而是带来悲伤，令人心痛！

他们对老师都有深厚的感情。当谁得到老师表扬时，

他就快乐得不能安睡了。老师从座位旁走过时，他们都要

去吻老师的手，以此表示心中的感谢。老师告诉我，这些

孩子一般都很聪明，也很用功。

这里有几位老师。其中还有一位年轻漂亮的女老师，

但她的脸上常常带着忧郁的神情，这是因为她生活在这些

不幸的孩子中间的缘故。

啊，姑娘！我要说你是神圣的天使，人们感谢你！社

会感谢你！”

971



青少年素质教育必读
●

分忧
（9 日，星期二）

昨天晚上，我正在抄写每月故事《艰难的寻母旅程》

中的一段，雪尔维亚姐姐悄悄地走了进来，低声对我说：

“今天早晨，我听见爸爸妈妈在悄悄地说着什么，好像

是爸爸遇到了不痛快的事，心情很不好，妈妈正在安慰他。

家里有困难了，你明白吗？”

“你到底听到爸爸、妈妈说什么了？”

“有几句话我听得十分清楚。爸爸说家里没有钱了，全

家必须节衣缩食才能渡过难关。”姐姐着急地告诉我。

“那你说我们该做点什么呢？”我问。

“我们应当为爸爸、妈妈分忧才对。走，现在就找妈妈

去。你一定要听我的，知道吗？”

姐姐边说边拉着我向妈妈的房间走去。

母亲一面做着针线活，一面在沉思着。

我们来到母亲身边，姐姐立刻就对妈妈说：

“妈妈，爸爸遇到了困难，家已经没有钱了，是吗？我

和弟弟也应当为爸爸和你分担忧愁才对，我和弟弟已经商

量好了。”

“你们听谁说的？”妈妈很惊讶，接着说，“听我说，你
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们还小，家里的事我和你爸爸会处理好的，你们只要好好

念书就行了。”

“妈妈，原先不是说好 5 月份给我买扇子，给安利柯买

颜料吗？这些东西我们都不要了！我们不能叫爸爸、妈妈

再多花一分钱。没有这些东西我们也能过得去。另外，从

现在起，我们什么水果都不吃了，只要有一碗汤就行，早

饭只需吃面包，其余都不用了。过去我们大手大脚，花的

钱太多了，你说是吗，安利柯？”姐姐转身问我。

我马上点点头，表示完全赞同姐姐的意见。

妈妈很受感动，眼里含着泪说：

“不过，孩子，你们不必⋯⋯”

“妈妈，就这么决定了。如果您答应了我们的请求，我

们就很满足了！还有，衣服和鞋袜也不用买了，我们够穿

了！”姐姐打断了妈妈的话说。

“我同意姐姐的意见，”我说，“我们还可以把别人送我

们的东西卖掉。家里的零活我和姐姐可以帮妈妈做，不必

请人了，我什么活都愿意干。放学之后和上学之前都可以

抽时间干，节假日整天干都行！”

我说完，姐姐又双手围着妈妈的脖子说：

“只要爸爸、妈妈少一些麻烦，只要看见爸爸、妈妈快

乐的样子，我们什么都愿意干！”

啊！母亲听到我们讲的话之后，那种欢喜的样子我们

还从来没有见到过，她吻着我们的那种热烈的程度，也是

从来没有过的。她眼里含着泪，只是对我们微笑，一句话

也说不出来。

后来母亲又告诉姐姐，是姐姐听错了，家里并没有困

181



青少年素质教育必读
●

难到那种地步。但母亲一再称赞我们懂事，是好孩子。那

一夜她高兴得几乎没有睡好觉。

两天之后，父亲回来了，母亲就把这事一五一十地全

部告诉了父亲。父亲听了，什么也没有说。看来，父亲情

绪不太好，家里真的遇到困难了！

今天早晨，我感到既欢喜，又难过，在我的书包里藏

着颜料盒，在姐姐的餐巾下藏着一把扇子。
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艰难的寻母历程
（每月故事）

在意大利热那亚的一个工人家里，发生了一连串的不

幸，弄得这家债务累累，贫困不堪。这个工人的妻子为使

家庭尽快摆脱贫困，偿清债务，经与丈夫商议决定，两年

前便去阿根廷共和国首都布宜诺斯艾利斯通过丈夫的一个

表兄介绍去一个富有人家当了女佣。

工人的妻子刚到布宜诺斯艾利斯时还经常与家里联系，

但是，一年后，自从她有一次给家里的信上说身体不适后，

就再无消息了。她丈夫给布宜诺斯艾利斯的表兄写了两封

信询问究竟，均无回信。随后，家里又直接写信给雇佣她

的那家主人，因地址不对，被退了回来，从此，两方就断

绝了音讯。她的丈夫和孩子都日夜担心她出了什么事，急

得如同热锅上的蚂蚁，寝食不安。

万般无奈之中，她丈夫只好求助意大利驻阿根廷使馆，

请求帮助打听，但也毫无线索。

怎么办呢？该向谁去求援呢？工人的第一个想法是自

己亲自去美洲一趟，以打听妻子下落。但他的工作怎么办？

没有人工作谁来支撑家庭养活孩子们呢？他又想到让长子

去，但长子刚刚参加工作，再说家里也很需要他，父子 3 人
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一筹莫展，只是忧心忡忡地度着时光。

一天早晨，13 岁的小儿子马尔可突然很坚决地对父亲

和兄长说：

“我到美洲去找母亲！”

父亲惊得睁大了眼睛：

“你？你才 13 岁呀，不行，不行！”

但是，马尔可却一再坚持要去，他像一个小大人似的

沉着而又平静地说出了他去的理由与他此行的周密计划：

“爸爸，好多人都去过美洲，还有比我小的呢！上了船

别人怎么做，我也怎么做，下了船，我跟着大人一起上岸，

上岸之后我首先打听表叔的家，我这里有表叔的名字和地

址。那里打工的意大利人很多，总会有好心人告诉我的。

只要我找到叔父，母亲的下落也就知道了。万一找不到叔

父，我就去找大使馆，请他们帮我找到我母亲做工的那户

人家。如果一时找不到，我就临时找份工作做。即使找不

到母亲，我也能挣到回家的路费。”

父亲对马尔可十分了解，他知道这孩子机智勇敢，有

很强的判断能力，也有吃苦耐劳和牺牲精神，他思前想后，

别无他法，也只好同意了。

父亲开始为马尔可准备行囊和路费，并叮嘱他拿好地

址和途中应注意的事项，然后于 4 月的一天傍晚同大儿子一

起送马尔可上了船。

马尔可上了船后，一切都如他计划的那样进行，他跟

随旅客们用餐安寝，还算平安，只是心里总想着母亲，有

时会做一些离奇的噩梦，并从梦中惊醒。就这样，经过 27

天漫长的海上航行，轮船终于到达了阿根廷首都的巴拉他
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河。

那是 5 月中旬一个晴朗的早晨，天空映着粉红色的朝

霞。马尔可认为这是一个吉祥之兆，他既高兴又着急，恨

不能长上双翅立即飞到母亲身边。

他在船上时，曾把钱分成两份装着，为的是防止钱丢

失。谁知还是丢掉了一份，是被小偷偷走了，但他并不感

到吃惊和难过。虽然他的钱只剩下几里拉了，但他想到马

上就可以见到母亲，钱丢了也没有关系。

马尔可提着小包袱和其他乘客们一起走上小艇。小艇

又把他们送到离岸不远的地方，再由另一只船把他们送到

码头上。

马尔可上了岸后便大步向城里走去。

走到街口，他向一个行人打听劳斯阿提兹街。恰好那

人是个意大利人，他详细地给马尔可讲了路线。

依照意大利人的指点，马尔可很快就找到了劳斯阿提

兹街 15 号。这是一家杂货店，马尔可看见一个头发灰白、

戴着眼镜的女人在里面。

“你要什么，孩子？”女人用西班牙语问。

“请问，这是弗兰西斯科米尔利家的铺子吗？”马尔可

鼓足勇气用意大利语问了一句。

“弗兰西斯科米尔利已经逃走好几个月了，他生意破产

了。听说逃到离这里很远的巴伊阿布朗卡，刚到那儿就死

了。这个铺子现在是我在开着。”女人又用意大利语回答

说。

马尔可像当头挨了一棒，呆呆地站在那里一动不动，

脸色苍白。
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女人见马尔可脸色变得像死人一样，吃惊地问他：

“你怎么啦？找米尔利有什么急事吗？你打哪儿来？”

马尔可见女人问他，便迫不及待地一口气讲了自己从

意大利如何漂洋过海来寻找母亲的经过，以及为什么要先

找表叔的原因，并再三恳求她能给自己一些帮助。

女人听了马尔可讲的话，很同情他的不幸遭遇。叫来

了曾给马尔可表叔当过小伙计的一个年轻人，问他知不知

道马尔可母亲做佣的那个主人家。

年轻人说他知道并愿意带马可尔去找。

马尔可谢过热心肠的女人便随年轻人朝前走去。

走了一会儿，他们来到一个很漂亮的铁栅栏门前，那

年轻人用手指了指，转身离去。马尔可大着胆拉了拉门，

一个白胡子绅士打开门走出来。

“请问美奎兹先生家住这儿吗？”马尔可不安地问。

“从前住这儿，现在不在了。他搬到科尔多瓦去了。”

那绅士用意大利语回答，夹着西班牙口音。

“科尔多瓦？”马尔可叫道，“科尔多瓦在什么地方？他

家的女佣呢？她是我母亲！也跟他们去了吗？”

“你是说那个女人吗？她已随主人一起走了！”

“那我到科尔多瓦去！”马尔可毫不犹豫地说。

“啊，孩子，科尔多瓦离这儿有好几百里路呢。”

绅士见他可怜，便又开口说：

“进来吧，孩子，我写封信给你。”

说完，他领着马尔可走进客厅，在一张桌子前坐下。

绅士考虑了一下，便写了一封信，封好，交给马尔可

说：
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“孩子，你先带上这封信到波卡市，那儿有一半部是热

那亚人。从这儿到那里有 2 个小时路程，途中随便问谁都会

告诉你的。到了波卡市就去找信上这个人，那里人人认识

他。你把信交给他之后，他明天就会安排你到罗萨里奥城，

把你介绍给一个人。那人会设法让你到达科尔多瓦。这样，

你就可以找到美奎奈兹家和你的母亲了。”

绅士说完，又拿出几个钱塞给了马尔可，并鼓励他要

坚强。

马尔可感动极了，他实在说不出更多的话来，只深情

地说了声“谢谢！”便走出绅士家。

2 个小时之后，马尔可终于来到了波卡城。那夜他来到

一家小客栈里同一个码头工人一起住了一夜。

第二天，他坐在一堆木材上，昏昏沉沉地望着河上来

往的船只，等了差不多一整天时间，最后才搭上了开往罗

萨奥的水果船。这只船在这条大河上航行了 3 天 4 夜。第 5

天的黎明时分，水果船终于到达了巴拉那河畔的罗萨里奥。

马尔可一上岸，就进城去找当地的一个绅士。可管家

告诉他绅士于昨天到布宜诺斯艾利斯去了，要一个月后才

回来。

马尔可请求管家能够收留他，但被无情地拒绝了。

马尔可像被冰水从头泼下来，心都凉了，他差一点歪

倒在地上，过了好一会，才慢慢提起衣包走开了。

他的心几乎要碎了，头也在发晕，无数难题一下子堆

在了他面前。怎么办？该到哪里去呢？从罗萨里奥到科尔

多瓦乘火车有一天的路程。可是他所剩下的一点钱只够吃

一天的面包，到哪里去弄路费呢？他想到了就地打工，但
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干什么呢？谁要他呢？他又想到了讨饭，但刚才他那样低

声下气地求人还吃了闭门羹！他完全绝望了！

然而，正在这时，在水果船上与马尔可坐对面的伦回

底老人恰巧从此经过，发现了他。

老人了解到他的处境后便把他领到了一家意大利旅馆。

在这里，意大利同乡们为这个可怜的孩子捐出了 42 个里拉。

马尔可激动不已，从来没喝过酒的他，拿起一满杯酒，

敬谢所有的好心人，然后一口气喝了下去。

次日，天刚亮，马尔可就出发了。他兴高采烈，对寻

找母亲充满了希望。

火车在荒无人烟的原野上奔驰，马尔可怎么也睡不着，

他打了一个盹又醒了。外面的景色依然是荒凉一片。他看

见车厢另一端坐着 3 个围有花巾的大胡子男人，正望着他低

声谈话。他脑子里快速闪过一个念头：他们一定是些强盗，

想杀掉他，抢走他的包袱。本来他已经冻病了，还发着高

烧，精神已经错乱了。那 3 个人还在盯着他看，其中有一个

还慢慢向他走过来。这下他终于被吓坏了。张开双臂向那

人猛冲过去，大声喊叫着：

“我什么也没有，我是个穷孩子，一个人从意大利来寻

找母亲的，你们想害我，我同你们拼了！”

他喊着，一头向那人撞去。

那 3 个人明白是怎么一回事了。他们一把拉住十分可怜

的马尔可，说了许多消除误会和安慰的话。但他一句也听

不懂，牙齿冻得直打颤。那 3 个大胡子解下自己的围巾裹在

他身上，让他躺下。天黑时，他睡着了。

等到那 3 个大胡子把他叫醒时，火车已经到了科尔瓦多
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了。

马尔可迫不及待地一路打听美奎兹工程师家的地址，

直到夜里才到达目的地，但看门的老妇人又告诉他，工程

师先生 3 个月前就已搬到图库曼去了。

经老妇人指点，马尔可跟随一个车队走了 2 个星期到达

了圣地亚哥，这里离库曼还有 2 天 2 夜的路程。

马尔可拿着车队头领给的两个面包，背着衣包一步步

朝荒野走去，他不时扭头望望车队，直到它们在尘土飞扬

的荒野中消失。

走啊，走啊，马尔可面前出现了连绵起伏的青山，那

白雪皑皑的山峰很像阿尔卑斯山的冰峰。他感到多么亲切，

好像又回到了故乡意大利。马尔可其实并不知道他面前的

青山正是美洲大陆的屋脊———安第斯山脉。它从提厄拉费

哥一直横亘绵延到北冰洋，跨越了 110 个纬度。

越往北走，越是接近热带了。他感到暖洋洋的，再也

不感到寒冷了。途中，偶尔有一些小村舍和铺子，他便在

小铺子里面随便买些食物充饥。他还常常见到一些印第安

妇女和儿童常常盘腿坐在路边，神情严肃地注视看他，头

机械地随着他转动。

第一天，马尔可拼命地奔走，直到精疲力竭，夜间他

就睡在树下。

第二天，他感到十分疲乏，鞋底也被磨穿了，脚底也

磨起了血泡。夜里，他躺在沟边的草地上，仰望着闪烁的

点点繁星，感到就像母亲在注视自己一样。

可怜的马尔可！要是此刻他的母亲知道他就躺在这里，

她一定会发疯的，她也一定会不顾死活地连夜赶到这里来
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寻找自己心爱的儿子！虽然她此刻正在病中，还躺在美奎

兹先生家中一楼的一间屋子里。

第三天清晨，马尔可又背着他的破衣包，一拐一拐地

来到了图库曼。这是一个新兴的城市，是阿根廷最繁华的

城市之一。马尔可好像又回到了他曾经走过的城市———科

尔多瓦、罗萨里奥和布宜诺斯艾利斯。这里有着同样长而

宽阔的街道，低低的白房子。他向所有门窗张望，注意街

上每一个女人。人们也常常以好奇的或厌恶的目光打量着

这个衣衫褴褛、满脸污秽的少年。他想打听路上的每一个

人，可他看到人们的目光后又没有开口的勇气。

后来，他看到一家旅店挂着意大利招牌。他慢慢蹭到

门口，鼓起勇气问：

“请问，你知道美奈兹家在哪里吗？”

“是工程师美奎兹家吗？”店主问。

“正是他！”马尔可答道。

“他不住图库曼。”店主说。

马可尔像被人捅了一刀，绝望地大叫一声，差点晕倒

在地。

店主人急忙走过来，把他拉进店里，扶他坐下，又对

他说：

“不要着急，工程师先生虽然不住在图库曼，但他离这

儿不远，几个小时就到了。”

“真的吗！快告诉我怎么走，我要去找我的母亲。”马

尔可一下清醒过来。

“你母亲在他家吗？”店主问。

“是的，给他家做女佣。”马尔可回答。
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“噢，好像是热那亚人。前不久我去那里还见到过她

呢。”店主回忆说。

听说店主见过母亲，马尔可再也待不住了，他催促店

主快告诉他路线和地址。

“你已累成这个样子，在本店休息一夜，洗个澡，明天

再去也不迟。”店主劝他。

“不，不行！我一刻也不能等了，马上就出发，就是累

死我也得赶去！”马尔可毫不动摇。

好心的店主见他铁了心，便关上店铺，把他一直送到

城外，指给他道路，又叮嘱了一番，并亲眼见他上路才转

身回城。

马尔可背着书包，一瘸一拐地向前走着，不一会儿就

消失在路边浓密的树荫中。

这一个星期以来，马尔可母亲的病情加重了。早在美

奎兹一家搬迁到科尔多瓦时，她就已经生病了，加上搬出

时和搬迁后的忙乱，更加重了她的病情。后来，她更失去

了与丈夫和表兄间的联系。但是，主人家对她很好，对她

的病十分关心，生活上也像亲人一样照顾她。

然而，她的内脏生了肿瘤，必须动手术。她已经两个

星期不能起床了。就在马尔可寻母途中频频呼唤她的时候，

主人夫妇正站在她的床前，委婉相劝，希望她接受手术，

但她坚决不肯，不停地哭着说：

“不，主人，不用再为我费心了，我已经不行了，肯定

会死在手术刀下的！与其这样，还不如让我好好地死去吧！

我若死了，我的灵魂都会保佑你们健康平安的！”

主人耐心劝慰，告诉她寄往热那亚的好几封信一定会
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有回音的，要她放心，同时又劝她为了孩子们也应该接受

手术，健康地活着。

哪知不提孩子还好，一提到他们，她反而更加痛苦，

更加绝望了。她咬着手指，泣不成声地说：

“我可怜的孩子们可能如今都已经死了！让我也死吧，

我们可以在另一个世界相聚。我已做好准备了，你们的大

恩大德我在世不能报答，死了也要保佑你们一家！”

她的身体实在太虚弱了，最后她闭上眼睛昏昏睡去，

像死了一样。

这天夜里，她的生命已危在旦夕，在清醒过来时总是

抓着头发叫喊着：

“天啊，我就要死在这里了吗？可怜的孩子们再也见不

到母亲了！小马尔可！才 13 岁，他多么爱我，多么需要我

啊！今后谁管他啊！他会饿死的！不，我不能死！我要做

手术，医生，快来救救我，我要回家去！”

主人夫妇流着同情的泪水，拉住她的手安慰她。

这时已是半夜时分，她可怜的马尔可已经沿河走了好

几个小时了。现在马尔可已经忘记了疲劳，也不再觉得孤

独。他一想到母亲就在近处，便觉得精神倍增，产生了成

人一样的勇气和力量。

月亮不知什么时候已经悄悄离去，乳白色的晨光已经

在树顶晃动了。

就在今天中午 12 点钟，图库曼的一位年轻大夫和助手

已来到马尔可母亲床前，准备给她动手术。谁知怎么劝她

也不干了，只是不停地流泪。

她含着热泪想跟女主人再说些什么，可是女主人不知
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什么时候已经被人叫出去了，男主人也不在只剩下两个看

护她的女人和医生的助手。嘈杂的脚步声和低低的谈话声

从隔壁传来，病人以呆滞的目光注视着门口，侧耳倾听着，

但听不清讲些什么，好像发生了什么事情。

一会儿，医生微笑着进来了，随后主人夫妇也进来了。

用高兴得发抖的声音对她说：

“有一个你意想不到的好消息要告诉你，请你不要过分

激动，因为你的身体实在太虚弱了！”

病人睁大了眼睛，迫切想听下文。

“给你看一个人，你最喜欢的一个人！”

病人用力抬起头来，望了望女主人，然后把目光转向

门口。

“啊！马尔可，我的孩子！”可怜的母亲太激动了，一

时支持不住，昏倒在床上。

马可飞奔过去，抱住母亲呼唤着。

过了一会儿，她缓过气来了，不住地吻着马尔可，说：

“这真的是你吗？长这么大啦！谁带你来的？什么？一

个人？我不是在做梦吧？是妈把你害苦了啊！瘦成这个样

子！快，快，快跟妈妈说说！”

突然，她又转向医生，请求说：

“快请给我做手术吧！一刻也不要耽误，我想快些好起

来！哦，你们把马尔可带出去，不要让他听见。马尔可，

亲爱的，不要害怕！我以后再详细告诉你。来，亲一下，

去吧！”

马尔可被领出去了，其他人也都退了出去，只有医生

和助手在里面。
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美奎兹先生把马尔可带到了远一点的一间屋子里。马

尔可心神不安地问：“我母亲得了什么病？医生要干什么？”

美奎兹先生告诉他，母亲身体里长了肿瘤，现在要动

手术，叫他不要害怕。

一个小时以后，医生叫美奎兹把马尔可带过来，高兴

地告诉他说：

“手术非常成功，你母亲得救了。”

马尔可立刻跪在医生脚下，连连说：

“谢谢您，大夫。”

医生连忙扶起他来，说：

“好孩子，要不是你，上帝也救不了她啊！”
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聋哑学校
（28 日，星期六）

早晨六点钟，我还在睡梦中，突然被一阵门铃声惊醒，

接着传来了父亲惊喜的叫喊声。

“啊，这不是乔琪吗？什么风把你给吹来啦！”

乔琪原是我家住在基利时的园丁，后来他搬到了孔多

维。近三年来，他在铁路上做工，昨天刚回到热那亚。今

天一早就从那儿来到这里。

父亲连忙请他进屋，我也从床上爬起来，开始洗漱。

当我走进课厅时，乔琪正在向父亲打听他那聋哑女儿

吉吉阿的情况。

“她现在很好！”父亲告诉他。

“啊！谢天谢地，在没有弄清她现在的情况之前，我真

不敢冒昧地直接去学校看她。我先把包裹放在这里，现在

就去领她。已经三年不见啦！真想念她，又担心她呀！”

父亲便叫我陪乔琪到聋哑学校去一趟。

“哦，对不起，我还有一句话想问一下。”乔琪说。

父亲打断了他的话，问：

“你在外面还好吗？”

“很好！这回总算挣回来几个钱。我想问一下，我那宝
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贝哑女学会了做手势吗？妻子写信告诉我说她正学习讲话。

不过她学会那种话又有什么用呢？又不能与父母交谈！不

过，对那些不幸的孩子来说，他们之间能彼此交谈、相互

了解就已经够幸运的了！”

父亲微笑着说：

“乔琪，你去学校看看就明白了，快去吧！”

我陪着乔琪向聋哑学校走去。一路上，乔琪一直在担

心三年没见已经 11 岁的女儿会认不出他来。很快，我们就

来到了聋哑学校大门口。

进了大门，就有一个工友接待了我们。

“我是吉吉阿·瓦奇的父亲，请把我女儿叫来，好吗？”

乔琪说。

“对不起先生，吉吉阿正在做游戏，我要先去报告她的

老师。”

园丁正焦急地等着见女儿时，门开了，一个穿黑衣服

的女老师领着一个小孩走过来。

父女俩相互注视了对方几秒钟后，就兴奋地投到彼此

的怀抱中去了。

女孩穿着一身白底红条的裙子，身材比我略高些。她

抱住爸爸的脖子哭着。

父亲把她一把抱了起来，又把她放在地上，看着她，

感叹地说：

“果然长高了，也长漂亮了！”

然后，又转身向老师说：

“您就是吉吉阿的老师吧？请您叫她做一些手势让我看

看好吗？”
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老师微笑着低声问女孩：

“这位先生是谁？是你父亲吗？”

女孩也微笑着，用一种粗哑而又生硬的古怪的声音回

答说：

“他是———我的———父亲！”她的吐字却很清楚。

乔琪见女儿会说话了，惊奇得睁大了眼睛。他简直不

相信这是真的，他抱住女儿在她额上吻着，然后又转身老

师说：

“哑巴讲话不是都用手比划的吗？怎么她能说话了？这

是怎么回事？”

“先生，你说的是老办法了，我们现在采用的是最新科

学教学，你没有听说过吗？”

“我本就是个没有什么文化的人，又到国外去打工三

年，家里的情况一点也不解。”

“原来是这样。先生，你听我说，她现在只能从你嘴的

动作变化上看出你说话的意思，她既听不见你的声音，又

听不见自己的声音。我们一个字母一个字母教她。训练她

该怎么动自己的嘴唇和舌头。每发一音，她的胸和喉咙都

要费很大的劲呢！”

“哦！我明白了，老师真了不起啊！”说着乔琪转向女

儿，看着她的眼睛说：“吉吉阿，爸爸回来了，你高兴吗？”

女儿凝视着父亲嘴及口腔变化，很快就回答说：

“是的，你回———来了，再不———走了，永不———走

了，我真高兴！”

父亲高兴地紧紧抱住她，又向她提出了一系列问话，

女儿都一字一句地回答了他。
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乔琪高兴得哭了，他吻着老师的手说：

“谢谢您，老师！”

“你的女儿不仅会说话，还会写字、算算术。另外，还

懂得一点历史和地理。现在她已入正式班了。再过两年，

她会学到更多的知识，毕业时就可从事一种职业了。这里

的毕业生中许多人还当了售货员，他们完全可以和正常人

一样参加工作。”

“啊！你们真是人间天使！世界上简直没有任何宝贵的

东西能够报答你们的大恩大德！使哑巴开口说话，是你们

创造的奇迹！能不能让我见见你们校长，向他也表示道

谢？”

“校长现在不在，有一个人你倒是应当道谢。这里每个

小女孩都由一个比她大的像姐姐甚至像母亲一样的女孩照

顾她。照顾你女儿的是一个 17 岁的面包商的女儿，她对你

女儿的照顾真是无微不至，两年来都是她帮你女儿穿衣服、

梳头，还教她学缝纫、补衣服，真是她的好姐姐！”老师说

着，又转头问吉吉阿：

“你在学校里的妈妈叫什么名字？”

哑女微笑着回答：

“卡———特———琳娜·乔尔———妲娜。”

老师又叫工友带来一个浅色头发、十分伶俐的哑女，

她身体壮实，也穿着白底红条的裙子。她站在门口，低头

微笑着，脸上现出红晕。她的体态有点像大人了，但脸上

还带有大孩子的稚气。

乔琪的女儿一看见她就亲热地跑过去，像小孩似的拉

着她的手，把她领到父亲跟前，用很粗重的声音说：
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“卡———特———琳娜·乔尔———坦娜！我的———好姐

姐！”

“啊！真是个好姑娘！”乔琪感叹说，“愿上帝赐福给

你，愿你的全家幸福安康！”

大女孩依旧微笑着，一面抚摸着小女孩。乔琪就像望

着圣母一样望着她！

“你可以带你女儿去玩一天。”老师说。

“那太好了！我带她到孔多维去，明天早晨再把她送回

学校！”乔琪高兴极了。

女儿转身回去换了一件更漂亮的裙子，戴上一顶帽子，

走过来挽住父亲的手。乔琪再三向老师致谢。

乔琪带着女儿走到学校门口，忽然又想起了什么，他

停住脚步，放开女儿的手，急忙跑回去对老师说：

“我高兴得都把这事忘了，这些年，我出外打工挣了些

钱，这里有一个金币就留给学校吧”说完从衣袋里拿出金

币放在桌子上。

老师很感动地说：

“不，请收起来吧，教育孩子是老师的天职，无论怎

样，家长都用不着感谢。校长回来不但不会收，还会批评

我的。这是你用劳动换来的报酬，是你的血汗钱，学校怎

么能收呢？我们心领了就行了！”

乔琪无可奈何，只好摇摇头作罢。

他拉着女儿向校门口走去，不时回头望着仍在目送着

他们的老师和那个大女孩。

他拉着女儿走在去往孔维多的路上，他自言自语着：

“多好的女老师啊，多好的姐姐啊，是吧，我的小宝
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贝！”

女儿用粗哑的声音说：

“看，阳光———多么———明媚———啊！”
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伟大的将军（3 日，星期五）

明天就是国庆节了，今天父亲在我的课桌上留下一封

信，我猜想那上面一定写着祝我国庆节快乐或是告诉我什

么喜讯之类的话，可是，打开来一看，却看到了一个悲痛

的消息，信的内容是这样的：

今天是个悲痛的日子，伟大的加里波底将军于今日火

化，终年 75 岁。安利柯，你知道加里波底是什么人吗？那

么，让我来告诉你。

加里波底将军出生于尼斯，父亲是一位称职的船长。8

岁时他就曾救过一个比他更小的女孩儿的生命；13 岁时曾

使一只遇难船脱险；27 岁时，他在马赛还救过一个溺水的

青年；41 岁时，他在海上曾使一艘大船免于一场火难。

为了各民族的自由，加里波底曾在美洲奋战过 10 年；

又为伦巴底和特连提诺的解放同奥地利军队交战 3 次；1949

年为保卫罗马，曾与法国侵略者浴血奋战过；1860 年，他

参加了解放那不勒斯和巴勒莫的战争；1867 年，他再次为

罗马而战；1870 年，他又为保卫法兰西而与德意志战斗。

加里波底的一生是光辉的，具有常胜将军的美称。他是

把 1000万意大利人从波旁王朝封建的暴政下解救出来的人！
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和平时期，他隐居孤岛，以农耕为生，过着自食其力

的简朴生活。他曾当过教师、海员、工人、商人、士兵和

执政官。

他憎恶权贵、热爱人民、同情并保护弱者，一生唯一

的愿望就是为公众做好事。他不慕利禄，英勇无畏。他纯

朴、善良而伟大。

因此，只要他一声令下，八方义士就会云集到他的旗

帜下：绅士们愿意抛弃自己的家园、海员愿意离开了自己

的大船、农民愿意离开自己的土地、年轻人愿意离开了自

己的学校，都愿跟随他为真理而英勇战斗！

他一头金发、矫健神勇。作战时常常身穿红色的服装，

在战场上猛如雷电，平时却温柔和蔼，刻苦像圣人。数千

战死沙场的士兵在临死前，只要看到他的英姿，就会安心

瞑目。大家都愿为他而战，为他而死！

今天，一个把 1000 万意大利人从波旁王朝的暴政下解

救出来的伟大的将军去世了！举世皆为之哀悼，千百万人

都在为他祈祷！

安利柯，你现在还不能完全懂得我说的这一切，但今

后在你的一生中，你将会听到许许多多有关将军的事迹和

故事。随着你年龄的增长，他的形象也会在你的心中逐渐

高大。当你成人之后，他在你的面前将会成为一个巨人！

他的光辉形象和他的名字一样，将会永世长存。

人民都视他为救星，那些赫赫的战功，犹如一轮群星

织成的光环，将成为他头上的冠冕。每一个意大利人在说

到他名字的时候，心中都会犹生敬意。

———你的父亲
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迟来的阅兵式
（11 日，星期六）

由于加里波底将军的逝世，原定于 6 月 4 日举行的国庆

活动推迟了一周。

今天，在卡斯特罗广场将举行盛大的阅兵式。一路上，

我和父亲有说有笑，不知不觉就来到了广场上。这里早已

是人山人海、彩旗飘扬。父亲和我挤进人群，站在一个合

适的位置上。

9 点钟一到，司令官在军乐声中带着整齐的队伍，从长

长的两列群众中间通过。父亲给我讲解着每一个军团和战

旗的光荣历史。

走在最前面的是军事学院的学生们，他们都是未来的军

官，共有 300人左右，身穿黑色的制服。紧跟其后的是步兵，

他们是曾参加过戈依图和圣马提诺战役的奥斯塔军团和参加

过卡斯特尔费达多战役的波尔给莫军团，共 4个联队。

队列一队一队从我们面前走过。那整齐的步伐威武雄

壮，一看就使人感到他们是不可战胜的！士兵们军装上的

红色坠带，就像一对鲜红的花朵，从队伍的前面向后延伸

下去，连成了一长条红色的彩带，像波浪一样，在群众中

通过。
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接着，帽子上都饰有黑色马尾制作的羽饰和猩红色的

帽圈的工兵团走过来了。在他们经过时，人们可见几百支

又直又长的羽饰在观众头上晃动着。他们是阿尔卑斯山的

山地兵团———意大利门户的守护者。他们头戴草绿色喀拉

布里亚式帽子，身材高大，面色红润，体魄健壮。

突然间，观众骚动起来。原来最先攻入罗马城的老 12

营狙击部队过来了。他们个个精神抖擞，神采奕奕，帽子

上黑色的羽饰随风飘扬，尖锐的号角声顿时响彻广场上空。

很快，隆隆的车轮滚动声掩没了尖锐的号角声。原来

是炮兵部队过来了，士兵们坐在高高的弹药箱上，600 匹火

红的战马拉着他们前进着。士兵们身缀黄色彩带，大炮闪

烁着肃杀的寒光，慢慢地向前行驶着。

随后是山炮兵方阵。那些高大的士兵和剽悍的骡马一

向把恐怖和死亡带给他们的敌人。

最后，是热那亚的骑兵联队。他们曾像飓风般横扫过

10 个战场。他们的甲胄在阳光中闪烁，枪上的小旗在半空

拂扬。刺刀寒光逼人，腰间的长剑虎虎生威，铿锵有声。

骑士们如旋风一样从观众们面前席卷而过。

“太有意思啦！”我兴奋得情不自禁地喊了一声。

谁知父亲却很不高兴，他表情严肃地批评了我：

“你怎能这样认为呢？他们随时都有可能为保卫祖国而

战斗。也许几天之后他们就可能战死在疆场。当你听人们

高呼‘军队万岁’的时候，就应当想到在这些士兵的背后

是尸横遍野、血流成河的战场！这样，你的内心深处就会

产生对部队由衷的、诚挚的敬意与爱戴，知道吗？”

父亲的这番话让我震惊，深深为自己说过的话惭愧不已。
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夏天到了
（16 日，星期五）

春去夏来，太阳更加热情地俯视大地上的万物，人们

不好回绝它，只有默默承受。

人们似乎都变瘦了，眼睛也像睁不开了。奈利平时体

质就不好，到了这高温季节，脸竟黄得像打了一层蜡似的，

上课时总是趴在桌上沉沉地睡去。卡隆真替他操心，用一

本书竖在他面前，以挡住老师的视线；克洛西的样子也很

狼狈，他的红头发脑袋总靠在桌上，头和肩膀仿佛分了家

一样；诺卑斯则总是抱怨教室里空气不好。

我望着窗外清凉的树荫，恨不得立刻走出教室到树荫

下乘凉。

放学了，走出教室，我看见母亲在等我，赶紧打起精

神迎了上去，因为她每天总爱视察我的脸色。

路上，母亲告诉我，现在有许多孩子正顶着烈日在田

间劳动，他们翻地、除草、施肥，什么活儿都干，还有的

孩子正终日站在工厂的火炉旁，他们是锅炉工，接受着高

温的煎熬。他们早起晚睡，没有假期。

母亲希望我向他们学习，学习他们吃苦耐劳的可贵品

质。她要求我不要因为夏季炎热就影响到功课，应当刻苦
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学习。

说到刻苦。我们班的代洛西要算第一了。他从不叫热，

上课也不打瞌睡，总是精神饱满的样子，就像冬天和春天

一样。

还有一个是顽强的斯代地。每当瞌睡来了他就用手指

头使劲弹脑袋，天气愈热，他就越是坚强。他上课时常常

把牙齿咬得紧紧的，眼睛也睁得特别大，好像要把老师吃

掉似的。

另外，“小商人”卡洛斐也不错，他总是用红纸做成扇

子，将火柴盒上剥下来的商标图案贴上去，卖两个铜币一把。

但是，最了不起的还要数可莱谛。他早晨 5 点钟就起身

帮父亲扛柴，上午上课到 11 点他实在睁不开眼睛时，就把

头垂到胸前睡觉。他一惊醒过来就立即用手拧自己的脖颈，

或者要求到外面去洗个冷水脸。今天早晨，他实在支持不

住了，不觉呼呼睡去。老师大声叫他，他却听不见。老师

生气了，说要处分他。

这时，和可莱谛同桌的卖炭人的儿子站起来说：

“老师，别怪他。他从早上 5 点钟就起来扛柴，一直扛

到 7 点，实在太累了！”

老师听了，不再生气，也不再喊他了。

讲完课，老师走到可莱谛身边。轻轻地在他脸上吹着

气，把他吹醒了。可莱谛睁开眼，见老师正站在面前，害

怕得立刻站起来，但老师却微笑着让他坐下，并抚摸着他

的头说：

“别怕，我不会责备你的。我知道你并不懒惰，也不缺

乏学习热情，只是你因为太疲劳了。”
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老师说罢，走出了教室。可莱谛一直看着老师的背影，

头脑中似乎还没有反应过来。
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到大自然中去
（19 日，星期一）

昨天下午 1 点钟，我和父亲准时来到校门口，谁知代洛

西、卡隆、卡洛斐、泼来可西和可莱谛父子早就等在那里

了。我们约好今天一同去野游，到大自然中去呼吸一下新

鲜空气。

大家都带着水果、香肠、熟鸡蛋等食品，卡隆还装了

一葫芦白葡萄酒，可莱谛在父亲的军用水壶里装上了红葡

萄酒，泼来可西穿了铁匠的工作服，胳膊下夹着一只 3 公斤

重的大面包。

我们乘车来到了一个小站———格尔马法狄地奥，下车

后就向山里进发。

走进山里，看到的是完全与城里不同的世界！这里到

处是浓阴覆盖，一片碧绿，空气又是十分新鲜！我连着深

深吸了几大口，沁人心脾，令人顿感神清气爽，心情舒畅！

我们一会儿在草地上翻滚，一会儿跑到山溪边洗手，

或是在小树丛里跑跑跳跳。老可莱谛总是远远地跟在后面，

将上衣搭在肩上，抽着泥烟斗，随时提醒我们不要摔跤不

要刮破了皮肤。

泼来可西吹着口哨，声音是那样的清脆悦耳，我还从
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来没听他吹过呢！可莱谛的口哨就比泼来可西差多了，但

他能用小刀刻出各种各样的小东西来，磨轮呀、小叉呀、

水枪呀，等等，他还从别人手里抢过东西来自己背着，虽

然累得满头大汗但走路却像梅花鹿一样灵活。

代洛西常常停下来，把他知道的植物和昆虫的名字告

诉我们。我真奇怪，他怎么知道那么多东西的呢？

卡隆则默默地一个人待在一个地方，可能他又在想他

已经去世的母亲了。过沟的时候，他总是一个人先跳过去

然后伸过手来一个一个地接大家。

我们翻过一座小山，顺着斜坡滑下去。泼来可西一不

小心跌进了荆棘丛，把衣服也挂破了。卡洛斐身上带着别

针，连忙替他把挂破了的地方别起来，然后大家又继续前

进。

我们走过了许多弯弯曲曲的小路，终于气喘吁吁地爬

到了一座小山顶上，衣服都皱得不成样子了。

从小山上望过去，可见辽阔的原野和覆盖着皑皑白雪

的阿尔卑斯山。大家都饿坏了，一屁股坐在地上，把所有

吃的东西全部拿出来，大口大口咀嚼起来。

老可莱谛一边饮酒，一边说：

“唉，想起来人也真是没有意思，现在大家是好朋友。

将来这些人中有人做了店铺的伙计或商人，或者去了天晓

得什么地方，那时，也就一切完了！”

“不会的，不会的！”代洛西大声说道，“对我来说，卡

隆永远是卡隆，泼来可西永远还是泼来可西，其他人也一

样。我就是当了俄国皇帝也永远不会变的，不论到了哪里，

都会想念大家，去看望大家。”
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老可莱谛高举起酒杯，高兴地说：

“说得好，说得好！来，大家为友情干杯！”

我们都送着茶杯去碰他的酒壶，发出叮叮当当的声音，

有几个人笑得前仰后合。

“49 联队 4 中队万岁！”老可莱谛说完，将壶底的酒一

饮而尽。然后又接着说：

“孩子们，如果你们将来成了军人，也要像我们这些当

年的老兵一样英勇啊！”

“放心吧，我们如果成了军人，一定戴着英雄勋章来见

你！”大家边说边笑，快乐极了。

傍晚时分，我们收拾好东西，手挽手，唱着歌儿跑下

山去。

到了小溪边时天已薄暮。萤火虫已在溪边飞来飞去，

尾巴上发出了美丽的荧光。我们一直到戴洛广场才分手。

今天真是一个快乐的日子，当然，这也要感谢大自然。

可是，就在我哼着小曲往楼上走的时候，刚好碰到了

我二年级时候的女老师下楼来。她病得很厉害，瘦得不成

样子了。黑暗中她也认出了我，连忙拉住我的手，低声对

我说：

“安利柯，不要忘记我！”

我看见她在哭，回去以后就把这事告诉了母亲。

母亲眼睛红红的，很悲哀地望着我说：

“老师刚刚来过，她病得很厉害。医生说她没有多长时

间了！”母亲说着，又流泪了。

我没有再唱小曲，心中只想着我的老师，为她难过。
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劳动者的授奖仪式
（15 日，星期日）

今天，在维克多大剧院将举行劳动者的授奖仪式。剧

院里坐满了人，几乎全是参加业余学习的劳动者的家属。

乐池里是音乐夜校的男女学生，他们唱着一支克里米亚战

争中牺牲者的颂歌，歌声十分动人。

当歌声唱完第二遍，授奖仪式开始了。市长和有关官

员也来了，他们走到了台上。受奖人排着队一个个走到市

长面前，市长把书籍、银行存折、文凭和奖牌发给了他们。

我看见小石匠和他母亲坐在池座一角，另一个地方坐

着校长，校长后面是我二年级时候的红头发老师。

最先走上领奖台的是业余绘画班的学生。他们由金银

匠、雕刻匠、石印工人、木匠、石匠等人组成，然后是商

业学校的学生、音乐学校的学生。其中有几个姑娘和女工，

都穿着节日的盛装，微笑着向大家挥手。最后是学校初级

班的学生。

我看见那些学生，忍不住直想笑。他们的年龄、职业、

装束各不相同，差别很大。其中有满头白发的老人，有年

轻的学徒，还有留着大黑胡须的工人。年轻的走上领奖台

倒还自然，年老的则有些紧张。
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人们对最年老的和最小的学员鼓掌最起劲，但无一人

耻笑他们。大家脸上都充满了善意的微笑，有不少人的表

情却十分严肃。

许多领奖人的妻子儿女都坐在池座里。当他们上台时，

小孩子们便大声呼唤着父亲的名字，笑着向台上招手。“小

石匠”见父亲走上了领奖台，眼睛睁得溜圆，闪闪发亮，

他做着鬼脸，以掩饰内心的欢喜。

忽然，爆发出一阵喝彩声，我向台上望去，只见台上

走来一个扫烟囱的孩子，市长正拉着他的小手在跟他说话，

还吻了吻他。

紧接着的是一个厨师和清道夫。这时我真说不清心里

是什么滋味，也许是尊敬和爱戴吧！他们都是劳动者，是

家长，肩负着家庭的重担，还在工作之余，牺牲休息和睡

眠时间去学习，真是不容易啊！授奖仪式结束时，乐池里

又演奏起动人的音乐。人们都默默地走出剧场，好像都在

思索着什么。

过了一会儿，街上已挤满了人。工人、孩子、警察、

老师都隔着大街相互打招呼。我们二年级时的老师随着人

群走出来时，还有两个炮兵跟着他。许多妇女怀里还抱着

孩子，孩子的手里则举着父亲得到的奖状、奖牌，脸上洋

溢着幸福的笑容。
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红头发老师去世了
（27 日，星期二）

我们二年级时的红头发女老师在拜访我母亲一周后去

世了。那时是下午 2 点钟，我做梦也没有想到那次野游回家

在楼梯口碰到她，竟是她与我的最后一面。

昨天早上，校长到我们教室把这件不幸的事告诉了大

家。

泼来可西上一年级时，这位老师曾教过他，他没等校

长说完就伏在桌上哭了。

下午放学之后，我们到老师家去送葬。门口有一辆马

车，许多人等在那里。校长和我们学校的老师们都来了，

她生前曾教过的小学生们也都由家长带着前来参加葬礼。

家长手里都举着蜡烛，还有不少其他班的学生，他们有的

举着花圈，有的手捧玫瑰花束。

柩车上已经放满了鲜花，上面有一个巨大的花圈，是

五年级全体同学送的。人群中还有两名穿号衣的男仆，手

里举着火把。还有一位绅士，他是老师生前一个学生的父

亲，专程乘着饰有黑布的马车赶来。大家都聚在寓所门口，

有几个女孩子正默默地拭着眼泪。

我们静静地等着，不一会儿，棺材抬出来了。当棺材

312



青少年素质教育必读
●

装上柩车时，学生们都放声大哭起来。

送葬的队伍缓缓出动了，最前面的是身穿白衣的修女，

然后是神父，再后才是柩车，柩车后跟着老师们、二年级

的小学生、其他年级的学生们，最后才是一般群众。

柩车从街上经过的时候，居民们有的从门口、有的从

窗户探头张望，他们心里都很难过，还有些领着孩子前来

送葬的妇人们，也都悲痛地哭着。

来到了教堂，人们把棺材搬到祭台前面。妇人们把花

圈放在棺材上，孩子们往上面撒着鲜花。周围的人拿着蜡

烛，在幽静的教堂里祈祷着。等到神父念完“阿门！”大家

才把蜡烛熄灭，然后大家有秩序地向外面走去，只有老师

的遗体孤独地留在那儿。

听说她在去世的前两天，曾对校长说，不要让那些太

小的孩子去参加葬礼，因为她不忍心他们稚嫩的灵魂受到

痛苦的创伤！

啊，老师！永别了！您温柔、和蔼、敬业的形象永远

留在我的心中！
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海难
（每月故事）

在 11 月份的一个阴沉的清晨，一艘去往马其他的轮船

从英国的利物浦出发了。船上有 200 多名乘客，其中有 70

多名水手。船长和水手几乎都是英国人。船上还有一些意

大利人———3 个绅士，1 个神父，还有 1 队乐师。

在三等舱的乘客中，有一个意大利孤儿，他叫西西里，

只有 12 岁，一张圆圆的脸蛋，漂亮而严肃。他独自坐在前

桅杆旁一堆缆绳上，身边放着一个破提包，里面是他的衣

物。开船后不久，一位花白头发的意大利水手领着一个小

女孩来到孤儿面前，对他说：

“马利奥，给你带来一个小伙伴。”说完就走了。

女孩在他身边的缆绳了坐下，马利奥问她：

“你去哪儿？”

“从马尔他转船到那不勒斯去，父母正等我呢！我叫朱

丽叶，你呢？”女孩问他。

“我叫马利奥。”他回答。

过了一会，马利奥从皮袋里拿出些面包和干果，女孩

也带了饼干，两人一起吃起来。

突然，海上刮起了大风，一个水手跑来告诉他们，天
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气很恶劣，要他们作好思想准备。但两个孩子身体很好，

并没有感觉出有什么异常，也不觉得头晕，其实，船身已

经颠簸得很厉害了。

他们边吃边交谈着。原来马利奥的父母前几天相继去

世了，这次乘船是意大利使馆的安排，要把他送到巴勒莫

一个远房亲戚家去。女孩是一年前由一个守寡的姑母带到

伦敦去的。女孩家很穷，父母指望她从姑母那里将来能继

承一点遗产。不料姑母于几个月前去世了，一文钱也没留

下。她也只好求助意大利驻英国大使馆送她回国。使馆将

他们二人拜托给一个水手照顾。

女孩又对马利奥说：

“我父母还以为我很有钱呢！可我一个钱也没有。当

然，他们会照样爱我的。我还有两个弟弟，他们都很小，

平时还要我给他们穿衣服呢！这次回去，他们见了我一定

会很惊喜！”

海浪越来越凶猛了，突然，一个恶浪把马利奥击倒在

甲板上。

“啊呀，你流血了！”女孩急忙跑过去，从头上摘下头

巾，撕了一块，给已昏倒的马利奥裹在头上。不一会儿，

马利奥苏醒过来，他俩互道晚安后，便各自回到了自己的

船舱休息去了。

旅客们谁也没有睡着，因为风浪太大，船颠簸得十分

厉害，不少人都呕吐了。

顷刻间，巨浪如小山一样压了过来，一下把桅杆折断

了，挂在轴轳上的 3 只小船和船头上的 4 头牛，就像树叶一

样给冲走了。船上顿时大乱，呼救声、悲号声、祷告声交
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织在一起，令人毛骨悚然。

风暴怒吼了整整一夜，天亮时，风浪更大了。惊涛骇

浪像无数凶猛的狮子狂奔而来。把甲板上的东西全都卷进

了巨浪之中，连安放锅炉的平台都被击碎了。海水怒吼着

冲进了船舱。船上的灯熄灭了，驾驶员也不知跑到哪里去

了，海水从四面八方涌了进来。船长大声吼叫着，命令水

手们快用抽水泵向外抽水。

正在这时，一个巨浪从船尾打来，船舷被冲开了一个

大缺口，海水像猛兽一般涌进船舱。

乘客们一个个惊恐万分，惨叫着涌进大舱。他们见了

船长都像见了救星一般，纷纷求船长设法救救他们，船长

十分沉着，但他却无可奈何地说：

“我也无能为力，只好听天由命了！”

2 个小时后，海水已淹到船面上来了。水手们也绝望

了。甲板上的情景更是惨不忍睹：母亲们绝望地紧抱着自

己的孩子；朋友间互相拥抱着准备从此永别；有一个乘客

开枪自杀；不少人不忍心看着别人被海水冲走而跑进了船

舱。婴儿的啼哭声、大人的哀号声、刺耳的惨叫声交织在

一起。

朱丽叶和马利奥紧紧抱在一起，眼望大海，几乎失去

了知觉。

风浪稍稍小了一些，但大船仍在缓缓下沉，再过 10 分

钟大般就会完全被水淹没。

最后一只救生艇放下去了，14 个水手和 3 个乘客上了

救生艇。

“船长，快下来！”水手喊道。
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“不，我宁愿与轮船同归于尽！”

“那么，再下来一个吧，要女的！”

船长急忙扶着一个女人走了过来，可是她见救生艇离

大船那么远，不敢跳过去，竟然瘫倒在甲板上了，别的女

人也都吓晕了，像死人一样。

“那么，快来个孩子！”水手们急切地喊着。

听到喊声，一种求生的本能立即使昏迷中马利奥和他

的同伴一跃而起，一下就跑到大船边，准备跳上小艇。

“只能来个小一点的孩子！”水手叫道。

“朱丽叶，你比我小，比我轻，你下去吧！”马利奥突

然大声说道。

“不！马利奥，还是你下去吧！”朱丽叶说。

“快！你还有父母，我就剩一个人了，快下去，小艇要

开走了！”马利奥声嘶力竭地叫喊着，然后用力抱起小女

孩，不容分说使劲把她抛了下去。小女孩惊叫一声，落入

水中，水手们急忙把她拉上了小艇。

小艇离开不久，大船在一片恐怖的哀号声中渐渐沉没

了，水面上泛起了一阵巨大的漩涡！
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考试
（4 日，星期二）

一年一度的期末考试开始了。学校附近的路上，不论

是学生、家长还是家庭教师，所谈论的中心话题都是关于

考试方面的事情，如考试题目、分数、平均分、升级留级，

等等。

昨天早晨，我们考的是作文，今天早晨考算术。学生

们的父母在送孩子来学校的路上总是再三叮嘱自己的孩子

要细心，不可马虎，会做什么先做，时间要抓紧，不会做

的也不能轻易放过，等等。有的父母还一直把自己的孩子

一下送到了座位上，检查他们的墨水瓶里有没有墨水，钢

笔是否好用，真是无微不至。

我们的监考人是考谛先生，有些学生脸都吓白了。当

老师拆开试卷上的封条时，全班静得连呼吸的声音都能听

得到。

老师大声读着试题，那双可怕的眼睛一会儿望望这个，

一会儿望望那个。但我们都知道，此刻老师恨不得把答案

都告诉我们，叫我们个个都及格才好呢！

1 个小时后，好多人都发愁了，因为试题有些难。有一

个孩子甚至哭了起来，克洛西急得直抓头皮；斯代地两眼
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盯着试题，紧皱眉头，两手抱头。

老师在座位之间一面来回巡视着，一面说：

“要冷静！不要慌！冷静！”要是他发现谁泄气了，他

就学着狮子的样子，张开大口，做出要一口把你吃下去的

怪模样，逗他发笑，让他轻松、消除紧张、提起精神。真

是用心良苦啊！

将近中午的时候，教室外已有不少家长在等自己的孩

子了。泼来可西的父亲满身煤灰，从工厂赶来了；克洛西

卖菜的母亲也来了，不安地在那里徘徊着；我的父亲也过

来了。

正午，考试完毕，下学时家长们都迫不及待地向自己

的孩子奔过去，问这问那，帮助他们对答案、算分数。

家长们都在看着孩子的草稿。我的父亲看了我的草稿

说：“很好！很好！”我高兴极了。

泼来可西的父亲老铁匠看不懂儿子的草稿，就过来请

我的父亲帮忙，我父亲仔细看过之后，告诉他：“没问题，

很不错。”老铁匠开心地笑了。

走出校门没几步，我们的身后就传来了歌声，不用看，

那是老铁匠特有的嗓音。
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最后的相聚
（10 日，星期一）

今天下午，大家最后一次在教室相聚，学校周围也挤

满了学生家长，有些家长甚至挤进了大厅或者教室。

卡隆的父亲、代洛西的母亲、泼来可西、小石匠、斯

代地的父亲、奈利与克洛西的母亲以及许多从未见过的家

长全都来了，人们交头接耳、议论纷纷，四周充满了一片

嗡嗡声，就像从闹市上传来的一样。

老师进来了，教室里顿时安静下来。老师手里拿着成

绩单，开始向大家宣读每个学生的成绩。

“小石匠”和克洛西都及格了。代洛西取得了优秀成

绩，不仅升级，还荣获一等奖。在场的家长们都赞不绝口

地说：

“不简单！真了不起，代洛西！”

全班同学绝大多数都能升级，只有三四个人要留级。

其中有一个孩子怕站在门外的父亲会打他，吓得哭了起来，

老师忙对他父亲说：

“这不怪你的孩子，他已经努力了，但有些孩子的智力

可能稍差一些，不要紧，相信明年他一定能考及格的。”

最后一个宣布的是瓦梯尼。他也升级了。
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宣布完之后，老师站起身，对大家说：

“同学们，大家在一起相聚已经 1 年了，现在就要分手

了，我心里很难过，因为我们不仅是师生，而且是朋友！”

说到这里，老师的喉咙有些哽住了，停了好一会，老师才

克制住自己激动的情绪，接着又说：

“在这一学年里，我有好几次对你们发过火，有时甚至

十分严厉，现在回想起来，我有些批评或严厉的态度是不

对的，我应向你们道歉，并请你们原谅我！”

“别这样说，老师，您对我们非常好！”学生和家长们

都喊叫起来。

“请大家原谅我的不好吧！明年我们就不在一起了，但

我仍会去看望你们的，永远会记着你们的。再会吧，孩子

们！”

说完，老师走下讲台，来到我们的座位中间，大家都

站起来和老师握手、拥抱，还有的亲吻老师。

最后，全班五六十个同学齐声喊道：

“谢谢老师！愿老师健康，永远不要忘记我们！”

离开教室的时候，同学一切隔阂此刻间都消除了。一

向嫉妒代洛西的瓦梯尼也张开了双臂去拥抱了他。我也抱

住“小石匠”吻他的脸蛋，他回我一个鬼脸，我还拥抱了

泼来西和卡洛斐。卡洛斐告诉我，他的最后一批彩票就要

发行了。奈利同卡隆依依惜别的情景，真令人感动。大家

都围住了卡隆，同他告别，我也拥抱了卡隆，禁不住流泪

了。

我跑到父母亲身边，父亲问我：

“你与每个同学都告别过了吗？”
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“是的。”我回答。

“如果你这一年中有对不起别人的地方，现在应当赶紧

去道歉，不然以后可能没有机会了。”父亲提示我说。

“可我没有与哪个同学发生过矛盾，父亲。”我说。

父亲摸了摸我的头，然后转向学校，意味深长地说：

“谢谢，再会啦！”

母亲也向学校挥了挥手，表示告别。

而我不知为什么，竟说不出一个字来。
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（丹麦）安徒生 /著 宋长文 /改写
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离这里很遥远的地方有这样一个人，他的脑袋里装着

各式各样不计其数的童话。突然有一天他对大家说，那些

装在他脑子里的童话全都不见了，它们趁他不注意时悄悄

溜掉了。然而那平时自己送上门的童话为什么现在不来了

呢？为什么不像从前那样自己出来呢？所有的人都问这样

的问题，因为这一点已经成为事实了。这个人在这整整一

年来就没时间和童话会面。在他脑海里的是这场战争给自

己的土地带来多大的创伤，给家乡的人们带来残忍的伤害。

鹳鸟和燕子这些候鸟从遥远的南方飞回来，他们没有

感觉到任何可怕的东西会伤害它们，一点也没感觉到不快

和伤心正等着它们。但是，当它们越过高山、越过森林长

途跋涉回到这里时，它们的窝巢已经被战火烧了，就连他

们的窝巢所在的房子也被战火烧掉了，倒在那里，只有破

烟囱还直立在那废墟上，给人一种凄凉的感觉。这让从远

道回来的它们怎么能接受？但是，它们又能怎么样，这里

已经只有碎石和瓦砾。那凶残、暴虐的敌人的战马连已经

进入天堂的人的坟墓进行摧残践踏，难道他们会放过人们

的房屋和麦田吗？没有什么想法，这就是一个战火连天、

暴力横行的黑暗年代，但这样的年代不会长久继续下去，

总有一天它会结束。

今天，每个人都认为那可怕的战争已经离开这里，为

什么那美丽的童话还不来，还不来敲这里人们的大门，到

现在为止，它们仍然没有一点消息。

“它们大概被战火烧死了，和那些古老的坟墓和人们的
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建筑一起在敌人的铁蹄下被践踏死了。”有的人这样说，但

谁都知道，童话怎么会死呢，怎么会被战争杀害呢？

春、夏、秋、冬整整轮回了一次，现在又是鲜花灿烂

的春天了，但童话还是一点消息都没有，他思念童话的感

情越来越强烈。

“为什么那平时自己送上门的童话至今还不来敲响我的

大门呢？”

在他的记忆里，童话曾经敲响他的屋门并与他畅谈的

情景还是那样清晰，那样生动。那时的它看上去那样多姿

多彩、美丽动人，就像开满鲜花的春天，就像在花丛中嬉

戏的漂亮的小姑娘。头上戴着用鲜花编织的美丽花环，手

中拿着一朵盛开的红玫瑰，那明亮的眸子就像阳光下树林

中那清澈见底的河水，既清澈又明亮。但是，有时它又是

一副卖货郎的装扮，背着一个盛杂货的大箱子。每次打开

它的箱子，显现在人们眼前的不是各种杂货，而是写满诗

歌和散文的银色绸布，在微风中飘曳。但是，当它变成一

位苍老的老奶奶叩响人的家门时，那算是它最艰苦的时候，

它满头白发，整个眼睛充满智慧的火花。此时的它就讲那

些离我们很遥远的古时候的故事，那些故事要比公主用金

纺车纺线，巨蟒在门外守卫还要古老许多许多的那个时代

的故事。当它讲起这些时，它的眼睛再次充满智慧的光芒，

她把那些故事讲得逼真极了。听童话的人感觉自己回到了

那个时代，看到了那个时代的一切景观，看见了黑点在眼

前飞舞，看见地上被人们的鲜血染成红色。这时，总觉得

自己身上有些颤抖，因为在这种气氛下，听着这样的故事，

难免有些害怕。然而又是那么有趣，因为那毕竟是离我们
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遥远的古时代呀。“不知道今天他会不会敲响我的门环，给

我讲述那古老的故事。”这个人自言自语道。说着，自己的

眼神转到它多次敲响的屋门。眼前有黑点舞动，他不知道

这是变黑的鲜血，还是那个充满苦难的黑暗时代的黑面纱。

他想着这一切，难道童话也像故事里的美丽公主那样，躲

藏起来，要让人们苦苦寻找它？当人们找到它时，它便活

力四射，重新获得那逝去的青春，焕发出新的光彩，而且

比原来更充满活力，更加迷人漂亮。

“但是，谁又知道它藏在哪里呢？说不准那堆扔在柴房

里的干草就是它现在的栖身之所呢！或者在那摇篮里的那

个布娃娃的身体里，也可能在书架上那本厚厚的《圣经》

里夹着的那片郁金香的花瓣里，它究竟在什么地方，现在

是个什么模样，谁也不知道。”

当他想到这里的时候，他从椅子上站起身来，来到书

橱前，找一本最新的书翻了起来。但是，这本书里并没有

郁金香的花瓣，而是那丹麦人霍尔格的英雄故事和他沉睡

时的梦。在这本书里，他还读到：这个关于丹麦人霍尔格

的一切英雄故事都是一个法国修道士的手下编写出来的，

像童话一样都是假的。而现在流传在丹麦的《丹麦英雄霍

尔格》是“被翻译出来的丹麦文版本”。在这里，丹麦人的

英雄霍尔格根本就没有，也根本不会做那样神奇的梦，也

不会从梦里知道丹麦所发生的一切，并在丹麦发生危险时

回到我们的身边，同我们并肩作战。丹麦英雄霍尔格和威

廉·退尔一样，是人们虚构出来的人物，一点事实和根据

都没有的文学人物而已。可见这本新书一定是博学多才的

人花了心血考证了史书后，才写成的这毁灭霍尔格的书。
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“但是，我一直不怀疑我曾经也没怀疑过的东西！”这

个人看了这本书以后说，“我相信没有被脚踩过的地方，就

不会有路的存在，没有风刮过的海面，就不会有海浪的翻

滚。”

他说着合上书，并把它重新放回原来的地方。然后，

他慢慢地走到那摆满鲜花的窗台跟前，他也许要在这片红

色郁金香的花瓣里寻找那不再来的童话。然而，在花瓣上

除了花粉和阳光外，什么也没有，更没有他要寻找的童话。

“在苦难中长出的花总是很鲜艳、很芬芳。然而，它们

都被摘下，编成那凄美的花环，套在死人的脖子上，放在

死人的胸前，放在那些在风中展开的旗子上，被人们放进

棺材，埋进土里。假如它真的藏在那里，那么，那些鲜丽

的花应该知道，死去的人也应该知道，那副棺材同样会知

道，那么盖在棺材上面的泥土也应该清楚，那长在泥土中

的每棵小草都应该清楚童话在哪里。所以童话永远不会死。

也许童话已经来过这里，并敲响过门环，但是，没人

听得见，也没人想得到啊！在童话到来时，人们的眼前是

伤感和凄凉，是被践踏后的悲惨，所有的人都闷闷不乐，

心事重重，带着忧郁、带着伤感、带着凄惨看着阳光明媚

的春天，看着无忧无虑的鸟儿在天空中嬉戏，看着那勃勃

生机的绿树红花。的确，每个人心中都有那古老却充满欢

乐的民间歌谣，这些歌谣和许许多多的我们曾经深爱的东

西一起装进箱子的深处。这时，童话也许敲响吊在大门上

的门环，但是，谁有心情理会这些。也许童话悄悄地走进

我们的客厅，看到我们一个个低垂的脸，它又能讲给谁听

呢？于是，它又悄悄地离开了。
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“现在，我要到每个角落去找它！”

“要到乡下的田野去找它！到海滩上的椰林去寻找它！”

乡间的田野尽头有一座古老的庄园。红色的院墙，透

出幽雅的气势，锯齿形的山墙，给人一种恬静，高高的古

塔上飘着一面旗子，好像是一个路标。夜莺在纤细秀美的

树枝上唱起那清脆的歌儿，看着那苹果园里盛开着美丽的

花，还以为这是玫瑰花在开放呢。在温暖的阳光里，勤劳

的蜜蜂在鲜花之间忙碌着。它们嗡嗡地唱着千年不变的歌

谣，在鲜花盛开的丛林里飞舞着。然而，秋高气爽的秋天

又讲起那些追逐猎物的场面，讲起那奔跑在草原上的羚羊，

讲起骑在马背上的猎人，讲起那些凋零的枯叶。当圣诞节

来临的时候，野天鹅会在开阔的水面上用歌唱庆祝那神圣

而快乐的时刻，而在这个古老庄园的客厅里，人们围着壁

炉，在谈论那古老的传说，在传唱古老的歌谣。当赞美诗

唱起的时候，人们都陶醉在欢乐、祥和的气氛中，绽开笑

脸。

而这时那个寻找童话的人，正走向花园深处的古老角

落。在长满野栗子树的弯曲小路上，这条小路在若明若暗

的树阴下向前延伸，伸向花园那古老的角落。童话很久以

前曾在这里给他讲过“瓦尔德玛·多伊和他的可爱的女儿”

的故事。这里的树怪，也就是童话的母亲，我知道“老橡

树死时的梦”就是它在这里讲给我听的。老祖母还没离开

这里进入天堂的时候，这里的篱笆墙修剪得很整齐、很干

净。但是现在周围杂草丛生，长满了草麻和凤尾草。它们

肆意地生长着，掩盖了被遗弃在这里的那座残缺不堪的古

代石像。在这些植物下面的石像上长满了绿色的苔藓。满
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天的乌鸦在他头上飞来飞去，在那些已经苍老的树枝上停

停站站，同时冲着天空喊叫着：“童话不在别处，就在这

里！”

他在这里什么也没有找到。他有些失望地离开花园，

离开这座庄园，来到庄园外的护庄河边的白桦林里。在白

桦林的里面，有一座房顶是六角形的小木屋，在房子后面

的一大块空地上是养鸡场和养鸭场。在小木屋的里面坐着

一个苍老的女人，她精心地照料着这一切。这些鸡鸭生的

每一个蛋，或者是每个蛋孵出了小鸡或小鸭她都知道得一

清二楚。并保证不出一点错误，这与她的苍老很不符合，

然而，这个老妇人做到这一点。就这样古怪的老人也不是

寻找童话的人要找的。因为，这个白桦林的老妇人能拿出

受过基督洗礼的证书和那打过预防针的证书来证明自己不

是他要找的童话。

在白桦林的外面，也就是这座小木屋不远的地方，有

一座高耸的山丘，山上面长满红山楂和绿豆花。在这些植

物中间有一块历史悠久的墓碑，这个年代久远的石碑是多

年以前从城里那块大的教堂墓地运来的，这块石碑是那座

城市一个功勋卓著的官员的纪念碑，可能是为了清静，把

它运到这里。在这块大石碑上还刻着他的家人———他的妻

子和五个女儿的像，这几个人都双手交叉放在身前，显出

一种文雅，一种拘束。她们都穿着当时流行的绉领诉服，

围在市议员的石像周围。他矗立在石碑前久久地看着石碑，

一直看得自己的思想发生变化，一直看到变化的思想对石

碑发生了作用。石碑发生作用后就讲起它所知道的远古时

代的故事。不知别人怎样认为，至少这个寻找童话的人这
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样认为。今天当寻找童话的人来到这里时，一只花蝴蝶正

停在这个石雕的官员的额头上，蝴蝶一会儿扇动美丽的翅

膀飞起，一会儿又停在了墓碑上，好像在这里寻找或数着

长在墓碑附近的东西。这一切都被寻找童话的人看见了。

假如有快乐和幸运降临，那降临的快乐和幸运一定很圆满！

寻找童话的人摘下这里生长的苜蓿叶子，放进自己的口袋

里。这个人认为，快乐和幸运同金钱一样有价值。然而，

一个新的、动听的童话却比这些都美妙，唯一可惜的是，

他到现在还没找到那美妙的童话。

又大又圆的太阳藏进西边的山里，远处的沼泽又升起

了白色的雾气，大概沼泽地的煮酒女人又在煮酒了。

就在他去墓碑前的那天晚上，他孤零零地站在自己的

屋子里，直直地望着园子，望着远处的草地、沼泽地和海

滩。皎洁的月光倾泻在苍白的大地上，那片沼泽地依然笼

罩在白色的烟雾下，远远望去宛如一个大的湖泊。的确，

许多人都说，这里原来就是一个大的湖泊。现在，这种说

法在烟雾和月光共同作用下得到实现。此时，这个寻找童

话的人想起前几天在家里读的那本新书：丹麦英雄霍尔格

和威廉·退尔都是人们虚构出来的人物，一点事实根据都

没有。实际上，在当地的传说中，他们都是活生生的人物，

就像此时那个沼泽地上月光和烟雾制造的湖一样，他们都

能十分逼真的呈现在眼前，为什么丹麦英雄霍尔格不能站

起来，走到那战火燃起的前线，与我们的勇士一起奋勇杀

敌？

就在他的大脑被这一切思考占据的时候，眼前的窗户

好像被什么狠狠地敲了一下，发出“啪”的一声。这是什
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么敲的，一块石头，一只小鸟，一只在夜里出没的蝙蝠，

还是一只专吃田鼠的猫头鹰？假如是这些东西的话，他不

能放它们进来，它们会弄乱他的房间，会打断他的思绪的。

但是，这时窗子自动打开了，一个苍老的妇人正直直地望

进屋里，看着这个刚被打断沉思的人。

这个寻找童话的人有些惊讶地在心里说：“这究竟是怎

么回事，她是干什么的，她来这里干什么，她望二楼看，

难道她想上去吗？”

这时，站在窗外的老妇人说话了：“先生，在你的上衣

口袋里装了四片叶子的苜蓿，它们总共是七株，在这些苜

蓿里有一株是六片叶子的苜蓿。”

“你是谁？你怎么知道这一切，并且知道得这样清楚？”

这个寻找童话的男子惊奇地问。

“我是住在沼泽的煮酒女人，你也许听说过。”她回答

男人说，“其实我正在沼泽深处煮酒时，把煮好的啤酒灌进

酒桶，刚盖好酒桶的塞子，可是我的小孙子爱搞恶作剧，

这个调皮的孩子拔掉了酒桶的塞子，并顽皮地把它扔到这

里，正好打在你的窗户上，你刚才听到的声音就是酒桶塞

子打在窗户上的声音。现在，我的啤酒正流在地上，这么

上好的啤酒流在地上，实在太可惜了，我得马上回去！”

“请别走，我想问你几个问题！”这位男人看老妇人要离开

时赶忙说。

“可以，但现在不行，我得马上把我的啤酒桶塞好。否

则，那些新酿的啤酒都要白白流掉，等我办完事就回来听

你的问题。”沼泽女人刚说完就消失在夜幕中。

眼前的一切使这个寻找童话的人有点摸不着头脑，当
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他刚回过神打算关上窗子的时候，那个会酿酒的沼泽女人

又出现在窗前。

“都办好了，我的啤酒不会白白流到地上了。假如明天

是个阳光明媚的日子的话，我要把剩下的啤酒在明天全部

酿出来。这是我的事，同你说也没事。还是谈谈你的事，

你不是要问我问题？现在我又站在你面前，你有什么问题

尽管问吧！因为我答应回来听你的问题，我是个说话算数

的人，您的上衣口袋里有七株四片叶子的苜蓿，其中有一

株特别的，也就是六片叶子的。这些东西在人们看来是奇

珍异品，是每个人都想拥有的，这些东西只生长在大路旁，

是荣誉和地位的最恰当的象征，并不是哪一个人都能得到

的。您有什么想问的，赶紧问，不要像棵枯树干那样站在

那一点不动。我时间很紧，我得回去打扫流到地上的啤酒

呢！”

这个寻找童话的男人问的问题当然是她有没有看到过

童话，知不知道童话现在在哪里。

“您真是个木头脑袋，一个地地道道的大笨蛋！”沼泽

女人这样形容这个寻找童话的男人，“您现在知道的童话还

少吗？在我看来，许多人脑子里的童话已经够用了。要把

找童话这些时间用来做别的事才对，要多对别的事下点心

思，比如酿酒，不要一天到晚为童话而浪费时间和精力。

我感觉，现在的孩子们也不再需要什么童话，童话也好像

成了孩子们生活中多余的东西，倒不如实惠一些，给男孩

子们一杯啤酒和一支上等的大雪茄，给小女孩一个发带和

一身漂亮的连衣裙！他们会更喜欢这些看得见摸得着的东

西。至于听童话，我看没什么必要，既浪费时间，又浪费
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精力，何苦呢！世界上有很多事要做，许多事正等着人们

去处理。并不像童话那样是些虚无缥缈的东西。”

“您这是一种偏见、片面的看法。”这个寻找童话的男

人有些生气地说，“您对这个世界了解多少，您对我们的生

活又知道多少，您又对现在的孩子知道多少，您的世界里

只有一个调皮的孙子和一些乱青蛙、一些肥大的水蛇和一

些鬼火，仅此而已。”

“就像你说的那样，那就请您当心鬼火吧！”沼泽女人

说，“它们已经跑出来，从我的酒房里跑出来了！假如你现

在同我一起到我的沼泽地去的话，当然，是你我一同到我

的酒房，我可以把这一切的情况向你介绍清楚，趁着您口

袋里的那七株四叶苜蓿———当然这些苜蓿包括那株六片叶

子的苜蓿———还没有枯萎凋谢的时候，趁着月光还明亮，

还能看清眼前的事物，赶快跟我到沼泽地来吧！”

沼泽地的酿酒女人还同刚才一样，说完话便消失在茫

茫的夜色中。

此时，教堂里的大钟敲了十二下，当钟敲响最后一下

的时候，这个寻找童话的人已经离开屋子，站在院子里。

走出这个院子，来到沼泽里。沼泽里所有的烟雾都已散去，

即使这时再站在窗前的月光下看这里也不会看到湖泊了。

因为这时沼泽女人已经停止酿酒了。

“怎么这么长时间才到这里？”沼泽女人说，“你真是太

慢了，看来巫婆就是比人快，不管这个人口袋里是否有四

叶苜蓿，这一点我就很幸运，我生下来就是个巫婆而不是

个人。”

“现在你有什么要对我讲吗？”这个男人问，“是有关童
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话的事情吗？难道你知道它在哪里？我希望你马上告诉

我。”

“难道你的脑子里除了童话，没有别的有用点的东西

吗？难道你就不能再问点有趣的问题吗？”沼泽女人说。

“那好吧，我不提童话了，那您能不能给我说说关于将

来的诗歌会是个什么样子？”这个男人又问。

“别总是文绉绉的，宛如一个大学究！”沼泽女人说，

“既然你要问这些，那我就回答一下，您的心里想的是诗

歌，而嘴里总是挂着童话，真有点口是心非，看你追问童

话的样子，好像这个世界是被童话主宰一样！虽然，现在

他是最老的人，但是，他却感到自己年轻得很，而且活力

四射。我对童话大人的事知道的得很清楚！我也是从年轻

时走过来的人，这并不是什么让人感到幼稚的事。我年轻

的时候，也是个美丽动人、风情万种的娇姑娘，我也同别

人在浪漫无比的月光下跳着缠绵的舞蹈。那时夜莺为我们

伴唱，我们跑到森林的深处去看童话小姐。那时的她是个

疯丫头，总喜欢跑来跑去，一会儿跑到半开的郁金香或者

跑到野玫瑰的花朵里住一夜，一会儿又溜进教堂的圣像后，

或者藏进祭坛前挂的黑纱里去过夜。捉摸不定，很难知道

她究竟在哪里过夜。”

“您知道的的确不少！”这个人说。

“但是我知道的东西同您知道的都是一个东西！”沼泽

地的酿酒女人说，“您要寻找的童话和您心中的诗它们都是

一个样，没有什么大的区别，它们都是可以在任何地方过

夜，至于它们在哪过夜或者是它们喜欢说些什么，都是人

们想象出来并任意为它们编造的。编得好与坏都取决于人
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们的心情。现在，您就可以一文不花从我的手里得到这些

东西，在我的柜子里，到处都是上好的瓶装诗，这些全是

上好的诗篇，是诗篇中的佼佼者，是人们梦寐以求的东西。

它们含着丰富的成分，含有大量的草药成分，而它们的味

道也是各不相同，有的甜得诱人，有的苦得涩人，还有的

香得醉人。人们对它们提什么要求，这些瓶子就有求必应，

按人们的要求去做。假如您愿意，可以在清闲的时候把这

些瓶装诗倒点出来，喷在衣服上、手帕上、书柜里，随便

哪里都可以，让在那里的人都能闻到它的芬芳。

“您说的这些瓶装诗简直妙不可言，难道您真有这么美

妙的瓶装诗？”找童话的男人问。

“有，不仅有，而且还很多，多得您大概都承受不了！”

沼泽里的酿酒女人说，“您大概听说过‘踩在面包上走路为

了不弄脏自己新换的鞋子，为了到乡下向人们展示她的美

丽和体面，她竟不惜牺牲她的主人为她父母准备的奶油面

包，踩在那块大面包上过那个泥坑的姑娘，不幸的是她掉

进了我的沼泽地里。这个故事我想是所有人都知道的，我

认为关于这故事的书籍早就装订成册被人们收藏了。”

“的确像您说的一样，所有人都知道这个故事。这个故

事还是我讲给大家听的呢！”这个男人说。

“既然是你讲给大家听的，那么你对这个故事一定非常

熟悉。”沼泽女人听了男人说的那句话后说，“你也一定知

道，那个虚荣的女孩沉到我的酿酒房来，掉到我的那些癞

蛤蟆和水蛇身上，正赶上魔鬼的祖母到我这里串门。她目

睹了这一切，并把她从我这里要走，说是作为她来我这里

的纪念品。当然这个虚荣的女孩对我一点用途都没有，有
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她没她丝毫不会影响我的生活。所以我也就把这个掉进我

酒房的那个虚荣女孩送给了魔鬼的祖母。这个老太婆把那

个女孩冻住了，把她放在地狱的深处，让她在恐惧和痛苦

中煎熬。老祖母那里有一个大药柜，柜子里摆放的全都是

瓶装诗，老祖母曾经告诉我它放在哪儿，现在应该还摆在

那里。因为老祖母的很多东西，她自己从来不动，您自己

到那里去看看那些瓶装诗吧！您完全可以做到这一点，正

如你能来到我这儿一样，全都是你口袋那七株四叶苜蓿，

特别是那株六叶苜蓿的作用，所以，这次你也能找到那个

柜子，并能看到那里面的瓶装诗。

果然像沼泽女人说的那样，沼泽地的中央有一棵又粗

又高的桤树树干，这就是魔鬼的老祖母的柜子。也正如沼

泽女人说的，这个柜子对于她自己，对于那些魔鬼，对于

世界上每个国家、每个肤色、每个年代的人都是打开着的。

只要知道她摆放在哪里，就可以看到里面的东西。这个奇

怪的柜子的每个部位都有机关，只要你碰到无论哪个部位

的机关，这个柜子都会打开。给人的感觉它是世界上所有

能工巧匠一起的杰作一样。但是，它的外表并不华丽，从

外面看去，它依然是一棵枯萎的老桤树的树干。但是，世

界上每个地方的诗人，特别是本土上的诗人，都是在这个

柜子里造就的。他们那些经过琢磨、考虑、创新、再创新、

浓缩出炉的诗句，也就是那些诗人的思想才能被装到这些

瓶子里。老祖母会利用人们的本能，也就是常用的那个形

容人的字眼，也就是称呼自己或别人叫天才的字眼，把这

些天才的作品也就是他们的灵感原封不动地装进瓶子里。

然后，这个老太太再加点鬼气在里面，算是一种调味品，
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混到这些诗人的灵气里，这些都完成后，才是真正能供人

们使用的瓶装诗。

“那赶快让我看看这些神奇的瓶装诗。”这个寻找童话

的人急着说。

“当然会让您看，否则让你来到这里有什么用途。但

是，你也别这么急着看，还有些重要的事情给你说完才可

以看这柜子里的瓶装诗。”沼泽女人对这个有点焦急的人解

释说。

“可我们现在不是已经到柜子跟前了吗？并看到柜子里

放着的瓶装诗了吗？还有什么重要的事项要注意！”这个男

人说着，眼睛望着这个装满瓶装诗的大柜子。“这里面各式

各样、大小不一的瓶子里到底装了些怎样的诗歌？特别是

那个样子特别的大瓶子里装着怎样的诗呢？”

“这个奇特的大瓶子里面装的就是你们常说的五月香！”

沼泽女人说，“至今为止我还没用过这瓶五月香，但我清楚

只要倒出一滴五月香出来，那么这滴五月香就会立刻变成

一个清澈明亮的大湖泊，湖里长着美丽、淡雅的睡莲、水

芋、浮萍和薄荷。这种美丽的景色只有在人烟稀少的大森

林里才能见到。如果把这种五月香滴点儿到一个练习簿上，

哪怕是一年级小学生的旧练习簿上，那么滴了五月香的练

习簿就会变成一部许多剧作家辛苦半生才能写成的喜剧剧

本，很可能还没有这本写得好。这个剧本里的故事马上就

可以上演在大剧院里。当然也可以利用这个剧本散发出的

香气催人快快睡去，这个瓶颈上的‘沼泽酿酒女人酿造’

的标签，是老祖母为了恭维我，为了让我酿出更多更好的

五月香才贴上去的。”
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“这边挨着五月香瓶子的是‘丑闻瓶’。从外面看上去

里面是一瓶脏兮兮的污水，没错它就是一些污水。但这不

是普通的污水，它的里面是把城市大街小巷里飘荡的闲言

碎语，作为这瓶污水的主要原料。这里面还掺杂着几份虚

假的言语和几份真实的告白，所有的这一切被充分搅拌后，

混合在一起装进了这个瓶子。用来搅拌这瓶污水的木棒，

不是用来给犯人上刑那种沾满鲜血的木棍，也不是教师为

了体罚学生抽打孩子小手的教棍。它是朴素的劳动者扫街

的扫帚上抽出来的一根扫帚枝。

“在这个污水瓶的左边是个装满虔诚诗和忏悔诗的瓶

子。这些诗都是极力模仿赞美诗的格调和样式，是那些虔

诚的人们的血和汗凝结而来的。它的每一滴都是一只鸽子

的胆汁。因为，每只鸽子都是那样的虔诚无比，然而许多

人是不知道鸽子是多么的虔诚，只要他们稍微懂点动物学

就可以知道这些，但是他们恰巧一点儿动物学都不懂，所

以他们不知道鸽子是最虔诚的动物。

“这个是这些瓶子里个头最大的一个，它占去了整个柜

子的一半，这里面塞满了琐碎的‘日常故事’。这些琐碎得

不能再琐碎的‘日常故事’就像剁碎的肉馅，包在猪皮或

动物膀胱里面，因为它太琐碎了，它再也经不起自己力量

的撞击。但是，每一个国家，每一个民族都用那自己特有

的方式翻动着这个大瓶子，调出适合自己口味的汤来，同

时也是供本国家、本民族自己享用。这里面就有古老的德

意志国的血汤，里面还翻动着许多个强盗的肉丸子，这里

并不是平常人家煮的清汤，这些汤在这里有自己专用的御

前参事。很像大粒的豆子沉在瓶子底下，而漂浮在上层也
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就是瓶口处的那些富有哲理气味的一些字眼。这里面有英

格兰的女管家的汤，也有法国贵族柯克式的火腿和鹑鸪蛋

肉汤，用丹麦话来讲就是常说的那种康康舞汤。但是，这

些汤中味道最好的要属哥本哈根汤，不仅这里的人这样说，

我也认为最好喝的是哥本哈根汤，因为它更合适我的口味。

“这个则是一个装满悲剧的香槟酒瓶。这个香槟酒瓶随

时可能会爆炸。的确，这里面全是悲剧，应该随时会爆炸。

然而喜剧则没有悲剧这种力量。它只不过是吹进眼里的一

点细沙，这就算写得比较好的喜剧。如果是些不好的，粗

糙一点的喜剧，它们就是一些放在橱窗里的待用广告，那

都不一定有人看，为了醒目还要在这些广告上面打上红色

式的剧名。当然也有些能让人笑得捧腹，回味无穷的喜剧。

如：《你敢同机器比吐痰吗》、《一记耳光》、《可爱的小毛

驴》和《她醉得像头死猪》。”

这个寻找童话，但更爱好诗歌的人被这些品种繁多的

瓶装诗带入了遐想。然而，此时的沼泽里的酿酒女人则想

着另一件事，她对这件事有些烦了，想尽快结束这件事。

“这么破旧的一个木头柜子有什么值得好看的，这么久

你都没有看够。说实话，你看得真的太久了！”沼泽女人催

促道，“目前你已经非常清楚这个柜子里是些什么东西了，

每一瓶瓶装诗我都细细地为你讲述了。现在，还有比童话

和诗更重要的事情要告诉你。这件事你们谁也不知道，但

对于你们来说比谁都重要。你知道吗？鬼火现在已经到城

里去了，这件事我是不该说出来的，但是我的身体总是有

种力量，一种责任在催促我，让我把它告诉你，让我把堵

在嗓子的那块东西拿开。现在，那些鬼火已经进到城里去
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了，它们获得允许，挣脱束缚，到城里去捣乱了，你们这

些什么都不清楚的人类，一定要加倍小心啊！”

“您在讲些什么，我怎么一点都听不懂呀，您究竟想要

对我说些什么，请您讲清楚点！”这个男人有些迷惑地说。

“现在，请你坐到装瓶诗的柜子上，听我给你细细地讲

这件事。”沼泽女人说，“但是，你坐在柜子上要小心，不

要把柜子坐垮，压坏里面那些珍贵的瓶装诗，你现在已经

知道这些瓶装诗有多么重要了，还是讲我要说的这件必须

讲明白的大事吧。这就是昨天发生在我们这里的事情，并

不像童话里的故事发生在很久很久以前。这件事从现在起

到它的结束还有三百六十四天。一年到头一共有多少天，

我想你知道得比我这个老妇人还清楚。你现在感到这件事

有多么紧迫了。

沼泽地的酿酒女人终于停止她的开场白，开始讲述发

生在昨天的事情。

“昨天这块沼泽地里真是个少有的热闹场面，可以说这

是我们这些妖魔盛大聚会的日子。其实，是一个为一群孩

子举行的盛大宴会。这片沼泽地上新诞生了一些小鬼火，

也就是一窝小鬼火，这窝小鬼火为数是不少，它们一共十

二个。它们的特点就是，要它们自己愿意，它们可以像你

们人一样，无论从相貌还是语言都一样。它们可以在人群

里随意穿梭，并可以毫无顾忌地对人们指手画脚，好像它

们根本就不是什么鬼火，而是可以在阳光下生活的人一样。

这件事的发生，成为沼泽地里最引人注目的事情。它们这

些小鬼火，像萤火虫一样飞来飞去，在沼泽地上空跳着它

们才学会的舞蹈。那天，所有的恶魔都来了，聚在这片沼
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泽上，其中还有为数不多的几个女恶魔，但这些女恶魔并

不是我们谈论的主角。昨天，我也是坐在一个柜子上，把

刚出生的十二个小鬼火抱在我的怀里，它们就像天上的小

星星闪闪发光。它们在我怀里待不住，又跑到草地上跳起

欢快的舞蹈，它们还有一个特点就是每分钟都在长大。所

以，出生不到半个小时，它们的身体就跟它们的父母差不

多高了。按照我们妖魔界开始时就立下的那条特殊规定：

假如月亮的月光完全和昨天晚上的一样皎洁，风也刮得像

昨天一样柔和，在这段时间内出生的所有鬼火，自出生那

天起便有着天赐的权力———有权力变成人，而且变成人的

这些鬼火，在一年之内都可以行使它们自己所谓的权利。

它们可以跑到世界上的任何一个角落，它们有钻进人身体

里的本事，控制人的思想，控制人的行为，代替人讲话，

代替人干各种事情。当然，它们不会代替人做好事，这些

小鬼火可以随意改变自己的形象。它不仅能侵入男人的身

体，而且还能侵入女人的身体，可以学成女人的模样，干

着女人干的活。但是，无论变成男人还是女人，它们的最

终目的是把他们想做的事情做出来。在这一年的三百六十

五天里，许许多多的人将被这些鬼火领入歧途，把这些人

从真理和正义的道路上引到邪恶、害人的道路上来。只有

它们做出这样的成绩，才能达到一个鬼火事业的顶峰，成

为一个地地道道的恶魔，才能成为魔鬼中权贵身边的一个

跑腿的。也只有做到这一点，它们才有资格穿上深黄色看

上去有些光泽的衣服，才有从喉咙喷火的本领，而这所有

的一切都是一般的鬼火想都不敢想的事情。对它们这是一

种荣誉，是体面的象征。当然，这种殊荣也不是轻而易举
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就能得到的，是需要一定的冒险才能得到。鬼的世界也像

我们人类世界，付出才有回报。一个本性贪婪的鬼火要想

做好这些，它遇到的困难和危险将会威胁生命。

“假如你们人类所有的人能看清楚它的面貌的话，便可

以对准鬼火吹一口气，把鬼火吹掉，那么，这个鬼火就完

了，它只能返回沼泽地，它出生的地方。例如，三百六十

五天还没到，它丢下自己的任务回家来休息一下，它就只

有死路一条，它不会发出闪闪的光芒，也不会像萤火虫那

样满天飞舞，它所面对的只有毁灭。假如一年结束了，它

还没能把人引入邪恶，还没有把他们引开真理和正义的大

路，引到坏的思想上来，它们只能接受惩罚，被关在一块

朽木里，躺在为它们凿好的木槽里，不能翻身，也不能左

摇右晃。鬼火从来不愿呆在一处，对于这些鬼火来讲，这

是最残酷的惩罚，这一切我都知道得很清楚。当时我抱着

这十二个小鬼火时，我把这一切都对它们讲了。但它们听

了不但没有丝毫恐惧，反倒是高兴得不得了。我还对它们

说，最没有风险、最安全的方法也是有的，而且只有一种，

那就是放弃那些荣誉和好处，什么事情也不揽，什么任务

也不要，踏踏实实地做一个普通的鬼火。然而，这十二个

小鬼火谁也不同意这样做。因为它们早已幻想自己深黄色

的闪光衣服穿在身上是个什么样了，那喉咙里能喷大火的

本领它们早就想拥有了，所以，谁也不会放弃那荣誉和好

处。

“还是别去外面冒险了，跟我们几个在一起，不也很好

吗？”几位已经上年纪的鬼火说。

“我支持你们把那些可恶的人类引上邪路，好好地整治
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他们一次！”另外几个鬼火说，“他们把我们的干净水抽去

他们用，又把他们的生活污水排到这里，他们根本就不想

让我们很好地生活下去。”

“我们要从喉咙里喷出火来烧死他们这些可恶的人类！”

那些刚来到世上不久的小鬼火说。所以，它们去捉弄人们

的信心更坚定了。

“当这些讨论结束时，这里便举行一个一分钟的舞会，

这真是世间最短的舞会！那些美艳的精灵姑娘围着精灵小

伙子们只转了一个圈，为的是向大家证实自己还是没有瞧

不起谁的。然后，这个盛大舞会的举办者向在场的每个人

发放纪念品，也就是被人们叫做‘找水漂’的东西。每件

小礼物都像石头那样在沼泽的每块水面上飞过。刚才跳一

分钟舞蹈的美艳精灵姑娘们也收到了一小片薄纱。‘把这个

收好，姑娘们！’举办者说，‘有了它，你就可以跳更优美、

更高雅的舞蹈。在关键的时候可以完成一些摇摆不定，转

来转去的高难度动作。这样，你们就会有更迷人的舞姿，

可以在任何高贵的社交舞会上一展你们的风采。’那丑陋的

夜乌鸦在这时教每个年轻的鬼火高喊：‘真棒哇！真棒哇！

真棒哇！’并且告诉它们在什么地点什么气氛才能用上这些

话，对于这些年轻的鬼火来说这是最有用途的礼物，这个

礼物会让它们受用终生。猫头鹰和鹳鸟也说出了自己的想

法，但是它们所说的对于这些鬼火并无用途，所以，在这

里我也就不跟你说了。那时，我们的瓦德玛国王也在沼泽

地一带打猎，跟随国王的贵族们知道这里正举办一个盛大

的舞会时，他们送来了礼品———一对漂亮实用的猎犬。这

是两只名种狗，它们跑起来的速度简直可以和风比赛，还
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可以驮上两三个小鬼火跑出这样的速度。两个苍老的妖魔，

它们可能就是骑这种东西来参加这次盛大的舞会的，因为

他们的速度也是非常惊人。这两个老妖怪来到这里便讲起

自己特有的钥匙孔让这些新生的小鬼火到城里去害人、去

冒险，并提议要立刻动身。

他们两位愿意带这些小家伙到城里闯荡。因为这些老

妖魔对城里的一切了如指掌，需要办什么事情也是轻车熟

路。他们总是骑着自己打满结的神奇马鬃在天空像鸟一样

飞来飞去。这样他们坐上去就不会往下滑了，也更舒服一

点。但是，这次出来他们却没骑在他们自己的交通工具上，

而是两腿叉开坐在一只凶猛得像只豹子的猎犬的身上，而

那些早就想去城里迷惑人、把人带上邪路、带上与真理和

正义背道而驰的道路上来的新生小鬼火们早已迫不及待地

坐到他们的膝盖上———“嗖”的一声，消失在茫茫的夜色

中。

这都是昨晚发生的事情。现在这些危害你们人类的小

鬼火已经在城里住下了，它们此刻已经开始它们的行动。

至于它们究竟有怎样的计划，这个我也要尽力告诉你！我

的大脚趾关节上长有一根很细的线，这是一根神奇的线，

我相信它应该知道这一切事情。

“多么精彩，多么流畅的童话呀！”这个寻找童话的人

听了以后说。

“的确，是精彩的童话，但还不完整，这仅仅是这篇童

话的开头部分。”沼泽地的酿酒女人说，“我想问你，你知

道这些鬼火怎么在人世间作弄、陷害人吗？它们是凶残的

杀戮，还是阴险的害人？它们在实施它们的计划时用的是

542



青少年素质教育必读
●

什么方法？”

“通过这些事情，”寻找童话的人说，“人们可以写一部

关于害人的小鬼火的长篇巨著，共分十二卷，一卷是一个

鬼火的经历。假如再拓宽一下，很有可能写出一部容易让

大众接受，在社会上特别流行的戏剧来。”

“我相信你能把它写出来，并且只有你才能把它写出

来，我才放心。别人写，那就有些不适合了。”沼泽女人

说。

“这样最好，会更直接、更容易一些。”寻找童话的人

说，“假如不这样，我们会受到各方面的影响，尤其受到报

纸的影响。如果报纸束缚到我，那我便成了你刚讲过的鬼

火那样被活生生地放在朽木的木槽里，其痛苦程度不亚于

那些鬼火，因为我将像它们一样，可以想事情，但不能用

语言表达出来。”

“这样写或那样写对我来说并不重要。重要的是有人

写。”沼泽地的酿酒女人说，“那就让别人去写，让那些会

写字又不会写书的人去写吧！这是我的酒桶用过的旧塞子，

现在你拿去。这个旧的酒桶塞子可以打开这个放有瓶装诗

的旧柜子。你们可以从那里取些你们需要的瓶装诗。我可

爱的朋友，我始终有种感觉，觉得你的大脑里装的墨水太

多，现在你又不是个不懂事的孩子，没必要把时间和精力

都浪费在找童话上，就如我刚才同你说的一样，这个世界

上，该做的事情还很多，你明白我的意思吗？我相信你知

道现在城里发生了什么事情。”

“知道，当然知道。邪恶的鬼火进到城里去了！”这个

寻找童话的男人说，“我刚才听得清清楚楚，因为你描述得
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很清楚。但是，我面对这种事情应该做些什么？我总不能

看见每个人都对人家说‘赶快回家看看你的柜子里是不是

有鬼火在作弄！’那样，人们会打我一顿的。”

“不仅柜子里有，在女士的连衣裙里也可能会有！”沼

泽女人说，“我开始的时候不是对你说过，这些鬼火可以出

没任何场合，以任何形象或身份，就连所谓神圣的教堂也

可能有它们的踪影。当然，这些小鬼火并不是表示对上帝

的虔诚或者崇拜去那里祈祷一下，而是侵入牧师的身体，

代牧师去念圣经，它们还可以侵入政府官员中的身体，在

礼堂发表演讲。当然也不是为国家和人民的利益呕心沥血，

纯粹是为它们完成任务而进行的一个小计划。它也可以是

舞文弄墨的文人，也可以变成手拿画笔的画家，还可以是

坐在钢琴前的音乐家，还可能是戏剧里的演员，它们什么

都能侵入。当它们侵入人的身体后，什么艺术、文学、表

演全都成了恶作剧！我一个人说了这么多，其实是想把我

藏在心底的话说出来，说出来我的心会坦然一些。然而，

我这么做，却伤害了自己，伤害了我的亲人。但是，我现

在以拯救人类的使者的身份出现在你面前！不过，我做这

件事的动机并不是慈善的驱使，或者受到人们的敬仰，或

者是上帝的恩赐。我喜欢这样做，仅此而已。我喜欢做些

离谱的事情！我把整件事讲给你这个诗人听，也是有目的

的，只有这样，才会传入别人的耳朵，才能成为老少皆知

的事情。”

“世间的人不会把这些放在心上，这些并不能引起他们

的注意。”这位寻找童话的人说，“每一个人都不会为了此

事而变得惶惶不可终日。或者惊恐得不敢做事情。假如我
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板起面孔，一本正经地对大家说：‘沼泽地的酿酒女人对我

说，那些害人的鬼火已经到这个城市里来了，大家一定要

防备它们的侵害’时，谁也不会相信这是真的，以为是一

个疯疯癫癫的诗人在给大家讲童话。”

842


