

研读文学经典，陶冶情操、增加才情，做到“腹有诗书气自华”

YANDUWENXUEJINGDIAN



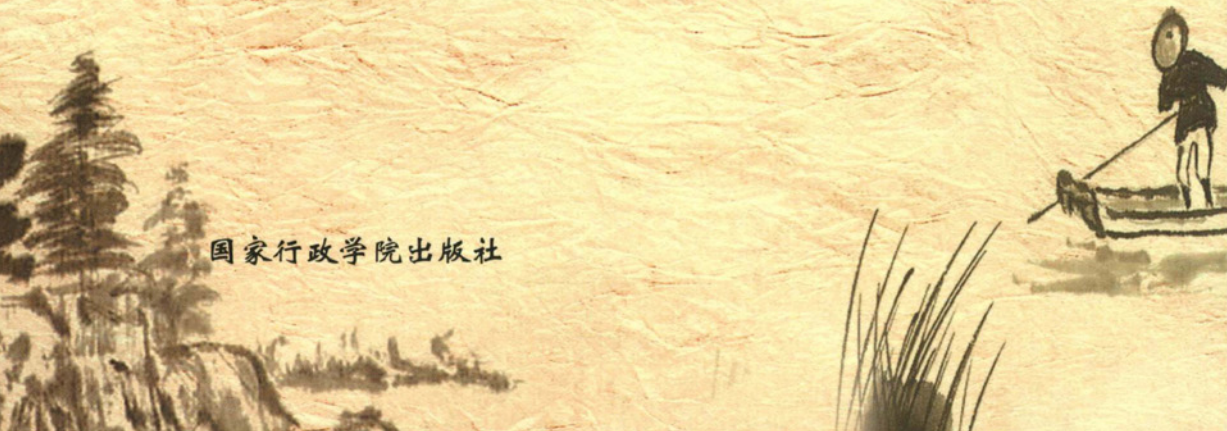
研习经典精髓·提高自身修养·形成哲学思辨·健全道德品格

LINGDAO
GANBU DU WENXUEJINGDIAN

领导干部读 文学经典

赵银芳/编著

国家行政学院出版社





研习经典精髓·提高自身修养·形成哲学思辨·健全道德品格

LINGDAO 领导干部读
GANBU DU WENXUEJINGDIAN
文学经典

赵银芳/编著

国家行政学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

领导干部读文学经典/赵银芳编著. —北京:国家行政学院出版社,
2010.9

ISBN 978 - 7 - 80140 - 923 - 2

I. ①领… II. ①赵… III. ①文学 - 基本知识 IV. ①I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 189217 号

书 名 领导干部读文学经典
作 者 赵银芳
责任编辑 任 燕
出版发行 国家行政学院出版社
(北京市海淀区长春桥路 6 号 100089)
电 话 (010)68920640 68929037
编 辑 部 (010)68929095
经 销 新华书店
印 刷 北京市通州富达印刷厂
版 次 2010 年 11 月北京第 1 版
印 次 2010 年 11 月北京第 1 次印刷
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16 开
印 张 20
字 数 240 千字
书 号 ISBN 978 - 7 - 80140 - 923 - 2/I · 1
定 价 39.80 元

序

书籍是人类智慧的结晶。读书可以使人把握人生道理、领悟人生真谛、体会人生价值、实践人生追求。古人云，“治天下者先治己，治己者先治心”，“学而优则仕，仕而优则学”，“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味”，这些至理名言发人深省。对于当今的领导干部来讲，读书是立身之本、从政之基，是坚定理想信念、提高政治素养、锤炼道德操守、提升思想境界的必经之路。

各级领导干部承担着执政兴国、勤政为民的重要职责，肩负着为官一任、造福一方的重要使命，要认清发展大势、把握发展规律、统领发展全局、创造发展业绩，离不开读书学习。要看到，当今世界和当代中国正在发生广泛而深刻的变化，要求领导干部要将读书学习当作一种生活态度、一种工作责任、一种精神追求，自觉养成读书学习的习惯，真正使读书学习成为工作、生活的重要组成部分，使一切有益的知识和文化入脑入心，沉淀在我们的血液里，融汇在我们的从政行为中。





读书要读好书。优秀传统文化书籍作为古今中外文化精华的传世之作，思考和表达了人类生存与发展的根本问题，其智慧光芒穿透历史，思想价值跨越时空，历久弥新，成为人类共有的精神财富。特别是我们中华民族有着 5000 年的文明史，传统文化中的许多优秀文化典籍蕴涵着做人做事和治国理政的大道理。所谓“半部论语治天下”，讲的就是这个意思。读优秀传统文化书籍，是一种以一当十、含金量高的文化阅读。

优秀传统文化书籍包括历史经典、文学经典、哲学经典、伦理经典等多个方面。所谓经典，是指具有典范性、权威性的、经久不衰的万世之作，是经过历史选择出来的“最有价值的”、最能表现本领域的精髓的、最具代表性的、最完美的作品。领导干部要通过研读历史经典，看成败、鉴是非、知兴替，起到“温故而知新”、“彰往而察来”的作用；通过研读文学经典，陶冶情操、增加才情，做到“腹有诗书气自华”；通过研读哲学经典，改进思维、把握规律，增强哲学思考和思辨能力；通过研读伦理经典，知廉耻、明是非、懂荣辱、辨善恶，培养健全的道德品格。总之，要通过研读优秀传统文化书籍，吸收前人在修身处事、治国理政等方面的智慧和经验，养浩然之气，塑高尚人格，不断提高人文素养和精神境界。

读书要耐得住寂寞，稳得住心神，方能进入美好的境界，获得心灵的充实和内心的愉悦。我国著名学者王国维论述过治学的三种境界。第一种境界是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”；第二种境界是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；第三种境界是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。领导干部读书学习也应该有这三种境界：首先，要有“望尽天涯路”那样志存高远的追求，有耐得住“昨夜西风凋碧树”的清冷和“独上高楼”的寂寞，静下心来通读苦读；其次，要勤奋努力，刻苦钻研，舍得付出，百折不挠，下真功夫、苦功夫、细功夫，即使是“衣带渐宽”也“终不悔”，“人憔悴”也心甘情愿；再次，要坚持独立思考，学用结合，学有所悟，用

有所得，要在学习和实践中“众里寻他千百度”，最终“蓦然回首”，在“灯火阑珊处”领悟真谛。这三种境界启示我们，读书不仅要有明确的目标、不移的恒心，还要提高读书效率和质量，讲求读书方法和技巧，在爱读书、勤读书、读好书、善读书中提高思想水平、解决实际问题、实现自我超越。





古代文学篇

- 3 《诗经》——首部诗集，独树一帜
- 9 《离骚》——心系君王，胸怀天下
- 14 《史记》——史家绝唱，文学经典
- 19 《陌上桑》——浪漫现实，质朴动人
- 24 《孔雀东南飞》——最早长诗，民歌杰作
- 29 《木兰诗》——音节和谐，错落有致
- 34 《世说新语》——小说先驱，玄远机智
- 39 《“三吏”、“三别”》——诗史杰作，深广浑厚
- 44 《长恨歌》——凄婉爱情，抒情浓郁
- 49 《牡丹亭》——戏剧名篇，惊心动魄

- 54 《三国演义》——历史长篇，兵家智慧
- 60 《西游记》——立足现实，浪漫神奇
- 66 《水浒传》——农民起义，英豪悲壮
- 72 《红楼梦》——封建悲剧，爱情之殇
- 78 《聊斋志异》——短篇成集，鬼狐迷离
- 83 《官场现形记》——官场故事，战斗檄文

现 当 代 文 学 篇

- 91 《阿Q正传》——国民劣根，批判现实
- 97 《女神》——浪漫浓郁，自由放逸
- 103 《子夜》——资本工商，错综复杂
- 109 《家》——青年觉醒，挑战封建
- 115 《围城》——学者小说，幽默睿智
- 121 《再别康桥》——天真澄静，别情依依
- 126 《雷雨》——现代话剧，疯狂抗争
- 131 《寄小读者》——娓娓道来，深情记述
- 136 《边城》——边地风光，民族精神
- 142 《茶馆》——国态民情，北京风俗

- 147 《青春之歌》——知识分子，革命火种
- 152 《暴风骤雨》——情节曲折，语言生动
- 157 《傅雷家书》——感人肺腑，催人奋进
- 162 《致橡树》——理想主义，清新凝练
- 167 《我与地坛》——坚强沉静，风景在胸

欧美文学篇

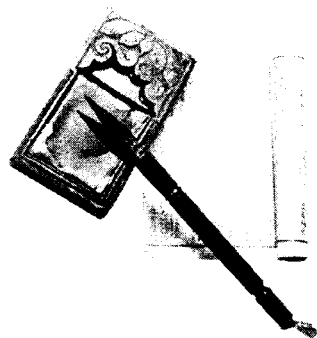
- 173 《伊利亚特》——英雄史诗，部落战争
- 177 《神曲》——民族复兴，寓言总结
- 183 《浮士德》——现实主义，浪漫神奇
- 188 《失乐园》——气势磅礴，追求自由
- 193 《鲁滨逊漂流记》——冒险小说，雅俗共赏
- 198 《傲慢与偏见》——英国乡村，世态人情
- 203 《唐璜》——英国拜伦，诗体小说
- 208 《双城记》——法国革命，巴黎伦敦
- 213 《呼啸山庄》——斗争精神，离奇浪漫
- 218 《战争与和平》——托尔斯泰，史诗巨著
- 223 《钢铁是怎样炼成的》——战火洗礼，英雄本色传

- 228 《静静的顿河》——顿河边区，苏联文学
- 233 《悲惨世界》——“社会史诗”，宗教救赎
- 238 《红与黑》——平民堕落，心理小说
- 243 《漂亮朋友》——美的悲歌，人性堕落
- 248 《老人与海》——生命赞歌，执著勇敢
- 253 《百年孤独》——魔幻主义，典范之作
- 257 《生命中不能承受之轻》——哲理小说，灵魂拷问

亚非文学篇

- 265 《摩诃婆罗多》与《罗摩衍那》——印度史诗，阴谋争斗
- 270 《古兰经》——穆罕默德，宗教色彩
- 276 《万叶集》——日本早期，诗歌总集
- 280 《源氏物语》——平安时代的社会再现
- 285 《一千零一夜》——民间文学，天方夜谭
- 289 《飞鸟集》——深刻哲理，贴近生活
- 293 《先知》——顶峰之作，耐人寻味
- 298 《我是猫》——社会丑恶，讽刺文学
- 302 《罗门生》——行善行恶，无奈悲哀
- 306 《雪国》——诺贝尔奖，艺妓生活

古代文学篇



《诗经》

——首部诗集，独树一帜

质朴的情感，铿锵的调子，《诗经》和着先民们的脚步，给我们讲述那遥远却富有生气的故事，这是我国最早的一部诗歌总集，是中国文学的开端。

作者简介

诗歌是我国最古老的文学样式之一，但在最初的时候，诗、乐、舞是一体的，也就是说，早期的诗歌是和音乐、舞蹈合为一体，经过人们代代的口耳相传流传下来的。文字产生后，人们就用文字把最初的诗歌记录了下来，流传不息。《诗经》就是这样一部搜集整理而成的诗歌总集，全书主要收集了周初至春秋中叶 500 多年间的作品。最后编定成书的时间，大约在前 6 世纪。

既然《诗经》是由许多诗歌汇集在一起的集子，那么，其具体汇编者是谁呢？对于该著具体的成书经过，汉代主要有三种说法。一种是“孔子删诗说”，《诗经》原名叫《诗》，内容很庞大，远远多于 300 首，





孔子就去粗取精，删定为 305 篇。按这一说法，孔子就是《诗经》的汇编者。一种是“采诗说”，即天子派采诗官到民间去收集诗歌，以了解民风、民情。另外一种说法是“献诗说”，周代的时候，天子为了听取来自民间的声音，特意命诸侯百官献诗，于是公卿列士纷纷献诗、陈诗，以颂美或讽刺。究竟这几种说法，哪种最为准确可信，至今没有定论，但是有一点是无疑的，那就是这部书一定有周王朝和各诸侯国参与和努力在内，因为古代社会交通不便，生产力低下，而这部诗歌又是这样一个浩大的工程，如果没有统一的组织，是很难完成的。

写作背景

《诗经》收入周王朝乐官制作的乐歌，公卿、列士进献的乐歌，还有许多原来流传于民间的歌谣。共有诗歌 311 篇，时间上涵括了西周初年至春秋中叶 500 多年，距今约有 2000 多年的历史。其中有 6 篇只有标题、无内容，所以，事实上只有 305 篇，因此又称《诗三百》。

《诗经》中的乐歌，原来主要有三种用途，首先是在典礼仪式上使用，其次是用于娱乐，尤其重要的则是传达人们对于社会和政治问题的理解。“诗三百”成为儒家经典后，《诗经》成为贵族教育中普遍使用的文化教材，因而学习《诗经》便成了贵族人士必须具备的文化素养。这种教育首先具有美化语言的作用，特别是在外交场合，常常需要援引《诗经》中的诗句，委婉地表达自己的意思，这叫“赋《诗》言志”，这种情况在《左传》中多有记载。孔子曾说：“不学《诗》，无以言。”“诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对，虽多亦奚以为？”可以看出，学习《诗经》对于上层人士以及准备进入上层社会的人士，具有何等重要的意义。《诗经》的教育也具有政治、道德意义。《礼记·经解》引用孔子的话说，经过“诗教”，可以使人“温柔敦厚”；



《论语》记载孔子的话，也称学了《诗》可以“远之事君，迩之事父”，即学到侍奉君主和长辈的道理。按照孔子的意思，“《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪”。意思就是，《诗经》中的作品，全部（或至少在总体上）是符合于当时社会公认道德原则的，是被当时的上层社会认可的雅俗共赏的精华之作。

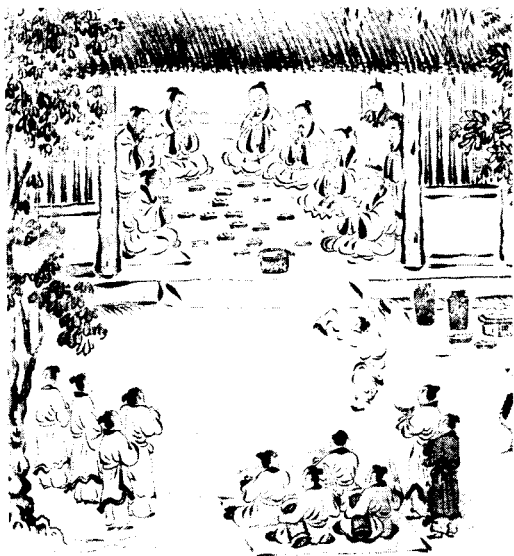
精粹导读

《诗经》内容广泛，反映了商周时期尤其是西周初至春秋中叶社会生活的各个方面。汉代提倡儒术，将据说经过孔子整理的书，都称为“经”，尊为经典。因此，《诗》与《书》、《礼》、《易》、《春秋》并称“五经”。

按内容来划分，《诗经》可分为风、雅、颂三类，其中“风土之音曰风，朝廷之音曰雅，宗庙之音曰颂”^①。“风”指音乐曲调，《诗经》中共有十五国风总计 160 篇。“国”是地区、方域，“国风”即各地区的乐调。十五国风包括周南、召南、邶风、鄘风、卫风、王风、郑风、齐风、魏风、唐风、秦风、陈风、桧风、曹风、豳风，其中周南、召南、豳是地名，王指东周王畿洛阳，其余都是诸侯国名。“雅”即“正”，指朝廷正乐。“雅”分大雅、小雅。大雅多为上层贵族所作，而小雅的作者成分较为复杂，既有贵族，也有平民。“颂”是宗庙祭祀之乐，其中周颂 31 篇，鲁颂 4 篇，商颂 5 篇。三种颂体例不一，周颂每篇只有一章；商颂前三篇不分章，后两篇分章；鲁颂中《泮水》、《閟宫》体裁与雅诗相近。

《诗经》中的作品题材丰富，大致可分为以下六类：

^① 南宋·郑樵：《通志》（卷七十五），中华书局 1987 年版，第 865 页。



豳风图。此图表现了《诗经》所描写的采桑、耕地、饮酒观舞、拜谒等不同场面。

(1) 祭祖颂歌。我国古代特别重视祭祀，祭祀活动盛行，随之产生了大量的祭歌。《诗经》中的大雅和三颂中就保存了很多的祭祀诗，这些祭祀诗大多以祭祀、歌颂祖先为题，有的叙述了本部族产生、发展的历史，兼有历史和文学价值。例如，《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》、《大明》5篇作品就被认为是周部族的史诗，记载了周部族的产生、发展、强大，直至最后灭商建立周朝的历史过程。

(2) 农事。农业在我国古代社会、经济生活中占有很重要的地位，《诗经》中存在大量反映农事的农事诗。《臣工》、《噫嘻》、《丰年》、《载芟》、《良耜》等作品都是反映当时农事活动时的祭祀乐歌。《豳风·七月》是《诗经·国风》中最长的一篇，全面反映了周时豳地农业生产生活的风貌，无论是在内容上还是在艺术上，都是《诗经》农事诗中最优秀的作品。

(3) 燕飧。《诗经》中的燕飧诗多是以君臣、亲朋好友欢聚宴享为主要内容。《小雅·鹿鸣》第一章“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧，承筐是将。人之好我，示我周行”，就是展现周



时君臣宴饮，群臣赞美周王，并进谏治国方策的场面。

(4) 怨刺。燕飨诗多产生于繁荣的西周初期，怨刺诗则产生于西周末期，是时周王室衰微、朝政混乱、政治黑暗，人们开始借助怨刺诗来针砭时弊。怨刺诗多保存在“二雅”和国风中。大雅中的《民劳》、《板》、《荡》等，小雅中的《节南山》、《正月》、《十月之交》等，都反映了西周末期厉王、幽王时繁苛重税、政治腐朽、社会动荡、民不聊生的社会现实。

(5) 战争徭役。《诗经》中的战争诗有的是从正面描写周天子、诸侯的武功，如大雅中的《江汉》、《常武》，小雅中的《出车》、《六月》等。在与北方游牧民族的长期战争中，反映战争时期百姓的沉重徭役以及边地兵士远离家乡、思念故土等方面内容的诗歌也开始出现。《小雅·何草不黄》、《豳风·东山》、《唐风·鸛羽》、《小雅·采薇》等反映了征夫对故土的思念和对战争的不满。这一时期也产生了相当数量的思妇诗，诗人借妇女思念远戍的丈夫来抒发对不合理的兵役制度、繁重的战争徭役的不满，也体现了战争给人民带来的无穷痛苦和灾难，如《卫风·伯兮》、《王风·君子于役》等。

(6) 婚姻爱情。《诗经》中反映婚姻爱情生活的诗歌不仅数量多，而且内容十分丰富，在《诗经》中占有很大比重。这其中既有反映男女互相爱慕、相思相爱的情歌，如《周南·关雎》、《郑风·子衿》、《秦风·蒹葭》等；也有反映爱情、婚姻遭到阻挠而极端痛苦的诗歌，如《邶风·柏舟》；还有反映结婚和夫妻家庭生活的诗歌，如《周南·桃夭》、《郑风·女曰鸡鸣》。

历史价值

《诗经》是我国文学的起点，在中国文学史上具有崇高的地位。它



开创了我国诗歌的抒情传统，抒情诗也成为我国诗歌的主要形式。《诗经》中表现出的“风雅精神”，即关注现实的热情、强烈的政治和道德意识、真诚积极的人生态度，直接影响了后世诗人的创作。

这部经典著作全方位、跨时代、跨地域地反映了当时的社会、经济生活的方方面面，尤其是其民歌部分所体现出的“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神对后世文学影响深远，开创了我国现实主义文学传统。后世诗人在诗歌创作中倾注了对现实、国家命运和人民疾苦的关注，如杜甫、白居易等现实主义诗人将这种精神进一步发扬光大，在文学史上留下了壮丽的诗篇，尤其是白居易的“文学合为诗而著，歌诗合为事而作”的呼声激起了强烈的历史共鸣。

《诗经》“赋比兴”的艺术表现手法对后世影响很大，为后世作家提供了学习的典范。“赋”即铺陈，指陈述铺叙，是一种记叙的手法。

8

“比”即譬喻，以他物比此物，用各种各样的方法做比，目的是使被描写的事物更加形象生动以突出其典型特征，如《卫风·氓》中，“桑之未落，其叶沃若；桑之落矣，其黄而殒”，即用桑叶的盛衰来比喻女子从年轻到衰老的过程。“兴”指借用它物引起下文，含蓄生动，如《周南·关雎》中，“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”，用比兴的表现手法，抽象地表现爱情。

《离骚》

——心系君王，胸怀天下

《离骚》是爱国诗人屈原的心声，是忠君爱国反遭放逐的心灵写真，是屈原忧国忧民、忘我直行的高尚情操的真实展现。

作者简介

屈原（约前 340~前 278 年），战国时期楚国人，名平，字原，在《离骚》中自称为名正则，字灵均，出身楚国贵族，楚武王熊通之子屈瑕的后代，是中国文学史上第一位浪漫主义爱国诗人。屈原是楚国的重要文体“楚辞”的创立者，同时也是楚国的著名诗人和政治家，曾担任左徒、三闾大夫之职。左徒的主要职能是对内参与商议政事，发布命令，对外接待宾客，应对诸侯；三闾一职则主要是管理宗族事务，教育贵族子弟。屈原学识渊博，熟知天文、地理、礼乐制度、周以前各代的治乱兴衰和一些重要的历史传说；对春秋以来各大国的历史和一些重要人物更是烂熟于心；而对楚国先王的创业史，尤为精熟。这些知识的积累，使他在治国方面有着比常人更深刻的见解，也激发了他强烈的爱国





屈原，楚国人，战国时期的爱国诗人、政治家。中国最伟大的浪漫主义诗人之一，他创立了“楚辞”这种文体，也开创了“香草美人”的传统。代表作品有《离骚》、《九歌》等。此图为清代画家任熊（1823~1858年）所绘。

10

心。早年的屈原，深受楚怀王的宠信，他也辅佐楚怀王变法图强、联齐抗秦，使楚国一度出现了国富兵强、威震诸侯的局面。但他却屡遭小人的排挤。在顷襄王时期，因为顷襄王听信谗言而被流放，最终投汨罗江而死，以身殉自己的政治理想。

写作背景

屈原在《离骚》中表达了自己的理想，希望楚怀王能够纳其忠言，改变施政方针，引领楚国走向兴盛之路。“离骚”的意思有多种解释，其中比较有代表性的说法是罹忧，即遭遇祸患之意。另外，还有人说是“牢骚”的意思。

屈原的一生，是古代文臣颇具代表性的一生。他的主要政治活动基本是在楚怀王时期，此时，正是中国即将实现大一统的前夕，正所谓“横则秦帝，纵则楚王”。屈原出身于贵族，又有着一颗强烈的爱国之心，为实现楚国的统一大业，积极建言献策，但这也为奸妄小人所嫉

妒，遭到群小的诬陷，最终为楚怀王所疏远。尽管如此，屈原仍然不断地追寻和努力，希望国君能够重新重用他，这正是屈原的可贵之处。《离骚》就是屈原心路历程的真实再现。

精 粹 导 读

《离骚》是中国古代诗歌史上最长的一首浪漫主义政治抒情诗，全篇共 370 多句，近 2500 字。“离骚”二字，古来有多种解释。司马迁认为是遭受忧患，“《离骚》者，犹离忧也”，班固赞同这一说法；王逸解释为离别的忧愁；也有人认为“离骚”二字应当是“牢骚”的意思，《离骚》和《劳商》异名同实，二者都是楚歌曲名^①；此外，还有人认为“离骚”是排解忧愁之意^②。在历史上影响较大的主要是前两种意见。

《离骚》全诗大致可分为前后两个部分。前一部分从开头到“岂余心之可惩”，首先自述诗人高贵的家世“帝高阳之苗裔兮”，又出生在一个美好的日子“摄提贞于孟陬兮，唯庚寅吾以降”，因此具有“内美”。诗人勤勉不懈地坚持自我修养，希望引导君王兴盛宗国，实现自己的“美政”理想。但因为小人的谗害“既替余以蕙纁兮，又申之以揽茝”，以及君王的动摇多变，“终不察夫民心”，使得诗人含冤受屈。在理想和现实的冲突中，诗人仍然保持着坚贞的情操，“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”。后一部分玄奇瑰丽，诗人“就重华而陈词”抒发自己的愤懑之情之后，开始“周流上下”、“浮游求女”，试图通过这些行动达成自己所愿，但最终也未能如愿。于是诗人选择远离，“历吉日乎吾将行”，即使走过了千山万水，“忽临睨夫旧乡”，仍然眷恋故国、难舍难离，“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”。这一系列的想象都显示了



① 游国恩：《楚辞论文集》，古典文学出版社 1957 年版，第 285 页。

② 钱钟书：《管锥编》，中华书局 1979 年版，第 583 页。



诗人现实中的苦闷与彷徨，充分体现了诗人故国难舍、故土难离，对宗国的挚爱之情。在诗中，诗人反复地咏叹明君贤臣，既是对自己不幸遭遇的哀叹，也是对宗国政治现实的深切批判。

《离骚》是一部具有现实意义的浪漫主义抒情诗，诗中无论是主人公形象的塑造，还是一些事物特征的描绘，都大量地采用了夸张的浪漫主义表现手法，如以香草比喻诗人品质的高洁，以男女关系比喻君臣关系，以驾车马比喻治理国家等。此外，诗中大量运用神话传说，内容奇幻多姿，想象力极为丰富，更加增强了全诗的浪漫主义神韵。

历史价值

《离骚》的价值包括两方面，即作者屈原的价值和诗作的艺术成就。屈原对后世的影响，一在于其艺术创作的成就，二在于其砥砺不懈、特立独行的节操以及在逆境中坚持自我，“众人皆醉我独醒”的气节。作为楚辞的代表作，《离骚》对楚辞的发展及后世楚辞创作有很大的影响，后世宋玉的辞赋便是在屈原的直接影响下创作而成的。与《诗经》整齐划一、庄重的形式相比，《离骚》在形式上借鉴了民歌的特点，虽然词句长短不一，但却显得新鲜、生动、自由^①。此外，诗人大量使用楚地方言，使得《离骚》具有浓郁的地方色彩。后世文人无不对屈原大加推崇，刘勰在《文心雕龙·辨骚》中说道：“其衣被词人，非一代也”；李白《江上吟》中又说：“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘”；司马迁在《史记·屈原列传》说：“屈原虽流放，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反，冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国而欲反复之，一篇之中，三致志焉”^②，这些追思既有对屈原词赋成就的推崇，也有对屈原高洁品

① 袁行霈：《中国文学史》（第一卷），高等教育出版社1999年版，第137页。

② 汉·司马迁著：《史记·屈原贾生列传》，中华书局1982年版，第2485页。



格的致敬。

作为一首政治抒情诗，《离骚》以新鲜的诗歌形式、浪漫的精神气质、鲜活的象征手法，充分体现了楚辞的全部特质，在中国文学史上占有重要地位。鲁迅在《汉文学史纲要》中称赞《离骚》：“逸响伟辞，卓绝一世”，赵逵夫也称赞《离骚》，“不仅是中国文学的奇珍，也是世界文学的瑰宝”^①。

1953年，屈原与哥白尼、但丁、莎士比亚一起被列为世界四大文化名人，受到世界和平理事会和全世界人民的隆重纪念。

^① 王弘度：《逸响伟辞 卓绝一世——论〈离骚〉》，《江汉大学学报（社会科学版）》1986年第2期。



《史记》

——史家绝唱，文学经典

14

《史记》是司马迁在磨难中的高歌，是我国第一部纪传体通史，是史学和文学的双重经典，其对政事的记录、对生活的反映、对人性的揭示等，精彩纷呈，令人拍案叫绝。

作者简介

司马迁，字子长，夏阳龙门（今陕西韩城）人，西汉时期著名的史学家、文学家、思想家。他出身史学世家，早年过着贫苦的生活。建元六年，窦太后死后，汉武帝罢黜黄老、刑名、百家之言，重新发动尊儒，这便是有名的“罢黜百家，独尊儒术”。汉武帝元朔二年，司马迁从夏阳迁居长安，后随家迁于京城，师从孔安国学《尚书》，师从董仲舒学《春秋》。38岁时，他继承父业做了太史令，此后，他多次陪同汉武帝出游，丰富了个人阅历，也为其创作《史记》奠定了基础。前104年，司马迁在主持历法修改工作的同时，正式动笔写《史记》。天汉二年（前99年），他因替投降匈奴的李陵求情，触怒了汉武帝，被抓进了



司马迁，字子长。西汉史学家、文学家。曾为郎中、汉武帝侍卫和扈从，多次随驾西巡，曾出使巴蜀。司马迁继承其父司马谈之职，任太史令，掌管天文历法及皇家图籍。后因替投降匈奴的李陵辩护，获罪下狱，受腐刑。出狱后任中书令，继续发愤致力于《史记》的撰写。

狱中，施了宫刑。在狱中，司马迁本想一死，但想到自己搜集资料多年，况且“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”。遂忍辱负重，顶着重重压力，继续撰写《史记》。前96年，汉武帝改元大赦天下。50岁的司马迁始得出狱，仍任中书令，继续发愤著书，坚持完成了《史记》。

写作背景

汉武帝时期，是政治大一统的时代，西汉取代秦，建立并巩固了中央集权的专制帝国；经济上也是空前繁荣，粮仓、钱仓丰实，商业繁盛，货畅其流；在文化方面，汉武帝虽以儒学为主，但也博采百家之长为其所用。所有的这些都为《史记》这部伟大著作的产生提供了必要的客观条件和宏大的时代背景。

从个人动机方面来看，司马迁坚定不移地完成这部伟大著作的创作，是有着多方面原因的。首先，是作为史官“秉笔直书”的责任；其



次，是家学的传承、父亲的影响，司马迁的父亲是史官，这对他的影响是很大的；最后，自身痛苦的遭遇使他将自己著书立说的动机列为与周文王、孔子、屈原、左丘明、孙臧、吕不韦、韩非等人一类——经历磨难之后通过著书抒发心中的郁闷和不平。因而，他在《报任安书》中说，他写《史记》的目的，是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。也就是说，他在博览群书，四处考察，立足前人的史学积累之上，融入自己的独立思考，对其生活的时代及此前的史学大事进行梳理，为当政者及后人探索古今朝代兴衰、人性善恶提供有益的借鉴。

精 粹 导 读

16

在东汉中期以前，《史记》被称为《太史公书》、《太史公记》，或直称《太史公》，东汉后期才被称为《史记》。司马迁在综合前代史书体制的基础上，创立了这部纪传体的通史，记述了从传说中的黄帝到汉武帝时期 3000 多年的历史，比较全面地反映出了该时期社会生活的全貌。全书共 130 篇，约 52 万字，内容分为五部分，包括：十二本纪，主要记载历代帝王的政绩；三十世家，记叙了西周至汉初各诸侯国的兴衰历史；七十列传，是重要人物的传记，主要描写大臣，其中最后一篇为自序；十表，是大事年表；八书，系统记述了我国典章制度的原委。

秦汉时期文史不分，因此《史记》文史结合，既是史学巨著，又是文学名著。司马迁在修史的过程中，并不是刻板地叙述历史进程和人物的生平，而是透过历史表象、深入思考历史规律和人物命运，文采斐然，叙事流畅，形成了《史记》独特的雄深雅健的风格。

基于自身的不幸遭遇和悲剧命运，司马迁在《史记》中成功地塑造了一大批悲剧人物，使得全书充满了浓郁的悲剧气氛^①。作者在书中流

^① 据韩兆琦等著，北京师范大学出版社出版的《史记通论》统计，《史记》中叙写的悲剧人物多达 120 多人。

露出对天意的怀疑以及命运的不可捉摸、难以把握的思想，认为这是造成人物悲剧的根源。事实上，他也是借往昔人物的不幸遭遇、悲剧命运表达对自己悲剧人生的无尽感慨。

司马迁驾驭材料和文字的能力非常强，也十分喜欢猎奇。他往往把许多传说故事写入人物传记中，从侧面反映从政者的政治风云、跌宕人生以及不同性格人物迥然不同的生活际遇，极富传奇色彩；在叙述时，内容选取详略得当，大事、琐事穿插进行，使得人物形象丰满、特征明显。

历史价值

《史记》是我国纪传体通史的发端之作，同时也是我国传记文学的开端，兼具史学价值与文学价值。自此之后的历代史书，尤其是“二十五史”，都秉承了《史记》的修史体例。《史记》集先秦汉初私家史著于一身，其分量之大，卷帙之多，内容之富，结构之严，体制之备，都算得上是“空前”；司马迁“不虚美，不隐善”的“实录”精神，堪称“绝后”。

司马迁是汉代成就最高的散文家，《史记》气势既磅礴，感情又极激切，思想深广宏富，言辞醇厚典雅，文学价值也极高。《史记》的写作技巧、文风特点对后世有着深远的影响。唐宋古文八大家提倡古文，开展反对齐梁以来骈体文的浮靡华丽、华而不实的“古文运动”，即尊《史记》为“古文”典范。鲁迅在《汉文学史纲要》中就称其为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，郭沫若曾为司马祠题写碑文赞美司马迁“文章旷代雄”、“功业追尼父”。

作为伟大的历史学家和文学家，司马迁虽身遭不幸，却能忍辱含垢、不畏艰辛、自强不息，反映在《史记》中，作者叙写的许多人物都





贯彻了作者“为苍天立命，为天下建言”积极入世的精神，为后世文人树立了光辉的榜样。

此外，《史记》堪称中国古代小说、戏剧的灵感宝库。书中的许多传记情节曲折、人物鲜活，为后代的小说创作提供了丰富的素材。该书塑造人物形象的技巧也都对后世唐传奇以及明清小说产生了深远的影响，书中的很多故事流传广泛，在后世成为戏剧的取材对象^①。

^① 李长之：《司马迁之人格与风格》，三联书店1984年版，第304页。

《陌上桑》

——浪漫现实，质朴动人

《陌上桑》是汉乐府民歌，是一出富有喜剧色彩的叙事诗，作品表现出的浪漫的爱情，质朴的情感，在读者的内心荡起阵阵涟漪。

作者简介

《陌上桑》这首诗是汉乐府中的名篇，属于《相和歌辞》。最早著录于《宋书·乐志》，题名《艳歌罗敷行》，在《玉台新咏》中，题为《日出东南隅行》。不过更早在晋人崔豹的《古今注》中，已经提到这首诗，称之为《陌上桑》。宋代的郭茂倩编著的《乐府诗集》就沿用了《古今注》的题名，以后便成为习惯。

“乐府”本来是主管音乐的政府机构。这一机构的设立，最早始于秦代，汉朝时沿用秦朝的名称。到了汉武帝时，乐府机关空前扩大，主要任务扩展到制定乐章、曲谱，训练乐工，采集民歌。后来，人们就把这一机构收集并制谱的诗歌，称为乐府诗，或者简称乐府。





写作背景

秦汉时期，乐府不仅在音乐的收集、整理、创新等方面发挥了极其重要的作用，而且这类“感于哀乐，缘事而发”的民歌，还有助于统治阶级体察民情。汉武帝之所以扩充乐府的规模，就是试图通过乐府机构，采集民歌，以了解民情。因为这些民歌，具有很强的叙事性，刚健清新、质朴自然，能够从多方面反映社会的风貌。比如，宋代的郭茂倩编著的《乐府诗集》中收录的那些诗歌，有描述征人思乡的痛苦，暴露战争罪恶的；有鞭挞封建婚姻制度，讴歌男女爱情的；有披露封建统治阶级横征暴敛，敲骨吸髓欺压百姓的，大都具有较深的思想意义。

《陌上桑》就是这些诗作中比较经典的一篇。这是一首在东汉时期民间广为流传的诗歌，作品通过写采桑女秦罗敷拒绝“使君”，即太守之类官员调戏的故事，歌颂她的美貌与坚贞的情操，体现了一种质朴的乐观和智慧，代表着汉乐府一种重要的艺术精神。

精粹导读

“陌上桑”，意即大路边的桑林，这是故事发生的场所。因为女主人公是在路边采桑，才引起一连串的戏剧性情节。《陌上桑》故事很简单，语言也相当浅近，写一个名叫秦罗敷的容貌美丽无比的女子在城南隅采桑，人们见了她都爱慕不已，正逢一个“使君”经过，问罗敷愿否跟他同去，罗敷断然拒绝，而拒绝的方式则是通过夸耀自己的丈夫来实现的。



《陌上桑》塑造的罗敷是一个貌美品端、机智活泼、亲切可爱的女性形象。吴友如绘。

《陌上桑》是汉乐府叙事诗中的代表作之一，作品通过多种艺术表现手法，成功地塑造了一个兼具外在美与内在美的人物形象——罗敷。

开篇“日出东南隅，照我秦氏楼”，一方面以阳光高升来映衬主人公光明、皎洁的人格；另一方面，用所居楼宇的高大壮美，来彰显主人公人格的崇高、尊贵^①。“秦氏有好女，自名为罗敷”，诗从“日”写到“楼”，从“楼”写到女，从气候到居所到名字，为罗敷的美开始做铺垫。接下来，导入叙述的背景，“罗敷喜蚕桑，采桑城南隅”，进而描写罗敷采桑的用具“青丝为笼系，桂枝为笼钩”，连农作的用具都如此写意，那罗敷究竟美到何种程度，不禁让人期待。全诗并未从正面描写罗敷的容貌如何，只是从罗敷的服饰以及城南隅诸人看到罗敷的反应来烘托罗敷的美貌，罗敷头上挽着“倭堕髻”，耳垂上挂着“明月珠”，上身穿着“紫绮襦”，下身着“缃绮裙”；城南隅诸人看到罗敷，不禁驻足，只见“行者下担捋髭须，少年脱帽着俏头，耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷”。整节没有一个字说罗敷的美而其美自见，由美产生的效果来表现罗敷的外貌美，烘托出罗敷倾国倾城的绝世之貌，这种挣脱了直接描写的束缚，使欣赏者的想象得以自由驰骋的艺术表现手



^① 蔺九章：《张扬人格与尊严使她神驰千古——重读汉乐府名篇〈陌上桑〉》，《名作欣赏》2008年第5期。

法别具一格。

第二节以“五马立踟蹰”来衬托使君见到罗敷的惊艳之感，在简单地了解之后，使君便垂询罗敷“宁可共载否”，既体现了使君的孟浪与轻佻，也进一步地烘托出罗敷的倾国之貌。面对使君的孟浪，罗敷言辞愤慨且激烈，上前说道“使君一何愚”，“使君自有妇，罗敷自有夫”，深沉有力，义正词严。“何用识夫婿？白马从骊驹。青丝系马尾，黄金络马头；腰中鞬钌剑，可值千万余”，进一步描写夫婿服饰的华贵；“十五府小吏，二十朝大夫；三十侍中郎，四十专城居”，夸耀自己的夫婿年富位显，使孟浪的使君相形见绌；“为人洁白皙，颇有须。盈盈公府步，冉冉府中趋”，说夫婿风流文雅，肤洁须黑如描似画，风度翩翩，意气勃发；最后，以一句“座中数千人，皆言夫婿殊”戛然而止。

罗敷作为一名采桑女子，怎么会有当官的丈夫？她这一段伶牙俐齿，表面上看是在夸自己的丈夫，实际上，则是对太守的奚落，从而使全诗的喜剧效果达到了顶峰。

历史价值

作为两汉乐府诗中叙事诗的代表作，《陌上桑》充分体现了两汉乐府叙事诗的艺术表现手法，全篇并未直接描写罗敷“眉若远山”、“面如芙蓉”，如何如何地倾国倾城，而是从旭日初升、居所壮美、行人止步、使君踟蹰等一系列的物象以及诸人的震惊和失态为背景，侧面烘托罗敷的绝代风姿，给人以无比的想象空间，这和古希腊史诗《伊利亚特》通过描写那些特洛伊老人们见了海伦以后的惊奇与低语来表现海伦的绝世之美的手法有异曲同工之妙。

这篇作品既满足了一般人喜爱美丽女子和浪漫故事的心理，又不在这方面过分展开，以顺合社会的正统道德观；同时，在以夫妻关系的伦

理爱否定邂逅的浪漫爱时，又避免了枯燥无趣的道德说教，和破坏和谐气氛。全诗以浪漫性的描写开始，以诙谐性的喜剧结束；以看似浪漫的邂逅开始，以罗敷的机智压倒使君的高傲为尾。以带有夸饰性的艺术手法塑造了内外兼美的奇女子罗敷。

这部经典诗作在中国文学史上具有深远的影响，后世诗人如曹植、陆机、杜甫、白居易等都莫不为之醉心倾倒，不少人写过对此诗的模拟之作。而“罗敷”这个名字更成为了一个有着独特含义的文化符号。



《孔雀东南飞》

——最早长诗，民歌杰作

刘兰芝，一个让人疼惜的女子，汉乐府民歌《孔雀东南飞》是她的故事的真实写照，也是千古的爱情绝唱，这是我国文学史上第一首最伟大的长篇叙事诗，与《木兰词》并称为“乐府双壁”，全诗共 1785 字，被誉为“长诗之圣”。

作者简介

《孔雀东南飞》最早见于南朝陈国徐陵（507~582 年）编的《玉台新咏》卷一，题为《古诗为焦仲卿妻作》。《乐府诗集》载入“杂曲歌辞”，原题为《焦仲卿妻》。现在一般取此诗的首句作为篇名。

在收入《玉台新咏》中，诗前有序文，大概内容是这样的：东汉末建安（196~219 年）年间，庐江太守衙门里的小官吏焦仲卿的妻子刘兰芝被焦仲卿的母亲赶回娘家，她（回娘家后）发誓不再嫁人。她的娘家逼迫她改嫁，她便投水自杀了。焦仲卿听到（刘兰芝投水而死）这件事，也在（自家）庭院的树上上吊死了。当时的人哀悼他们，写下了这

首诗。由此可见，该诗取材于东汉献帝年间发生在庐江郡（治舒县，汉末迁皖县，均在安徽境内）的一桩婚姻悲剧。原为民间的创作，在长期的流传过程中可能经过后人的修饰。《乐府诗集》中的这些民歌有一个典型特征，那就是“感于哀乐，缘事而发”，虽在被采集配乐时经过一定程度的修改，但仍保留了基本风貌，表达了百姓的心声，道出了强烈的爱憎，也反映了当时社会的种种矛盾，而《孔雀东南飞》无疑是这些民歌里成就最高的诗歌之一。

写 作 背 景

从汉武帝时期“罢黜百家，独尊儒术”开始，儒家的伦理纲常逐渐占据了统治地位，到了东汉时期已发展到了相当完备、严密的程度。例如，在婚姻制度方面就规定有“七出”、“天下无不是之父母”等清规戒律。“天下无不是之父母”，意思是说，父母所说所做都是对的，儿女都要无条件服从，不得违逆，跟我们常说的封建社会的“三纲五常”中的“父为子纲”大概是一致的，这正是焦刘悲剧的根本原因。在这一时代氛围里，在焦母的蛮横无理之下，焦仲卿敢于站在兰芝一边，表明与兰芝“结发同枕席，黄泉共为友”的坚决态度实为难能可贵，表现出焦仲卿的勇气和对爱的执著。

刘兰芝和焦仲卿的爱情，有揭露和批判，但更重要的是赞美和讴歌，这出悱恻动人的悲剧，有力地抨击了封建家长制对青年男女幸福生活的摧残，揭露了封建礼教吃人的本质；它又是一首美丽悲壮的爱情赞歌，尽情地赞美了刘兰芝、焦仲卿忠于爱情的美好心灵和敢于反抗封建势力的精神；同时还反映了人民群众对被压迫者无限同情和追求婚姻自由、珍惜爱情生活的强烈愿望。



精 粹 导 读

26

作为两汉乐府叙事诗的代表作之一,《孔雀东南飞》故事情节波澜起伏、扣人心弦,结构安排紧凑、细密。全诗在叙事过程中,刻画了四次冲突:第一次是仲卿求母一段,刻画了焦母的专横和仲卿的软弱;第二次是兰芝辞婆一段,反映了焦母的无情和兰芝的斗争;第三次是兰芝拒婚一段,突出了兰芝的坚贞品格及其兄的可憎面目;第四次是仲卿别母一段,写出了焦母的顽固与仲卿的守约。这四次冲突,一次比一次激烈,直至兰芝与仲卿夫妻殉情。纵观全篇,诗中双线并进凸显矛盾冲突,一条线索是兰芝与婆母、兄长的矛盾冲突,一条线索是兰芝与仲卿深厚的感情。全诗结构紧密,剧情起伏跌宕、冲突不断,具有强烈的表现张力。

《孔雀东南飞》在人物形象塑造方面取得了很大的成就,尤其是对刘兰芝这个人物的刻画,在贯穿全篇的对话中,可以看到,刘兰芝对仲卿、焦母、小姑、自己的哥哥和母亲讲话时的态度与语气各不相同,正是在这种不同中可以感受到她那勤劳、善良、备受压迫而又富于反抗精神的外柔内刚的个性。焦仲卿形象也很具有典型性,他在各种不同场合的语言描写,也可以感受到他那忠于爱情、明辨是非但又迫于母亲威逼的诚正而软弱、但又有发展的性格。诗中写到兰芝与仲卿死前,兰芝假意同意再嫁,仲卿见兰芝后回家与母亲诀别,两人此时的话语,非常切合各自的身份与处境。这也反映出作者极强的刻画人物的功力。

此诗在结构上的细密还表现在呼应映衬上,诗中在不同场合两次出现的蒲苇磐石的比喻,不仅能让人深刻地理解刘、焦夫妇对爱情的坚贞,也加强了诗歌的整体感。此外,兰芝别仲卿时对其兄“性行暴如雷”的担忧,焦母“东家美女”的引诱,也在诗中有暗伏、有照应,显

示了结构上的精细和诗思的缜密。这些巧妙的艺术构思使得整篇诗歌显得更加丰满有致。

历史价值

《孔雀东南飞》是我国文学史上第一部长篇叙事诗，也是我国古代史上最长的一部叙事诗。清代著名诗评家沈德潜曾称它为“古今第一首长诗也。淋淋漓漓，反反复复，杂述十数人口中语，而各肖其声音面目，岂非化工之笔”。并说它：“作诗贵剪裁。入手若叙两家家势，末段若叙两家如何悲恸，岂不冗漫拖沓？故竟以一二语了之。极长诗中具有剪裁也。”^①

《孔雀东南飞》开头结尾采取的是典型的略写笔法，诗歌主体结构繁简得当，结构细针密线。纵观全诗，将这一头绪纷繁的故事剪裁得繁简得当，情节安排得轻重得宜，如诗中两家家情况、死后家人悲恸后悔等情况只作简略交代，重点突出兰芝与婆母、兰芝与兄长的冲突，兰芝与仲卿的爱情。全篇以叙事为主，偶尔穿插抒情诗句。详尽的叙事产生了强烈的艺术感染力。此外，同其他两汉乐府叙事诗一样，该诗也注重场面的铺陈与服饰细节的细腻描写，诗中不仅对太守家迎亲场面的描写大肆渲染，也对刘兰芝有“指如削葱根，口如含珠丹”这样的细腻描写。

诗中对主要故事情节的处理匠心独运。仲卿求母失败、刘焦之间的话别、兰芝辞婆和太守迎亲等，都是浓墨重彩的段落。这些段落在整个长诗中都是直接关系刘焦爱情悲剧的关键内容，对人物形象的塑造、人物感情的宣泄，对题意的凸显都起着极重要的作用。更妙的是，这样的



^① 清·沈德潜：《古诗源》，中华书局 1980 年版。



浓墨重彩，在全诗自然、朴实、流畅的基本风格中，起到了点缀渲染的作用，使整个描述的节奏疏密有致，快慢有度。沈德潜的这段评语具有真知灼见：“长篇诗若平平叙去，恐无色泽。中间须点染华缛，五色陆离，使读者心目俱炫。如篇中新妇出门时‘妾有绣罗襦’一段，太守择日后，‘青雀白鹄舫’一段是也。”^①

刘兰芝对爱情的忠贞不屈，以及她对封建势力和封建礼教所作的妥协的斗争，使她成为我国文学史上富有反抗色彩的妇女形象代表，为后来的青年男女所传颂。五四运动以来，该诗被改编成各种剧本，搬上了舞台。刘兰芝这个人物形象以及这段凄婉动人的故事受到越来越多的读者、观众的欢迎。

^① 清·沈德潜：《古诗源》，中华书局1980年版。

《木兰诗》

——音节和谐，错落有致

《木兰诗》是我国古典诗歌中脍炙人口的优秀诗篇，它以浓挚的情感和铺叙、对照、渲染的表现手法，集中描绘了一个平凡的女子——木兰代父从军和她解甲还乡的不凡经历。

作者简介

《木兰诗》是一首著名的乐府民歌，和《孔雀东南飞》一起被称为“乐府双璧”。关于它的产生年代及作者，从宋代起，就有不同的记载和争议。现代学者大多认为《木兰诗》产生于北魏，创作于民间，最早著录于陈释智匠《古今乐录》，后收入宋代郭茂倩所编的《乐府诗集》。

继《诗经》、《楚辞》之后，在汉魏六朝文学史上出现了一种能够配乐歌唱的新诗体，叫做“乐府”。“乐府”本是官署的名称，负责制谱度曲，训练乐工，采辑诗歌民谣，以供朝廷祭祀宴享时演唱，并借以观察风土人情，窥见政治得失。我国很早就有采诗的制度，但直到东汉，采诗才成为政治生活中的一件大事。汉光武帝曾“广求民瘼，观纳





风谣”，汉和帝则派遣使者“微服单行，各至州县，观采风谣”。魏晋南北朝沿袭了这种风尚。萧梁时，社会上已经把“乐府”从官署的名称转变成为一种诗体。如刘勰《文心雕龙》在《明诗》之外，另有《乐府》专章；昭明《文选》、徐陵《玉台新咏》也都开辟了《乐府》专栏，其中既有文人诗歌，又有民间歌诗，亦即凡是合过乐能够歌唱的歌诗，统统称为“乐府”。

《木兰诗》就选自宋朝郭茂倩编的《乐府诗集》，很能反映我国北方民族的生活，亦能体现出北方人民的性格。

写 作 背 景

《木兰诗》产生的时代众说纷纭，但从历史、地理的条件可以判定事和诗可能产生于后魏时期。

这一时期，北方社会长期战乱频繁，赋税、徭役，特别是军事徭役，极为苛重，民不聊生。同时，社会上形成了一套极为严密的封建礼教，尤其是对妇女。木兰这一形象，在中国封建社会的文学作品中第一次显示了劳动人民朴素的男女平等的观念，显示了劳动人民对社会、对时代的愿望和要求，也表达了他们对社会、对时代的抗议，特别是对战争的抗议。

这首诗产生于民间，在长期流传过程中，有经后代文人润色的痕迹，但基本上还是保存了民歌易记易诵的特色，读来朗朗上口。

精粹导读

《木兰诗》从木兰决心代父从军写起，至其回归故乡结束，中间是漫长的军旅生涯，征战数十年，行程万里，刀光剑影，惊心动魄。木兰既是奇女子又是普通人，既是巾帼英雄又是平民少女，既是矫健的勇士又是娇美的女儿。她勤劳善良又坚毅勇敢，淳厚质朴又机敏活泼，热爱亲人又报效国家，不慕高官厚禄而热爱普通生活。

1000多年来，这首诗以其感人的艺术形象和质朴明快的民歌特色被广泛传诵，成为脍炙人口的千古绝唱。它所表现出的刚健清新的豪迈气概更被后人所推崇，因而一直是中学语文课文中的传统选目。

诗歌开篇木兰以一位当机织布的平凡女子形象示人，“唧唧复唧唧”的机杼声却在木兰的叹息声中被遮掩，由此可见木兰的愁绪之重，为下文设立悬念，为何木兰会在劳作中叹息呢？“问女何所思？问女何所忆？女亦无所思，女亦无所忆”以问答体形式，句句突出一个“女”字，是对木兰在家庭关系中的定位，亦是对其女儿身份的强调。徭役避无可避，但父亲年事已高且“阿爷无大儿，木兰无长兄”，思量再三，木兰毅然作出抉择，掩盖女儿身“从此替爷征”。

“东市买骏马，西市买鞍鞴。南市买辔头，北市买长鞭”出征前备置鞍马的铺排描写，有人认为是烘托跃跃欲试的神情和忙忙碌碌的气氛^①，也有人认为是描写木兰的拖延行为借此来表现木兰对家庭的依恋心理^②。就这样，怀着无限的怀恋，木兰出发了。从此她的女儿身份，被包藏在一身戎装之下；她的温柔本性，唯有在夜幕时分方才悄然流露。描写万里行军的八句诗使用相同句式，变换的只是地点与声音：

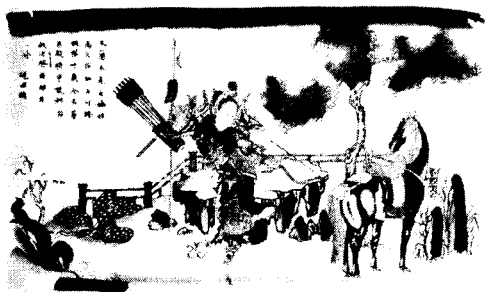
31

古代文学篇



① 袁行霈：《中国文学史》（第二卷），高等教育出版社1999年版，第100页。

② 罗执廷：《民间立场与反战倾向——〈木兰诗〉解读》，《名作欣赏》2003年第2期。



《木兰从军》，天津杨柳青年画。木兰从军的传奇故事在中国家喻户晓。它讲述的是北朝时期，边关告急，朝廷招兵御敌。木兰女扮男装，代父从军，征战沙场，凯旋回朝，建功受封，辞官还家的故事，充满传奇色彩，在百姓中广为传唱。

“不闻爷娘唤女声”，重复出现的这句诗朴素直接，是留恋，是牵挂，是思念；“爷娘唤女”的日常生活场面，亦补写出木兰平日在爷娘面前娇痴的女儿之态。“但闻”二字，一下子跳接到眼前现实，暗夜中包围着木兰的，只有异乡寂寞的水声与燕山胡骑的嘶鸣，这种以景衬情的写法，更传达出木兰内心的凄凉。

32

接下来，诗作仅用六句就简要叙述了木兰征战沙场，立功而返的英雄经历：“万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。”此段对战场的描写虽然简略，但仍然难以掩盖战场的肃杀之气以及将士们浴血奋战、捐躯赴国难的英豪之气。

立功之后的木兰，满怀兴奋迎接的不是高官厚禄，而是归家团聚。接下来一段，诗作以听到木兰要回家后家人的一系列表现，“爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊”来表达普通劳动人民对战争的厌恶以及希望结束战争的强烈愿望。

一到家，木兰便“开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜帖花黄”，迫不及待地回复了女儿身，精心打扮起来。至此，战场上生死相依的战友才知道：原来木兰本是女儿身。“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离，双兔傍地走，安能辨我是雄雌”，全诗至此，圆满收尾，体现了木兰不输于甚至胜过男子的英风豪气。

历史价值

《木兰诗》可称得上是古代文学史中现实主义和浪漫主义相结合的成功典范。

该诗的思想内容对后世有深远的影响。据地方志所载，在今安徽亳州、河南商丘、河北完县等地，都曾立庙奉祀木兰。直到今天，木兰的形象仍然活跃在银幕、舞台上，成为巾帼英雄的代名词，并随着文学作品、戏剧、电影走进了千家万户。林语堂的小说《京华烟云》（后被改编成电影）中美丽、善良、坚强的女主人公名字就叫“木兰”，这是作者心目中十分欣赏的中国传统女性的代表；河南豫剧中就有《花木兰》选段，“刘大哥讲话理太偏，谁说女子不如男”这里面的花木兰的形象塑造就深受《木兰诗》的影响；由赵薇主演的电影《花木兰》更是直接取材于《木兰诗》。

在艺术技巧上，该诗也是乐府诗中叙事诗的代表作，抒情成分十分浓重，是对两汉乐府叙事诗的发展。诗作语言形式丰富，既有口语式的应答，又有对仗工整的妙句。善于通过人物的行动和气氛的烘托来刻画人物心理、性格，将叙事与抒情完美地结合在一起，这种艺术表现手法对后世影响深远。杜甫《草堂》诗抒写迁居草堂的欢欣情景，便明显汲取了《木兰诗》描述全家欢迎木兰归来的表现手法。



《世说新语》

——小说先驱，玄远机智

34

《世说新语》是我国南朝宋时期产生的一部主要记述魏晋人物言谈轶事的笔记小说，是我国小说的先驱。

作者简介

关于《世说新语》的作者，从《隋书·艺文志》到《四库全书总目》，历代著录所载，均为南朝刘宋临川王刘义庆所作，然而鲁迅在《中国小说史略》一书中提出了异议：“《宋书》言义庆才词不多，而招聚文学之士，远近必至，则诸书或成于众手，亦未可知也。”^①由于《世说新语》是“采辑旧文”之作，编者遍寻当世同类型作品如西晋郭颁《魏晋世语》、东晋裴子遐《语林》、郭澄之《郭子》，魏晋史书如《魏书》、《晋阳秋》等等以及相关杂著如《高士传》、名门大族的家谱，编

^① 鲁迅：《鲁迅全集》（第9卷），人民文学出版社2005年版，第64页。



撰而成^①，刘义庆倡导和主持了编纂工作，使得全书体例风格基本一致，没有出于众手或抄自群书的痕迹，这与他主编得力有很大的关系。刘义庆（403~444年），本是宋武帝刘裕之弟长沙王刘道怜的儿子，13岁时被封为南郡公，后过继给叔父临川王刘道规，因此袭封为临川王。他自幼喜好文学、聪敏过人，深得宋武帝、宋文帝的信任，备受礼遇。

写作背景

汉时，汉武帝独尊儒术，知识分子将儒家经典奉为圭臬，借此晋升仕途。他们也因此热衷参与国政，以天下兴亡为己任，希望能实现经世治国的理想。然而，到了东汉末年，政治腐化堕落，内有外戚、宦官争权，外有黄巾贼、董卓作乱，再加上两次党锢之祸，知识分子无心也无力参与政治，遂采取消极的逃避现实，安于现状的生活方式。与此同时，魏晋时期，朝廷改用九品中正制选官，决定一个人仕途命运的不是读书，而是出身，以致短短几十年间，儒学衰退到令人难以置信的程度，满朝公卿四百人，能操笔者不出十人。在这种背景下，魏晋名士已不再热衷政治，而是把重心转向个人安身立命的问题上，老庄哲学清静无为、自由逍遥的生活主张，正符合他们心境的需求，也可提供新人生观的思想依据，因此老庄哲学便成为当时的主流思想，从而形成了一股魏晋“玄学”。

受到魏晋玄学反因袭、反传统道德的影响，魏晋文人们开始过着一种放荡不羁的生活。他们蔑视礼法，不受约束，有的整日游山玩水，有的狂饮滥醉，有的纵欲享乐，有的干脆归隐田园。总之，种种逃避现实的怪诞行为，在当时司空见惯。伴随着玄学的兴起，魏晋名士之间吹起

^① 王能宪：《世说新语研究》，江苏古籍出版社1992年版。



一股“清谈”风，清谈的内容包含玄学、美学和文学，但极少涉及敏感的政治话题。清谈之风与玄学互相助长，形成了当时文人一种十分特殊的精神风貌。

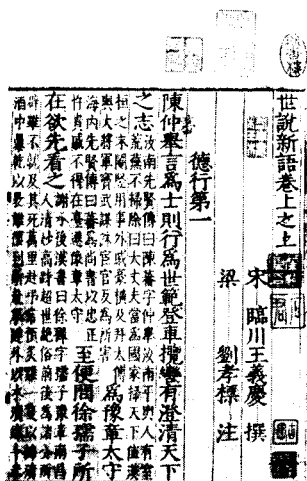
作者正是目睹了这些“咄咄怪事”，借用手中的笔来表示心中的不平，才写下了《世说新语》。

精 粹 导 读

《世说新语》原名《世说》，又叫《世说新书》。《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志》、《新唐书·艺文志》等皆作《世说》，宋代以来，此书经晏殊删定以后，通称《世说新语》。

该著全书原8卷，刘孝标注本分为10卷，现在流传下来的都分为3卷，36类共1200多则，每则文字长短不一，有的数行，有的三言两语。主要内容是记述自汉末到刘宋时名士贵族的遗闻轶事、人物评论、清谈玄言和机智应对。书的上卷有“德行”、“言语”、“政事”、“文学”4类，是按照“孔门四科”来划分的。中卷有9类：方正、雅量、识鉴、赏誉、品藻、规箴、捷悟、夙慧、豪爽，都是正面的褒扬，例如，管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐曰：“子非吾友也”。通过与华歆的对比，褒扬了管宁的淡泊名利。下卷23类，情况较为复杂，有的褒扬之意比较明显，如容止、自新、贤媛；有的看似有贬意，如任诞、简傲、俭嗇、忿狷、溺惑，但也不尽是贬责；有的是贬责，如“谗险”中的4条，以及“汰侈”中的一些条目；也有许多条目只是写某种真情的流露，并无所谓褒贬。

书中所记载的都是历史上实有的人物，但他们的言论或故事则有一部分出于传闻，不尽符合史实，书中相当多的篇幅是杂采众书而成的。



明刻本《世说新语》，南北朝宋刘义庆编纂。《世说新语》是我国南朝宋时期产生的一部主要记述魏晋人物言谈轶事的笔记小说。全书分为德行、言语、政事、文学、方正、雅量等36类，共1200多则，记述自汉末到刘宋时名士贵族的遗闻轶事，主要为有关人物评论、清谈玄言和机智应对的故事。

如规箴、贤媛等篇所载个别西汉人物的故事，采自《史记》和《汉书》。其他部分也多采自前人的记载。一些晋宋间人物的故事，如言语篇记谢灵运和孔淳之的对话等则因这些人物与刘义庆同时而稍早，可能采自当时的传闻。

总之，编撰者大量采集编入那些饶有兴趣的、可资谈助的逸闻轶事，态度倒是比较客观宽容的^①，使该书具有较强的可读性。

历史价值

《世说新语》主要记叙了魏晋名士的遗闻轶事和玄虚清谈，反映了魏晋时期文人的思想言行、上层社会的生活面貌。该书记载颇为丰富真实，其中关于魏晋名士的种种活动如清谈、品题，种种性格特征如栖逸、任诞、简傲，种种人生的追求以及种种嗜好，都有生动的描写。通

^① 袁行霈：《中国文学史》（第二卷），高等教育出版社1999年版，第190页。





过这些描写，展现了魏晋士人的形象，是研究魏晋社会极好的史料。

《世说新语》在艺术上成就也较高，鲁迅曾在《中国小说史略》中将其艺术特点归纳为“记言则玄远冷隽，记行则高简瑰奇”。书中对人物的描写有的重在形貌，有的重在心理，但都重在表现人物的独特个性。在刻画形象上，表现手法灵活多变，有的注重细节描写，有的则是漫画式的夸张，有的借助人物独有的语言形式来展现人物的风貌，这些灵活多变的艺术表现手法对后世小说创作产生了深远的影响。此后，模仿《世说新语》的小说不断出现。该著丰富的人物、事件记录也为后世的戏剧、小说创作提供了丰富的素材。《三国演义》中有些情节，如望梅止渴、七步成诗等，便取自《世说新语》。

此外，《世说新语》善用比较、比喻、夸张、描绘等文学技巧，虽然有的文字质朴却意味隽永，在晋宋人文章中也颇具特色，为后世留下了许多脍炙人口的佳言名句，其中有不少故事更是成了诗词中常用的典故。

“三吏”、“三别”

——诗史杰作，深广浑厚

“三吏”、“三别”是杜甫的现实主义杰作，反映了唐朝“安史之乱”之后的社会现实，作者以独特而敏锐的视角观察社会民生和百姓疾苦，是其“诗史”之作。

作者简介

杜甫，字子美，712年生于河南巩县（今郑州下辖的巩义市），770年死于耒阳市（今湖南省东南部），中国文学史上伟大的现实主义诗人，是初唐著名诗人杜审言之孙。因曾长居于长安城南少陵塬，故自称少陵野老，世称杜少陵。35岁以前，杜甫的主要活动是读书与游历。天宝年间，他来到长安，仕进无门，困顿了10年，才获得右卫率府胥曹参军的小职。“安史之乱”爆发后，他流亡颠沛，后来被叛军所俘；脱险后，被授予左拾遗的官职。乾元二年（759年），他弃官西行，最后到四川，定居成都，一度在剑南节度使严武幕中任检校工部员外郎，因而，世人又称之为杜工部。晚年，杜甫举家东迁，途中留滞夔州两年，之

39

古代文学篇





杜甫（712-770年），字子美，生于河南巩县，自称杜陵布衣。曾为左拾遗，故世称杜拾遗。又一度任检校工部员外郎，故世称杜工部。留传至今的1450多首诗歌，思想与艺术造诣极高，对中国文学的发展产生了深远的影响，被后世誉为“诗史”。他是中国最伟大的现实主义诗人，被尊为“诗圣”。

后，又漂泊来到湖北、湖南一带，病死在湘江上。

40

杜甫生活在唐朝由盛转衰的历史时期，他的诗作大多都反映了社会动荡、政治黑暗、人民疾苦，被誉为“诗史”；他是一个忧国忧民、人格高尚、诗艺精湛的人，被奉为“诗圣”。与李白并称为“李杜”，有时候也称为“大李杜”，以区别于“小李杜”（李商隐、杜牧）。

写作背景

“三吏”、“三别”创作于唐肃宗乾元二年（759年），其时，正是安史之乱爆发后的第五年。一方面，官军忙于收复失地，西京长安、东都洛阳都相继被收复；另一方面，唐朝的官军60万人由9个节度使率领，摆在邺城一带（河南安阳县），准备与近20万的安史叛军决战。围邺城的唐朝九节度使军，既缺乏统一指挥，士兵又因干旱缺粮等原因，两军各自向南北溃退。唐军遗弃甲帐无数。郭子仪领朔方军断河阳桥，保卫东都洛阳。李光弼等领兵回本镇，其余的都是溃归本镇。而叛军方面则相反，史思明收集溃军，回到邺城下杀了安庆绪，兼并了安庆绪的土地。

和人马，自称大燕皇帝，成为唐军劲敌。

就在这场大战之前不久，杜甫由于在凤翔时疏救房琯，在758年6月被贬为华州（陕西华阴县）司功，掌管文教祭祀工作。这年冬天曾回故乡一次，到过洛阳，到过偃师陆浑山庄。第二年，即乾元二年二月，由陆浑山庄回到东京，不久自东京回华州。正是从洛阳到华州的路上，诗人看到官军为了对付史思明修城征兵，在安史之乱中备受磨难的劳动人民又受到更大的摧残，国难民苦，齐涌心头，就其所闻所见，写成《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》即所谓“三吏”，以及《新婚别》、《垂老别》、《无家别》即所谓“三别”。王嗣爽说这6首是诗人“目击成诗，遂下千年之泪”。

精 粹 导 读

杜甫的诗歌被称为“诗史”，具有一定的历史价值，中唐时期的一些历史事件在其诗中都有所体现。“三吏”、“三别”中，杜甫既真实地反映了“安史之乱”中诗人困顿的悲惨境遇，也反映了山河破碎、百姓流离失所的情形。这两组诗歌深切地体现了杜甫诗歌的诗史性质，标志着唐代诗歌盛唐时期浓烈的理想主义色彩的消退，此后，现实主义创作风格逐渐成为中唐时期诗歌创作的主体。

相州溃败，伤人失地，诗人在《新安吏》中写道“我军取相州，日夕望其平。岂意贼难料，归军星散营”。唐军战败之后，急需补充兵员，诗人描述新安征兵，壮丁既尽，“次选中男行”。中男有母亲照顾，发育还可以，无人照顾的便体弱力虚，“肥男有母送，瘦男独伶俜”。兵荒马乱之际，又丧失主要劳动力，虽有母亲照顾，生活也不会好到哪里，肥男实际并不肥，“中男绝短小”，大致就是这样的可怜。男子被征，留在家里的青年人只有妇女，衣食没有着落，生活困苦，《石壕





吏》中，老妪沉痛地说到儿媳妇“出入无完裙”。更难堪的是才结婚的新媳妇，《新婚别》中写道“暮婚晨告别”，新婚第二天新郎便被抓走了，“嫁女与征夫，不如弃路旁”，新娘子的无尽悲伤是难言的，“自嗟贫家女，久致罗襦裳”，“嗟”、“久”两字，真切传神。最令人心碎的是即使是垂老之人也无法安乐，《垂老别》中说，“四郊未宁静，垂老不得安”，为了补充兵员，老年人也不得不从军。“子孙阵亡尽”，老伴来送行，“老妻卧路啼，岁暮衣裳单。孰知是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐”，几十年知热知冷的夫妻，垂老诀别，心碎肠断，哽咽悲切之声，如响耳边。令人目不忍睹的是千里萧条的景象，《无家别》中写道“贱子因阵败，归来寻旧蹊”，回到故园却只见“我里百余家，世乱各东西”，“四邻何所有？一二老寡妻”，母死妻去，家业凋零，这就是百姓们在战争中的悲惨遭遇。“方春独荷锄，日暮还灌畦”，家人都不在了，形影相吊，茕茕子立，不禁让人潸然泪下。

诗人以现实主义的表现手法，整个社会因战争而呈现的衰败、萧条以及劳苦大众的悲惨境地表达得一览无余，给人以无限的感喟和忧思。

历史价值

“三吏”、“三别”真实地描写了“安史之乱”中县吏、关吏、老妇、老翁、新娘、征夫等人的思想、感情、行动、语言，生动地反映了当时的社会现实和广大劳动人民深重的灾难和痛苦，展示给人们一幕幕凄惨的人生悲剧。

在这些人生苦难的描述中，一方面，诗人对饱受苦难的人民寄予深深的同情，对官吏给予人民的奴役和迫害深恶痛绝；另一方面，他又拥护王朝的平乱战争，希望人民忍受苦难，与王朝合作平定叛乱。这种复杂、矛盾的思想符合诗人忧国忧民的思想面貌。杜甫非常关心国家命



运，他的大部分诗篇都忧国悯时，流露出真诚感人的爱国热忱。“三吏”、“三别”既是揭露兵役的黑暗和反映人们生活疾苦的讽刺诗，也是反映诗人爱国主义精神的诗篇。作者虽对唐军功亏一篑深感惋惜，但仍劝勉人们忍悲共赴国难，因为“况乃王师顺，抚养甚分明”、“仆射如父兄”。另外，《垂老别》中的老翁也深明大义，“何乡为乐土，安敢尚盘桓”，借老翁之口勉励人们保家卫国。《新婚别》中，杜甫更是借新妇之口发出爱国号召，“勿为新婚念，努力事戎行”。

“三吏”、“三别”之所以成为千古传诵、历久不衰的名篇，还在于其多维的艺术笔法和强烈的艺术感染力^①。清代学者施闰章说：“杜不拟古乐府，用新题记时事，自是创识”^②，意思是说杜甫在继承古乐府风格的同时，自创新题，歌咏时事。

阅读杜甫的诗，总是被那沉郁顿挫的诗风深深地感染着，被作品中植根于现实的高度的爱国主义和深厚洋溢的人道主义精神所震撼。千百年来，无数的文人墨客，因循着杜甫的创作道路，如白居易、王安石、陆游、苏轼、文天祥等无不受杜甫精神的影响，将个人的时代遭遇与生活实践融合，创造了许许多多具有高度爱国主义精神、深刻关照现实的壮丽诗篇。

① 于华东：《忧国忧民千秋泪，如诉如泣万代——析杜甫“三吏”、“三别”的意旨与魅力》，《武汉大学学报（人文科学版）》（第60卷）2007年第5期。

② 韩兆琦：《唐诗选注集评》，商务印书馆2003年版，第303页。

《长恨歌》

——凄婉爱情，抒情浓郁

44

江山美人，何去何从，是挥泪送美人自尽，还是勇敢地庇护她，此情此景，唐明皇该如何选择？杨贵妃的命运又会如何？这就是《长恨歌》，一曲爱情的悲歌，讲述了唐明皇和杨贵妃缠绵悱恻、凄婉动人的爱情故事，令后人唏嘘叹惋。

作者简介

白居易（772~846年），字乐天，由于他晚年长期居住在洛阳香山，因此，又号香山居士，河南新郑（今郑州新郑）人，我国唐代伟大的现实主义诗人，中国文学史上负有盛名且影响深远的诗人和文学家。他的诗歌题材广泛，形式多样，语言平易通俗，有“诗魔”和“诗王”之称，有《白氏长庆集》传世。

他生于“世敦儒业”的中小官僚家庭。11岁起，因战乱颠沛流离五六年。少年时的白居易，读书十分刻苦，贞元十六年（800年）便考中进士，两年后，在吏部选才的“书判拔萃”中与元稹同时登第，两人便



白居易，字乐天，自号香山居士。是杜甫之后，唐朝又一位杰出的现实主义诗人，是唐代诗人中作品最多的一个。他的诗歌题材广泛，形式多样，语言平易通俗，有“诗魔”和“诗王”之称。代表诗作有《长恨歌》、《卖炭翁》、《琵琶行》等。

订交。此后，诗坛上就有了“元白”的称号。也是在这个时候，白居易开始走上了仕途，先后任秘书省校书郎、盩厔尉、翰林学士，元和年间任左拾遗，晚年，官至太子少傅，谥号“文”，世称白傅、白文公。

在文学上，白居易与元稹共同发起新乐府运动，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，写下了不少感叹时世、反映人民疾苦的诗篇，对后世颇有影响，其中以讽喻诗最为有名，语言通俗易懂，被称为“老妪能解”，在当时流传极为广泛，上自宫廷，下至民间，处处皆是。他所作的叙事诗中，以《琵琶行》、《长恨歌》、《卖炭翁》等尤为知名，比如《琵琶行》中的“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”、“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”成为千古传颂的名句。

晚年，白居易定居洛阳，以诗、酒、禅、琴及山水自娱，常与刘禹锡唱和，当时的人们将他们并称为“刘白”。75岁时，白居易病逝，葬于洛阳龙门香山琵琶峰，李商隐为其撰写墓志铭。他去世后，唐宣宗李忱写诗悼念他说：“缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙？浮云不系名居易，造化无为字乐天。童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇。文章已满行人耳，一度思卿一怆然。”



写作背景

唐代历唐太宗“贞观之治”、唐高宗“永徽之治”、武则天及唐玄宗的“开元之治”后，国势大增，文治武功在唐玄宗开元年间达至鼎盛状态，属史无前例的盛世，为此，曾有杜甫《忆昔》诗为证：“忆惜开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廩俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出……”

随着唐太宗、唐高宗等在位期间屡次开疆拓土，先后讨平了东、西突厥、吐谷浑等，使盛唐边境空前辽阔。为了加强中央对边疆的控制、巩固边防和管理少数民族，唐玄宗在开元十年便于边地设 10 个兵镇，由 9 个节度使和 1 个经略使管理。李林甫出任宰相后，为巩固权位，杜绝边将入相之路，称胡人朴直、忠勇而无异心，建议玄宗用胡人为镇守边界的节度使，而且又放任他们拥兵自重，便宜行事。因此安禄山身为胡人得以取得权力。

唐玄宗改元天宝后，政治愈加腐败。而此时的皇帝本人也沉溺于享乐，宠幸杨贵妃，又把国政先后交由李林甫、杨国忠把持，以致群小当道、国事日非、朝政腐败，让安禄山有机可乘。

天宝十四年（755 年），安禄山、史思明趁唐朝内部空虚腐败，发动兵变，直到 763 年才被镇压，史称“安史之乱”。在事变中，唐玄宗带杨贵妃流亡到蜀中时，赐杨贵妃自缢而死。“安史之乱”以后，唐王朝由盛而衰，一蹶不振。

《长恨歌》就是以这一事件为背景创作的。元和元年（806 年），白居易正在盩厔县（今陕西周至）任县尉。一日，他和友人陈鸿、王质夫同游仙游寺，有感于唐玄宗、杨贵妃的故事而创作了这一诗作。在这首长篇叙事诗里，作者以精炼的语言、优美的形象、叙事和抒情结合的手

法，叙述了唐玄宗、杨贵妃在“安史之乱”中的爱情悲剧。

精 粹 导 读

《长恨歌》，即歌“长恨”，“长恨”是诗歌的主题。诗篇从“重色”说起，“汉皇重色思倾国”起为第一部分，叙述安史之乱前，唐玄宗如何好色、求色，终于得到了杨氏。而杨氏由于得宠，鸡犬升天。篇中反复渲染唐玄宗如何地纵欲、沉于酒色，不理朝政，“日高起”、“不早朝”、“夜专夜”、“看不足”等等，李、杨乐到了极点。然而，极度的乐，正反衬出后面无穷无尽的恨。唐玄宗的好色废政、杨妃恃宠而骄，终于引发了“渔阳鼙鼓动地来”的悲剧。政治上的悲剧，反过来又导致了唐玄宗和杨贵妃的爱情悲剧，悲剧的制造者最后成为悲剧的主人公，这是故事的特殊、曲折之处，也是诗中男女主人公之所以要“长恨”的原因。

“六军不发无奈何”起为第二部分，具体描述了“安史之乱”发生后，唐玄宗的仓皇出逃。途经马嵬驿，发生病变，“六军不发”，要求除去祸国殃民的杨贵妃，唐玄宗无奈只能下诏，杨贵妃“宛转娥眉马前死”。

杨氏身亡，诗情转而沉重、哀怨。通过极力铺写唐玄宗在蜀中的寂寞悲伤、还都路上的追忆怀旧、回宫以后睹物思人的寂寞悲凉，来表现唐玄宗沉重的寂寞哀伤和对杨氏缠绵悱恻的相思之情。

日思夜想而不得，所以寄希望于梦境，却又是“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”。诗至此，已经把“长恨”之“恨”写得十分动人心魄。接着，诗人笔锋一折，别开境界，构思了一个妩媚动人的仙境，把悲剧故事的情节推向高潮，使故事更加回环曲折、波澜起伏。这一转折，既出人意料，又尽在情理之中。由于主观愿望和客观现实不断发生



矛盾、碰撞，诗歌把人物千回百转的心理表现得淋漓尽致，故事也因此而显得更为婉转动人。

如梦似幻中，唐玄宗与杨贵妃重聚，而这种重逢更凸显了现实中唐玄宗的孤独寂寞。临别依依，二人盟誓，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，仿佛又回到了当年的欢乐时光。只可惜，梦就是梦，不过是虚幻一场。篇末点题，诗人怀着无尽的惆怅，慨叹“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，刻骨的相思化作不绝的长恨。

历史价值

48

《长恨歌》根据唐玄宗和杨贵妃的故事传说，融合佛道仙化故事，将现实主义与浪漫主义完美结合，集叙事性和抒情性于一身，成就了传颂后世的千古名篇。

白居易一改以往坚持的“其事核而实”、“不为文而作”的创作宗旨，《长恨歌》全篇辞藻瑰丽，想象极为丰富，浓烈的抒情色彩贯穿诗篇始末。全诗风情摇曳、缠绵悱恻、婉转凄切，具有极强的艺术感染力和艺术魅力。

在叙述故事和人物塑造上，该诗采用了我国古代诗歌擅长的表现手法，将叙事、写景和抒情和谐地结合在一起。诗人时而把人物的思想感情注入景物，用景物烘托人物的心境；时而抓住人物周围富有特征性的景物、事物，通过人物对它们的感受来表现内心的感情。如此，层层渲染、回环往复，直至情景交融、恰如其分地表达人物蕴蓄在内心深处难以言表的感情。

全诗以“恨”为题，内中却无一处不在写“情”。以“恨”传“情”，恨愈深、情愈切，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，恨无绝期，情更无绝期，以情动人、以情感人，具有极高的审美价值。

《牡丹亭》

——戏剧名篇，惊心动魄

《牡丹亭》是明人反对封建礼教，试图挣脱旧的规矩和约束，追求爱情的例证，佳人才子杜丽娘和柳梦梅为爱而生、为爱而死，爱得勇敢，爱得热烈，有情人终成眷属。

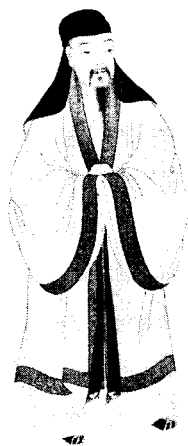
作者简介

汤显祖，字义仍，号海若，别署清远道人，晚年号若士、茧翁，江西临川人。明朝末期人，著名剧作家、文学家。他出身书香门第，从小聪明好学，21岁便中举人。为人耿直，不肯依附权贵，由于当时科场营私舞弊的现象十分严重，汤显祖几次会试均名落孙山，到了34岁才中进士，任南京太常寺博士，万历二十年因抨击时政被贬，一年后遇赦，49岁时弃官归家。他拥有古循吏的政治理想，在任期间，减刑减税、修书院、建社堂、下乡劝农，还曾释放监狱犯人回家过年，元宵节让他们上街观灯。在文学思想上，汤显祖与公安派反复古思潮相呼应，主张文学创作首先要“立意”，把思想内容放在首位，并在其作品中身体力行

49

古代文学篇





汤显祖，明代剧作家，字义仍，号海若，江西临川人。作品有《紫箫记》、《紫钗记》、《牡丹亭》、《南柯记》、《邯郸记》五部传奇作品，后四部合称《临川四梦》。

50

了这些主张。汤显祖博学多才，天文地理、医药卜筮无不精通，但成就最高的还是戏剧。他的戏剧创作现存主要有5种，即《紫钗记》、《牡丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》及《紫箫记》，前4种都和“梦”有关，因而被称为“临川四梦”，又因其晚年常在玉茗堂写作、会客、拍戏，也被称为“玉茗堂四梦”，这4部作品中，汤显祖最得意、影响最大的当数《牡丹亭》。史书说他：“为官不济，为文不朽。”

写作背景

宋元明清时期，统治者多将二程（程颢、程颐）和朱熹的理学思想作为官方统治思想，程朱理学也因此成为人们日常言行的是非标准和识理践履的主要内容。程朱理学作为一种哲学思想，有它自身合理之处，但其反映在封建礼教的伦理纲常和道德准则上，却是一具禁锢人性的沉重枷锁。它要求人心服从“道心”，用“道心”去规范约束人心可能有的“不善”，提出“存天理，灭人欲”，主张消灭个人私欲，一切行为都



要以“道心”，“天理”为准绳。

到了明代中后期，建立在程朱理学基础上的封建礼教已经由所谓的“厚人伦，美教化”的初衷异化为一种残酷的社会心理规范，渗入到人们的思想意识当中，不管是吹捧礼教的人，还是受礼教迫害的人，皆视其为当然，使得无数才华横溢的士子们孜孜不倦地围着“朱子之学”而皓首穷经；青春少女不知“情为何物”，只知遵奉三从四德的“闺训”为天理不可动摇；年轻的寡妇为了挣得“贞节牌坊”而甘受终身煎熬。这鬼蜮般的世界和汤显祖所宣扬和追求的“情”的思想是格格不入的，他在给紫柏和尚的一封信中说，“情有者理必无，理有者情必无”，明确地表明了“他人言性，我言情”的、与“理”的世界势不两立的人生和创作态度，决心用戏剧创作来唤醒人们沉睡僵化了的思想。

作者通过杜丽娘与柳梦梅的爱情婚姻，喊出了要求个性解放、爱情自由、婚姻自主的呼声，并且暴露了封建礼教对人们幸福生活和美好理想的摧残。

精 粹 导 读

《牡丹亭》全名《牡丹亭还魂记》，全篇共 55 出。剧情主体可分为三部分：

第一部分：由生到死，即第 7~20 出，以杜丽娘为主角。南安太守杜宝之女杜丽娘，才貌端妍，聪慧过人。深居闺阁的杜丽娘因读《诗经·关雎》顿生伤春之情，因而寻春。从花园回来后在昏昏睡梦中见一书生持半枝垂柳前来求爱，两人在牡丹亭畔幽会。梦醒之后的杜丽娘愁闷消瘦，一病不起，芳魂飞散。弥留之际要求母亲把她葬在花园的梅树下，嘱咐丫环春香将其自画像藏在太湖石底。其父升任淮阳安抚使后，委托杜丽娘老师陈最良葬女并修建“梅花庵观”。



第二部分：唤死回生，为第 21~39 出，以柳梦梅、杜丽娘为主角，主要表现杜丽娘三年后还魂，与柳梦梅偶遇、欢好。柳梦梅掘墓开棺，杜丽娘起死回生，两人结为夫妻，前往临安。

第三部分：翁婿冲突，是第 40~53 出，以柳梦梅、杜宝为主角。杜丽娘的老师陈最良看到杜丽娘的坟墓被发掘，就告发柳梦梅盗墓之罪。柳梦梅在临安应试后，受杜丽娘之托，送家信传报还魂喜讯，结果被杜宝囚禁。发榜后，柳梦梅高中状元。但杜宝却拒不承认女儿的婚事，意欲迫使柳、杜分离。众人发生冲突，直达天听。皇帝出面调解，杜丽娘和柳梦梅二人终成眷属。

《牡丹亭》以浓郁浪漫的创作风格，跨越时空、沟通幽明，展现了杜丽娘与柳梦梅曲折委婉的爱情故事。

历史价值

《牡丹亭》，是汤显祖的代表作之一，也是我国戏曲史上浪漫主义的杰作。该作卓绝的艺术感染力以及崇尚思想解放、突破禁欲主义的自由精神，在中国历史上有着特殊的文化意义。

作者用浪漫主义形象化的表现手法肯定了爱欲的客观性与合理性。没有枯燥的说教，唯有主人翁杜丽娘出自本性、发自内心对爱情理想生死不渝的强烈追求。整个故事笼罩着一种跌宕起伏的幻想色彩，生死转换，情节离奇，曲折多变，一个“情”字贯串始终。通过对人物心灵世界的挖掘，作者塑造了一个个鲜明而生动的艺术形象：杜丽娘为情而生，为情而死，大胆追求爱情；柳梦梅不畏强暴、始终如一；杜丽娘老师陈最良迂腐庸俗、自私虚伪；杜宝顽守门第观念、冷酷无情……

《牡丹亭》对爱情的描写超越了前人，达到了之前作品无法比拟的思想高度和时代特色。作者把对爱情的追求不仅仅限于传统的反对父母



之命、媒妁之言这一范围内，而是通过付出生命的代价来完成爱情理想，除了运用浪漫主义手法外，还赋予了爱情强大无比的力量，爱情能战胜一切，超越生死，有惊世之效。其所表现出的个性解放的思想倾向影响了一代又一代人。剧中展现出的令人销魂断肠的爱情、离奇曲折的故事情节，生动细腻的人物刻画和精湛含情的文学语言，让后世无数的文人墨客为之倾倒。

正因如此，《牡丹亭》也成为古代爱情戏中继《西厢记》以来影响最大、艺术成就最高的一部杰作，杜丽娘已经成为人们心中青春与美艳的化身、至情与纯情的偶像^①。

^① 袁行霈：《中国文学史》（第四卷），高等教育出版社1999年版，第137页。

《三国演义》

——历史长篇，兵家智慧

曹操，是奸？是雄？千古功过谁人去评说？这是英雄的世界，曹操、周瑜、刘备、张飞、关云长、赵子龙……你方唱罢我登场，这就是《三国演义》，我国文学史上第一部章回体历史小说，是历史演义小说中写得最成功的一部作品，也是中国文学史上最伟大的长篇历史小说。

作者简介

罗贯中，生活在约 1330~约 1400 年间，是我国古代元末明初小说家、戏剧家，被誉为中国章回小说的鼻祖。名本，字贯中，号湖海散人。根据目前大多数学者考究的籍贯，他出生在东原，也就是今天的山东东平。也有人认为，这并不是他真正的籍贯，只是因为他曾经在此客居过一段时间。在罗贯中生活的时代，戏曲平话作家是经常与“倡优”、“妓艺”为伍的，因而被视为勾栏瓦舍的下九流，正史不可能为他写经作传。至今，我们只能根据明代贾仲明编著的一本小册子《录鬼簿续编》上的寥寥数语来了解他的生平：“罗贯中，太原人，号湖海散人。



与人寡合，乐府隐语，极为清新。与余为忘年交，遭时多故，天各一方。至正甲辰复会，别来又六十余年，竟不知其所终。”^①

在东原，罗贯中考察了当地的风土人情，被民间流传的水浒英雄故事所深深地吸引，积累了不少故事材料，成为他后来参与《水浒传》编纂创作的基本素材。同时，他还搜集、整理了其时在社会上流传较广的“千圣姑”和“贝州王则”的故事，写出了《三遂平妖传》。

大约十多岁的时候，罗贯中来到了杭州。在这里，他与不少志同道合者结为朋友，同时，也为自己的文学创作积累了不少的素材。他从事小说的创作，从很大程度上可以说是由于政治上的失意。因为罗贯中是一个“有志图王”的人，即他是一个有政治抱负的人。元末的时候，各方起义不断，步入青年的罗贯中参加了张士诚领导的起义军，充任其幕客。但是，张士诚并不重视知识分子，也不听取他们的意见。不久，罗贯中离开了张士诚，再次北上，后又回到了杭州，在 50 多岁的时候开始《三国志通俗演义》的写作。

在罗贯中写作《三国志通俗演义》期间，施耐庵从苏州迁移到兴化，并在洪武三年逝世。为了纪念师友施耐庵，罗贯中在完成《三国志通俗演义》之后，决定加工、增补《水浒传》。在此期间，继续创作历史演义系列作品。他在文学方面的创作才能是多方面的。他写过乐府隐语和戏曲，但以小说成就为主。关于他的小说，《西湖游览志余》称他“编撰小说数十种”，又相传他写过《十七史演义》。现在能看到的、署名罗贯中的作品，除《三国志通俗演义》外，还有《隋唐志传》、《残唐五代史演义传》和《三遂平妖传》，其中属《三国志通俗演义》的成就最高。

大约在 1385~1388 年间，罗贯中在宋代民族英雄文天祥的故里卢陵逝世。

^① 贾仲明：《录鬼簿（外四种）》，古典文学出版社 1957 年版，第 102 页。



写作背景

罗贯中生活的年代，是一个民族矛盾和阶级矛盾异常尖锐复杂的时代。元朝蒙古贵族的残酷统治和压榨，激起了全国人民的反抗，推翻元朝统治的斗争如火如荼。这也成为我国小说创作的新时期，尤其是章回体小说步入了日臻完善的阶段。罗贯中的文学创作，与这一时代背景密不可分，同时，也与当时社会的经济、文化重心南移不无关系。从元代中期开始，由于灭宋战争的创伤逐渐平息，南宋的故都杭州不仅成为人口云集、商业发达的繁华城市，也成为戏剧演出和“说话”艺术发展的重要中心。这使得不少北方的知识分子、“书会材人”都先后搬迁到了杭州一带，我们熟知的关汉卿、郑光祖等人就是其中的典型。当然，身为小说兼杂剧作家的罗贯中，也没有例外。他的外号“湖海散人”，就寄寓着漫游江湖、浪迹天涯的意味。此时，说书已经成为一种职业，他们喜欢拿古代人物的故事作为题材来敷演。陈寿（裴松之注引）的《三国志》就是撰写故事的最好素材，因为该著人物众多，以多个主人公做线索，事件纷繁，而这些故事的某些零星片段原来在民间也已流传，宋元时期即被搬上舞台，金、元演出的剧目达 30 多种，元代即出现了新安虞氏所刊的《全相三国志平话》。再加上说书人长期的取材，内容越来越丰富，人物形象越来越饱满。罗贯中在政治上失意之后，就综合民间的传说和戏曲、话本，结合陈寿《三国志》和裴松之注的史料，根据他个人对社会人生的体悟，创作了《三国志通俗演义》，成为中国第一部长篇章回体小说。

这部著作现存最早的刊本是明嘉靖年所刊刻的，俗称“嘉靖本”。清朝康熙年间，毛纶、毛宗岗父子俩辨正史事、增删文字，修改成现在通行的 120 回本《三国演义》。

《三国演义》，全名《三国志通俗演义》，中国四大名著之一，是历史演义小说的经典之作。该书描写了从东汉末年到西晋初年之间近 100 年的历史风云，主要着墨于以刘备为代表的蜀汉集团、以曹操为核心的曹魏集团以及以孙权为代表的孙吴集团之间的政治军事斗争，反映了三国时代各类社会矛盾的渗透与转化，概括了这一时代的历史巨变，塑造了许许多多叱咤风云的英雄人物。

全书以汉亡为引线，以晋国统一天下为终局，中间以魏、蜀、吴的兴衰为主线，叙事详略得当，剪裁适宜。该书以战争描写居多，其描写战争的时间之长、次数之多、形式之多样、规模之宏大，在世界文学史中也是罕见的^①，如官渡之战、赤壁之战的波澜起伏、跌宕起伏，至今读来仍会觉得惊心动魄、荡气回肠、感人肺腑。关羽“温酒斩华雄”、“过五关斩六将”、张飞“威震长坂桥”、赵云“单骑救幼主”、诸葛亮“七擒孟获”等脍炙人口的名篇，为后世的文学创作提供了丰富的素材。在这些战争风云中，作者还给我们展示了许多谋略，如用人之术，兵法策略等等，无不让人叹为观止。

《三国演义》不仅善于叙事，也善于写人。全书所涉人物达 1200 人，有名有姓者 400 余人。其中，作者刻画最为成功的人物有诸葛亮、曹操、关羽、刘备，赵云等人，清代毛宗岗就称其中有“三绝”，即“智绝”诸葛亮是“古今来贤相中第一奇人”，他“鞠躬尽瘁，死而后已”的大义胸怀、济世救民再造太平盛世的雄心壮志，已成为中国文人的理想典范。“义绝”关羽是“古今来名将中第一奇人”，他威猛刚毅、武



① 袁行霈：《中国文学史》（第四卷），高等教育出版社 1999 年版，第 32 页。



清初恒版八色套印本《绣像三国志》。
这是名著《三国演义》其中最为珍贵的版本，采用恒版彩色印刷方式印制。

艺绝伦、义薄云天、忠孝节义，被后世尊奉为“武圣人”。曹操乃“古今来奸雄中第一奇人”，被称为“奸绝”，他尊奉“宁教我负天下人，休教天下人负我”的人生信条，既有雄才大略，又残暴奸诈，是一个十足的政治野心家、阴谋家。此外，刘备仁民爱物、礼贤下士、知人善任的明主形象、赵云忠肝义胆、舍身救主的忠勇无不深入人心。

历史价值

《三国演义》是中国历史上的第一部长篇章回体小说，在中国小说史中，享有崇高的地位，它开创了历史小说的先河，代表了历史小说的最高成就。

该著在语言上，应用浅显易懂的文言，明快流畅；在写作笔法上，丰富多变，使得故事波澜曲折；在整体结构上，能将近百年头绪纷繁、

错综复杂的历史事件和众多的人物完整严密地组织起来，还叙述得有条不紊、前后呼应、彼此关联、环环紧扣、层层推进。尤其是在描写战争方面，作者注意在具体条件下不同战略战术的运用、指导作战的主观能动性的发挥，而不把主要笔墨花在单纯的实力和武艺较量上，每次战争的写法也随战争特点发生变化，如我们熟知的官渡之战、赤壁之战等。更值得一提的是，在写战争的同时，作者也会对其他活动进行描述，作为战争的前奏、余波，或者战争的辅助手段，使紧张激烈、惊心动魄的战争表现得有张有弛，疾缓相间，如在赤壁之战前描写孙、刘两家的合作，诸葛亮、周瑜之间的矛盾，曹操的试探，孙、刘联军诱敌深入的准备等等。

在人物塑造方面，《三国演义》也取得了巨大的成就。小说特别注意把人物放在现实斗争的尖锐矛盾中，通过各自的言行或周围环境，表现其思想性格，如曹操的奸诈，一举一动都似隐伏着阴谋诡计；张飞的心直口快，无处不带有天真、莽撞的色彩；诸葛亮的神机妙算，临事总可以得心应手、从容不迫等形象，生动鲜明，极大地刺激了后世文人的创作热情。明、清两代历史演义小说如雨后春笋般不断涌现，对我国历史小说的繁荣和发展有着重要的影响。





《西游记》

——立足现实，浪漫神奇

浪漫神奇的《西游记》，神通广大的孙悟空，笨拙可爱的猪八戒……装扮了无数孩子的童年，但是，有谁知道，神魔鬼怪的背后却是现实生活的反映呢？

作者简介

关于中国古典名著《西游记》的作者，一般公认明代小说家吴承恩是最后定稿作者，但也有观点认为不是，目前在学术界保持着争议。

吴承恩（1501~1582年），字汝忠，号射阳山人，淮安府山阳县（今江苏省淮安市楚州区）人，他出生于一个由下级官吏沦落为小商人的家庭，父亲乐观旷达，奉行常乐哲学，为儿子取名承恩，字汝忠，意思是希望他能读书做官，上承皇恩，下泽黎民，做一个青史留名的忠臣。

吴承恩自幼聪慧，读书一目十行，过目成诵，少年时代就因为文才出众而在故乡出了名，人们认为他科举及第，“如拾一芥”；他精于绘画，擅长书法，爱好填词度曲；还精通围棋，好收藏名人的书画法帖。



在 1529 年，也就是嘉靖八年的时候，他到淮安知府葛木所创办的龙溪书院读书，得到赏识。朱应登认为他“可尽读天下书”，而“以家所藏图史分其半与之”。青年时代的他恃才傲物、狂放不羁。然而低下的社会地位和穷困潦倒的生活境遇，反倒使他的狂放不羁成为了一种笑料，而不再是交口的赞誉。嘉靖十年，吴承恩在府学岁考和科考中获得了优异成绩，取得了科举生员的资格。此后，他两次应乡试，却始终未能考中。在这期间，他的父亲也满怀着遗憾去世了。两次乡试的失利和父亲的去世，对吴承恩形成了沉重的打击。因为，在他看来，考不取举人，不仅付资无由，而且愧对父母，有负先人。不过，他始终认为没考取功名不是因为自己没本事，而只是命运不济，用他自己的话说，就是：“功名富贵自有命，必欲得之无乃痴？”^①

吴承恩的一生，饱受科举制度的羁绊。他直到嘉靖二十九年（1550 年），大约在 40 岁时才补得一个岁贡生，等待分配官职，却也没有被选上。6 年后，由于母亲年岁已大，家境又贫困潦倒，吴承恩便去做了浙江长兴县丞。这段时间，他常常与友人朱曰藩饮酒做诗，寄趣于诗酒之间；和嘉靖状元沈坤、诗人徐中行也有一定的往来。两年后，他又受人诬告，“拂袖而归”。晚年的吴承恩，以卖文为生，境况十分凄凉。

吴承恩逝世后，天启《淮安府志》评价他：“性敏而多慧，博极群书，为诗文下笔立成，清雅流丽，有秦少游之风。复善谐谑，所著杂记几种，名震一时。”这一评价是十分中肯的。吴承恩一生创作颇为丰富，但是由于家贫，又没有子女，他的作品大多都散失了。据记载，他曾创作过志怪小说集《禹鼎记》，遗憾的是，也已失传，目前流传下来的只有后人编辑的《射阳先生存稿》4 卷。

^① 吴承恩：《吴承恩诗文集》，古典文学出版社 1958 年版。

写作背景

《西游记》是一部优秀的神魔小说，也是一部规模宏伟、结构完整、用幻想形式来反映社会矛盾的巨著。作品创作于明朝中期，当时的社会经济虽然呈现一派繁荣景象，但政治日渐败坏、百姓生活困苦，这是吴承恩进行文学创作的宏观社会背景。从微观经历来看，吴承恩除勤奋好学外，还特别喜欢搜奇猎怪，爱看神仙鬼怪、狐妖猴精一类的书籍，如《百怪录》、《酉阳杂俎》之类的小说或野史。在这类五光十色的神话世界中，吴承恩潜移默化地养成了搜奇猎怪的嗜好，随着年龄的增大，这种爱好有增无减，对他创作《西游记》产生了重大的影响。当然，更直接的、更深刻的还在于，他经历了科场的失意、饱受生活困顿的折磨，更加深了对封建科举制度、黑暗社会的认识，这促使他选择以志怪小说的形式来表达内心的不满和愤懑。正如他在《禹鼎志》序言中所说：“虽然吾书名为志怪，盖不专明鬼，实记人间变异，亦微有鉴戒寓焉。”

唐僧取经其实是确有其事的。那是在唐太宗贞观元年，也就是627年，年仅25岁的青年和尚玄奘带领一个弟子离开京城长安，只身到天竺（印度）游学。贞观十九年，也就是645年，玄奘回到了长安，带回佛经600多部。后来玄奘口述西行见闻，由弟子辩机辑录成《大唐西域记》12卷。但这部著作并没有那么多精彩离奇的故事，只是讲述了玄奘西行路上所见各国的历史、地理及交通。直到他的弟子慧立、彦琮撰写《大唐大慈恩寺三藏法师传》时，才增添了许多神话色彩，从此，唐僧取经的故事便开始在民间广为流传。南宋有《大唐三藏取经诗话》，金代有《唐三藏》、《蟠桃会》等，元杂剧有吴昌龄的《唐三藏西天取经》、无名氏的《二郎神锁齐大圣》等，这些都为《西游记》的创作奠定了素材基础。吴承恩也正是在这些民间传说和话本、戏曲的基础上，经

过文学上的再创造和再加工，才完成了这部令中华民族为之骄傲的伟大文学巨著。作者通过孙悟空大闹天宫以及保护唐僧西天取经的故事，借助幻化的形式，充分揭露时政的腐败，反对昏君政治，热情歌颂了敢于斗争、敢于反抗和蔑视一切困难的斗争精神。

精 粹 导 读

明代后期，神怪小说写作蔚然成风。《西游记》就是这批神怪小说的杰出代表。《西游记》向人们展示了一个绚丽多彩的神魔世界，作者丰富而大胆的艺术想象让人惊叹不已。全书共 100 回，大致可分为三个部分：

第一部分，第 1~7 回。主要描写石产仙猴、闹龙宫、闹地府、闹天宫，突出展现西天取经的保护人孙悟空的非凡出身和神通广大的本领，同时突出体现了全书战斗性的主题，是全书最精彩的部分。

第二部分，第 8~12 回。主要描写如来说法、观音访僧、魏征斩龙，唐僧出世等情节，介绍了取经的缘起和取经集团中其他四名成员的出身经历，是两个主要部分的衔接和过渡。

第三部分，第 13~100 回。主要描写孙悟空被迫皈依佛教，保护唐僧取经，在八戒、沙僧协助下，一路斩妖除怪，历经九九 81 难，直至修成正果。

小说虽然写的是神魔世界，但处处可以看到现实社会的投影。《西游记》一路上妖魔鬼怪，多与神佛有瓜葛，如青牛精是太上老君坐骑，金银角大王是太上老君的童子，狮驼岭三魔王均与文殊、普贤菩萨甚至如来佛祖有关系，这从侧面反映了封建社会官官相护的黑暗情景。而作者对封建社会最高统治者的态度也颇可玩味，统观全书，简直找不出一个称职的皇帝；至于昏聩无能的玉皇大帝、宠信妖怪的车迟国国王、要





图为明代出版的西游记版画——唐僧，收在江苏淮安吴承恩纪念馆（吴承恩故居）。

将小儿心肝当药引子的比丘国国王，则不是昏君就是暴君。玉皇大帝手下十万天兵天将，竟然抵不过孙猴子一条金箍棒，统治阶级的昏庸、腐朽、暴虐可见一斑。

这部小说成功地塑造了孙悟空和猪八戒两个经典形象。孙悟空机敏高超的智慧，翻江倒海的神通，上天入地、呼风唤雨的本领，无不寄托着古代劳动人民征服自然、改造自然的美好愿望。他神通广大，天不怕、地不怕，坚持正义，敢于斗争，连玉皇大帝、如来佛祖及众佛徒都成了孙悟空嘲笑和奚落的对象。与孙悟空的形象形成鲜明对比的是，猪八戒的好吃懒做、憨厚单纯。他虽然自私自利、爱占便宜、贪图美色，但心地善良、对师父忠心耿耿，总能在关键时刻悬崖勒马，因而，经历了种种磨难，最终也修成了正果，在他身上体现了人性、神性和猪性的完美结合。

历史价值

《西游记》代表了中国古代长篇浪漫主义小说的高峰，在世界文学史上，它也是浪漫主义的杰作。小说以丰富奇特的艺术想象、生动曲折的故事情节、栩栩如生的人物形象、幽默诙谐的语言，构筑了一座独具特色的艺术宫殿。

这部著作的出现，开辟了神魔长篇章回小说的新门类，书中以奇幻的想象、极度的夸张，创造了一个神、魔、人共处，光怪陆离的奇幻世界，运用充满喜剧色彩和诙谐气氛的语言，既表现了作者对炎凉世态的无情嘲讽，也体现了作者对黑暗社会的血泪控诉。全书将善意的嘲笑、辛辣的讽刺和严肃的批判巧妙地结合，直接影响着后世讽刺小说的发展。

今天，《西游记》已经被改编成了各种地方戏曲、电影、电视剧、动画片、漫画等，孙悟空、唐僧、猪八戒、沙僧等人物以及“大闹天宫”、“三打白骨精”、“火焰山”等故事情节也已是家喻户晓。

自问世以来，《西游记》在中国及世界各地广为流传，被翻译成多种语言。英国、美国、法国、德国等国的大百科全书在介绍《西游记》时都给予了极高的评价，认为它是“一部具有丰富内容和光辉思想的神话小说”，“全书故事的描写充满幽默和风趣，给读者以浓厚的兴味”。^①

65

古代文学篇



^① 王丽娜：《中国古典小说戏曲名著在国外》，学林出版社 1988 年版，第 127 页。

《水浒传》

——农民起义，英豪悲壮

梁山英雄，一百单八将，个个都是好汉，大口喝酒、大块吃肉，路见不平一声吼，尽显英雄本色，然而曲终人散，留给后人无尽思索外，还有无尽的痛。

作者简介

关于《水浒传》的作者，学界历来争议不断，一般认为是施耐庵和罗贯中所作。郎瑛的《七修类稿》中说：“《三国》、《宋江》二书，乃杭人罗贯中所编。予意旧必有本，故曰编。《宋江》又曰钱塘施耐庵的本。”^①嘉靖年间的高儒在《百川书志》中记载：“《忠义水浒传》一百卷。钱塘施耐庵的本，罗贯中编次。”^②李贽在《忠义水浒传序》中提到作者时，说是“施、罗二公”。^③此外，田汝成《西湖游览志馀》和王圻

① 郎瑛：《七修类稿》，中华书局 1959 年版，第 352 页。

② 高儒：《百川书志》（卷六），古典文学出版社 1957 年版，第 82 页。

③ 李贽：《忠义水浒传序》，中华书局 1974 年版，第 303 页。



《稗史汇编》都记罗贯中作。胡应麟《少室山房笔丛》则说是“武林施某所编”，“世传施号耐庵”。现在学术界大都认为是施耐庵所作。

关于施耐庵的生平事迹，流传下来的文字材料很少，能够搜集到的一些零星记载也往往是彼此矛盾的。自20世纪20年代以来，在今江苏省兴化、大丰、盐都等地陆续发现了一些有关施耐庵的材料，有《施氏族谱》、《施氏长门谱》等，还有《兴化县续志》卷十三补遗载有《施耐庵传》1篇，卷十四补遗载有明初王道生撰《施耐庵墓志》1篇，说他原籍苏州，后迁淮安，为至顺辛未进士，曾官钱塘二载，以不合当道权贵而弃官归里，闭门著述。

根据这些材料，我们可以判断施耐庵（1296~1370年）是孔子72子弟之一施之常的后裔，原名彦端，字肇端，号子安，别号耐庵。汉族，江苏兴化白驹场人，元末明初作家。他从小聪敏好学，18岁左右便考中秀才，28岁左右考中举人，大概35岁左右就取得进士资格。之后，他在钱塘县做了两年官，因为替穷人辩冤纠枉而遭到县官的训斥，就辞官回家了。和罗贯中一样，施耐庵也有着自己的政治理想。其时，各地反元的起义不断，白驹场盐民张士诚就是其中一支。张士诚敬重施耐庵的文韬武略，再三邀请他为军幕，施耐庵抱着建造“王道乐所”的宏远计划欣然前往，为张士诚献了许多攻城夺地的计策。但张士诚是一个独断专行的人，并不采纳知识分子的劝谏。于是，施耐庵愤然选择了离开，浪迹江湖，替人医病解难。后来，施耐庵到江阴祝塘财主徐骐家中教书。这段时间，他在教书之余，将大量的时间倾注在了文学创作上。他与拜他为师的罗贯中一起研究《三国》、《三遂平妖传》的创作，搜集、整理有关梁山好汉等英雄人物的故事，为撰写《江湖豪客传》准备素材。1367年，朱元璋镇压了张士诚的起义，开始到处侦查张士诚的部属。为避免麻烦，施耐庵征求兴化好友顾逖的意见，在白驹修了房屋，从此隐居，专心于《江湖豪客传》的创作，该书成书后，就定名为《水浒传》。



写作背景

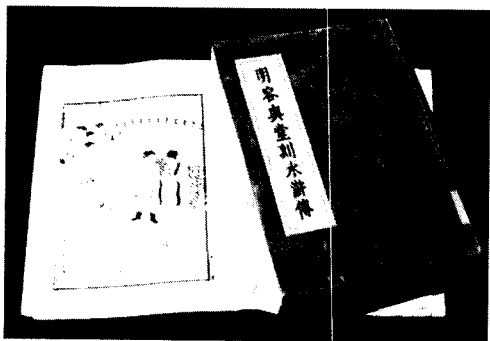
《水浒传》是一部以传奇的笔法描写一批当时处于社会边缘人物为了有尊严地生存而不断奋斗、成功与失败的生存史，是对黑暗、混乱的主流社会的一种反抗。该书的写作，取材于北宋末年宋江起义的故事。据《东都事略·侯蒙传》：“江以三十六人横行河朔，京东官军数万无敢抗者。”^①又据《宋史·徽宗本纪》：“淮南盗宋江等犯淮阳军，遣将讨捕，又犯京东、河北，入楚、海州界，命知州张叔夜招降之。”^②《宋史·张叔夜传》：“宋江起河朔，转略十郡，官军莫敢婴其锋。声言将至，叔夜使间者觇所向，贼径趋海濒，劫钜舟十余，载掳获。于是募死士得千人，设伏近城，而出轻兵距海诱之战，先匿壮卒海旁，伺兵合，举火焚其舟，贼闻之皆无斗志，伏兵乘之，擒其副贼，江乃降。”^③还有记载说宋江投降后曾参加过征方腊的战役。根据这些有限的文字记载，我们可以推断，宋江等人起义的年代大约在 1119~1121 年之间，前后历时三年多。这支起义军人数并不多，当然也绝不止 36 人，但战斗力很强，在群众中产生了很大的影响，曾经给宋王朝造成了一定的威胁。这一故事，在民间很快地流传开来。

宋朝的时候，说书艺术十分兴盛，宋江等人起义的故事自然而然地就成为了说书人创作话本的素材。施耐庵将这些在不同地区流传的故事汇集起来，经过选择、加工、再创作，写就了这部传世的古典名著《水浒传》。

① 朱一玄、刘毓忱：《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社 1981 年版。

② 朱一玄、刘毓忱：《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社 1981 年版。

③ 朱一玄、刘毓忱：《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社 1981 年版。



明朝容与堂刻本《水浒传》。
《水浒传》又名《忠义水浒传》，一般简称《水浒》，作于元末明初，是中国历史上第一部用白话文写成的章回体小说。

精 粹 导 读

《水浒传》早期的名字叫《忠义水浒传》，简称“水浒”，是我国古代英雄传奇的集大成之作。

以《三国演义》为代表的历史演义小说，多来源于“讲史”话本，内容比较注重贴近史实，语言半文不白。而《水浒传》代表的英雄传奇，主要以宋、元话本为蓝本，主要人物和题材虽有一定的历史依据，但多为虚构，《水浒传》使用口语白话，塑造了一大批英雄传奇形象，标志着我国古代使用白话语体进行文学创作的成熟。

《水浒传》的主要内容是描写宋代以宋江为首的农民起义。北宋徽宗年间，皇帝昏庸，朝中奸臣横行，一大批忠义之士被贪官奸佞逼上梁山，沦为盗寇。众人梁山聚义，为“替天行道”开始惩恶除暴、救困扶危。后来，梁山好汉们接受朝廷招安，北破辽国、南擒方腊，为朝廷安危付出了沉重的代价，死伤大半。具有讽刺意味的是，他们终于还是被奸佞谗害，一个个魂归霄汉。

整部小说，“忠义”思想贯穿始终。梁山 108 将，个个身怀绝技，有文有武，能马上使箭、潜水行走、腾跳自如、腾云驾雾，但却遭人陷





害，无奈之下反上梁山。书中着力描述的宋江本是一个县衙小吏，虽能仗义疏财、济危解困，平日也好结交英雄豪杰，但心中始终惦念“忠君孝亲”。在一连串的背叛、诬陷之后，宋江不得不反上梁山，这也是所有梁山英雄好汉的缩影。即使在梁山聚义之后，宋江也不忘自己的“忠君孝亲”，坐了梁山第一把交椅之后，把原本的“聚义厅”改成了“忠义厅”，四处征讨创造条件接受朝廷招安。只可惜，宋江虽有一腔报国心、赫赫平叛功，却难澄清寰宇，终被奸佞小人谗害，落得一个悲剧下场。全书既表忠义，又描述忠义之士不见容与朝廷，在赞颂梁山英雄好汉忠义英烈的同时，也强烈地抨击了皇帝的昏聩、朝廷的黑暗和腐败、奸佞宵小的祸国殃民。

历史价值

在中国文学史上，《水浒传》具有崇高的地位，产生了重大的影响，另外，因为这部书的内容主要描写的是农民起义，这是重大的社会问题，所以必然也会产生巨大的社会影响。成书以后，一批批义军将此作为造反起义的教科书，从中汲取力量，高举起武装斗争的大旗。据现有的资料记载，从万历十四年（1586年）起，就可以看到梁山英雄对于造反者的影响。特别是在明末农民大起义中，水浒英雄的口号已被广泛地写在农民军的义旗之上，许多义军首领袭用了《水浒传》的人名或诨号，成为中国农民起义史上的一种奇观。后来，清代义军打着水浒旗号的也屡见不鲜，太平天国、天地会、小刀会、义和团等无不受到《水浒传》的影响。在这一方面，在中国小说史乃至整个中国文学史上没有一部作品可以与之相比。正由于此，封建统治阶级对它恨之入骨，认为它罪大恶极，是一部“诲盗”的“贼书”，厉行严禁，甚至诅咒作者“子孙三代皆哑”，认为“世之多盗，弊全坐此，皆《水浒》一书为之



崇也”^①。和《三国演义》相比，《水浒传》更贴近现实生活，作者开始把目光投向市井社会、日常琐事和平凡的人物，注重刻画人物性格的层次性、流动性，并纯熟地使用了白话，多方面地推进了中国古代长篇小说艺术的发展。毛泽东生前非常喜欢读《水浒传》，也经常谈起这部书，并吸收和借鉴这部书的优点和长处，这一点在他的文章中多有体现。他曾对身边人说：“《水浒传》至少要读三遍”，“《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。”

《水浒传》享有极高的评价，金圣叹将他与《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《西厢记》合称为“六才子书”；冯梦龙将他与《三国演义》、《西游记》、《金瓶梅》定为“四大奇书”。

该书的译本也有多个版本。英文版通常将《水浒传》翻译成 Water Margin 或 Outlaws of the Marsh。众多译本中，最早的当属赛珍珠女士在 20 世纪 20 年代中后期翻译的 All Men Are Brothers（四海之内皆兄弟）。书名出自《论语》“四海之内，皆兄弟也”。1933 年出版，是《水浒传》的第一个英文全译本，当时在美国颇为畅销。迄今为止，《水浒传》被认为比较好的英文版本，应该是中国籍的美国犹太裔学者沙博理先生（Sidney Shapiro）在“文化大革命”期间受命译的 100 回版的 Outlaws of the Marsh（水泊好汉）。其译本，被认为更忠实于原著，且很贴切地反应了原文的神韵，符合翻译的“信，达，雅”的原则。法语版则将其做了直译。除此之外，还有许多搞笑的翻译，居然是《一百零五个男人和三个女人在山上的故事》，智取生辰纲则节译为《强盗设置的圈套》。日文版的《水浒传》的版本非常之多，甚至被改编和演绎成了许多漫画、电影、电视作品。

^① 袁行霈：《中国文学史》（第四卷），高等教育出版社 1999 年版，第 57 页。



《红楼梦》

——封建悲剧，爱情之殇

72

“字字看来都是血，十年辛苦不寻常”，黛玉、宝钗、王熙凤、秦可卿、史湘云……一个个才情卓越，风华绝代，聪明可人，大观园美轮美奂，每天都有无尽的故事上演，然而一朝繁华落尽，千红一哭，万艳同悲。

作者简介

曹雪芹，名霁，字梦阮，号雪芹、芹圃、芹溪，清代小说家。他大约于 1715 年出生于一个“钟鸣鼎食”的大官僚地主家庭。据考证，他就出生于位于南京的江宁织造府内，据说康熙皇帝曾经六下江南，有四次就住在江宁织造府内。

曹雪芹的家世，酷似《红楼梦》中的贾家。曹雪芹的曾祖父曹玺的妻子是康熙的乳母，其祖父曹寅曾是康熙的“伴读”和御前侍卫，康熙继位后，就将内务府的“肥差”江宁织造一职授给了曹家。从其曾祖父曹玺开始，祖孙三代有 4 人相继出任江宁织造达近 60 年之久，成为江南显赫一时的望族。雍正初年，受朝廷内部政治斗争的牵连，曹家被抄



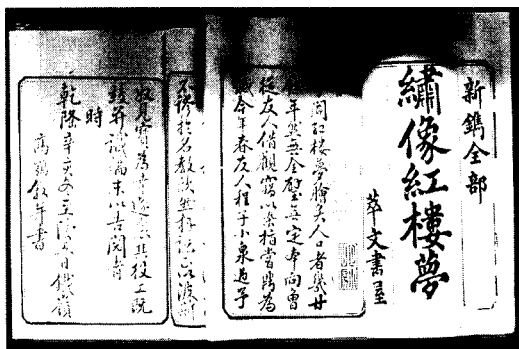
没家产，从此一蹶不振，日渐衰微。曹雪芹也随着全家迁到了北京。此时的曹雪芹只有13岁，这一人生变故在他幼小的心灵上打下了深深的烙印，但也使他对人生、社会有了更加清醒、深刻的认识。于是，蔑视权贵、决心远离官场的他来到了辽东岫岩（东港市）的大孤山，开始《石头记》的创作。

曹雪芹是一位才华横溢的大才子。他的诗，立意新奇，有唐代诗人李贺之风，友人敦诚曾称赞说：“爱君诗笔有奇气，直追昌谷破篱樊。”他的画，“傲骨如君世已奇，嶙峋更见此支离。醉余奋扫如椽笔，写出胸中块磊时。”他的小说，成就最巨，一部《红楼梦》，就是一部社会百态的百科全书，内容丰富，思想深刻，艺术精湛，把中国古典小说创作推向最高峰。

然而，晚年的曹雪芹，穷困潦倒而又嗜酒狂放，他甚至穷困到“举家食粥”的地步，常常要靠卖画来换酒喝。“屋漏偏遇连阴雨，风大又遭顶头浪”，乾隆十七年，曹雪芹的幼子夭亡，这更让他遭受了致命的打击，忧伤过度而死，享年只有49岁。

写 作 背 景

据对曹雪芹身世的考证，人们认为，《红楼梦》是曹雪芹的自传体小说。无疑，曹家兴衰际遇与曹雪芹本人的困顿经历，对他创作《红楼梦》产生了重要的影响。曹雪芹自幼生活在“秦淮风月”之地的“繁华”中，衣食无忧。然而，在亲历了家族荣辱兴衰的变幻之后，他一方面对贵族之家的种种黑暗与罪恶有了深切的体验、对封建官场生活有了更加深刻的认识；另一方面，经历了家道的衰落，他对贫苦生活也产生了切身的体会，这些人生经历和思想认识，都成为了他创作《红楼梦》的生活基础和思想认识基础。



清代《绣像红楼梦》扉页，藏于北京首都博物馆。《红楼梦》是我国古代四大名著之一，属章回体长篇小说，成书于1784年。原名《石头记》、《情僧录》、《风月宝鉴》、《金陵十二钗》等，梦觉主人序本正式题为《红楼梦》。

经历家庭变故之后，曹雪芹对自己的生活遭际感慨良多，遂选择著书忆昔，抒发悲绪。为了写《石头记》，曹雪芹来到了辽东岫岩（东港市）的大孤山，开始增删《风月宝鉴》，终于在1750年把《风月宝鉴》改写成了《石头记》。晚年，曹雪芹移居北京西郊。生活更加穷苦，他以坚忍不拔的毅力，“披阅十载，增删五次”，专心致志地从事《红楼梦》的修订，完成了这部“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的传世巨著。据考证，《红楼梦》80回以后他也完成了，但由于种种原因没有流传下来。

精粹导读

《红楼梦》是曹雪芹倾注了毕生的精力写成的。全书共120回，曹雪芹生前主要完成了前80回。在80回以后，他仍写有不少片断、甚至整回的手稿，可惜都遗失了。今天见到的后40回，是程伟元、高鹗搜集残稿、续补而成的。乾隆五十六年，即1791年，程伟元、高鹗用活字排印《红楼梦》120回，从此，《红楼梦》便迅速在社会上流传，以至“遍于海内，家家喜闻，处处争购”。

这部经典著作是一部内涵丰厚的作品，展示了一个多重层次又互相



融合的悲剧世界。《红楼梦》本名《石头记》，是无才补天的顽石在人世间的传记。这块顽石幻化为贾宝玉，全书以贾宝玉为轴心，以他独特的视角来感悟人生。贾宝玉经历了“木石前盟”和“金玉良缘”的爱情婚姻悲剧，目睹了“金陵十二钗”等女儿的悲惨人生，见证了贵族家庭由盛而衰的巨变。

宝玉和黛玉、宝钗的爱情婚姻悲剧是全书的主线。贾宝玉身为贾府的继承人，是贾家兴旺的希望所在，他的人生轨迹在出生之初便已确定：科举登科、立身扬名、光耀祖业。在家族长辈的眼中，宝玉的妻子，既要“德言工貌”俱全，又要能主持家政、延续家业。可宝玉却有自己强烈的追求，他力图挣脱家庭强加于他的名缰利锁，希望做个无拘无束、自由自在的“富贵闲人”。对于婚姻，他既不考虑家族的利益，选择门当户对的豪门大户；也不按照传统道德的要求，选择封建淑女。他追求的是心灵契合的感情。

林黛玉风姿天成、才华横溢、豆蔻芳华，本应是摇曳青春的年纪。却由于父母双亡、家道中落，而孤苦伶仃地到贾府过着寄人篱下的生活。在繁华的贾府，她孤高自许，在那人际关系冷漠的封建大家庭里毫无归属感。好在这里有宝玉、她唯一的知音。于是黛玉便把希望和生命交付于对宝玉的爱情中，她既没有为了争取婚姻的成功而屈服于环境，也没有适应家长的需要去劝告宝玉走仕途经济的道路。她我行我素，冷眼查看，用尖刻的话语揭露着丑恶的现实，以高傲的性格与环境对抗，以诗人的才华去抒发对自己命运的悲剧感受。她为保持自己的人格尊严和纯洁的爱情而付出全部的生命。

薛宝钗美貌而温顺、城府极深，喜怒不形于色。她的才华不输黛玉，却毫无黛玉的孤傲，既会对上逢迎，又会对下安抚，在贾府博得上下的赞扬。她信奉传统道德，她的家庭背景、她的品格才干都很符合封建家长的要求，是贾母等人心中宝玉理想的妻子。最后，虽然贾宝玉被迫与薛宝钗结婚，“到底意难平”，最终“悬崖撒手”，造成了宝玉与宝钗没有爱情的婚姻悲剧。



历史价值

在中国小说史上,《红楼梦》是一座难以逾越的高峰,它代表了中国古典小说创作的最高成就。

曹雪芹具有强烈的反叛精神,对封建正统的道德思想持批判态度,他渴望一个合乎人性发展的社会环境。他在自己的作品中创造了一个大观园,现实生活越是黑暗就愈发衬托出大观园的明媚、欢愉、充满生机。同时,在其塑造的人物,如贾宝玉、林黛玉、史湘云、薛宝钗等人身上我们亦可看到作者的印迹。宝黛的爱情悲剧及大观园中众女子的悲剧,表现出了作者对封建礼教的激烈控诉。

该著十分注重描写人物的内心世界和内心冲突,这在中国古代小说中是一个全新、大胆的突破,对后世的文学创作影响深远。刊行以后,出现了一大批续书,虽然这些续书水平参差不齐,但却可以一窥《红楼梦》在当时的巨大影响。

问世之后,后世不断有人将《红楼梦》搬上舞台。仅清代以《红楼梦》为题材的传奇、杂剧就有 20 多种。到了近代,在京剧和各个地方剧种、曲种中出现了数以百计的《红楼梦》戏。其中梅兰芳的《黛玉葬花》、荀慧生的《红楼二尤》等,成为戏曲节目中的精品,多次上演,经久不衰。近年来,《红楼梦》也成为了影视剧创作的素材库,以《红楼梦》为题材的电影、电视剧走进了千家万户,新的艺术形式、新的传播媒介为古老的《红楼梦》注入了全新的、强大的推动力。

后世文人学者对这部文学巨著也倾注了极大的评论、研究兴趣,并形成一种专门的学术领域——红学。“红学”研究涉及评点、索隐、作者问题、文本的思想内涵、人物形象分析、艺术表现手法与特征等多方面内容,近年来,“红学”研究更加繁荣兴旺。

今天，《红楼梦》已有藏、蒙、维吾尔、哈萨克、朝鲜等多种文字的译本，成为家喻户晓的名著。国外有英、法、俄等十几种语种的择译本、节译本和全译本，国外从事“红学”研究的学者也很多，论著也很丰富。《红楼梦》正日益成为世界人民共同的精神财富^①。



^① 宋伯年：《中国古典文学在国外》，北京语言学院出版社1988年版。



《聊斋志异》

——短篇成集，鬼狐迷离

鬼狐迷离，亦幻亦真，书生酸腐，科举害人，爱情纯真，善恶争斗，诸多奇幻的故事构成了经典短篇故事集《聊斋志异》。

78

作者简介

蒲松龄（1640~1715年），字留仙，又字剑臣，别号柳泉居士，因为他的书斋名字叫“聊斋”，所以世人称之为“聊斋先生”。他是清代文学家、小说家，山东省淄川县（现淄博市淄川区洪山镇）蒲家庄人。他1940年出身于一个逐渐败落的地主家庭，虽是书香世家，但并没有显著的功名。受当时社会风气和家庭的影响，蒲松龄从小就十分热衷于科举。19岁时，他以县、府、道三个第一考取秀才，受到当时主持山东学政的著名诗人施闰章的赞赏，但以后屡试不中。20岁时，他与同乡学友王鹿瞻、李希梅、张笃庆等人结“郅中诗社”。在31~32岁时，应同邑进士新任宝应知县、好友孙蕙邀请，蒲松龄到江苏扬州府宝应县做幕宾。这是他一生中唯一的一次离乡南游，对其创作具有重要意义。南方



蒲松龄（1640~1715年），字留仙，一字剑臣，别号柳泉居士，山东淄川（今山东淄博）人，清代文学家，代表作为《聊斋志异》。

的自然山水、风俗民情、官场的腐败、人民的痛苦，他都深有体验，还结交了一些南方下层歌女。但这份工作只是整天和“无端而代人歌哭”的应酬文字打交道，与他平素的志向并不相符。第二年，他就辞幕回乡了。此后，他以到缙绅家设帐教学维持生计。71岁时，才撤帐归家。这40年间，他一面教书，一面应考，终究还是个穷秀才。科场的屡次失意郁结在蒲松龄的内心，形成他愤懑不满的另一面。他把心中的怨气发向考官，并斥责老天的无情、不公：“天孙老矣，颠倒了天下几多杰士。蕊宫榜放，直教那抱玉卞和哭死！……数卷残书，半窗寒烛，冷落荒斋里！”^①正是这一段生活和心情的真实描述。

除《聊斋志异》外，蒲松龄还有文集4卷，诗集6卷；杂著《省身语录》、《怀刑录》等多种；戏曲3种，通俗俚曲14种。经人搜集编定为《蒲松龄集》。他的书中常常出现“故家子”、“故大家子”（均指出身于没落的官僚地主家庭的子弟）等，多多少少是作者本人的真实写照。

^① 蒲松龄：《蒲松龄集》（第2册），上海古籍出版社1986年版。



写作背景

蒲松龄穷困潦倒的一生，使他对科举制度的腐朽、封建仕途的黑暗有着比常人更深刻的认识和体会。他的秀才出身以及游幕、坐馆的生活，使他接触了大量的统治阶级人物；他长期居住农村和家境的贫困又使他与下层人民保持密切的联系。因此，他对封建社会的种种人物，上自官僚缙绅、举子名士，下至农夫村妇、婢妾娼妓，以及蠢役悍仆，恶棍无赖、赌徒酒鬼、僧道术士，等等的生活方式、精神面貌和命运遭遇，无不具有细致的观察和深刻的了解。这种丰富的生活阅历和他历来为民请命的进步思想为他的创作打下了深厚的基础。

正是基于这一背景，作者采集民间传说和野史轶闻，形成了《聊斋志异》，将花妖狐魅和幽冥世界的事物人格化、社会化，充分表达了作者的爱憎感情和美好理想。

精粹导读

《聊斋志异》是蒲松龄成就最高、影响最大的作品，俗名《鬼狐传》，是一部短篇小说集，由近 500 篇小说组成。“志”是记述的意思，“异”是指奇异的故事，“聊斋”则是蒲松林书斋的名字，书名的意思即指在聊斋中记述的奇异故事。该著成功地塑造了众多的艺术典型，书中人物形象之鲜明生动，故事情节之曲折离奇、结构布局之严谨巧妙、文笔之简练、描写之细腻，堪称中国古典短篇小说之巅峰。

《聊斋志异》中的故事有的取材于传闻，但大多数都是作者独创的。书中写了大量的鬼狐花妖，一方面直接或间接批判了封建社会的黑暗现



实，表达了自己对社会的不满及屡试不中的愤懑；另一方面则是作者通过对神仙鬼狐生活的描写，寄托了自己的精神向往。

其中一些优秀作品，或揭露封建统治的黑暗和帝王官绅的丑恶行径，如《席方平》、《促织》、《红玉》等，其中《席方平》篇主人公叫席方平，其父与羊氏有仇。羊氏先死，对阴间的官吏进行贿赂，待席父席谦死后，在阴间受尽了严刑拷打。席为父申冤，也告到了阴间，但是羊氏仍变本加厉、上下贿赂，席方平诉冤无门。后来，在二郎神的帮助下，席方平终于胜诉，阴间的贪官污吏受到了惩罚。这个故事背景虽是阴间，却影射了现实的黑暗。

《司文郎》是一篇讽刺科举制度的佳作，描写了一个瞎眼的和尚，经常替别人辨别文章。每次辨别文章，都要把文章烧成灰烬，嗅其气味以辨别高下。瞎眼和尚闻着古文大家的文章余烬，赞不绝口。和尚闻完余杭生的文章之后感觉十分恶心，但是余杭生在科举考试中高中。作品中饱含了蒲松龄屡试不第的辛酸际遇以及对科举取士的质疑，抨击了科举制度的弊端。

《聊斋志异》中也有很多作品描写爱情婚姻。其中，既有人和人的恋爱，也有人和狐鬼精灵的爱情，故事叙事流畅、感情深邃。表达了广大青年男女对真情的向往和憧憬，批判了封建礼教，歌颂了爱情自由。

善恶斗争也是《聊斋志异》的一个重要题材。如《画皮》，想象离奇，扣人心弦，表现出作者超常的想象力。《狼》曾经被选入中学语文课本，写出了狼的狡猾，故事情节生动有趣。

由此可见，《聊斋志异》虽谈鬼说狐，却反映了社会百态。

历史价值

志怪小说在中国传统小说里，占有相当重要的地位，其中又以魏晋

南北朝与清朝为两大兴盛期，清代志怪小说风行，即由《聊斋志异》发端。

蒲松龄在《聊斋自志》一文中，曾这样写道，“集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书”。郭沫若曾经给蒲松龄故居写过一副对联：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”，是对蒲松龄极高的评价。

书中，蒲松龄以精湛的艺术手法，创造出了一个个鲜活生动的人物形象，他（她）们的经历虽各不相同，甚至千奇百怪，有的则是花妖狐魅，但他们都有一颗没有被世俗污染的淳朴的心，在他（她）们身上寄托着蒲松龄对人性至上、至美、至真的追求。作品中的男主人公大都是“人濯濯以临风，似王家之杨柳；才娟娟而映日，等谢客之芙蓉”、有才有德的穷书生，女主人公不仅貌美有才智，且都淳朴善良。这些都反映了作者对善良、淳朴、真诚与友爱的无限向往，实现了作者的自我和追求。

该著对古代文言小说创作方式做了大胆创新，将中国古代文言短篇小说推到了空前绝后的艺术境界。它不仅增强了小说的艺术素质，也丰富了小说的形态和类型；作品中注重对人物环境、心理等方面的描写，艺术表现手法更加全面、立体；在小说叙事中大量运用诗句，使得作品充满了诗意，增强了作品的艺术感染力；文言浅显、行文简练，充满戏谑之语，富有生气，直接带动了后世文言小说、志怪小说的勃兴，一时间顺随、仿效之风盛行。清代袁枚的《子不语》、纪昀的《阅微草堂笔记》，便深受《聊斋志异》的影响。直到今天，书中的许多故事仍不断被搬上银屏，影响力越来越大。

《聊斋志异》不仅在中国文学史上产生了巨大的影响，还冲破了国界，走向了世界。日本明治时期，出现了很多模仿《聊斋志异》的作品，著名作家芥川龙之介就曾改作《聊斋志异》中的故事。^①

^① 王丽娜：《蒲松龄研究集刊》（第2集），齐鲁书社1981年版。

《官场现形记》

——官场故事，战斗檄文

《官场现形记》揭示了黑暗的官场，百官丑态毕现、贪赃枉法的状况，反映了清末政治的普遍腐败现象和社会大众对清政府的厌恶心理，并且通过小说本身的思想倾向，反映了清末知识分子的思想状况，具有很高的认识价值。

83

作者简介

李宝嘉，1867年生于山东，早年丧父，由居官的堂伯抚养，因此对腐败黑暗的官场有较深刻的印象。他少年时期擅长制艺、诗赋，1891年中乡试第一名秀才。1895年甲午中日战争爆发，内忧外患刺痛了李宝嘉的心，又因受维新变法的影响，他放弃了对科举的追求，于1896年到上海创办《指南报》，成为中国报刊史上最早的小报。

1897年，在文学上有扎实根基的李宝嘉来到上海，创办《指南报》，以此揭露时弊，劝善惩恶。后来，李宝嘉将《游戏报》转让给他人，于1901年创办《世界繁华报》，并在此时开始撰写《官场现形记》。他是晚

古代文学篇





李宝嘉，晚清谴责小说家，又名宝凯，字伯元，别号南亭亭长，笔名游戏主人、讴歌变俗人等。他擅长八股诗赋，能书画篆刻，多才多艺，所著《官场现形记》是晚清谴责小说的代表作。

清上海小报的创始人，鲁迅先生说他所办报纸“为偕嘲骂之文”、“记注倡优起居”。对于清朝末年的官场及社会上的种种腐朽现象，以嬉笑怒骂之笔，绘影绘声，揭露无遗，受到各界人士的欢迎，发行颇广。其实，李宝嘉的本意是要借游戏之说、嘲骂之文，对贪官污吏及政治腐败现象加以揭露、讽刺、谴责，希望社会现实有所改良、变革。鲁迅曾指出这类小报“命意在于匡世”。后来仿效者甚多，纷纷办起各种小报，但都没有他办的报纸发行量大。

此外，李宝嘉还发起创办“海上文社”等文艺团体，并出版社刊《海上文社日报》。1903年，他应商务印书馆之聘，担任《绣像小说》主编，该刊经常刊载吴趼人等人的作品，曾连载了刘鹗的小说《老残游记》，也连载李宝嘉自己的创作，如《文明小史》、《活地狱》、《海天鸿雪记》、《中国现在记》、《醒世缘弹词》等十余篇小说与弹词。他还擅长绘画，闲时用于消遣，但他的生活并不景气，常常负债。工作的繁重和生活的困顿使他患了严重的肺病，1906年因肺病恶化在上海逝世，年仅40岁。遗有《芋香室印谱》、《南亭笔记》、《南亭四话》及多种书画作品。

写作背景

19世纪90年代的中国，充满着内忧外患，帝国主义加紧侵略，以慈禧太后为首的满清统治者卖国求荣，腐败反动。八国联军入侵北京，中日甲午战争失败，戊戌变法被扼杀，清朝一面对帝国主义奴颜婢膝，割地赔款；一面对人民大众加重剥削，残酷镇压。政事的腐败，社会的黑暗，使青年时代的李宝嘉不胜忧愤，思图改革。他在诗中抒发抱负道：“世界昏昏成黑暗，未知何日放光明？书生一掬伤时泪，誓洒大千救众生。”

1901年，李宝嘉创办《世界繁华报》，该报为日报，辟有讽林、艺事志、野史、时事嘻谈、小说、论著、谭丛等栏目，也以暴露、嘲讽官场腐败现象为主，曾连载了著名谴责小说家吴趼人的《糊涂世界》及自己撰写的描写义和团起义的连载小说《庚子国变弹词》等。当时，他住在劳合路（今六合路），那里妓院云集，他特意在大门上贴了一副对联“老骥伏枥，流莺比邻”。在此环境下，他开始撰写《官场现形记》，该小说由若干独立的短篇小说连缀而成，原计划写120回，后因病只写了50多回，由他友人补缀至60回。该著所写的基本上是李宝嘉从亲友处收集来的实事逸闻，如第43回《八座荒唐起居无节》，指的是张之洞，44回提到的太监，即指李莲英，全面而集中地描绘了晚清时期形形色色的官僚群像，反映了整个官场的贪贿、欺诈等丑恶现象。由于他善于以滑稽玩世的文风贬斥时弊，所以颇受读者欢迎，《官场现形记》也成为晚清四大“谴责小说”之一。



精粹导读

《官场现形记》是晚清谴责小说中最有代表性的作品，是我国第一部在报刊上连载而取得轰动效应的章回小说。

该作品以官场为对象，着重揭露各种官僚的“龌龊卑鄙”、“昏聩糊涂”，集中暴露晚清官场的污浊、吏治的败坏、统治集团的腐朽。全书涉及的官僚十分广泛，外官从“未入流”的佐杂到州府长吏，直至督抚方面大员；内官从小京官到部司郎曹，直至位居中枢的军机、大学士，这些大大小小的官僚胥吏，为了升官发财，无不蝇营狗苟，迎合、钻营、蒙混、倾轧，极尽卑污苟贱之能事。军机大臣华中堂在京城开个古董店，专门经营买卖官缺的生意。黄胖姑公然说出“一分行钱一分货”的“坦然之言”，最高统治者也公开提倡“捞钱”。一个旗员出身的兵部大堂兼内务府大臣，被派了赴浙江查办重大案件的钦差，就是因为在京里苦了多年，“上头有意照应他”，“好叫他捞回两个”。这个钦差到浙江后，“只拉弓，不放箭”，很快逼上来两万两银子的贿赂。所以连慈禧太后也不得不承认，“通天底下一十八省，哪里来的清官”。

作品还揭露了统治阶级对帝国主义奴颜婢膝的丑态和丧权辱国的劣迹。外国人打死中国小孩，当地官员迫于群众压力，将凶手判处监禁5年；清政府的总理衙门，却按照“同外国人打交道”，“只有顺着他办”的逻辑，竟依照外国公使的要求，将巡抚撤换，并由他们指定继任巡抚；徐大军机糊糊涂涂地在出卖安徽省矿产的契约上签字，将国家主权拱手献给洋人。这些描写充分地揭示出朝廷大小官吏惧怕外国人的无耻嘴脸。

历史价值

《官场现形记》是李宝嘉的代表作，与《二十年目睹之怪现状》、《老残游记》、《孽海花》一起，被称为“晚清四大谴责小说”，这几部作品共同的特点是抨击官场腐败，点明时弊，掀起了近代文学中批判现实主义文学的潮流。

在时代的大背景下，该著以严肃的态度，宏大的构思及对社会清醒而深刻入骨的观察，如实地描绘了作者所看到的现实社会，塑造了诸多具有一定典型意义的艺术形象；在继承传统讽刺小说叙事方法和表现手段，以诙谐的语言尽情揭露鞭挞罪恶制度的同时，无论在表现题材的广泛性和现实针对性、强烈的时代感和批判性，以及小说的读者群的扩展等方面都对传统讽刺小说作出了独到的继承和开拓，初步具有了现实主义社会批判文学的冷峻描写，对近代小说现实主义创作风格的发展作出了有益的开拓。

《官场现形记》的问世，促进了人们对清王朝腐朽不堪的认识。由这部小说起，逐渐形成了晚清谴责小说的高潮，而描写他界如商界、学界、女界等“现形”之书也接踵而起。

1999年，该书被人民文学出版社和北京图书大厦联合邀请的专家学者以全票无可争议地入选“百年百种优秀中国文学图书之列”。

87

古代文学篇



现

当

代

文

学

篇



《阿 Q 正传》

——国民劣根，批判现实

《阿 Q 正传》为我们塑造了阿 Q 这样一个经典人物形象，也产生了所谓的“阿 Q 精神胜利法”，鲁迅以投枪匕首般的语言和敏感犀利的眼光，针砭时弊，批判现实，揭露出国民的劣根性。

91

作者简介

鲁迅，原名周樟寿，后改名为周树人，1881 年出生于浙江绍兴一个官僚地主家庭。鲁迅是他在 1918 年发表小说《狂人日记》时所用的笔名，据说这是取“愚鲁而迅速”之意，再加上他的母亲姓鲁，在古代的时候，周、鲁又是同姓之国。青年时代的鲁迅受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响，1902 年东渡日本学医，他是怀着救国救民的强烈愿望选择医生这一职业的。可当他在日本看到一部关于枪毙中国人的影片、围观者还是一群中国人时，深受刺激。他认为：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改

现
代
文
学
篇





图为 20 世纪 30 年代的鲁迅。1921 年 12 月，《阿 Q 正传》开始发表于《晨报副镌》“开心话”栏目。鲁迅在这篇小说中总结了辛亥革命的教训，并指出要严防“假洋鬼子”之流篡夺革命的胜利果实。

变他们的精神。”^①从此，他坚定地弃医从文，以笔为武器，他以“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的精神，战斗一生，被誉为“民族魂”。

鲁迅的一生，创作十分丰富。他的小说集有《呐喊》、《彷徨》，这些小说在取材上都选取那些病态社会中不幸的人为主角，如阿 Q、祥林嫂等，借此表达自己“哀其不幸、怒其不争”的强烈情感，以此来揭露社会的病态、国民的劣根性，以拯救国民。他的散文集有《朝花夕拾》，散文诗集《野草》被誉为中国现代主义文学中的一朵奇葩。

不过，在鲁迅所有的创作中，最充分体现其创造精神和创造力的还是他的杂文。这种文体在古代就有，并非鲁迅的首创，但可以毫不夸张地说，只有到了鲁迅的手中，才表现出它独特的艺术魅力和巨大的思想潜力。“杂文”，“是匕首、是投枪”，“是感应的神经”，它能够“对于有害的事物，立刻给以反响或抗争”。鲁迅一生写了《坟》、《热风》、《华盖集》、《且介亭杂文》等 15 部杂文集。1936 年，鲁迅病逝于上海。

毛泽东评价他是“中华文化革命的主将”，“是伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家”。颇具深意的是，1957 年的夏天，毛泽东在上

^① 鲁迅：《鲁迅全集》（第 1 卷），人民文学出版社 1981 年版。

海请人座谈。会上，罗稷南大胆地问毛泽东，要是鲁迅现在还活着，会怎么样？毛泽东率直地回答：无非是两种可能，要么是进了班房，要么是顾全大局，不说话。这成为了新中国历史上知名的“毛罗对话”公案。

写 作 背 景

鲁迅创作《阿Q正传》，最直接的背景是1911年的辛亥革命。辛亥革命推翻了2000多年的封建帝制，使民主共和的观念深入人心，但它并没有完成反帝反封建的民主革命。资产阶级因其与生俱来的软弱性和妥协性，把有强烈革命要求的农民拒之门外，而与封建势力妥协。其时的统治阶级对帝国主义者奴颜婢膝，表现出一副奴才相；对内则又摆出主子的架子，进行疯狂的镇压，凶狠的盘剥。鲁迅对此有过精辟的概括：“遇见强者，不敢反抗，便以‘中庸’这些话来粉饰，聊以自慰。所以中国人倘有权利，看见别人奈何他不得，或者有‘多数’作他护符的时候，多是凶残横恣，宛然一个暴君，做事并不中庸。”^①统治者的这种“精神胜利法”和对人民进行的封建麻醉教育，正是造成劳动人民不觉醒的精神状态的麻醉剂。

鲁迅倾其一生，都在思考国民性问题，他以笔为刀，以思想家的冷静和深邃思考，以文学家的敏感和专注，观察、分析着所经历的一切，解剖中国人的灵魂，对民族精神的消极方面给予彻底的暴露和批判。在谈到《阿Q正传》的成因时，他说要“写出一个现代的我们国人的魂灵来”，又说：“我虽然竭力想摸索人们的灵魂，但时时总自憾有些隔膜。在将来，围在高墙里面的一切人众，该会自己觉醒，走出，都来开口的

93

现
代
文
学
篇



^① 鲁迅：《华盖集》，人民文学出版社1980年版。



罢，而现在还少见，所以我也只依了自己的觉察，孤寂地姑且将这些写出，作为在我的眼里所经过的中国的人生。”^①

由此，我们可以概括《阿Q正传》的创作意图：着眼于启蒙，写出中国人的人生，主要是广大受剥削压迫的劳动人民的苦难、悲惨而又愚昧落后的人生，希望改良这悲惨的人生，唤醒沉睡的民众，即“画出这样沉默的国民的魂灵”，让世人清醒头脑。

精粹导读

在《阿Q正传》中，鲁迅刻画了阿Q这一辛亥革命时期典型的农民形象。在阿Q身上，既有农民的优点，“真能做”，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船；又有农民的弱点，主观、保守、狭隘、愚蠢。他还受封建思想的种种影响，严于“男女之大防”、排斥异端等。

阿Q的“精神胜利法”是阿Q性格中最为鲜明的病态特征，体现了底层农民在现实生活中处处失败，但又不正视现实，只能用盲目的自尊自大、自轻自贱、畏强凌弱、健忘、忌讳缺点、以丑为荣等种种手法来自欺自慰，自我陶醉于虚伪的精神胜利之中。如他对于自己的身世很是渺茫，与别人口角时却会说：“我先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”；他生活困窘，地位低下，连老婆也娶不上，却偏偏要虚妄地夸口：“我的儿子会阔得多啦”，表现出盲目的妄自尊大；他忌讳头上的癞疮疤，且颇为苦恼，可人们偏要拿他的癞疮疤寻开心时，他会说：“你还不配”，于是就觉得自己头上的癞疮疤非同寻常，是“一种高尚的光荣的癞头疮”了；当他被人揪住黄辫子在壁上碰了响头之后，站了一刻，心想：“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样！”表现出他的

① 鲁迅：《鲁迅全集》（第7卷），人民文学出版社1991年版，第81页。

自欺欺人；后来人家打他，还要他承认不是儿子打老子，而是人打畜牲，阿 Q 被迫说：“打虫豸，好不好？我是虫豸，还不放么？”并且他还觉得，自己是第一个能够“自轻自贱”的人，除了“自轻自贱”，“余下的就是‘第一个’，状元不也是‘第一个’么？”他在精神上又胜利了；他赌博赢得的洋钱被抢，无法解脱“忽忽不乐”时，就自打嘴巴以假想打的是“另一个”，从而在精神上转败为胜，表现出他的自我摧残；被王胡撞头遭到“平生第一件屈辱”，吃假洋鬼子的“哭丧棒”而遭到“平生第二件屈辱”，和小 D 摆“龙虎斗”，调戏小尼姑，表现出他的畏强凌弱；他向吴妈求爱，被赵秀才用大竹杠教训了一顿，过了一会，他听见外面有声音，一看是吴妈在那里哭闹。“他想打听，走近赵司晨的身边。这时他猛然间看见赵大爷向他奔来，而且手里捏着一支大竹杠。他看见这一支大竹杠，便猛然悟到自己曾经被打，和这一场热闹似乎有点相关……”阿 Q 的健忘、麻木令人难以置信。

这种“精神胜利法”如同麻醉剂，麻醉了他的每一根神经，使他不能认识自己所处的悲苦命运，过着奴隶不如的生活，至死也不觉醒。生命将要结束时，阿 Q 还自我安慰地想，“孙子才画得很圆的圆圈呢”，“无师自通”地喊出一句“过了二十年又是一个……”他至死不变的性格让人可叹又可悲。

历史价值

近代中国受西方列强的侵略和欺凌，清政府腐败无能，中国正在走向衰亡，中国社会变得畸形，畸形的社会必然滋生和传染病态国民性^①。

阿 Q 是一个“现代的我们国人的魂灵”。阿 Q 的精神胜利法，概括

^① 黄巨龙：《全面揭示旧中国病态国民性的一出讽刺“戏剧”——浅论鲁迅小说〈阿 Q 正传〉》，《名作欣赏》2009 年第 8 期。





了极其深广的社会历史内容，是普遍存在于中华民族各阶层的一种国民性的弱点。同时，阿 Q 的精神胜利法也是对人类的一种普遍的精神弱点的形象概括。

小说通过阿 Q 的悲惨结局，深刻地揭示了辛亥革命的不彻底性。小说真实地描写了这场革命“换汤不换药”的情景，“革命党虽然进了城，倒还没有什么大异样。知县大老爷还是原官，不过改称了什么……带兵的也还是先前的老把总。”阿 Q “大团圆”的结局，既是他个人的悲剧，也是辛亥革命的悲剧，更是广大国民的悲剧。

《女神》

——浪漫浓郁，自由放逸

郭沫若的第一部诗集《女神》，体现了狂飙突进的五四精神，神话和现实相结合，激情奔放，浪漫自由，作者在诗中尽情放歌，歌唱祖国，歌唱自由，歌唱美好的明天。

作者简介

郭沫若（1892~1978年），原名郭开贞，号尚武，笔名郭鼎堂、麦克昂等。1892年出生于四川乐山沙湾一个地主家庭。由于家庭环境开明，他从小就学习了《四书五经》、《古文观止》、《春秋散文》、《史记》、《汉书》等古代文史经典，而且有机会涉猎《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》等当时所谓的“闲书”，广泛阅读了大量中国的诗、词、曲等作品以及国外的许多文学著作，尤其酷爱诗歌。这些阅读经历对他在文学、历史及考古学等方面的发展都产生了重大的影响。

1914年春，郭沫若赴日本留学，主修医科。在此期间，他接触到泰戈尔、海涅、雪莱、歌德、斯宾诺莎等人的著作，倾向于泛神论思想。





郭沫若，中国现代文学家、历史学家、古文字学家、社会活动家。1921年出版诗集《女神》。著有《中国古代社会研究》、《甲骨文字研究》，创作有历史剧《屈原》、《蔡文姬》，主编有《中国史稿》。

98

五四运动的剧烈浪潮，激起了他改造社会和振兴民族的热情，于1919年开始发表新诗和小说。1921年8月，郭沫若将这一时期所做的154首诗歌结集出版，这就是轰动一时的诗歌集——《女神》。

《女神》出版后不久，郭沫若与成仿吾、郁达夫等发起组织创造社。1923年，郭沫若在日本完成学业，但他并没有从事医学，而是选择回国，在上海从事《创造周报》等刊物的编辑工作。第二年，郭沫若在翻译外国著作的过程中，接触到了河上肇的《社会组织与社会革命》一书，由此对马克思主义有了比较系统而全面的认识。1926年夏，他参加了北伐战争，任国民革命军政治部副主任。此后又参加了1927年的南昌起义并加入中国共产党。1928年起，郭沫若去往日本，开始了长达10年的流亡生涯。其间，他开始从事中国古代历史和古文字学的研究工作，并写了有关的学术著作，享有很高的声誉。在日本期间，他还积极支持留日青年和国内文艺界的革命文化活动。

抗日战争爆发后，郭沫若只身一人潜回祖国，投入到了抗日救亡的洪流之中。他筹办《救亡日报》，历任报社社长，中华全国文艺界抗敌协会理事，出任国民政府军事委员会政治部第三厅厅长和文化工作委员会主任，负责有关抗战文化宣传工作。新中国成立后，郭沫若曾担任政

务院副总理兼文化教育委员会主任、中国科技大学校长、中国科学院院长、中国科学院哲学社会科学部主任、历史研究所第一所长，历任全国人大常委会副委员长、全国政协副主席、全国文联主席等职，以主要精力从事政治社会活动和文化的组织领导工作。并担任过中国人民保卫世界和平委员会主席、中日友协名誉会长，为促进世界和平、中外友好邦交与交流等事业作出了很大的贡献。同时在文艺创作方面也是硕果累累。

1978年6月12日，郭沫若逝世，终年86岁。

写 作 背 景

20世纪20年代，中国满布阴霾的天空中，响起一声春雷，爆发了一场崇尚科学、反对封建迷信、猛烈抨击几千年封建思想的文化启蒙运动——新文化运动。这一时期，在政治方面，辛亥革命失败后，列强支持袁世凯称帝，加紧侵略中国，中国先进分子为改变这种局面寻找新的出路；经济方面，中国资本主义在第一次世界大战期间进一步发展，资产阶级强烈要求在中国实行民主政治，以更好地发展资本主义；思想文化方面，随着新式学堂的建立和留学风气日盛，西方启蒙思想进一步被介绍到中国，而且辛亥革命使民主共和的思想深入人心，袁世凯的尊孔复古的逆流为民主知识分子所不容。更为重要的是，经过辛亥革命，先进的知识分子认识到，革命失败的根源在于国民脑中缺乏民主共和意识，必须从文化思想上冲击封建思想和封建意识，通过普及共和思想来实现真正的共和政体。于是，在陈独秀、李大钊等人的领导下，一场提倡科学，反对迷信；提倡民主，反对独裁；提倡白话文，反对文言文的新文化运动在中国发展了起来。中国新诗就是随着新文化运动和“诗界革命”发展起来的。

1919年五四运动的爆发，激起了郭沫若强烈的爱国主义热情。恰在





这时，他接触到了美国诗人惠特曼的《草叶集》，被惠特曼那种雄浑粗犷的诗风所震惊，从此找到了感情喷发的方式，1919年下半年至1920年上半年，是郭沫若诗歌创作的爆发期。他的著名诗篇如《凤凰涅槃》、《晨安》、《地球，我的母亲！》、《匪徒颂》等，都是在这时写下的。那是一个提倡个性解放、鼓励个性发展的年代。在1921年，这些诗歌被结集出版，取名《女神》，人的觉醒和自觉构成了其基本内容。这种人的觉醒和自觉首先表现在张扬自我，尊崇个性，表现自由创造、自由发展、自由驰骋的强烈欲望。

无怪乎后人评价说：《女神》在当时能产生巨大的反响，一个重要的原因在于它写出了时代的精神，是时代的激响和回声。这部著作气势奔放，格调俊秀，正是以鲜明的五四时代精神和浪漫主义特色确立了郭沫若在我国现代文学史上的地位。

精 粹 导 读

《女神》是郭沫若的第一部诗集。这部诗集共收入57部作品，分为3辑，第1辑收《女神之再生》、《湘累》、《棠棣之花》等3部诗剧，第3辑收《上海印象》等诗23首，第2辑是这部诗集的主体部分，诗歌风格奔放豪迈、气势磅礴，《天狗》、《炉中煤》、《地球，我的母亲》、《立在地球边上放号》等都是其中的名篇。

该著作运用神话题材、诗剧体裁、象征手法、反映现实，诗集中有多首诗的主人公都是女神，作者借用中国古代神话中女神的故事，表达自己的情感。这些诗歌所表达的思想内容，首先，是五四狂飙突进时代改造旧世界、冲击封建藩篱的要求。主人公以一个追求个性解放的叛逆者形象出现，要求打破一切封建枷锁，歌唱一切破坏者；其次，是对祖国深情的热爱和对美好明天的憧憬。诗中歌唱太阳、光明、希望，处处



洋溢着积极进取的欲望。郭沫若的这部诗集在艺术上取得了新诗最辉煌的成就，它是五四时期浪漫主义的瑰丽奇峰。《女神之再生》是其中一篇，该诗中的女神再也不能忍受黑暗混乱的世界，也不再安于被高高供奉着享受人间的牺牲，毅然来到世间炼石补天，创造能给世界带来温暖和热量的新太阳。

此外，其中虽有许多诗篇和“女神”无关，但也不乏名篇，如《凤凰涅槃》中，凤凰浴火，获得重生，否定旧世界，全诗激情奔放；《炉中煤》中，作者以煤自喻，表示甘愿为祖国贡献出全部的光和热，写出了对祖国深深的眷恋；《地球，我的母亲》蕴藏着真挚而深沉的情感；《天狗》中，“我”所喊出的仿佛是迷狂状态的语言，正是猛烈破坏旧事物的情绪的极好表现，这种情绪是与五四时期思想解放的大潮流相一致的，诗中的“我”是时代精神的代表者。

书中的诗歌，在格式上追求“绝对自由，绝对自主”，反对受任何一种格式的束缚，形式自由多变，根据感情的变化自然地形成“情绪的节奏”。诗中大量采用比喻、象征的艺术表现手法，常借助神话传说、历史故事表达感情，诗风多豪壮、雄健，颇具阳刚之美^①。

历 史 价 值

郭沫若有着深厚的传统文化功底，留学日本，思想上又吸收、借鉴了许多新的东西，他的作品体现了新旧创作手法的交融，善于用新的诗歌形式去表达思想，被认为是新诗中的豪放先驱，但是也不乏婉丽之作。

郭沫若的《女神》开一代新诗风，体现出鲜明的新文化特征^②，开创了我国现代新诗和整个现代文学中浪漫主义的先河。诗集中的自由体

① 陈正春、周余论：《〈女神〉的时代精神及其艺术成就》，《中国科技博览》2010年第8期。

② 张建峰：《郭沫若〈女神〉意象体现的文化精神》，《成都大学学报（社科版）》2010年第3期。



诗完全突破了旧体诗词格律的束缚，真正实现了诗体的大解放。诗中所表现的反抗丑恶现实、追求美好理想的精神和那种行空天马，汪洋恣肆、瑰奇宏丽的浪漫主义诗风，真正体现了澎湃激荡的五四时代精神。

不过，五四时期，郭沫若的思想正处于“半觉醒状态”，这种动荡、驳杂的思想也反映在了诗歌创作中。《女神》中有些诗篇气势虽很磅礴，但内容显得浮泛；在雄浑壮丽的反叛和追求的交响乐中，不时流露出孤独、寂寥甚至是颓丧；形式上虽不乏创新，但有的诗存在着较严重的欧化倾向；有的诗形式散漫，显得粗糙、单调、缺乏旋律感。但这些瑕疵并不能掩盖《女神》的光辉。

《子夜》

——资本工商，错综复杂

在旧中国，当民族资本家遭遇买办资本家，结果会是如何呢？《子夜》以旧上海工商界的惨痛现实告诉我们，中国摆脱不了半殖民地半封建社会的帽子，民族工业就谈不上发展，这是我国一部杰出的革命现实主义小说，也是五四运动以来无产阶级革命文学运动中最早出现的一部长篇小说。

103

作者简介

茅盾（1896~1981年），原名沈德鸿，字雁冰，中国现代著名作家、文学评论家、文化活动家以及社会活动家，五四新文化运动先驱者之一，中国革命文艺奠基人之一。他10岁时父亲就去世了，由母亲抚养长大。读完北京大学预科后，无力升学，便进入上海商务印书馆工作，改革老牌的《小说月报》，成为文学研究会的首席评论家。就在这时候，他参加了上海共产主义小组，筹建中国共产党，南下广州参加中国国民党第二次全国代表大会，曾经担任过国民党中央宣传部的秘书（其时，

现
代
文
学
篇





茅盾，原名沈德鸿，字雁冰。汉族，浙江嘉兴桐乡人。中国现代著名作家、文学评论家、文化活动家及社会活动家，五四新文化运动先驱者之一，我国革命文艺奠基人之一。笔名有玄珠、方璧、郎损等。

宣传部的代部长是毛泽东)。

“茅盾”是沈雁冰的笔名，这一笔名还有一段来历。那是1927年大革命失败后，武汉的汪精卫和南京的蒋介石实行了臭名昭著的宁汉合流，对革命人士大肆屠杀，国内革命形势急转直下。沈雁冰由于参加革命活动，不得不离开武汉，最后到了上海，住在景云里，此时的鲁迅、叶圣陶也住在这里。由于沈雁冰不便出门，又处于失业状态，为了生活，他就开始写小说。可当时许多的报社都不登他的文章，这使得他创作时内心十分矛盾，便在手稿上署了“矛盾”的笔名。后来，他把写好的小说手稿给叶圣陶看，叶圣陶看后非常高兴，就决定在《小说月报》上发表。可叶圣陶认为“矛盾”不像一个人的名字，而是个哲学名词，况且“矛”不像是姓氏，在当时那样的环境下使用如此尖锐的笔名不太好，就自作主张在“矛”字上加了一个草字头，改作“茅盾”。沈雁冰对这一改动也很满意，以后就一直以此为笔名了。

国共合作破裂之后，茅盾自武汉流亡上海、日本，开始写作处女作《蚀》三部曲（《幻灭》、《动摇》、《追求》）和《虹》。这段上层政治斗争的经历铸就了他写作的时代背景和文学的全社会视野，他早期的许多

作品大都取材于此。此后，他写出了长篇小说《夜月》，短篇小说《林家铺子》和“农村三部曲”，即《春蚕》、《秋收》、《残冬》。抗日战争时期，茅盾辗转于香港、新疆、延安、重庆、桂林等地，发表了长篇小说《腐蚀》、《霜叶红似二月花》、《锻炼》和剧本《清明前后》，以及《子夜》等。中华人民共和国成立之后，他历任文联副主席、文化部长、作协主席，并任全国政协副主席，已很难分身创作。到了“文化大革命”时期，他开始秘密写作《霜叶红似二月花》的“续稿”和回忆录《我走过的道路》。

写 作 背 景

1930年春末夏初，中国大地上发生了几件说大不大、说小不小的政事，深刻地影响了茅盾的思想。第一，国民党内部争权的斗争，又一次爆发为内战。汪精卫、冯玉祥、阎锡山为一方，蒋介石为另一方，沿津浦铁路一带作战，其规模之大，战争的激烈，创造了国民党内战的纪录。老百姓遭殃自不待言，工商业也受到阻碍。第二，欧洲经济恐慌影响到当时中国的民族工业，一些以外销为主要业务的轻工业受到严重打击，濒于破产。第三，中国的民族资产阶级为了挽救自己，就加强了对工人的剥削。增加工作时间，降低工资，大批开除工人，成为普遍现象，这就引起了工人的猛烈反抗，罢工浪潮一时高涨。第四，处于三座大山残酷压迫下的农民，在共产党领导下武装起义，势已燎原。作者自己说，当时，翻开报纸，满版是经济不振、市场萧条、工厂倒闭、工人罢工的消息。茅盾时常从朋友那里得知南方各省的苏维埃红色政权正蓬勃发展，红军粉碎了蒋介石多次的军事围剿，声威日增，尤其彭德怀部红军攻占长沙后，极大地振奋了人心。这些消息虽只是片段，但却使茅盾深受鼓舞。当时，茅盾就开始积累这些材料，加以消化，产生了写一





部白色的都市和赤色的农村的交响曲的小说的想法。^①

目睹了中国社会的这一发展变化，茅盾有了“大规模地描写中国社会现象的企图”，于是，便有了写作《子夜》的计划，作者期望通过农村（那里的革命力量正在蓬勃发展）与城市（那里敌人力量比较集中因而也是比较强大的）两者革命发展的对比，反映出这个时期中国革命的整体面貌，加强作品的革命乐观主义。

精 粹 导 读

《子夜》是我国现代文学史上一部杰出的革命现实主义长篇小说，故事情节以上海为中心，但是却能反映当时中国社会的全貌。

吴荪甫是20世纪30年代中国民族资本家的典型，是当时上海滩的风云人物，有雄心壮志，曾游历欧洲，具有当时先进的企业管理经验和才能，力图发展中国的民族工业，以实业救国。赵伯韬是美国资本在华的附庸，在上海是金融界大亨，在政界也有强硬的后台，在股市上更是呼风唤雨。赵伯韬拉拢吴荪甫进行公债投机，而吴荪甫又联合其他资本家组成信托公司，想大力发展民族工业，因而与赵伯韬产生了矛盾。赵伯韬依仗外国的金融资本做后台，处处与吴荪甫作对。《子夜》便围绕着民族工业资本家吴荪甫和买办金融资本家赵伯韬之间的矛盾和斗争展开，全书共19章，第一、第二两章交代人物，其余17章虽各有重点但皆共同服从于全书的中心。

中国民族资产阶级是中国殖民地半殖民地的产物，一方面他们受到帝国主义的压迫和封建主义的束缚，所以他们同帝国主义和封建主义有矛盾；但是另一方面，他们在经济上和政治上具有软弱性，因此他们又没有彻底的反帝反封建的勇气。民族资产阶级的二重性，决定了他们身

^① 桑逢康：《茅盾的代表作〈子夜〉》，《青年文摘（红版）》1983年第7期。

上既具有一定的革命性，有抵抗帝国主义、买办阶级，发展民族工业愿望的一面，也有联合买办资产阶级，联合敌人反对工农的反革命一面。正是这样复杂的环境造就了吴荪甫的双重性格，一方面既敢于反抗帝国主义的控制，同买办资产阶级的代表、帝国主义的掮客赵伯韬相对垒，全力发展和振兴中国的民族工业，体现了一定的进步性。另一方面也有残酷压榨剥削工人、农民和仇视工农革命运动的一面，他不仅大骂共产党，还请兵镇压农民暴动；为了谋取暴利，却又与赵伯韬勾结，钻进疯狂的公债投机活动里，最后以破产告终。吴荪甫的悲剧，深刻地说明了在半殖民地半封建的旧中国，民族资产阶级不可能有更好的命运。

历史价值

《子夜》是五四以来无产阶级革命文学运动中最早出现的一部长篇小说。作者以马列主义为指导思想，站在时代的高度，运用革命现实主义的创作方法，历史地、具体地、深刻地反映了 20 世纪 20~30 年代初期旧中国广阔的社会生活，成功地塑造了民族资产阶级的典型形象。茅盾就用书中主人公民族资本家吴荪甫的悲剧说明：在当时的中国，摆脱不掉半殖民地半封建的性质，民族工业就不可能得到发展。

该书的问世，为中国无产阶级革命文学在长篇创作方面的发展起了开辟道路的作用，同时也表明茅盾的文学创作实践活动已进入了成熟时期。

《子夜》甫一出版，便引起了强烈的反响，轰动了文坛，瞿秋白曾把这一年称为“子夜年”，可见这部小说的影响之大。近年来，《子夜》也被搬上了银屏，使这部作品被越来越多的人所了解。

半个多世纪以来，《子夜》不仅在中国拥有广泛的读者，且被译成英、德、俄、日等十几种文字，产生了广泛的国际影响。日本著名文学





研究家筱田一士在推荐 10 部 20 世纪世界文学巨著时，便选择了《子夜》，认为这是一部可以与普鲁斯特的《追忆逝水年华》、加西亚·马尔克斯的《百年孤独》相媲美的杰作。

《家》

——青年觉醒，挑战封建

父母亲朋是无法选择的，但我们可以选择自己脚下的道路。《家》真实地描写了高公馆这个“诗礼传家”、“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度、封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞年轻一代的反抗斗争精神。

109

作者简介

巴金，原名李尧棠，1904年11月生，四川成都人，无党派人士。现代文学家、出版家、翻译家，同时也被誉为是五四新文化运动以来最有影响的作家之一，是20世纪中国杰出的文学大师、中国当代文坛的巨匠。他的一生就是与封建专制进行不懈斗争的过程。1931年，他的长篇小说《家》以《激流》之名在上海《时代》杂志连载，标志着巴金小说一个重要领域——表现自己熟悉的封建家庭生活——的开拓。《家》的成功为巴金的小说摆脱幼稚、迈向成熟积累了重要经验。1938年和1940年，巴金又继续顺着《家》的情节发展线索，陆续写成了《春》、

现
代
文
学
篇





巴金，原名李尧棠，现代文学家、出版家、翻译家，同时也被誉为是“五四”新文化运动以来最有影响的作家之一，是20世纪中国杰出的文学大师、中国当代文坛的巨匠。

《秋》，并将这三部长篇小说合称为《激流三部曲》。一开始，这三部小说并没有一个总体的构思，先后的写作时间也间隔得很长，每部作品又各有其独立的结构，但在写作过程中又兼顾到彼此，有一个相互的关照，所以是整体统一的长篇系列小说。

巴金曾向彼得罗夫特别强调：“巴金”这一笔名并不是从巴枯宁和克鲁泡特金来的。最早的时候，是出于对客死他乡的巴恩波同学的纪念，他写了一个“巴”字，作为笔名的第一个字。1958年3月，巴金在《谈〈灭亡〉》一文中就提到了这个情况：我的笔名中的“巴”字，就是因他而联想起来的，从他那里，我才知道《百家姓》中有个“巴”字。其笔名的第二个字取自克鲁泡特金的“金”。“一九二八年八月我写好《灭亡》要在原稿上署名，我想找两个笔画较少的字。我当时正在翻译克鲁泡特金的《伦理学》，我看到了‘金’字，就在稿本上写下来。”^①此后，“巴金”就成为了享誉文坛的巨匠。

1949年以后，巴金不再写作长篇小说。“文化大革命”中，他受到迫害。从1978年开始，他着手写作《随想录》，对“文化大革命”进行反思。

^① 刘福泉：《巴金笔名中的“巴”字来源于何许人也？》，《中国现代文学研究丛刊》2005年第6期。

写作背景

五四运动前后，中国社会正处于一个风起云涌、激烈动荡的历史转折时期。其时，正是古老的中华民族在内忧外患、落后挨打的形势下寻求自强自立、重建文明的时期。但是自鸦片战争以来，洋务运动对富国强兵的追求，维新变法改革制度文化的努力，相继归于失败。辛亥革命虽然推翻了几千年的封建帝制，建立了中华民国，但却流于形式，中国社会陷入更加混乱失序的局面。造成这种情形的原因，在“五四”新文化运动的倡导者们看来，在于中国自身，正是中国几千年的历史传统阻碍着中华民族走向强盛。中国要想摆脱落后的命运，必须与这个传统彻底决裂。而这种决裂只有通过传统的全盘否定和极力丑化才能实现。因此，在他们的笔下，传统成了罪魁、元凶、魔鬼、食人者。

111

巴金是在五四运动的直接影响下成长起来的，正像他自己后来所回忆的那样，当时“我如饥似渴地抢购各种新文化运动的刊物，一句一行地吞下去，到处写信要求人给我指一条明确的出路，只要能推翻旧的，建设新的，就是赴汤蹈火，我也甘愿……我们是五四运动的产儿，是被五四运动的年轻英雄们所唤醒、所教育的一代人”^①。可以说，是五四给了他一双看世界的眼睛。而他自己的家族故事则为他提供了一个有声有色的背景和一个丰实的材料库。正是通过讲述这样一个“小社会”在1919~1924年间的故事，巴金表达了他作为一个“五四运动的产儿”的不无矛盾的社会观和文化观。

现
代
文
学
篇



^① 徐开垒：《巴金传（增订版）》，上海文艺出版社2006年第3版。



精粹导读

《家》是巴金的代表作，是他长篇系列小说《激流三部曲》中最成功的一部，是现代文学中描写封建大家族兴衰史的优秀长篇。

小说以五四运动后，20世纪20年代初期的四川地区为背景，描写了一个新的革命时刻，一个封建大家庭走向崩溃的历史。巴金以他对封建家庭制度的深刻体味和丰富的生活积淀，用现实主义的方法在以高氏家族为中心的长画廊里，刻画了特定历史时空下，封建大家族各类人物的形象，深刻地揭示了封建制度必然走向没落的客观趋势，为旧制度敲响了丧钟^①。

小说真实地描写了高公馆这个“诗礼传家”、“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度、封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞年轻一代的反抗斗争精神。小说写了觉新、觉民、觉慧兄弟三人不同的思想性格和生活道路，写了几对年轻人——觉新与钱梅芬、李瑞珏，觉民与琴，觉慧与鸣凤之间的恋爱、婚姻纠葛，写了他们不同的遭遇，写了学生请愿，觉慧被关禁闭，兵变惊乱，鸣凤、梅芬、瑞珏相继惨死，觉民逃婚，觉慧出走……通过这些故事，作家批判的锋芒不仅指向旧礼教，更指向作为封建统治核心的专制主义，其所描述的恋爱婚姻悲剧的真正意义，也不只是主张自由恋爱，而是唤醒青年“人”的意识，启迪与号召他们与封建家庭决裂。在作者看来，觉慧与婢女鸣凤的恋爱悲剧，觉新与钱梅芬、李瑞珏之间的婚姻悲剧，其根源都在于他们追求甜蜜爱情、美满婚姻的愿望与封建礼教以及封建专制发生了不可调和的矛盾，是旧的家族所代表的专制制

^① 邵远梅、王砚雄：《现实主义的典型——巴金〈家〉的解读》，《湖北经济学院学报（人文社会科学版）》2007年第9期。

度，扼杀了他们的幸福和生命。

这部经典著作突出地塑造了一系列性格鲜明的人物形象，如满口仁义道德、实则男盗女娼的高老太爷和冯乐山，想挽狂澜于既倒、却力不从心的克明，坐吃山空的败家子克安、克定，新旧思想掺半的长房长孙觉新，深受五四新思想影响、敢于反抗、敢于叛逆的觉慧、觉民和琴等。

在塑造人物形象、描写人物性格时，作者通过对比来表现人物的性格。不同性格的反比，相近性格的类比，同一人物在不同情况下的自比，突出人物性格的主要特征和复杂性，以及人物性格之间的对立和差别。高老太爷这一“反面形象”的凶残暴虐由其在高公馆中的核心地位决定，作者描写了他的种种恶行，表现出对他极大的愤怒。但是也描写了高老太爷临终前的慈祥与亲切，这表现出作者创作意图上的矛盾心情：作者憎恨的不是个人，而是制度。

书中的心理描写也很突出，如鸣凤投湖前的痛苦和矛盾独白，写尽了纯真、善良却无依无靠，无法反抗旧势力加给她的厄运的鸣凤无法向人诉说的最深的痛苦。

历史价值

巴金是 20 世纪 30 年代写中篇小说“三部曲”的专家，而《激流三部曲》则是他的三部曲中规模最大、影响最著的一部。新文学问世以来，以揭露旧家庭、旧礼教为题材的创作很多，但以长篇系列小说形式和如此浩大的规模（整部长篇小说长达 104 万字），对封建家庭崩溃过程做系统深入描写的，《激流三部曲》是第一次。《家》的成功给巴金带来了极大的声誉，他因此被称为“青春的赞美者”，“青年的反抗者”。他的写作是以真诚热烈的感情来征服读者的心，与读者，特别是





青年读者的情绪同起伏。

这部著作的成功，对后来的家族小说创作起了极强的示范作用。对传统家族制度和封建礼教的批判和彻底否定也成为这类小说一个持久而强大的主题。像端木蕻良的《科尔沁旗草原》、茅盾的《霜叶红似二月花》都是如此，而《家》中父子对立的结构模式也被或多或少地继承了下来。

该书在 1949 年以前便出了 30 多版，销量达 10 万册。此后，到 1978 年，仅北京一地就印行 15 次，它还先后 3 次被改编拍摄成电影，亦曾被改编成话剧、越剧、粤剧等，影响经久不衰。

《围城》

——学者小说，幽默睿智

外面的人想进去，里面的人想出来，这就是《围城》，一种人生情境的形象概括，钱钟书以学者的视野、幽默睿智的语言、犀利的笔调写出了“中国近代文学中最有趣、最用心经营的小说”，反映了20世纪30年代那些比较正直的知识分子在黑暗社会这一围城中的悲剧命运。

115

作者简介

钱钟书，原名仰先，字哲良、默存，号槐聚，曾用笔名中书君，中国现代著名作家、文学研究家，有“民国第一才子”之称。相传钱钟书周岁抓周，抓了一本书，因而被取名为“锺（后简化为‘钟’）书”。1910年，钱钟书生于江苏无锡，他自幼就秉承家学，天资过人，青少年时代就练就了文史方面的“童子功”。1933年，他从清华大学外文系毕业，两年后又到英国牛津大学攻读学位，之后又到法国巴黎大学研究法国文学。抗日战争爆发后，钱钟书回到祖国，在多所大学任教。1953年，他被聘为中国科学院文学研究所一级研究员。此后，又相继担任了

现
代
文
学
篇





钱钟书，原名仰先，字哲良、默存，号槐聚，中国现代著名作家、文学研究家。曾为《毛泽东选集》英文版翻译小组成员。书评家夏志清先生认为小说《围城》是“中国近代文学中最有趣、最用心经营的小说，可能是最伟大的一部”。

中国社会科学院副院长、院特邀顾问。

钱钟书的一生，是以生命的极限去探索人文写作和人文学术的极致的。他早在新中国成立前就出版了集幽默睿智于一身的散文集《写在人生边上》，短篇小说集《人·兽·鬼》，描绘旧中国知识分子生存百相的长篇小说《围城》，融中西学于一体、见解精辟独到的《谈艺录》；新中国成立后，又出版了《宋诗选注》、《管锥编》5卷、《七缀集》、《石语》、《槐聚诗存》等。中国科学院文学研究所编著的《中国文学史》，也有他一份贡献。钱钟书的外语功底亦十分扎实，早在1950年他就参加了《毛泽东选集》英译委员会，并翻译了《在延安文艺座谈会上的讲话》。1960年他又参加了《毛泽东诗词》英译定稿小组的工作，直到“文化大革命”期间他到干校参加劳动改造，才停顿下来。到1972年，他从干校返京后又于1974年参加了英译工作，终于使《毛泽东诗词》英译本得以出版。

有外国记者曾说，“来到中国，有两个愿望：一是看看万里长城，二是见见钱钟书”。足见钱钟书在国际上的影响力。他的夫人杨绛也是著名的作家、翻译家，写有知名畅销作品《我们仨》。

写作背景

《围城》究竟有何寓意？钱钟书为什么要写《围城》？历来是文学评论界对这一著作争论的焦点之一。

虽然小说一开始就点明了时间——1937年，结尾也说明时间是1939年，整部作品的时代背景是抗日战争，因此从直观上，可以说这部著作是通过描写三闾大学的明争暗斗、官场的腐朽堕落，以展示抗日战争的复杂性。但作者在序中说，“在这本书里，我想写现代中国某一部分社会、某一类人物”^①，可见，作者并没有刻意突出该著作的时代性。

事实上，虽然《围城》的直接时代背景是1937年及以后的若干年，正是中国遭受日本帝国主义侵略的时期，但要真正理解《围城》，必须追溯到近代特别是鸦片战争以来。其时，中国在帝国主义列强的坚船利炮之下，虽然是被迫地，但同时也是前所未有地开始了与世界的接触，在这一过程中，中西方文明既有交锋、碰撞，又有交汇、融合，这一现象在当时一大批留学生的身上具体地、活生生地体现了出来，钱钟书正是其中一员。正如书中的解释，所谓“围城”，是脱胎于两句欧洲成语。英国人说：“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来，所以结而离、离而结，没有了局。”法国人的说法是，结婚犹如“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来”。该书的主人公方鸿渐本来不知道有“围城”之说，然而当他听人说到“围城”，并且经过后来的坎坷，便对“人生万事，都有这个想法”。“围城”是对一种人生情境的形象概括，也是对一种心理意态的巧妙捕捉。《围城》中时起时伏，处处申说的，都是理想的不断升腾和一再破灭。小说

117

现
代
文
学
篇



^① 钱钟书：《围城》，人民文学出版社2003年版。



通过方鸿渐的遭遇，反映了 20 世纪 30 年代那些比较正直的知识分子在黑暗社会这一围城中的悲剧命运。

钱钟书正是从中西文明冲突与融合的角度来认识“围城”的精神困境，从而产生了一种深刻的孤独感和荒诞感，在全书的结束部分，方鸿渐在经历了教育、爱情、事业和家庭（婚姻）的失败后，这样感叹：在小乡镇时，他怕人家倾轧，到了大都市，他又恨人家冷淡，倒觉得倾轧还是瞧得起自己的表示。就是条微生虫，也沾沾自喜，希望有人搁它在显微镜下放大了看的。这里已经明显地引入了存在主义哲学的人生感叹。但这种文化困境、精神困境，却是发生在衰微积弱的老大中国与近现代资本主义文明的剧烈冲突中的。由此观之，《围城》的艺术概括和思想意蕴超出了狭隘的个人经验、民族的界限和时代的分野，体现了作者对整个现代文明、现代人生的深入思考，也凝结着作者对整个人类存在的基本状况和人类的根本性格的历史反思。

精 粹 导 读

《围城》是钱钟书唯一的长篇小说，也是一部家喻户晓的现代文学经典，书评家夏志清先生就曾评价《围城》是“中国近代文学中最有趣、最用心经营的小说，可能是最伟大的一部”。

该著的精华主要体现在两个方面：一方面，作者在小说中刻画了一大批 20 世纪三四十年代的知识分子形象。他们游离于当时的抗日烽火之外，虽然都是留学归来，受到了西方文化的熏陶，但大都没有远大的理想，又缺乏同传统势力和思想斗争的勇气，结果甚至无法把握自己的生活。如主人公方鸿渐、“冷若冰霜、艳若桃李”的苏文纨、庸俗贪财的学术骗子李梅亭、柔顺之下深藏心机的孙柔嘉……作者以机智的幽默和温情的讽刺，剖析了这群人的个性与道德上的弱点，揭示了他们的精



神困境。另一方面，作者通过对方鸿渐经历的叙述，传达出自己对于生活的思考。有人认为这是一部“探讨人的孤立和彼此无法沟通的小说”；也有人认为阐释了生活是荒谬的这一哲学命题；还有人把人物的命运和现实的斗争生活结合起来，认为这种荒谬性是由于他们精神上的围城造成的，只有面对广阔的生活，才能摆脱各种围城的束缚。每一种理解都有道理，这也正是小说的魅力所在。

《围城》中的文化讽刺更多的是基于中西文化冲突、碰撞的历史平台，而这正是钱钟书的着力点之一。一是以现代文化观说明中国传统文化的某些弊端，如方老先生的迂腐，“中国人品性方正所以说地是方的，洋人品性圆滑，所以主张地是圆的”；二是嘲讽对西方文化的生搬硬套，“活像那第一套中国裁缝仿制的西装，把做样子的外国人旧衣服上两方补丁，照式在衣袖和裤子上做了”；三是探讨对西方文明和西方文化的吸收中的荒诞现象，如方鸿渐在家乡中学演讲时所说的，“海通几百年来，只有两件西洋东西在整个中国社会里长存不灭。一件是鸦片，一件是梅毒，都是明朝所吸收的西洋文明。”

但《围城》中的讽刺更多的是基于对人性的解剖，例如方鸿渐，是著名的克莱登大学假博士，这集中体现了人性中的欺诈、虚荣、软弱、对环境的无奈等，又如李梅亭偷吃烤地瓜，陆子潇以国防部、外交部信封唬人，范小姐用不通的英文假冒作者赠书给自己等，不胜枚举。

历史价值

《围城》的性质并不局限于是一部爱情小说，它的内容是多方面的。它的主题和象征是多层次的。但如果仅仅局限于婚姻来谈“围城”困境，显然不是钱钟书的本意。“围城”困境是贯穿于人生各个层次的。小说中方鸿渐曾提及此事，并评论道：“我近来对人生万事，都有这个



感想。”这就是点题之笔。钱钟书在全书安排了许多变奏，使得“围城”的象征意义超越婚姻层次，进而形成多声部的共鸣^①。

《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断地追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。“围城”困境告诉我们，人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求，热忱深埋在冷静之下，正如钱钟书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的无止境，而不再堕入虚无。这正是《围城》带给后人的无尽思索。

① 林瑞艳：《悲剧之悲剧——管窥〈围城〉》，《长春师范学院学报（人文社会科学版）》2008年第4期。

《再别康桥》

——天真澄静，别情依依

“多情自古伤离别”，诗人徐志摩对康桥充满了眷恋，康桥如一幅绝美的画卷，在作者的记忆中缓缓铺开，河畔的金柳，夕阳下的青荇，康河的柔波……合着作者的柔情，荡漾在我们的心底。

作者简介

徐志摩，1896年生于浙江海宁，现代诗人、散文家，名章垿，小字櫟森，后改名志摩。他之所以改名叫徐志摩，其中还有一段不得不说的故事呢！据说，他小时候特别可爱，当时还是清末，小章垿长着一个大脑袋，留着一个“猪尾巴”，他的父亲请了一个名叫志慧的和尚看相，说是将来必成大器。所以1928年，他出国时就改名为“徐志摩”，意即志慧和尚摸过的。他曾经还用过“南湖”、“云中鹤”等笔名。

徐志摩从1915年起先后在沪江大学、天津北洋大学和北京大学求学，1918年赴美国学习，先是在克拉克大学历史系学习历史，后又转到哥伦比亚大学经济系学习。1920年，他取得了硕士学位，1921年转赴英

121

现
代
文
学
篇





徐志摩，现代诗人、散文家。汉族，浙江海宁市硖石镇人。徐志摩是金庸的表兄。原名章铤，字樵森，留学美国时改名志摩。“新月派”代表诗人，新月诗社成员。

122

国剑桥大学皇家学院当特别生，学习政治、经济。从此时开始，他开始了诗歌创作，此一时期，主要以模仿英国唯美诗派为主。1922年，徐志摩回国，在北京大学任教。1923~1924年，徐志摩与胡适等人发起成立了新月社。该社最初只是一个定期的聚餐会，后又发展成了俱乐部。徐志摩的理想是通过新月社，在文艺界“露棱角”，做一些事。他的目的不是作为有产有业阶级的娱乐组织，而是想演戏、排戏，先在文艺界开辟一条道路，进而影响到政治。因而，他也被认为是“新月派”的代表诗人。1931年11月，徐志摩遭遇空难逝世，年仅35岁。

写作背景

《再别康桥》写于1928年11月6日，初载于1928年12月10日《新月》月刊第1卷第10号，后收入《猛虎集》。

康桥，即英国著名的剑桥大学所在地。1920年10月至1922年8月，徐志摩曾游学于此。这一时期是他一生的转折点，他自认为剑桥大



学对他的意义重大，他的眼光、求知欲、自我意识都萌芽于此。因而，徐志摩一生的诗文中都充满浓郁的“康桥情节”，《再别康桥》无疑是其中最著名的一篇。1928年诗人故地重游。他在英国哲学家罗素家中逗留一夜之后，事先谁也没有通知，一个人悄悄地来到康桥找他的英国朋友。遗憾的是他一个人也没有找到，只有熟悉的康桥在默默等待他，一幕幕过去的生活图景，又重新在他的眼前展现……由于当时时间比较紧张，他要去会见另一个英国朋友，故未及时把这次感情活动记录下来。直到他乘船离开马赛的归国途中，也就是11月6日在归途的南中国海上，面对汹涌的大海和辽阔的天空，诗人才展纸执笔，记下了这次重返康桥的切身感受，这就是《再别康桥》。

精 粹 导 读

“康桥”，代表了徐志摩一生中最惬意、幸福的时光。《再别康桥》继承了中国古代诗歌讲究意境的传统，全诗感情真挚，充分体现了诗人对所描绘的对象的深厚感情。

诗篇开头，“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩”，一连三个“轻轻的”，展现了离别之际作者轻轻地漫步在康桥，用双脚最后一次接触剑桥欢乐的土地，这时作者多么渴望时间停滞^①，充分抒发了诗人与康桥依依不舍的离别之情。

“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾”，柳树倒映在水中，风一吹，影子在水中荡漾，也在诗人的心中荡漾。“柳”是中国古代诗歌中表离别时常用的意象之一，通常“柳”是伤感、踌躇的，但在徐志摩的诗中，全无伤感和压抑。诗人把柳树比作

^① 周抒、戎晓云：《酒脱中寓婉约 依恋而不低徊——评徐志摩〈再别康桥〉的感情特色》，《名作欣赏》2005年第11期。

新娘，心中无限的爱怜溢于言表。

“软泥上的青荇，油油的在水底招摇；在康河的柔波里，我甘心做一条水草”，水草绿油油地随着微波的起伏在轻轻摇摆着，似乎在向诗人招手致意。在这样仙境一般的地方，诗人甘愿跳下去做一条水草。一个“柔”字，体现了诗人心中对康河百般的柔情蜜意。

“那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹；揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦”，分明是一股碧流清泉，却偏说不是清泉。在夕照映照下，它是那么斑斓璀璨，在诗人心目中康河似乎已成了天上彩虹。恍惚迷离、虚幻神奇的意境，映衬了诗人告别康桥时难以言说的复杂情感。

“寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯，满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌”，即将离别康桥，虽不忍离去，诗人心中却也十分乐观。过去的梦一去不复返，但未来的梦依旧可以找寻，“撑一支长篙，向青草更青处漫溯”。因为寻梦使得精神有了寄托，诗人才可以“在星辉斑斓里放歌”。

“但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥”，诗人对康桥的感情博大到使草木也含情，沉默即是无言，无言即是不舍，不舍到不忍打破这种沉默。

“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，诗歌末节采用了与首节相似的句式，只把“轻轻的”改作“悄悄的”，既照应了开头，构成情感上的大回环，令这波荡的离情别意似乎永无止境，剪扯不断；又显示出语音、语义的变化流动^①。

一首《再别康桥》，充分显示了徐志摩热烈、真挚、轻柔、细腻又略带飘逸的浪漫主义个性，给后人留下了极其深刻的印象。

① 马大康：《形式美与情感内涵——徐志摩〈再别康桥〉的审美特征》，《名作欣赏》2006年第4期。

历史价值

《再别康桥》以其独特的魅力把徐志摩的诗歌创作艺术推向了顶峰，品读全诗，弥漫在审美者和诗歌文本这种主客对话之间的一种淡淡的伤感情调，会使欣赏者流连忘返，思情翩然。

徐志摩的诗歌在形式上有其独创性，那就是他的诗强调音节的波动性，很注意完整的音乐旋律。《再别康桥》中音节的抑扬顿挫，声调的循环往复，使全诗构成一首完整的乐曲。

在情感浓度上，该诗不是捶胸顿足的呼号，不是痛彻骨髓的哀哭，不是伤心欲绝的呻吟，而是苦闷时的浅唱低吟；在触发情感的诱因上，也不是对某一具体事件的情感表达，而是人生诸多失意后的一种情感凝聚，韵味深长而令人陶醉。它虽然表现于精心创造的艺术作品，却来自于、提炼于深广的现实生活，体现的是一种人生常态。这带给读者的是一种莫名的情感共鸣。正因为此，《再别康桥》成为现代中国诗坛的名作，长久地给人以审美享受。

125

现
代
文
学
篇



《雷雨》

——现代话剧，疯狂抗争

《雷雨》是曹禺的第一个艺术生命，也是现代话剧成熟的标志，《雷雨》一发表，就震动了文坛，当时的曹禺只有 22 岁。这一经典名作，后来在千百个舞台上以多种面貌出现，被不同的人饱含深情地演绎、解读，将中国话剧推上了巅峰时期。

作者简介

曹禺，原名万家宝，字小石，祖籍湖北潜江，1910 年出生于天津一个封建官僚家庭，因为他的父亲喜欢与上流社会的人交往，这使得他可以见识很多形形色色的人物和事件，了解上流社会的生活，为以后的创作积累了基本的素材。曹禺从小就迷恋戏剧，经常与母亲出入戏园。进入南开中学后不久，他便加入了南开新剧团，并参加了很多话剧的演出，积累了丰富的舞台演出经验。1929 年，曹禺由南开大学政治系转入清华大学西洋文学系，开始更广泛地接触中外文学，尤其是外国戏剧。在清华大学的这一段时期，他从莎士比亚到易卜生，从契诃夫到奥尼



曹禺，原名万家宝，字小石，祖籍湖北潜江。在清华大学读书时有“小宝贝儿”的绰号。“曹禺”是他在1926年发表小说时第一次使用的笔名（姓氏“万”的繁体字的“草”字头谐音“曹”）。孙庆升评论，曹禺是“文明戏的观众，爱美剧的业余演员，左翼剧动影响下的剧作家”，这句话，大致概括了曹禺的戏剧人生。

尔，贪婪地汲取着艺术营养，孜孜不倦地探索着戏剧艺术，这些都为他的戏剧创作准备了充分的条件。1936年8月，他开始在国立戏剧专科学校教授戏剧。抗日战争开始后，他随戏校迁至四川。1946年返回上海，后应美国国务院邀请赴美讲学，1947年1月回国，应聘于上海实验戏剧学校。1949年7月文代会召开，曹禺被选为主席团成员。1950年、1952年先后被任命为中央戏剧学院副院长和北京人民艺术剧院院长。“文化大革命”中，曹禺遭到迫害，被迫搁笔。1988年11月在中国文学艺术界联合会第五次代表大会上他被选为执行主席。

127

现
代
文
学
篇

写 作 背 景

《雷雨》是曹禺在高中时代就开始构思，经过5年时间的酝酿、写作与修改，终于在大学毕业时完成的一部经典之作。《雷雨》是曹禺的第一个戏剧生命，也是中国现代话剧成熟的标志。



1931年，“九·一八”事变爆发，清华大学的学生们组织起抗日宣传队，开展抗日宣传，曹禺担任了宣传队长。这年10月12日一大早，他和宣传队的同学们坐火车到保定去宣传，在火车上遇到了一位姓赵的魁梧大汉，是长辛店铁厂的工人。他对学生们的抗日行动赞不绝口，说：日本人霸占咱东三省，就像在咱国家身上割了一块肉。娘疼儿心酸，谁割咱娘的肉，咱就跟他拼！曹禺从心里钦佩这位工人的爱国之心，此时，他想起自己正在构思的话剧——《雷雨》，一个性格鲜明的人物形象渐渐在他心里清晰起来。

曹禺率清华大学抗日宣传队在保定育德中学进行抗日宣传，演出了《月亮上升》等话剧。育德中学附近有个铁厂，曹禺与工厂的工人们座谈，工人们淳朴的形象、生动的语言，和曹禺在车上遇到的那位姓赵的工人融合成了《雷雨》中的鲁大海。就这样几经揣摩构思，曹禺又用了6个月全神贯注的写作，终于完成了《雷雨》的最初创作。此剧以1925年前后的中国社会为背景，描写了一个带有浓厚封建色彩的资产阶级家庭的悲剧。

精 粹 导 读

《雷雨》是曹禺的处女作，也是现代话剧成熟的标志。作品一经发表就为广大读者所注意，引起了热烈的讨论，并被多次搬上舞台，获得很大成功。

该剧描写的是一个发生在具有浓厚封建色彩的资产阶级家庭中的故事，围绕着周、鲁两家8个人的矛盾冲突展开。煤矿董事长周朴园，年轻时为了跟有钱的小姐结婚，抛弃了为他生了两个儿子的侍女鲁侍萍。30年后，他的大儿子周萍与继母繁漪发生不正当关系，同时与自己同母异父的下人四凤恋爱，在一个风雨交加的夜晚，当事实真相被揭开的时



候，牵扯到这一纠葛中的人物，经受了灵魂的拷打：周萍内疚开枪自杀，四凤羞愧至极，不幸触电身亡，深爱四凤的周冲为救四凤也触电而死，鲁侍萍精神失常，繁漪变成了疯子，周朴园与鲁侍萍的第二个孩子鲁大海出逃，下落不明，只剩下形单影只的周朴园一人独自苦度余生。

全剧共涉及 8 个人物，每个人物都有自己的个性，都有自己的神采。鲁大海的正直、勇敢，鲁贵的狡猾、市侩、卑琐，周冲的天真、纯洁、善良等都给人留下了很深刻的印象。作者在塑造人物时也体现了人物的复杂性，周朴园顽固、自私、冷酷、专横、残忍、凶狠、狡猾、虚伪，是封建官僚资产阶级的代表，但他身上还有未泯灭的人性，对鲁侍萍还是怀有内疚之情，对自己的儿子鲁大海也并非没有亲子之爱，只是这种情感在没有威胁到他自己利益的时候才能表现出来。

剧中塑造得最成功的形象是繁漪。作为一个中国旧式妇女，她文弱、明慧，但她生活在现代都市中，受过新教育，又受到西方个性解放思想的影响，最终作出违背伦常的事情。18 年在枯燥、乏味、平庸的生活当中，在周朴园专制、毫无爱情可言的封闭压抑的环境当中，当她被折磨得形容枯槁的时候，是周萍让她对生活重新燃起了希望，她要不顾一切地爱他，她要像抓住救命稻草一样抓住周萍。当这种不正当的关系难以维系的时候，就变为恨，之后她又不顾一切地报复。她的反抗，她的爱，她的恨，有一种破釜沉舟式的决绝和破坏性。尽管这时候的繁漪有些变态、略显阴鸷、甚至有点疯狂，但从她身上我们能看到五四时期个性解放思想的深刻影响。

“没有冲突就没有戏剧”，《雷雨》将周、鲁两家 30 年的恩怨纠葛放在一天之内（上午到午夜两点）、两个场景（周公馆和鲁家住房）集中展开，将全剧的矛盾冲突集中爆发。周朴园与鲁侍萍始乱终弃的矛盾，繁漪与周萍的不伦纠葛，周萍、四凤、周冲的恋爱矛盾，周萍与鲁大海之间的劳资矛盾，周朴园代表的封建资产阶级与鲁大海为代表的无产阶级的矛盾等等，所有这些矛盾交织在一起，人物之间互相冲突，构成了激烈的矛盾冲突，从而推进了戏剧的进展。两年多未回家的周朴园



在剧情展开的前一天回到周公馆，周萍怀着不可告人的目的准备离开家去矿上，多时不曾下楼的繁漪走下楼，鲁侍萍恰巧在此时来探望身为下人的自己的丈夫和女儿，被繁漪召到周公馆，鲁大海作为矿上罢工风潮工人的代表被推选出来，找到周公馆……作品中的几个主要人物和各种矛盾冲突汇聚到一起，随着剧情的发展，人物之间的亲情血缘关系被揭开，所有的假面具被摘下，悲剧的结局让观众瞠目结舌，留下异常强烈和深刻的戏剧效果。

历史价值

130

巴金曾指出：“《雷雨》是一部不但可以演，也可以读的作品。”郭沫若对《雷雨》这部作品和曹禺也给予了很高的评价，称“《雷雨》的确是一篇难得的优秀力作。作者于全剧的构造、剧情的进行、对白的运用，的确是费了莫大的苦心，而都很自然紧凑，没有现出十分苦心的痕迹”。

《雷雨》广泛地吸收了西方戏剧的优点，明显受到易卜生戏剧“社会悲剧”、莎士比亚戏剧“性格悲剧”和古希腊戏剧“命运悲剧”等西方戏剧观念和创作方法的影响，并将它们有机地结合在一起，成功地表现了 20 世纪 20 年代中国带有浓厚封建色彩的资产阶级家庭中各种人物的生活、思想和性格，成为中国现代第一出真正的悲剧，从而使话剧这种外来的艺术形式完全中国化，成为我国新文学中一种独特的艺术样式。

《寄小读者》

——娓娓道来，深情记述

《寄小读者》，婉约典雅、轻盈隽丽，像一艘小船，满载着爱，慢慢划向孩子们的心海，是中国儿童文学的奠基之作，凝聚着作者冰心的温柔、细腻和深情。

131

作者简介

冰心，原名谢婉莹，笔名“冰心”，取“一片冰心在玉壶”之意，我国第一代儿童文学作家，现代著名小说家、散文家、诗人、翻译家。1900年，冰心出生于福建一个具有爱国维新思想的海军军官家庭，对于在海边长大的冰心来说，大海陶冶了她的性情，开阔了她的心胸，而父亲的爱国之心和强国之志也深深影响着她幼小的心灵。1919年，发表第一篇小说《两个家庭》，此后相继发表了《斯人独憔悴》、《去国》等探索人生问题的“问题小说”。同时，受到泰戈尔《飞鸟集》的影响，她也创作了一些无标题的自由体小诗，后结集为《繁星·春水》出版，被人称为“春水体”。冰心曾在东京大学任教，是该校的第一位外籍女教

现
代
文
学
篇





冰心，福建福州长乐横岭村人，原名谢婉莹，笔名为冰心，取“一片冰心在玉壶”为意，被称为“世纪老人”。图片为1979年4月19日在北京，作家冰心痛说老舍之死。

授，也是黎巴嫩共和国总统签署授予的国家级雪松勋章获得者。她的一生都伴随着世纪风云变幻，坚持写作了75年，被称为“世纪老人”。

冰心崇尚“爱的哲学”，其名言是“有了爱就有了一切”。“母爱、童真、自然”是其作品的主题旋律。郁达夫曾这样评价，“冰心女士散文的清丽，文字的典雅，思想的纯洁，在中国算是独一无二的作家了……（她）对父母之爱，对小弟兄、小朋友之爱，以及对异国的弱小儿女、同病者之爱，使她的笔底有了像温泉水似的爱情。”

写作背景

1923年，冰心以优异的成绩取得美国威尔斯利女子大学的奖学金。《寄小读者》是她出国留学前后陆续发表的通讯散文，共29篇，其中有21篇是作者赴美留学期间写的。内容大都是报道自己赴美途中和身居异乡时的一些生活感受，表达她出国期间对祖国的关注和思念。

“爱”是冰心散文的聚焦点。在五四新思潮尤其是人道主义的影响下，她以“爱的哲学”领悟人生，讴歌亲情、友爱、童真和自然美，寻味人生的乐趣和慰藉，探求生命的奥秘和意义，营造了一方和睦温柔的精神乐园。为了传达她的“爱的哲学”，她有意选择切合自身特长的题材与读者对象，以坚定的信仰和深厚的同情垦殖自己的园地，并对这方



园地的价值取向和审美意义抱有自信心和使命感。正如她在 20 世纪 30 年代初出版的《冰心全集》自序中说：“我知道我的弱点，也知道我的长处。我不是一个有学问的人，也没有喷溢的情感，然而我有坚定的信仰和深厚的同情。在平凡的小小的事物上，我仍宝贵着自己的一方园地。我要栽下平凡的小小的花，给平凡的小小的人看！”^①

冰心一贯热心为少年儿童写作。她始终认为：给儿童写作，对象虽小，而意义却不小，因为，儿童是大树的幼芽，为儿童服务的作品，必须激发他们高尚美好的情操，而描写的又必须是他们的日常生活中所接触关心，而能够理解、接受的事情。因而，从早年为《晨报·儿童世界》写《寄小读者》开始，她先后写了“三寄”等大量的儿童通讯。“三寄”始终跳跃着一颗纯真的童心。这颗童心既是天真活泼的，与小读者息息相通，又是成熟健全的，理解和关爱儿童的一切，自觉负起滋润幼苗的天职，怀有一副慈母心肠。她在《寄小读者》开篇里就表白：“我从前也曾是一个小孩子，现在有时仍是一个小孩子”，“我若不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来，我决不敢以成人烦杂之心，来写这通讯。”^②当时，她虽已大学毕业，出洋留学，但仍像刚离开母亲怀抱的姑娘那样，童心未泯，儿女情长。诸多感怀，如母爱的回味，游子的乡思，病友的爱怜，山中的嬉游和异域的观感等，充满着纯真的童趣，温存的爱心，美妙的直觉和鲜活的诗意。

精 粹 导 读

《寄小读者》以爱温暖世界的心房，以爱融化冰封的灵魂，以爱传递耀眼的光芒，是优美文笔与澄净心灵的完美结合。

^① 冰心：《冰心全集（三卷本）》自序，海峡文艺出版社 1932 年版，第 1 页。

^② 冰心：《寄小读者》，人民文学出版社 2000 年版。



冰心写作如行云流水一般，语言若海鸥一样，轻淡而深远，显示出一种淳真、清新俊逸之美。作者用“最自由、最不思索”的通讯体裁自由灵活地抒写“零碎的有趣的事”。时而倾诉思乡恋母的心情；时而抒写“童心来复”的欢乐；时而描绘星月，灯光交辉的奇景；时而描摹晚霞映照海波的彩图，将人、景、物自然地联结起来，既渲染出大海斑斓、妩媚的景色，又抒发了作者怀乡思母的绵绵情意。如《通讯十》中叙述母亲讲述自己童年生活的往事，“总是脸上堆着笑，眼里满了泪”，当她忽然走到母亲前，仰脸问“妈妈，你到底为什么爱我”时，母亲放下针线，用她的前额抵住冰心的前额，温柔地、不迟疑地说“不为什么——只因你是我的女儿！”又如，《通讯七》从现实生活出发，紧紧抓住牵着无数人心的“纸带”这一细节，细写五色彩带从窗眼里飞出，抛到岸上，送行的亲人紧紧牵住。然而，细短的纸带，牵不住深长的情意，船开远了，纸带终于断了，船载着游子重重的离愁，飘然而去！写出了“海水直下万里深，难人不言此离苦”的凄恻心绪。

《寄小读者》的一篇篇散文、一行行诗句，就像中国现代文学的一串串珍珠、一串串瓔珞，放射出灿烂的光彩。

历史价值

《寄小读者》婉约典雅、轻灵隽丽、凝练流畅的独特风格曾被时人称为“冰心体”，无论是在抒情风格上，还是在语言风格上，冰心都表现出作家鲜明的个性，后来成为中国儿童文学的奠基之作。

冰心是一个富于美感柔情的女作家，她的作品所描写的“自然之美”和“纯挚之爱”，字里行间所显示出的阴柔之美，在大、小读者脑海里，刻下了一个永难泯灭的印象。她的《寄小读者》“像温泉水似的柔情”，在读者心中掀起阵阵涟漪。

冰心以其具有民族特色的艺术风格而被列入现代散文优秀作家之林。她为繁荣现代散文，尤其是对我国现阶段的儿童文学创作，促进儿童散文的发展，作出了极大贡献。更难能可贵的是，随着时代的发展和作家思想的前进，冰心散文的文风也发展变化了，从《寄小读者》，到《再寄小读者》，再到《三寄小读者》，可看到作品在“温柔”之中，不再“略带着忧愁”，而是“涂上了明丽的色彩，换上了明快的曲子”。充满了乐观和自豪，透出了一股健美的气息。

冰心以她女性特有的爱不仅为孩子，也为我们成年人提供了一个温暖的港湾，我们徜徉在这个港湾里，感受着人类伟大的爱。





《边城》

——边地风光，民族精神

136

有这么一方净土，民风淳朴、爱情纯真，人们以一种优美、健康、人性的方式生活着，河水不停地流淌着，纯净、清澈，却有着淡淡的忧伤，老船夫带着孙女翠翠，生活在这里，围绕他们，上演着许多故事。

作者简介

沈从文，原名沈岳焕，笔名休芸芸等，湖南凤凰人，苗族，曾长期被排斥在革命作家之外，可他在发展革命文艺和文学创作上，同样作出了非凡的贡献。沈从文有着不平凡的人生经历。1917年小学毕业后，他便随本乡的土著部队走遍湘、川、黔、鄂四省边境地区，了解社会方方面面的世态人情。1923年离开湘西去北平（北京），一边学习一边从事写作。1925年开始发表作品。1934~1935年，在北平和天津编《大公报》文艺副刊。抗日战争爆发后，他在西南联大任教，直到抗日战争胜利。随后，他又在北京大学任教。在此期间，他曾与朱光潜合作，以《大公



沈从文，原名沈岳焕，笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文，湖南凤凰县人。现代著名作家、历史文物研究家、京派小说代表人物。

报》文艺副刊和《文学杂志》等期刊为阵地，集合当时北平一些文人从事文学活动，有“京派作家”之称。

沈从文是一位多产的作家。1926~1948年，出版作品有70余种，被誉为“收获特丰”的“文坛的巨星”。主要有短篇小说集《蜜柑》、《八骏图》、《月下小景》；中篇小说《边城》、《阿黑小史》；长篇小说《长河》；长篇童话《阿丽思中国游记》；散文集《记胡也频》、《湘西》等。新中国成立后，沈从文就停止了创作，先后在中国历史博物馆、故宫博物院、中国社会科学院历史研究所从事出土文物、中国丝绸和中国古代服装等专题研究，先后出版了《中国丝绸图案》、《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》、《中国古代服装研究》等专著，均有较高的学术价值。

137

现
代
文
学
篇

写 作 背 景

沈从文所处的历史时代，是一个社会剧烈变革的时代。他从小生活在湘西，当他从那个虽然显得闭塞、保守、落后，却充满质朴、充满人性、富有诗意甚至带有原始情调的湘西走向大都市时，看到的却是上流



社会的堕落、下层社会的不幸、道德的沦丧、民族的衰退。作为一个清醒的、有良知的作家，他怀念、留恋那秀丽、安宁、淳朴的一角小隅，他反思在现代社会中异化的人性，他始终认为：“一部伟大的作品，总是表现人性最真切的愿望！”因而，讴歌古朴美好的人性、挖掘人类纯真的性灵，也便成了他作品永恒的主题。

1933年夏，沈从文偕夫人游崂山，在一条名叫“九水”的溪水边，看到对岸有一个十五六岁的少女，穿一身孝服，先在岸上烧了一堆纸钱，后又从溪里拎起一桶水向来时的方向走去。看着她孤单怜弱的身影，沈从文不禁产生了《边城》的写作冲动，他忽然情不自禁地对妻子说：“我准备依照她写一个故事给你看！”这就是《边城》。

他自己曾说，他创作《边城》的目的，不是为了描绘一幅与现实隔绝的世外桃源图，而是要表现一种人生形式！他在这个人生形式里，注入了自己在30多年的人生旅途中所体验到的人生哀乐。作者想要表现的意涵，是一种“优美健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”^①。

精 粹 导 读

《边城》是沈从文的代表作，讲述的是一个少男少女的恋爱故事。少女翠翠自小和外祖父老船工相依为命，偶然的机和当地船总顺顺的二儿子傩送相识，两人一见钟情。过后，傩送的哥哥天保也认识了翠翠，被翠翠的美丽和淳朴所打动，央求父亲顺顺请人上门求亲，傩送向哥哥吐露了心事，于是天保驾船远行，不幸的是，他的船偏偏遇险，天保被淹死了。这在顺顺和傩送的心里都留下了一个解不开的结，他们都觉得这跟老船夫和翠翠有关。就这样，傩送带着莫名的悲哀也离开了。

^① 沈从文：《沈从文选集》（第5卷），四川人民出版社1983年版，第231页。



老船夫满怀心事，在一个雷雨夜去世了，只剩下翠翠在渡口等待不知归期的傩送。

作品写的是爱情故事，但并不拘泥于反对封建婚姻、争取个性解放的老套，而是通过淡淡的情节着重表现一种人生的形式，反映了一种人性美、情爱美。天保和傩送两兄弟同时爱上了情窦初开、活泼健美的翠翠，可是他们并不妒忌、争斗，而是同唱情歌，任凭翠翠去自由选择。哥哥不善于唱歌，弟弟便提议由他代唱，哥哥不依，反对由弟弟“替他作竹雀”，相互谦让之情，令人感动。弟弟傩送，本来有人给他介绍了寨子上王乡绅的大姑娘做妻子，还有一座崭新的碾房作陪嫁，可他并不为权势和财产所动，他始终深爱着贫穷、善良的摆渡女。这种人性美不仅表现在青年男女之间，也表现在其他人之间，如船总顺顺为人公正无私，“明事明理，正直和平，又不爱财”。他见义勇为，“凡帮助人远离患难，便是入伙，人到八十岁，也还是成为这个人一种不可逃避的责任！”他教子有方，“在各种生活上来训练他们的人格”，向下行船时，让他们随船充当伙计，甘苦与人相共；荡桨时让他们选最重的一把，向上行旱路时，“不论寒暑雨雪，必穿了草鞋按站赶路”。

边城的人大都为别人着想。如第六章描写的老船夫与卖皮纸的过渡人的争执，过渡人坚持要给钱，而老船夫执意不要钱，使得过渡人不得不在上岸时把铜钱硬撒在船舱里。老船夫拉人不成，只好让岸上的翠翠把钱交回，老船夫赶上去送上一大束草烟了事，为的是他留下了一枚单铜子。他告诉翠翠“礼轻仁义重，我留下一个。他得了我们那把烟叶，可以吃到镇覃城”。又如第八章写到老船夫上城办货与商家交易时也是如此。他买屠户的肉，屠户不愿接他的钱，屠户不接钱，他宁可到另一家去买，也绝不想占那点便宜。

边城的人诚实勇敢，重义轻利，平日里“说一是一”，从不“三心二意”。正如老船夫对翠翠所说，“说定了的又翻悔，同茶悃人平素品德不相称”，危难时，“不拘救人救物，却同样在一种愉快冒险行为中，做得十分敏捷勇敢，使人见及不能不为之喝彩”。即使是作妓女的，也



“永远那么浑厚”，感情真挚，守信自约。所以，“身在其事的不觉得如何下流可耻，旁观者也就从不用读书人的观念，加以指摘与轻视”了。这一切，都表现了这里民风之淳朴，人性之善良，品德之高尚。

历史价值

《边城》并不是纯粹的爱情小说，也没有用更多的笔墨去写男女青年之间的恋爱史。用茅盾的话说，它是“穿了‘恋爱’的外衣”，去表现世态人情，在“恋爱描写的背后”反映“一些重大的问题”。重大的问题里面隐含作者所赞美、所向往的“人生形式”，也就是生存状态。小说以它特有的真实性反映了作者对社会生活和人际关系的理想和追求。

沈从文重视生命的意义，渴望生命的完美。在沈从文看来，只有为人民群众而牺牲的勇士，其生命才是最有价值的。夏志清在他的《中国现代小说史》中设专章讨论沈从文的小说，他称《边城》为“玲珑剔透牧歌式文体，里面的山水人物，呼之欲出”。刘洪涛将《边城》和鲁迅的《阿Q正传》相提并论，认为他们各自反映了国民性的两个方面，文章说：“我认为国民性中不仅有劣根性的一面，还应该包括姑且称为优根性的一面。沈从文的小说大约与鲁迅同时代，不过一个写浙东，一个写湘西。在沈从文的小说中可以看到另一些中国人，他们非常安详、和谐、善良，恰恰就没有鲁迅小说中劣根性的东西，把两位大师的小说放在一起谈，可能会帮助我们得到国民性的完整形象”。从这些评论中可以看出，《边城》是一部形象真切、甘美、圆润而内涵十分复杂、深远、浑厚的杰作。

1999年6月，《亚洲周刊》推出了“20世纪中文小说百强排行榜”，对20世纪全世界范围内用中文写作的小说进行了排名，选出前100部作品。参与这一排行榜投票的均是海内外著名的学者、作家，如

余秋雨、王蒙等。在这一排行榜中，鲁迅的小说集《呐喊》列第一位，沈从文的小说《边城》名列第二。但如果以单篇小说计，《边城》则为第一。时至今日，《边城》已被译成日本、美国、英国、苏联等 40 多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本。随着时间的推移，《边城》必将焕发出更加璀璨夺目的光辉。





《茶馆》

——国态民情，北京风俗

142

老北京，裕泰茶馆，王利发，这虽然是一个小角落，展示的却是大故事，世态人情，北京风俗，老舍以他的平民视角，带着我们去感受这里的风景。

作者简介

老舍（1899~1966年），满族人，原名舒庆春，字舍予，老舍是笔名，中国小说家、剧作家。老舍出生于北京一个贫寒的家庭，他的幼年和少年时代都是在大杂院度过的，因而，对于社会底层的市民生活，他有着与生俱来的敏感和熟悉。老舍十分喜爱传统的戏曲和民间艺术，这对他日后创作的平民化与“京味”风格的形成产生了极大的影响。1918年，老舍从北京师范大学毕业后，担任小学校长。他并没有直接参加新文化运动，对五四运动也是采取旁观的态度。也就是说，在20世纪二三十年代，他始终与时代主流保持着一定的距离。1924~1930年，老舍旅居英国，从中英文化的比较中得到了启发，开阔了视野，这对他在日



老舍，本名舒庆春，字舍予，中国现代小说家、文学家、戏剧家。“老舍”这一笔名，是他在1926年发表长篇小说《老张的哲学》时首次使用的。这个“老”并不表示年龄大，而是含有一贯、永远的意思，合起来就是一贯、永远“忘我”。

后的创作中致力于剖析国民性产生了一定的影响。20世纪30年代中期，老舍的创作进入了鼎盛时期，《骆驼祥子》、《猫城记》、《离婚》等长篇小说、《月牙儿》等中篇小说都产生于此时期。抗日战争期间，他积极投身于文艺工作，并于20世纪40年代创作出了他一生中最主要的长篇小说《四世同堂》。新中国成立后，老舍继续写作，有著名的话剧《龙须沟》、《茶馆》问世。

写作背景

《茶馆》是老舍1956~1957年间的作品。他之所以写这部著作，是要“葬送三个时代”，即借北京城里一个名为裕泰的茶馆在3个时期（清末1898年初秋；袁世凯死后军阀混战的民国初年；20世纪40年代抗战结束、内战爆发前夕）的变化，来表现19世纪末以后半个世纪中国的历史变迁。

其实，老舍写《茶馆》，本来也是想要配合时政宣传的。1954年，



中华人民共和国第一部宪法公布，是谓“五四宪法”，作者抚今追昔，认为应该创作一出新宪法得来不易的戏，以教育青少年。1956年，他动笔写了一个4幕6场的话剧，戏里人物众多，由光绪年间一直写到新中国成立前夕北平学生“反饥饿、反迫害”运动，戏里的主要人物是兄弟3人。老舍将初稿拿到北京人艺，读给院长曹禺、总导演焦菊隐等人听，征求意见。曹禺等人认为，这部作品最精彩的，是第1幕第2场发生在一家旧茶馆里的戏，觉得应当以这场戏作基础，另起炉灶，写个描绘旧时代社会面貌的戏。老舍欣然接受了这个建议。3个月后，一部全新的《茶馆》被创作出来了。经过与导演、演员们的切磋磨合，剧本最终完稿，它彻底放弃了正面展现革命斗争的场景，成了一部由往昔岁月市井生活画面组合起来的社会风情大戏。

剧本发表后，老舍在一篇文章中写道：“茶馆是三教九流会面之处，可以容纳各色人物，一个大茶馆就是一个小社会。这出戏虽只有三幕，可是写了五十来年的变迁。在这些变迁里，没法子躲开政治问题。可是，我不熟悉政治舞台上的高官大人，没法子描写他们的促进或促退。我也不十分懂政治。我只认识一些小人物。这些人物是经常下茶馆的。那么，我要是把他们集合到一个茶馆里，用他们生活上的变迁反映社会的变迁，不就侧面地透露出一些政治消息吗？”^①

由此观之，老舍是想用这个戏专门来写中国社会“五十来年的变迁”。

精 粹 导 读

三幕剧《茶馆》是老舍话剧的杰出作品，也是中国话剧史上的经典之作。《茶馆》以“裕泰茶馆”为人物活动的唯一中心场地，通过茶馆

^① 老舍：《答复有关〈茶馆〉的几个问题》，《剧本》1958年第5期。

掌柜王利发一生的遭遇、茶馆的兴衰及与这个茶馆有牵连的各色人物的生活浮沉，把从清朝末年戊戌变法、民国军阀混战时期，到抗日战争胜利、新中国成立前夕半个世纪中国近代史作了淋漓尽致的、细致入微的描绘，将丰富的社会内容和性格鲜明的人物，用一幅幅画面展现出来，写出了时代的变迁，揭示了中华民族在帝国主义侵略、封建主义压迫和官僚资本主义残酷剥削下山河破碎、民不聊生的境况，它是生活在那个时代的中国人民的血泪史。

该剧的第1幕反映的是清代末年、戊戌变法失败之后的情景，在这里有没落的旗人、商人和空闲的子弟，他们把主要的精力都用在了玩鸟、玩鼻烟壶等这些小玩意儿上，避免接触社会上的重大问题，他们来到茶馆里闲聊、下棋、歇脚以消磨时光。这里也是三教九流聚会之地：说媒拉线的来这里碰头，打架斗殴的来这里调解，特务密探来这里盯梢，农民被逼来这里卖儿鬻女……通过他们可以看到那个时代噩梦般的生活。

第2幕反映的是20世纪的军阀混战。虽然帝制被推翻，民国成立了，可并没有给茶馆带来任何好处。尽管掌柜王利发倒是也进行了改良，结果是“越改越良，冰凉”。军阀混战使百姓深受其害，更加遭殃。巡警借机敲诈、大兵闯入茶馆勒索、特务宋恩子和吴祥子强取豪夺，人贩子刘麻子为逃兵老林和陈老陈撮合共买一个媳妇的丑行更令人发指。

第3幕反映的是抗日战争胜利之后，“裕泰茶馆”暗淡无光、面临倒闭的境况。在动荡的时局中，物价飞涨，金钱匮乏，人们在饥饿中度日。而三皇道的天师小唐铁嘴和国民党宪兵特务小刘麻子则兴高采烈、如鱼得水，打扮得妖精似的庞四奶奶也穿金戴银，他们来到茶馆作威作福。历尽沧桑的王利发、常四爷、秦二爷在茶馆重逢，他们苦苦挣扎了一生，如今年老体衰，没有前途，没有希望，相聚时没有抱头痛哭，只是自嘲自讽。最后，三个孤独的老人将纸钱洒向空中，喊着出殡的号子，绕着茶桌慢步转圈，为自己唱挽歌……



历史价值

《茶馆》被称为现实主义话剧的“高峰”、“杰作”，被誉为“中国现代话剧经典之作”。

该剧的魅力就在于作者没有借助丝毫的说教，而是在舞台上展示出充满生命力的故事情节。现实主义的基调（布景、服装、台词）和浓厚的戏剧性贯穿全剧。

1980年11月，北京人民艺术剧院《茶馆》剧组在德国、法国、瑞士三国演出，先后到达过14个城市，取得了巨大的成功，这是中国话剧第一次走出国界在世界舞台上亮相。《茶馆》以欧洲人能接受的形式，真实再现了中国的历史，改变了他们认为中国剧作是政治宣传的口号的偏见。《茶馆》也被称为是“东方舞台上的奇迹”。

《青春之歌》

——知识分子，革命火种

《青春之歌》以林道静的生活道路为线索，通过她从苦闷、彷徨、寻求个人出路到参加革命最后终于锻炼成为共产党员的成长过程，概括了知识分子从不自觉的个人反抗到自觉参加革命的历史道路和必然归宿。

147

作者简介

杨沫，原名杨成业，1914年出生于北京一个没落的官僚地主家庭，家境虽然殷实，但并不和睦。母亲由于不满父亲的花天酒地，整天在麻将桌、戏院里消磨时光，对孩子不管不问。缺少父母之爱的杨沫在寂寞孤独中度过了自己的童年时光，但这也造就了她倔强、大胆、孤僻的性格。为了离开令人厌恶的家庭，她背着父母考进了北平西山温泉女子住读中学。期间，她徜徉于古今中外的文学作品中，获得了精神的快乐，也增长了见识。17岁时，为了逃脱父母为她包办的门当户对的婚姻，杨沫只身一人来到北戴河投奔亲戚，在同学的帮助下，做了一名小学教员。1933年，她结识了一些爱国进步青年，接受了抗日救国的进步思

现
代
文
学
篇



想，同时还有机会阅读马列主义的著作和高尔基的小说。1936年，她加入中国共产党，从此把自己的一生都与党的事业紧紧联系在一起。她的主要作品是长篇小说《青春之歌》和续篇《东方欲晓》、《芳菲之歌》。

写作背景

新中国成立至1966年，是我国长篇小说创作出版的一个高潮期。十余年间，有大批作品问世，其中数十部影响广泛，盛极一时。这些作品坚持社会主义现实主义创作原则，以满腔热忱和质朴的表现方法，讴歌了土地革命战争、抗日战争、解放战争及社会主义建设等不同历史时期我国人民艰苦卓绝的奋斗历程和蓬勃向上的精神风貌，代表了那一时期我国长篇小说创作的最高成就，在中国当代文学史上占有极其重要的地位。

杨沫个人的生活经历对她的小说创作有很大的影响。从1936年参加革命到1955年写完《青春之歌》，杨沫恰好全部体验了20世纪30年代民族危机中的知识分子投身革命、寻找出路、建立民族国家的完整历程，革命不是她的外在之物，其思想里有着天然的革命养分，她的过往生命与中国现代革命史血肉相连，她的思维逻辑与20世纪30年代以来左翼历史走向有着血缘联系。《青春之歌》正是通过“一个人的人生”代言了一代青年的成长历程，以“九·一八”到“一二·九”这一历史时期为背景，以学生运动为主线，成功地塑造了林道静这一在20世纪30年代觉醒、成长的革命青年的典型形象。这也是它受到众多有艺术修养的左翼评论家和奠基新政权的知识者们支持的原因。

1950年10月，作者开始打起这部小说的腹稿，她在日记中写道：“忽然，我被某种说不出的创作欲望推动着，每日每时都想写——一些



杂乱的 personal 经历，革命人物的命运，各种情感的漂浮，总缭绕在脑际，冲动在心头。想写，又怕身体‘神经’受不住。于是，徘徊、苦闷，真像一个快要临盆的大肚妇女，累赘而沉重。”^①出于不写不行的冲动，杨沫于 1951 年 9 月正式动笔，完成部分书稿后，1952 年 11 月工作调动到中央电影局剧本创作所，这段时间，由于生病，因而，她的创作断断续续，最终于 1955 年 4 月基本定稿。小说定稿后交于中国青年出版社，1956 年 1 月杨沫接到反馈意见，为使小说顺利出版，杨沫根据修改意见大力修剪林道静的小资产阶级意识。中国青年出版社拿到文稿后一直搁置，犹豫不决，拖了 3 年多时间，后改到作家出版社才得以出版。

精 粹 导 读

《青春之歌》带有浓厚的自传色彩。它以北京青年学生的爱国运动为主线，通过对小知识分子林道静走上革命道路的艰难曲折历程的生动描绘，广泛地反映了从“九·一八”事变到“一·二九”运动的历史风貌和形形色色的知识分子的精神面貌，揭示了一个深刻的主题：一切追求光明和进步的知识分子，只有把个人的前途同国家、民族的命运，同人民的革命事业结合起来，投身到时代的洪流之中，在改造客观世界的同时改造主观世界，才能有真正的出路，也才有真正的、值得歌颂的、美丽的、无悔的青春。

小说成功地塑造了林道静的形象。林道静出身于封建的官僚地主家庭，继母一直虐待她，一心想把她培养成为“摇钱树”，要把正在读高中的她嫁给国民党官僚胡梦安做姨太太。为了逃脱给男人当“玩物”和“花瓶”的命运，她只身一人来到北戴河附近的杨庄小学谋职，可虚伪、

^① 杨沫：《我怎样唱出‘青春之歌’——〈青春之歌〉写作前后的日记（二）》，《新闻与写作》1985 年第 9 期。

庸俗的校长又企图把她当做礼物送给县长。赤裸裸的现实把她的幻想彻底粉碎了，一个有为的不甘堕落的青年为残酷的社会所不容，对生活绝望的林道静纵身投向了大海。

这时，她被本村大地主的儿子、北京大学学生余永泽救了，两人产生了爱情。林道静从杨庄小学来到北平，四处求职不着，答应了余永泽同居的要求，开始在洗碗、刷锅等琐碎的家务中过起了家居生活。但她又受到北京大学爱国青年的熏陶，思想在不断地进步，因而，与余永泽在感情上出现了裂痕：她读革命书籍，余永泽威胁她；她参加“三·一八”游行，余永泽阻止她；她要掩护卢嘉川，遭到余永泽阻挠，导致卢嘉川被捕……两人因为思想观念的差异最终分道扬镳。

林道静由于幼稚，轻信了已是叛徒的戴愉，导致自己第一次入狱。后来在地下党员的帮助下，离开了北平，在定县任小学教员。共产党员江华借住学校，以林道静为掩护，在当地开展农民运动，不幸被戴愉破坏，受到地主武装分子的包围。突围后，江华在林道静的帮助下，化妆返回北平。林道静逃出定县回到北平，不幸第二次被捕。在狱中，地下党员林红告诉她很多共产党人对敌斗争的故事，并帮助她分析了思想。出狱后不久，林道静就加入了中国共产党，并同江华等人一道组织学生联合会，走在了“一·二九”运动的最前列，迎着敌人的大刀、水龙头，成为了一名十分英勇的革命战士。

小说以林道静为中心，塑造了在白色恐怖下走不同生活道路的知识分子形象体系。余永泽由“读书救国”、自私自利走向堕落；戴愉离开革命队伍成为叛徒；白莉萍由倾向革命的爱国青年沦为阔佬的姨太太；许宁从软弱动摇而后越来越坚强；卢嘉川、江华为实现崇高的理想而不屈斗争……

历史价值

《青春之歌》是中国当代文学史上第一部反映 20 世纪 30 年代知识分子生活道路的优秀长篇小说。小说以马克思主义的观点，找到了知识分子苦苦追求、斗争的正确的历史归宿，这无疑是对以往在摸索中前进的知识分子题材小说在主题上的扩展和发掘。可以说，该小说在反映生活的深度和广度，艺术形象的典型化程度，艺术感染力方面都不逊色于前辈作家的作品。它细致入微地展示了林道静告别“旧我”，重塑“新我”复杂曲折的心路历程，刻画了一个从追求个性解放到现实阶级解放、社会解放的一代青年知识分子的典型形象。从追求个性解放到走向了献身社会解放的革命事业，最终实现了自身的人身价值，体现了个体生命的意义，这条知识分子走向革命的人生道路被称为“林道静道路”。影响了整整一代人，与《红岩》、《红旗谱》并列为体现新中国成立之初革命斗争历史题材小说最高艺术成就的三部长篇小说。

151

这部小说问世之后，就引起了激烈争议，有人批评林道静在爱情上、婚姻上不够严肃，作家没有表现知识分子与工农结合才能彻底革命化的道理，等等。作者后来增写了一些章节，但与整个情节脱节，有生硬之感。当然，尽管小说人物缺乏个性化语言，但并不影响它很强的艺术感染力，《青春之歌》仍然是一部优秀的现实主义作品。

现
代
文
学
篇



《暴风骤雨》

——情节曲折，语言生动

松花江畔元茂屯村，波澜壮阔的土地改革运动，被封建生产关系束缚了千百年的中国农村在政治、经济、思想以至风俗习惯等各方面经历伟大的变革，广大农民在中国共产党领导下冲决封建罗网，朝着解放的大道迈进。

作者简介

周立波，原名周绍仪，湖南益阳人，出身于农民家庭，立波为其笔名，是英文 liberty 的音译，意即“自由”。1928年，为了追求真理与自由，周立波从湖南来到上海，刻苦自学英语，与周扬合作转译（英文）苏联作家顾米列夫斯基的长篇小说《大学生私生活》。1932年，他在上海参加了罢工领导工作，在张贴传单时被捕。1934年出狱，参加了“左联”，并加入了中国共产党。后来他翻译了捷克作家基希的《秘密的中国》和苏联作家肖霍洛夫的长篇小说《被开垦的处女地》。这些翻译作品都体现了他对自由、民主的追求，也是他为自己取笔名周立波的深刻用意。



周立波，原名周绍义，字凤翔，又名周奉悟，湖南益阳人。现代著名作家。他的代表性著作《暴风骤雨》是与丁玲的《太阳照在桑干河上》并驾齐驱的反映土地改革的经典著作。

1937年，抗日战争爆发，此时的周立波在八路军中工作。1939年，他任教于延安鲁迅艺术文学院。1941年，他开始创作小说，其小说创作主要以陕北农村生活以及上海的经历为素材。1946年，他到东北参加土改，写出了《暴风骤雨》等作品。新中国成立后，周立波又创作了《百炼成钢》和《山乡巨变》等小说。

153

写作背景

《暴风骤雨》写于1947年。都说小说是来源于生活并高于生活，这话一点不假。《暴风骤雨》中所描述的故事在1946~1947年的中国大地上切切实实地发生着。东北作为当时中国工农业的“大后方”，不仅具有雄厚的经济实力，而且具备很优越的战略位置，因而，进军东北具有很强的战略意义。早在党的七大上，毛泽东就指出：从我们党，从中国革命的最近将来的前途看，东北是特别重要的。如果我们把现有的一切根据地都丢了，只要我们有了东北，那么中国革命就有了巩固的基础。



因而，早在1945年9月，中共中央就已经作出了“向南防御，向北发展”的战略方针。1946年，内战正式爆发，国共两党在东北地区形成了对峙之势。此时，中国共产党发动了土地改革运动，军队的干部直接变成土地改革的工作队，深入农村发动群众。但是此时国共之间的内战并没有分出胜负，这一土地政策，随时会因为战局的改变而改变。有了这一历史铺垫，我们就能更加深刻地理解《暴风骤雨》中的很多写作细节了：为什么农民并不容易动员起来？以老孙头为代表的人为什么持观望态度？斗地主时，为什么有人会偷偷溜走？比如，关于斗地主时群众的态度，书中这样写道：赵玉林挎着枪，低着头，大踏步地走出学校门……刚出学校门，李振江连忙隐在后尾人堆里，一会儿不见了，他钻进道北一家人家的菜园子，抄近道，朝韩家大院的方向跑去了。刘德山走到半道，慢慢落下来，趁着没有人瞅见，躲进道边一个茅楼里，一直到人们的脚步声越走越远，他才伸出头，两边望一眼，然后走出来，低头掩住脸，往家里猛跑，并不是怕有人追他，而是想着越快越好地跑回家里去，免得人瞅见，识破他是临阵逃跑的。这一细节描写，更加真实、鲜活。

1946年，周立波随土地改革工作队下乡，进驻当时的东北元宝屯（即现在的元宝村），根据当时当地土地改革的经验，结合文学虚构，写出了《暴风骤雨》。这一书名来自毛泽东的一句话：“很短的时间内，将有几万万农民从中国中部、南部和北部各省起来，其势如暴风骤雨，迅猛异常，无论多么大的力量都将压抑不住。”^①

精 粹 导 读

《暴风骤雨》是周立波的代表作，是一部反映解放区土地改革运动

^① 毛泽东：《毛泽东选集》（第1卷），人民出版社1991年版。



的长篇小说。全书以土地改革为中心，描写了农村两大对立阶级——农民阶级与地主阶级的矛盾斗争，情节波澜起伏、曲折生动。

小说分上下两部，上部写 1946 年党中央“五四指示”下达后土地斗争的第一阶段。土改工作队在队长肖祥的带领下进入东北地区元茂屯，领导农民进行土地改革，发动群众同地主韩老六展开了复杂激烈的斗争。肖祥逐步引导苦大仇深的农民赵玉林、郭全海走上革命道路，组织农会，挫败了地主阶级的一系列阴谋，终于斗垮了恶霸地主韩老六，消灭了韩老七的土匪武装，做了土地和政权的主人。但工作队离村后，坏分子张富英等人篡夺了农会领导权，破坏了土地改革。

下部写 1947 年 10 月末《中国土地法大纲》颁布后的土地改革情况。随着土地改革运动的深入，新任县委书记肖祥再次带领工作队来到元茂屯，依靠以郭全海为代表的贫苦农民整顿农会组织，清除了张富英等破坏分子，带领群众斗倒了地主杜善人、唐抓子。土地改革斗争取得了彻底的胜利。全书在广大农民掀起参军支援前线的热潮中结束。

小说塑造了一批具有典型意义的人物形象：以赵玉林和郭全海为代表的农村新人形象，作者赋予了他们以理想主义的色彩；而对老一代农民形象的塑造则立足现实，个性鲜明地表现出了他们性格的复杂性。全书形象最丰满的老孙头，是一个暂时还残存着落后自私的缺点然而又热切盼望翻身解放的老一代农民。他有些胆小自私、爱吹牛、好面子，但当看到地主势力开始真正崩溃时，他也抑制不住内心的高兴，积极地投入了斗争。赶车的生活经历，虽使他沾染了旧社会的一些坏习气，然而丰富的生活知识和开朗的性格，也使他很风趣、真实。

小说规模宏大，真实地再现了新民主主义革命时期农村复杂而激烈的阶级斗争，生动地描写了农村各阶级的人们在土地改革运动中的思想、情绪和心理，深刻地揭示了这场斗争的艰巨性和曲折性，显示了中国共产党在这场空前的历史变革中的伟大作用。小说具有鲜明的时代特色和地方色彩，结构单纯，语言凝练、朴素。

作品中运用了大量东北地区的方言、土语，语汇丰富，生动活泼，



不管是环境描写还是人物语言，都有很强的表现力和浓厚的生活气息，具有浓郁的东北地区文化特色。

历史价值

周立波的长篇小说《暴风骤雨》是一篇反映中国 20 世纪 40 年代末东北农村土地改革运动的优秀作品。小说一发表，就在当时延安解放区以至整个中国范围内引起很大反响，并获得了 1951 年的斯大林文学奖。

与同类题材的《太阳照在桑干河上》着重表现土地改革给农民造成的内在心理冲突不同，《暴风骤雨》着重从外部表现农民阶级与地主阶级之间的尖锐对立和斗争^①，最终以农民阶级的胜利而告终，比较真实、全面地再现了土地改革的历史面貌和发展规律，准确地把握住了土地改革斗争烈焰得以燃起和兴旺的一个重要因素，即“发动民众”。

小说的上卷刚刚问世，就在东北文艺界和读者中间引起强烈反响，“当时的土改工作队员甚至人手一册（《暴风骤雨》），把它作为工作的参考”^②。东北文学工作委员会还在 1948 年 5 月专门召开了一次讨论《暴风骤雨》的座谈会。1949 年 6 月，它被作为东北地区的优秀作品之一，推荐给中华全国文学艺术工作者代表大会。1961 年北京电影制片厂把它改编成电影，更扩大了小说在群众中的影响。

^① 石慧：《〈太阳照在桑干河上〉与〈暴风骤雨〉之比较》，《湖北广播电视大学学报》2006 年第 1 期。

^② 李华盛、胡光凡：《周立波研究资料》，湖南人民出版社 1983 年版，第 126 页。

《傅雷家书》

——感人肺腑，催人奋进

“知子莫若父”，父爱是伟大的，12年里，傅雷坚持给儿子写信，字里行间，流露出对儿子的关心和爱护，谈人生，谈艺术，谈国事世事，目之所及，论之所至，反映出做父亲的苦心孤诣及沉甸甸的责任，感人肺腑，催人奋进。

157

作者简介

傅雷，1908年生于上海市南汇县（现南汇区），因出生时哭声洪亮，长辈们便以“雷”为名，以“怒安”为字。他是中国近代的一代翻译巨匠。傅雷很早的时候父亲就去世了，在母亲的严厉教导下，养成了严谨、认真、一丝不苟的性格。20世纪20年代初，他曾上海天主教创办的徐汇公学读书，因反迷信反宗教，言论激烈，被学校开除。1925年，他在大同大学附中参加“五卅”运动，上街游行讲演，控诉帝国主义的血腥暴行，在国民党逮捕的威胁和恐吓之下，躲避到了乡下。1927年冬，傅雷远赴法国，在巴黎大学文科听课，同时专攻美术理论和艺术

现
代
文
学
篇





傅雷，字怒安，号怒庵，上海市南汇县（现南汇区）人，翻译家，文艺评论家。20世纪60年代初，傅雷因在翻译巴尔扎克作品方面的卓越贡献，被法国巴尔扎克研究会吸收为会员。

评论。在此期间，他有幸观摩世界级艺术大师的作品，大大提高了自身的艺术修养。1931年春，他在访问意大利时，还在罗马发表演讲，抨击北洋军阀的反动统治。回国后，曾任教于上海美专，因不愿从流俗而闭门译书，以“稿费”谋生计，从没有拿过国家一分钱的俸禄，足见其气节之高尚。

傅雷几乎译遍法国重要作家，如伏尔泰、巴尔扎克、罗曼·罗兰的重要作品。有《约翰·克利斯朵夫》、传记《贝多芬传》、《托尔斯泰传》、《米开朗琪罗传》；巴尔扎克的名著《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《贝姨》、《邦斯舅舅》、《夏倍上校》、《幻灭》；伏尔泰的《老实人》、《天真汉》；梅里美的《嘉尔曼》、《高龙巴》等共30余部作品。他那数百万字的译作成了中国翻译界备受推崇的范文，形成了“傅雷体华文语言”。

作为翻译家，傅雷向国人译介的罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》曾深深影响了不止一代人，他的翻译，态度严谨、行文流畅、文笔传神，他翻译的巴尔扎克的作品也被誉为“信、达、雅”的完美楷模。作为文学评论家，傅雷对张爱玲小说的精湛点评，为学界作出了文本批评深入浅出的典范。作为音乐鉴赏家，他写下了优美的对贝多芬、莫扎特和肖邦的赏析。同时，傅雷还是一位严慈的父亲，他为国人培养出第一位获得国际声誉的钢琴家傅聪。他写给儿子傅聪、傅敏的家书集——《傅雷家书》更是脍炙人口，出版后至今，这部家书已感动了数百万国

内读者。

傅雷在“文化大革命”期间，因不堪忍辱，自杀而亡。

写作背景

傅雷是非常典型的五四时期的一代知识分子，他一方面对中国的传统文化有着深刻的理解，同时，对近代西方人道主义文化也有一定的认识。因而，傅雷倾其一生，力图融会中西文化精华，铸一种全新的文化和人格理想，来熏陶、教育子女。《傅雷家书》就是这样一部充满着父爱的教子名篇。它是1954~1966年傅雷及其夫人写给儿子傅聪、傅敏等的中外家信100多封，其中大部分是写给出洋在外并最终成为著名钢琴演奏家的大儿子傅聪的信件。

傅雷的长子傅聪是著名的钢琴艺术家。在傅雷的影响下，他从小熟悉了贝多芬、克利斯朵夫等，培养了对音乐的浓厚兴趣，并在父亲严格执教下学习音乐，练习钢琴，从而走上成材之路。正当傅聪远在国外，各方面逐渐成熟时，傅雷积极地以中国文化的精华予以熏陶，不时地和他谈论杜甫、李白、苏辛。傅雷在给傅聪的信里这样说：长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的，而是有好几种作用的：第一，我的确把你当做一个讨论艺术、讨论音乐的对手；第二，极想激出你一些青年人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料，同时也可以间接传布给别的青年；第三，借通信训练你的——不但是文笔，而尤其是你的思想；第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，做面‘忠实的镜子’，不论在做人的方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面^①。

1954年，傅聪赴波兰参加国际钢琴比赛，取得优异成绩，并引起轰

159

现
代
文
学
篇



^① 傅雷：《傅雷家书》，江苏文艺出版社2010年版。

动。欧洲的评委们在幕后听到傅聪的西洋曲子里，隐隐约约地糅合了唐诗的意境。意境是中国式审美的特质，外国评委为此而倾倒；东西方文化交融成了傅聪成功的秘诀。

精 粹 导 读

在给傅聪的家书中，傅雷将自己对音乐的感悟，对音乐家心灵历程的深刻、细致的体会与儿子交流；将自己对中国古代诗人、诗歌的理解，对外国文学家巴尔扎克、罗曼·罗兰等的认识与儿子分享；将壁画艺术的精髓介绍给儿子，希望他在艺术修养上不断完善自己。

160

傅雷在家信中强调，“民族观念乃立身之本”，只有建塑“中国人气质，中国人灵魂”，才有吸取、消化外来文化的底气。他谆谆启悟儿子，“只有深切领会和热爱祖国文化的人，才谈得上独立的人格，独立的艺术”；“对自己的文化遗产彻底消化的人，文化遗产绝不会变成包袱，反而养成一种无所不包的胸襟”。他在给儿子的家书中，多次称道中国人的“中正和平、淡泊、朴实”；欣赏士大夫那种高远绝俗而又不失人间情味，执著、爱恋人生而又遗世独立的风度；特别倾心于“又热烈又恬静，又深刻又朴素，又温柔又高傲，又微妙又率直”的中道人格。热切向往“不逐名利，不慕虚荣，满足于一种庄严崇高，但物质上相当清贫的生活”。

在这 100 多封信件中，傅雷不仅谈艺术、学习，还谈生活、恋爱，也谈做人、修养。他教育儿子要始终保持一颗赤子之心，“永远保持赤子之心，到老你也不会落伍，永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱”；为人要真诚，“一个人只要真诚，总能打动人的；即使一时不了解，日后仍会了解的”，“和一个爱弄手段的人打交道，永远以自己的本来面目对付，他也不会用手段对付你，倒反看重你”；要理智，敢于

正视错误，“一个人唯有敢于正视现实，正视错误。用理智分析彻底感悟；终不至于被回忆侵蚀”；不要太追求完美，“我们一辈子的追求，有史以来有多少世代的人追求的无非是完美。但完美永远是追求不到的，因为人的理想、幻想永无止境。所谓完美像水中花、镜中月，始终可望不可及”；做事前要三思，谨慎从事，“一个人要做一件事，事前必须考虑周详。尤其是改弦易辙，丢开老路的时候，一定要把自己的理智做一个天平，把老路和新路放在两盘里精密的称过”……

爱子之情本是人之常情，而傅雷对傅聪的爱却没有沦为那种庸俗的温情脉脉，而是始终把道德与艺术放在第一位，体现出他对儿子更为深沉的爱。

历史价值

曾任人民文学出版社副社长兼副总编辑的楼适夷曾这样评价《傅雷家书》：“这是一部最好的艺术学徒修养读物，这也是一部充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇”^①。

《傅雷家书》更是既平凡又典型的近代中国知识分子的深刻写照。它，是一本提高人尤其是青年思想修养的读物，也是素质教育的经典范本。问世以来，它对人们的道德、思想、情操、文化修养的启迪作用既深且远。《傅雷家书》曾获得全国首届优秀青年读物一等奖，还被列为大型丛书《百年百种优秀中国文学图书》之一。截至目前，它在 20 多年间的发行量累计已达 110 万册。

① 楼适夷：《读家书想傅雷——为〈傅雷家书〉的出版》，《读书》1981年第9期。





《致橡树》

——理想主义，清新凝练

162

爱情，有着非凡的魔力，常常让人产生飞蛾扑火般的热烈和决绝，而结果如何呢？有人收获了甜蜜，有人收获了悲伤，更有人说，爱情就是让你尝遍人生的所有滋味，舒婷的爱情观是什么样子的呢？爱，又不失去自我，她以清新的口吻、凝练的语言给我们作出了阐释，这个阐释影响了一代人甚至几代人的爱情观。

作者简介

舒婷，原名龚佩瑜，祖籍福建泉州。当代女诗人，朦胧诗派的代表作家之一。《致橡树》是朦胧诗派的代表作之一。舒婷与北岛、顾城齐名，但事实上，她的诗歌更接近上一代的传统诗人，反抗性淡漠了许多。1964年，舒婷就读于厦门一中，1969年至闽西山区插队，1972年返回厦门，曾经做过工人、统计员、染纱工、焊锡工等。1979年，她开始发表诗歌作品。1980年到福建省文联工作，从事专业写作。著有诗集《双桅船》、《会唱歌的鸢尾花》、《始祖鸟》，散文集《心烟》、《秋天的



舒婷，原名龚佩瑜，主要著作有诗集《双桅船》、《会唱歌的鸢尾花》、《始祖鸟》，散文集《心烟》等。

情绪》、《硬骨凌霄》、《露珠里的“诗想”》、《舒婷文集》（3卷）等。

写作背景

“文化大革命”的十年，是人性被蔑视、人的尊严遭到无情践踏的十年。在这十年中，爱情几乎成了一种禁忌品，遭到肆无忌惮的贬低甚至是扼杀，这一点在当时的文学创作中表现得尤其明显。那个时候，“爱情”被认为是“资产阶级的感情”，作为社会主义的革命者，是不应该具备的；那个时候，文学创作中的男女主人公，除了有革命的理想和激情之外，再没有其他“欲望”。那时的社会，弥漫着一种令人窒息的精神气息。

20世纪80年代左右，随着“文化大革命”的结束，人们思想上的藩篱也开始松动。对“文化大革命”的反思，表现到具体的领域和个人，就是对人性的反思、对人的思想情感自主性的反思。就是在这样的背景下，舒婷用自己诗人所特有的细腻的观察和体验，打破了思维上的清规戒律，勇敢地表现了对血肉丰满、精神高尚的人格的追求，作者在



自己的诗中大胆地描写了对爱情的渴望，以及爱情生活中的各种体验和情状。

《致橡树》这首诗写于1977年3月27日，1978年，应约在北岛、芒克主编的油印刊物《今天》创刊号上发表。

精 粹 导 读

《致橡树》采取“木棉树”的独白口吻与“橡树”对话。诗歌开篇，“木棉树”就以2次假设和6个否定性的比喻，表达了自己的爱情观：

我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源

长年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰

增加你的高度、衬托你的威仪。

甚至日光。

甚至春雨。

“木棉树”既不想高攀橡树、借橡树的显赫来炫耀虚荣；也不一厢情愿地淹没在对方的冷漠浓荫下，独自吟唱单恋的痴曲；“木棉树”的爱更不是要为了橡树奉献自己“日光”般的温暖。“木棉树”的爱情应该是这样：

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。

她不要只能作为橡树附庸的爱情，陪衬、点缀对方。她的爱情应该是而且也“必须”是“作为树的形象”与橡树一起，根叶相连，笑看云淡风轻：

根，紧握在地下
叶，相触在云里。
每一阵风过
我们都互相致意，
但没有人
听懂我们的言语。

“木棉树”与橡树相依相恋，在表达对橡树无尽的爱恋时仍然保持着自己的独立：

你有你的铜枝铁干
像刀、像剑，
也像戟；
我有我红硕的花朵
像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。

“铜枝铁干”的“橡树”象征刚硬的男性之美，“红硕的花朵”的“木棉”则象征着具有全新审美气质的女性人格。双方独立又互补，共同诠释了爱情的真谛：“分担”与“共享”^①。

仿佛永远分离，
却又终身相依。

^① 温锁林：《舒婷〈致橡树〉的语言解读》，《名作欣赏》2009年第7期。



这才是伟大的爱情，
 坚贞就在这里：
 爱——
 不仅爱你伟岸的身躯，
 也爱你坚持的位置，足下的土地。

“永远分离”与“终身相依”看似矛盾，却充分体现了诗人对爱情的期待，“分离”只是表象，“终身相依”是内在的，诠释了诗人独立的爱情观。

《致橡树》热情地歌唱了诗人的人格理想，否定了以人身依附为根基的两性关系，同时超越了牺牲自我、只注重于相互给予的互爱原则，它完美地体现了富于人文精神的现代爱情品格：真诚、高尚、互爱、独立。

历史价值

舒婷的诗，有明丽隽美的意象，缜密流畅的思维逻辑，从这方面说，她的诗并不“朦胧”。只是多数诗的手法采用隐喻、局部或整体象征，很少以直抒告白的方式。

此诗淋漓尽致地表现出舒婷对旧观念、旧伦理的强烈否定，她从现代女性觉醒的角度出发，利用诗中的意象，为自己争取女性尊严、独立地位、人的价值的抗争决心跃然纸上。这义无反顾的决心，似一声惊天动地的呐喊。这是对旧的传统强加于女性身上的枷锁的冲破，更是一种超越。

《致橡树》发表后，一时间，一石激起千层浪，读者众说纷纭，对舒婷诗的内容、形式褒贬不一。但是，女性意识的觉醒已经根深蒂固了，舒婷圆满地完成了历史性的飞跃。伟大的爱情宣言《致橡树》开创了爱情诗中崭新的品格象征，这个象征深刻地影响了一代人的爱情观念及审美情趣，它更是女性意识觉醒的开端。

《我与地坛》

——坚强沉静，风景在胸

史铁生，一个身有残疾而精神康健的人，在地坛公园里默默地观察着、静静地思索着，思考人生，探讨生命，感受母爱，同时与病魔进行着殊死搏斗，他用手中的笔为我们描述了他自己的故事，也因此感动了许许多多的人，被誉为“当代文化英雄”。

167

作者简介

史铁生，1951年生于北京，中国当代著名作家、思想家。1958年入北京市东城区王大人小学读书，1967年毕业于清华附中初中部。“文化大革命”爆发后，为响应毛主席“向贫下中农学习”的号召，18岁的史铁生“插队”到了陕北延安地区。3年后，他双腿瘫痪，回到了北京，在北新桥街道工厂工作。此时的他，只有21岁。此后，他病情加重，连基本的工作也无法维持，只能回家疗养。1979年，28岁的史铁生开始发表作品。1981年，他患了严重的肾病并发展到尿毒症，需要靠透析维持生命。1983年，他的短篇小说《我的遥远的清平湾》获得当年“全国

现
代
文
学
篇





优秀短篇小说奖”，该著作被认为是“洋溢着对我们的土地和人民耿耿深情”。

写作背景

1972年，就在史铁生21岁的那年，他双腿瘫痪了，不得不回到北京，当时的他，正满心准备迎接爱情。更为不幸的是，他的病情加重了，他连基本的工作都无法维持，只能在家疗养、只能在剩下的生命里与轮椅为伴。

这样的经历，在任何人看来，都是几近残酷的，可这样的事情，就让史铁生遇上了。此时的他，找不到工作，找不到去路，感受到的是晴天霹雳，是昏天暗地。就在这样的情况下，他无意中“走”进了地坛公园，感悟到自己心里与这荒园产生了神秘契合，“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影”。从此以后，他便与地坛结下了不解之缘，直到写这篇散文时的15年间，“就再没有长久地离开过它”。他摇着轮椅走遍了园子里的每一处角落，他在这里度过了各个季节的天气，专心致志地思考着生命的难题。置身于“这样一个宁静的去处”，人或许就渐渐达到了物我合一的从容，于是，“这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实”^①。这样的结论便引出了无法反抗的命运的观念：人生就是一种不可捉摸的命运造就，包括生命中最不堪的残酷与伤痛也都是不能选择的必然，人对于由超越个体生命的外在力量所设定的事实显然没有任何改变的余地。作者似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示，汲取了顽强生活

^① 史铁生：《我与地坛》，人民文学出版社2008年版。

与奋斗的力量。

这种关于人生、生死的思考，就是这部著名的散文《我与地坛》。

精 粹 导 读

《我与地坛》集中思考和表达了“生命”的困难与意义，这是史铁生在漫长的艰难岁月里对生命再三思考和叩问所得。文章以平实、冷静、温情而透彻的态度娓娓道来、丝丝入扣、体贴入微，而又毫不勉强造作，达到了一种平常人可以理解却又难以企及的境界。这篇长达万言的作品，无论是在表达主旨上，还是在写法、语言各个方面，都堪称是史铁生对中国当代文学独一无二的贡献。一个人与一个所在，一个绝对的障碍与一种克服之道，一个有限的孤独的个体与广大无垠深不可测的世界，就在“我与地坛”的深情厚谊之间被诉说。

对母亲的刻画以及对母亲的爱，是《我与地坛》最为感人的部分。这些平静如水无法复制的文字，蕴含着充沛饱满、风雷激荡的高贵的情感。母爱是文学描写最能熠熠生辉的主题，散文这一体裁因其自由活泼不受拘束，又尤能尽情婉转随意收放。《我与地坛》在叙写“我”与母亲的点点滴滴时，远离了热烈、哭号、哀恸、宣泄等等所有的激烈的表达方式，也没有做人们最常见的赤裸抒情，尽管他这样做很可能也会被读者理解和接受。史铁生将那至爱的种种伟大意义都悬置隐藏起来，只是用一种内敛到近乎压抑的语调，讲述着母亲看似平常的几件小事以及母亲过早离世带给他无法挽回的损失与至痛。因为这浓厚的伟大的母爱与前面那“生与死”的答案一样透彻、融通和豁达，绝容不得丝毫的张扬与夸饰。

文末，史铁生将对“生与死”的答案和盘托出：生命的伟大之处正在于它的循环往复、生生不息，而旭日与夕阳不再有人类强行赋予它的

169

现
代
文
学
篇





等级意义，与其说它平等了生命，毋宁说是生命平等了它。这就是史铁生对于生命大爱的终极了悟。

历史价值

史铁生不仅是一个重视个体经验与个体的生活苦难的作家，同时也是关注人类生存困境的作家。他对人类的生存困境始终保持着高度的兴趣与敏感，并投注进全部的心力去探索这种困境，同时寻求人类摆脱这种生存困境的拯救之道^①。在当代的散文家中，像史铁生这样专注、这样执著于人类生存困境的拯救的作家，并不多见。这正是史铁生的《我与地坛》之所以诗性丰盈的基本前提。

《我与地坛》发表后，鼓励了无数的人，深圳中学生杨林在这篇文章的鼓励下，走出了车祸带来的阴影，以《生命的硬度》夺得全国作文大奖。

^① 陈建晖：《〈我与地坛〉：诗性散文的经典文本》，《名作欣赏》2010年第4期。

欧
美
文
学
篇



《伊利亚特》

——英雄史诗，部落战争

《伊利亚特》塑造了一系列古代英雄形象，在他们身上，既集中了部落集体所要求的优良品德，又突出了个人的性格特征，反映了部落战争，是一部英雄史诗。

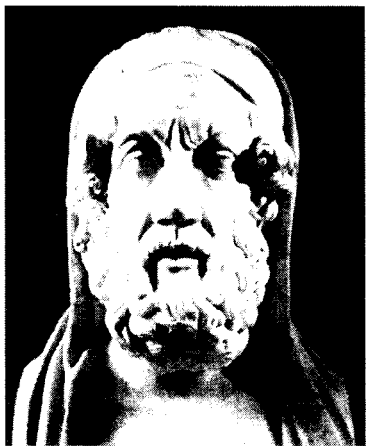
173

作者简介

历史上究竟有没有荷马这个人呢？《伊利亚特》和《奥德赛》这两部史诗真是他写的吗？这些问题在西方学术界争论已久。有人说“荷马”这个名字是“人质”的意思，就是说荷马大概本是俘虏出身；也有人说这个名字含有“组合在一起”的意思，就是说荷马这个名字是附会出来的，因为史诗原来是许多散篇传说组合而成。实际上这些都是猜测。古代传说又说荷马是个盲乐师，这种说法最为人们信服。《伊利亚特》和《奥德赛》，即是他根据民间流传的短歌综合编写而成。

欧
美
文
学
篇





荷马，古希腊盲诗人。相传记述前 12~前 11 世纪特洛伊战争及有关海上冒险故事的古希腊长篇叙事代表作，史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，即是他根据民间流传的短歌综合编写而成的。

写作背景

前 8 世纪左右，一位失明的吟游诗人，在古希腊的各个城邦之间，背着希腊古代的乐器——七弦竖琴，用优美的语言、动听的歌声吟唱着世代传说的英雄故事。他的诗在七弦竖琴的伴奏下，美妙动听，情节精彩，吸引了一批又一批的观众。他述说的故事涉及希腊的历史事迹、神话和传说。虽然他没有用笔写下这些传奇，但是他伟大的诗篇却一代又一代地流传了下来。他活着时，穷困潦倒，乞讨为生，他死时，却有 9 座城市争着说他诞生在他们城里。他就是荷马，古希腊最著名和最伟大的诗人。关于他的生平，现在已经不可考。和他的名字一起流传下来的，是人类有史以来最伟大的史诗——《伊利亚特》和《奥德赛》。

精粹导读

《伊里亚特》，或译为《伊利昂纪》，与《奥德赛》（又译《奥德修



斯》)被合称为《荷马史诗》，是希腊最早的史诗，也是整个西方的经典之一。如果将之喻为一株参天巨树，那么它不仅主干显眼分明，而且枝叶繁茂复杂。显眼分明的主干是它 24 卷泾渭分明的结构，而全篇 15000 多句六音诗则是它繁茂复杂的枝叶。

《伊里亚特》的希腊文原意为“伊利昂城的纪事”，诗歌以特洛伊战争为背景，以早已成为我们生活语言的“阿喀琉斯之怒”为主题。希腊联军抓到了一个女俘，恰好是太阳神阿波罗的祭司之女。祭司统帅请求联军统帅阿伽门农将女儿归还给他，却遭到阿伽门农的拒绝。愤怒与绝望之下，祭司请求太阳神阿波罗降罪于希腊联军。于是希腊联军就遭受了前所未有的大瘟疫。史诗正是以大瘟疫流行时的一桩内讧开始写起，此时，是特洛伊战争的第 9 年零 10 个月。

如果这场瘟疫蔓延下去，对希腊联军而言，将会是灭顶之灾。阿喀琉斯向阿伽门农请愿，希望阿伽门农将女俘归还，以缓解希腊联军的疫情。无奈之下，阿伽门农归还了女俘。然而，阿伽门农又在愤怒与无奈的驱使下鬼使神差地夺走了阿喀琉斯的女俘，这便引起了阿喀琉斯的“第一次愤怒”，导致他拒绝参战。希腊联军中，只有阿喀琉斯才是赫克托尔的对手，因此他的拒绝参战必然引致希腊联军的失利。希腊联军在此情况下抵御不了特洛伊军队的反攻，只好退而固守海滨的战船，在那里构筑了防守性的壁垒。

阿伽门农这时感到后悔，认为不该对阿喀琉斯如此不公，便派奥德修斯和另一位希腊将领代表自己去向他求和。但阿喀琉斯余怒未消，并不答应回到战争，只是在特洛伊军队已经突破希腊联军的壁垒、纵火焚烧他们的战船的危急情况下，才把他的盔甲和战马借给他的好友帕特洛克罗司，让他前去应敌。帕特洛克罗司虽然击退了特洛伊军队的攻击，却因为不是赫克托尔的敌手而为其所杀，阿喀琉斯的盔甲也在战争中被对方夺去。这盔甲原是他的母亲忒提斯女神请匠神制造的。战友之死与盔甲丢失的双重打击，引起了阿喀琉斯的“第二次愤怒”，于是他与阿伽门农和解，并且在母亲请匠神给他制造了一副新盔甲之后，重新回到



战争，杀死了赫克托尔，取得了决定性的胜利。史诗也在“赫克托尔的葬礼”中结束。

历史价值

由于当时的文字系统未发展成熟，而且相信荷马是向不识字的平民表演，所以诗中用了不少吟唱技巧。例如，他用了许多重复的字句，而经过后人的润饰，渐渐形成“荷马式风格”。一些经典场景和动作也会以相似的文字来描述，但是在非希腊文的译本中，为了避免单调，译者会选用不同的字词来形容那些场景，没保留这一吟唱诗的特色。但这并不影响《伊利亚特》所具有的史诗特点，该诗对于人们研究当时的文学形式，提供了极大的便利。

从总体而言，这一史诗严谨的结构与精巧的编排也为后世的文学创作提供了典型的示范。从细节方面说，史诗善于用动物的动作，或用自然景观、生活现象作比喻，构成富有情趣的“荷马式比喻”。在无论是情节的安排还是故事的发展，都在这种高超的结构与精妙的细节映衬下凸现出自己的特点，这也是较早自觉运用文学技巧的典范。

最为令人称道的，是本书的人物塑造。在史诗宏大的背景下，荷马以细腻的笔触传神地描写了阿喀琉斯、阿伽门农、赫克托尔、帕特罗克洛斯等一系列鲜活的人物。尤其是对于阿喀琉斯的描写，较早地摆脱了早期口头文学中“扁平人物”的特点，在塑造一位对朋友有义、对亲人有情、对国家有责任的英雄人物的同时，也突出了他的性格暴躁、任性妄为。可以说，史诗的人物塑造甚至不输以后的任何作品。更重要的是，史诗中的人物追求荣誉与卓越，肯定自我个性，这种英雄伦理精神甚至对于现代社会依然有着很强的启示与教化作用^①。

^① 张乐民：《〈荷马史诗〉中的英雄伦理精神》，《探索与争鸣》2006年第10期。

《神曲》

——民族复兴，寓言总结

但丁在《神曲》中与地狱、炼狱及天国中各种著名人物的对话，反映出中古文化领域的成就和一些重大问题，他的这部书带有“百科全书”性质，是文艺复兴时期人文主义思想的体现。

177

作者简介

但丁·阿利基埃里（1265~1321年），意大利诗人，13世纪末出生于佛罗伦萨，是现代意大利语的奠基者，欧洲文艺复兴时代的开拓人物之一。恩格斯评价说：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的，这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”^①

但丁出生在佛罗伦萨一个没落的贵族家庭，5岁时生母便去世了。他一生著作甚丰，其中最有价值的无疑是《神曲》。它“是一切近代诗

^① 中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局：《马克思恩格斯选集》第1卷，人民出版社1972年版，第249页。





但丁，意大利诗人，现代意大利语的奠基者，欧洲文艺复兴时代的开拓人物之一，以长诗《神曲》留名后世。恩格斯评价他为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。

歌的滥觞”、“是一切西方国家每天的精神食粮”^①。史诗长达 14000 余行，在作品中，但丁坚决反对中世纪的蒙昧主义，表达了执著地追求真理的思想，也显现出了文艺复兴时期人文主义思想的曙光，对欧洲后世的诗歌创作有极其深远的影响。作品从形式上看是神学的，从内容上说，却是人世的。这种人与神的对立与冲突，给《神曲》打上了深深的时代烙印。因而，“但丁，甚至在他活着的时候被某些人称为诗人，被另外一些人称为哲学家，还被另外一些人称为神学家”^②。

除《神曲》外，但丁还创作了《新生》、《宴会》、《诗句集》、《王国论》、《俗语论》、《牧歌》及《书信集》等著作。其中诗歌《新生》在“温柔的新体”这一诗派中达到了最高成就。

写作背景

但丁一生中有两件事情对他影响最大。

①〔瑞士〕雅各布·布格哈特著，何新译：《意大利文艺复兴时期的文化》，商务印书馆 1979 年版，第 307 页。

②同上，第 131 页。



第一件是爱情。青年时代的但丁，曾经热烈地爱慕着一个名叫贝娅特丽齐的少女。不幸的是，贝娅特丽齐 24 岁时就去世了。贝娅特丽齐的死，对但丁打击很大，他悲痛万分。随后创作了《新生》，并在作品中发誓要创作一部绝世之作，诗人在伟大的长诗《神曲》中，实现了自己的诺言。在《神曲》中，贝娅特丽齐成为但丁游历天堂的引路人。

对但丁影响巨大的第二件事情，是他积极投身于佛罗伦萨的政治斗争。13 世纪时，意大利北部的热那亚、威尼斯、佛罗伦萨、米兰等地，由于海上贸易和工商业的蓬勃发展，成为欧洲最富庶的地区。早期资产阶级日益强大，并建立了城邦共和国，取得了自治权，这一小小的胜利对社会现实和欧洲的历史进程产生了深远的影响，使他在政治倾向上，与意大利的资产阶级保持了一致。当时的意大利四分五裂，存在两大势力，一方是罗马教皇，一方是罗马帝国皇帝，双方矛盾重重。在文化领域，基督教的严密控制，到 12 世纪时已显出力不从心的倾向。

早在青年时期，但丁就以激昂的政治热情加入了代表资产阶级利益的贵尔夫党，投身反对封建贵族的斗争。该党后又分裂为黑白两党，但丁属于白党。1302 年，黑党掌握了政权，开始清除白党成员。但丁被没收全部家产，判处终身流放。1304 年，但丁意识到返回家乡的希望已不存在，便决心著书立说。20 年的流放使但丁对意大利社会的现实有了更深入的了解，逐渐将自己的命运融合于对民族前途的深沉思考之中。这都是《神曲》问世的基础。

精 粹 导 读

《神曲》写于 1307~1321 年间，这 14 年中，作者一直是被流放的。诗作分为《地狱》、《炼狱》（又译《净界》）、《天堂》3 部，每部 33 篇，最前面有一篇序诗，所以神曲共有诗百篇。诗句则是用连锁押韵的

形式写成3行一段。该诗各篇长短基本相同，3部的长度也基本一样。值得注意的是，每一部都以“群星”一词结束。

《神曲》采用第一人称的记述手法，描述“但丁”自己在35岁时（这一年龄代表的是人生的中途）不小心进入一座充满罪恶与危险的森林（象征着诱惑与罪恶），在一座山丘下，被三只猛兽挡住了前进的步伐。这三只猛兽是一只母狼、一只狮子和一只豹，分别象征了贪欲、野心和安逸。无奈之下，但丁绝望地呼救。这时古罗马诗人维吉尔的灵魂给他指引了一条路途，带他先进入地狱和炼狱，然后又交给但丁曾经暗恋过的贝娅特丽齐的灵魂，由她带他游历天堂，最后，他们还去见了上帝。

在诗中，地狱是一个非常大的漏斗，中心则是耶路撒冷。漏斗从上到下越来越小，而越向下，所控制的灵魂的罪恶就越深重，直到地球的中心，也就是魔王撒旦所处的地方。

游完地狱，维吉尔带着但丁到了净界山下。这座山矗立在海面上，是炼狱所在。炼狱犹如一座高山，在耶路撒冷相对的地球的另一面的海中，它四周有美丽的海滩，山外有山脚，顶口是地上乐园。炼狱分为7层，代表七宗罪，分别住有犯过骄、妒、怒、情、贪、食、惰等7种罪孽的亡魂，这里的灵魂的罪孽比地狱中灵魂的罪孽要轻，并且可以通过忏悔来洗去自己的罪恶。经过烈火的焚烧，断除孽根后，可以升入天堂。

天堂就是地上乐园，这里飘着吉祥的云朵、花瓣般的雨珠，还出现了圣女贝娅特丽齐，她接替维吉尔引导但丁游历天堂。天堂庄严光辉，充满欢乐和爱，住着生前正直行善的人，他们享受着永远的幸福。天堂分为9重。9重之上是上帝的天府。天府是上帝和天使们的住所，充满上帝的光和爱，圣母也住在这里。经过圣母的允许，但丁见到了圣父、圣母和圣子“三位一体”的上帝。诗人觉得，在那天府里才真正见到了人类最理想的境界。

在经过地狱、炼狱、天堂的一路上，但丁和所遇到的有名的灵魂交



谈，包括历史上好的坏的许多著名人物，他将自己钦佩和厌恶的人物分别纳入各个部位，甚至他痛恨的教皇及一些佛罗伦萨人全打入地狱。有些详细情况《圣经》中并没有记载，是他自己发明的，但也符合逻辑。其中也包括许多他对神学问题的见解，系统地阐述了他对世界的看法。

但丁在作品中积极关心现实，虽然写的是三界，但象征的都是中世纪晚期的意大利生活，涉及了当时佛罗伦萨以至意大利复杂的党派斗争、教皇和僧侣们的罪恶以及贪官污吏、新兴资产阶级对人民的剥削压迫等。《神曲》也表达了诗人的爱国主义情感。但丁渴望祖国统一和平，反对分裂和纷争，即使在另一个世界里，他也和鬼魂们谈论意大利的政治形势和国家兴亡问题，有时禁不住内心的激动，他还抒发自己的强烈的感情，如在《炼狱》第6歌^①中他为祖国的分裂和动乱而哀痛：

“唉，奴隶般的意大利，你哀痛之逆旅，你这暴风雨中没有舵手的孤舟，

你不再是各省的主妇，而是妓院；

……

而你的活着的人民住在你里面，

没有一天不发生战争，为一座城墙，

同一条城壕围住的人却自相残杀，

你这可怜虫啊？你向四下里看看，

你国土的滨岸，然后再看望你的腹地，

有没有一块享着和平幸福的土地。

……”

^① [意大利] 但丁著，黄文捷译：《神曲》，花城出版社 2000 年版。

历史价值

《神曲》是一部无论在思想性，还是在艺术性上，都有着伟大的创造性艺术的鸿篇巨著。千百年来，无数的人沉浸在《神曲》的艺术画廊中流连忘返，为它博大精深的思想内涵赞叹不已，也为它精美严谨的艺术结构击节赞赏。就其结构艺术而言，书中多处出现的“三”是古希腊“三联剧”的构制，书中的时间与空间的线形结构也对后人产生了巨大的影响，最关键的是，书中随处可见的象征对于 20 世纪的后现代潮流影响犹为巨大^①。

182

作为中世纪文学的产物，《神曲》具有很强的神学和宗教色彩。首先，该诗描写的是一个具有象征意义的故事。其形式上“三”的重复，象征了西方基督教传统的“三位合一”的思想，体现了作者对和平、仁爱以及万物有序的理想追求。诗歌表现出明显的基督教思想，即世人为了获救，必须克服各种诱惑，忏悔自己的过错，以求得上帝的宽容，进入天堂。而那些行恶之人，势必在地狱中受到永恒的惩罚。诗中，但丁的旅途象征着人生的坎坷和艰难。“地狱篇”中所描绘的种种惩罚，正是为了提醒世人认识现实的险恶。在人生的旅途上需要有维吉尔那样的贤师指引，更需要有贝娅特丽齐式的精神寄托。这一艺术成就是后世无以比拟的。

从对人物的描写来看，这部著作与意大利的现实和历史有着密切的关系，对人生道路的选择也有着深刻的体悟，因而它又具有很强的批判现实和弘扬正义的深刻思想内涵。

^① 李鹏：《〈神曲〉结构艺术的多维欣赏》，《名作欣赏》2006年8月刊。

《浮士德》

——现实主义，浪漫神奇

《浮士德》，这部不朽的诗剧，以德国民间传说为题材，以文艺复兴以来的德国和欧洲社会为背景，写一个新兴资产阶级先进知识分子不满现实，竭力探索人生意义和社会理想的生活道路，把现实主义和浪漫主义结合得非常好。

183

作者简介

约翰·沃尔夫冈·冯·歌德（1749~1832 年），是 18 世纪中叶到 19 世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人和思想家。他多才多艺，“过于全能”，创作涉及文学的三大类：诗歌、小说和戏剧。在这三大领域他都取得了重大成就，但他首先是一位诗人，他留下的诗篇大约有 4000 首；他又一位是文艺理论家，虽然没有系统的文艺理论专著，但是他的文艺评论显出他的真知灼见；他还是一位政治活动家，他在魏玛当枢密顾问（相当于内阁大臣）10 年，推行政治经济改革，被称为“魏玛的孔夫子”；他是思想家，他的泛神论思想闪烁着光辉；他也是杰出的业余

欧美文学篇





约翰·沃尔夫冈·冯·歌德，是18世纪中叶到19世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人、思想家。歌德除了诗歌、戏剧、小说之外，在文艺理论、哲学、历史学、造型设计等方面，都取得了卓越的成就。

自然科学家、画家、收藏家。

歌德是德国狂飙运动的主将。他的作品充满了狂飙突进运动的反叛精神，在诗歌、戏剧、散文等方面都有较高的成就，主要作品有剧本《葛兹·冯·伯里欣根》、传记体长篇小说《威廉·麦斯特》、中篇小说《少年维特之烦恼》、未完成的诗剧《普罗米修斯》和诗剧《浮士德》的雏形《原〈浮士德〉》。此外，他还写了许多抒情诗和评论文章，其中，《威廉·麦斯特》和《浮士德》是他毕生的两部代表性巨著，尤其是后者。

1832年，歌德病逝。

写作背景

如果说16世纪的《浮士德》表现了人对了解外在客观世界的渴望，从而体现了文艺复兴的时代特色，那么，18~19世纪歌德的《浮士德》则通过对人生意义和人生价值的追求体现了人对认识自己内在主观世界的渴望，从而体现了歌德时代的特色。文艺复兴时代，人们更多地要求冲破禁欲主义和宗教束缚以理解物质世界——客观世界，而在18~19世



纪之交历史事件纷至沓来的转折时代，人们已更多地要求了解自己的精神世界——主观世界。歌德为了要呈现人的精神世界——主观世界，对德国有关浮士德的民间传说进行了改造，并对它反其意而用之。

歌德为创作《浮士德》贡献了一生，从 1770 年（21 岁左右）到 1831 年（82 岁）才完成，前后经历了 60 余年。而这 60 余年恰恰是欧洲大动荡、大发展的时期。歌德开始写作时，他所处的德国还是一个充满了中世纪氛围的沉闷而落后的社会，其间法国发生了震荡世界的资产阶级大革命（1789 年），到作品完成时整个欧洲已经进入工业革命大变动的波涛之中。受时代背景的影响，贯穿于作品之中的则是当时欧洲最震荡人心的时代精神——充满心智和情感活力的不断突破、发展和创造的精神。

歌德自己把写《浮士德》看做是他一生的“主要工作”。我们从歌德创作《浮士德》的全过程中看到了歌德的精神发展全过程，从《浮士德》的经历中看到了歌德的经历。因而，《浮士德》在某种程度上也可以看做是歌德的一部精神自传。

精 粹 导 读

《浮士德》堪称欧洲文学史上最艰深难懂的作品，就连德国人都对它望而生畏，只敢去看较易理解的《浮士德》第一部，而对第二部则敬而远之。这部结构复杂庞大、诗句过万的伟大作品共分两部，第一部 25 场，不分幕，前面另有《献诗》、《舞台上的序剧》、《天上序幕》；第二部分 5 幕，包括 27 场。

《天上序幕》以宇宙为背景，同收尾一场呼应，是情节的开端，集中表现了诗剧的基本思想。在这一幕中，天帝和恶魔靡非斯特开始了关于人的争论，并由此引起在浮士德身上下的赌注，从而确立了诗剧的基本主题。

全书开篇就是对浩瀚宇宙的描写，先构造出一个宏伟的背景。在此背景下，上帝与天上众神互相称颂，一片和谐。然而，恶魔靡非斯特却是其中不和谐的音符，他不仅不称颂众神，也看不起上帝，只是对于世界的堕落大发议论。在他的眼里，人类无限卑微，而且这种卑微不仅体现在物质上，也体现在精神追求上。恶魔坚信，人类将永远沉于苦海，不会改变。在恶魔的鼓动下，上帝与靡非斯特打了一个赌：恶魔能否将浮士德也引向邪恶的深渊。恶魔兴奋地下到凡间，开始了引诱浮士德之路。

在恶魔的引导与帮助下，浮士德经历了书斋生活、爱情生活、政治生活、追求古典美和建功立业等5个阶段，并且最终满足地说出了“你真美啊，请停留一下”这句恶魔梦寐以求的话。浮士德也就此死去。

浮士德所经历的5个阶段，一向被认为是这一时期德国知识界与文化界自身所经历的阶段，而浮士德本人也就成为了一个象征，代表的是全人类的命运。无论是浮士德走出书斋生活，还是他经历爱情生活、政治生活，都是文艺复兴以后西方先进知识分子奔向更广阔的人生、积极参与政治生活的真实写照。浮士德在爱情上的失意，是歌德对于文艺复兴中兴起的个人主义与享乐主义的一种反思；浮士德在政治上的失意，是歌德对于当时的知识分子的政治能力与政治方向的一种怀疑。理所当然地，最终浮士德在追求古典美方面所获得的成功，也就表达了歌德本人对于古典美的认同。而浮士德所建立的功业，也具有了所谓的“空想社会主义”的雏形。

这种与现实直接联系的解读也许更多地带有功利色彩，如果将之提升到哲学的高度，浮士德这个人物形象与《浮士德》这部作品的内涵无疑也将更加深刻与晦涩。在歌德的描述中，浮士德并没有简单地将人世物割分为“善”与“恶”的两极，而且即使勉强分开，浮士德对待它们的处理方式也充满了不确定性。这就是著名的“浮士德难题”：在自然欲求与道德灵境之间，我们究竟应该怎么抉择？这一矛盾贯穿了浮士德一生的活动中，而且，它也跳出了原著的框架，成为了人类所共有的一个问题。尤其在当代社会，这个问题变得更加有价值：在追求个人幸

福与社会责任方面，我们应该倾向于哪里？或者更进一步地说，在追求小团队利益与大团体利益方面，我们应该怎么做？这种哲学角度的思考才是《浮士德》具有终极意义与思想张力的最强有力的保障，也是它的思想性与文学性的最深度体现。

历史价值

《浮士德》有着宏伟的构思、多样的风格、深厚的哲理，完美地融合了古典主义、现实主义与浪漫主义，将细致入微的描写与天马行空的想象、当时的生活与古代的神话人物相结合，将德国文学提高到全欧的先进水平，对欧洲文学的发展作出了巨大的贡献。

在艺术境界之外，《浮士德》最令人赞赏、也是最为人所头疼的是它的思想境界。谈到《浮士德》的历史价值，其中最核心的无疑是它对人类的思想进步产生了巨大的推动作用。如今早已不是歌德的时代，而是经历了两次世界大战、数十年的冷战以及全球化阶段的当代社会。然而，关于个人利益与社会责任的问题却愈加突显。究竟是否可以为了自身利益而置其他人于不顾？如果将这个问题推而言之，是否可以为了一个地区、一个国家的利益而置其他地区、其他国家的利益而不顾？这些思考正是在后《浮士德》时代可更加引起我们注意的，而只有在我们注意之后，才可能有一个比较圆满的答案^①。

187

欧美文学篇



^① 余匡复：《〈浮士德〉——歌德的精神自传》，《戏剧艺术》1998年第10期。

《失乐园》

——气势磅礴，追求自由

《失乐园》是英语文学中最伟大的一部史诗，气势磅礴。撒旦、亚当、夏娃都是这个故事中的典型人物，尤其是撒旦，更是追求自由，反对专制的代表形象。

作者简介

约翰·弥尔顿（1608~1674年），17世纪英国杰出的诗人、政治家和思想家，是继莎士比亚后最伟大的诗人，称雄于动荡的充满激情和暴力的17世纪。他出生于伦敦一个富裕的清教徒家庭。父亲爱好文学，受其影响，弥尔顿从小喜爱读书，尤其喜爱文学。

弥尔顿16岁时入剑桥大学，并开始用拉丁文和英文写诗。1638~1639年，他前往欧洲旅行，拜会人文志士，其中就有被天主教囚禁的伽俐略。这一时期，他的主要作品是一些短诗，比较优秀的有《利西达斯》等。

1639年，英国革命即将爆发，弥尔顿返回英国。1641年，他站在



约翰·弥尔顿，英国诗人、政论家。早年投身于英国资产阶级革命。到了晚年，备受政治上的失利和双目失明双重打击的弥尔顿仍然保持了坚定的斗志，通过口述的方式写出了3部文学史上不朽的长篇诗作：《失乐园》、《复乐园》、《力士参孙》。

※

革命的清教徒一边，开始参加宗教论战，反对封建王朝的支柱国教。他在一年多的时间里发表了5本有关宗教自由的小册子。1644年，又为争取言论自由而写了《论出版自由》。1649年，革命阵营中的独立派将国王推上断头台，成立共和国。弥尔顿为提高革命人民的信心和巩固革命政权，发表《论国王与官吏的职权》等文，并参加了革命政府工作，担任拉丁文秘书职务。1652年，因劳累过度，双目失明。

1660年，王政复辟，弥尔顿被捕入狱，但很快被释放。从此开始了他创作的另一个高峰，先后完成了最著名的以圣经故事为题材的三部长篇诗作《失乐园》、《复乐园》和《力士参孙》。弥尔顿的作品同时体现了欧洲两种最重要的文学传统：以荷马、维吉尔史诗为代表的古希腊罗马文学和文艺复兴文学。





写作背景

《失乐园》的写作，与弥尔顿的个人经历直接有关。弥尔顿理想的缺失促使他将人类命运的沉思负载在自己身上，他代人类受苦，代人类思考，并在这种“崇高体验”中萌发出创作动机，希望把理想的缺失通过文学形式来得到补偿。

这一作品也受到了弥尔顿所处的时代因素的影响。1639年，英国革命形势紧张，弥尔顿回国参加反对国王和国教的斗争。1649年，共和国成立。他发表了许多捍卫共和国的文章，最终积劳成疾，双目失明，但仍坚持斗争。王朝复辟后，弥尔顿被捕入狱，不久又被释放。从此专心写诗，为实现伟大的文学抱负而艰苦努力。1667年，《失乐园》创作完成。他用史诗的形式，通过个人的体会，把他所处的英国革命时代反映进入人类的悲剧，旨在说明人类不幸的根源。他认为人类由于理性不强，意志薄弱，经不起外界的影响和引诱，因而感情冲动，走错道路，丧失了乐园。诗人通过亚当、夏娃和撒旦的遭遇，暗示英国资产阶级革命也是由于道德堕落、骄奢淫逸而惨遭失败的。弥尔顿是清教徒，是革命的巨人，他通过长诗宣泄了王朝复辟后的内心苦楚与无奈以及对资产阶级革命始终不渝的态度。

精粹导读

《失乐园》共分12卷，10000余行，取材于《旧约·创世纪》。它在结构上继承了古希腊罗马的史诗传统，描写了天堂和地狱、混沌和人间



多种壮阔的场景，场面十分雄伟奇特。诗歌的用典设喻，内外古今，无所不包。长诗用素诗写成，简练的英语和古典拉丁语相结合，成就了一种“庄严和崇高的文体”，是17世纪英国诗坛的一部杰作，是英国资产阶级革命的宏伟史诗。

《失乐园》的故事灵感由《圣经》中亚当与夏娃因偷食禁果而被赶出伊甸园的故事而来。大致情节也与《圣经》所叙相仿，但经弥尔顿的改造，有了更丰富的性格描写与更深的文学性。在《失乐园》中，撒旦无疑是个最为引人注目的角色，他有勇有谋，桀骜不驯，在战败被打入地狱之后，依然有着不屈不挠的勇气，并收拾残兵败将，决心复仇。这个集“罪”和“死”于一身的魔头在和全能的上帝做着殊死的抗争，他制造出了“罪恶”，并与其幽会，生下了“死”作为开启地狱之门的钥匙。但是，应当注意的是，弥尔顿笔下的上帝是一个完完全全的独裁者：“我造大天使和天人也是这样……二者成了被动，只服从不得已，不服从我，这样的服从，有什么可赞赏？我怎么能高兴呢？”“人不会完全失坠，愿者可以得救；不过拯救不是出于他的意愿，而是由于我所自由施与的恩惠……这是我的意志；其他人等，要听我的呼唤……”可见，其专制与独裁与斯图亚特王朝的国王查理一世不分上下。所以，撒旦之所以反对他的原因已不言而喻：上帝本身就已是个真正的最大的独裁者。弥尔顿那饱满的革命热情流于笔端，将撒旦作为一个反对暴政、反抗专制和独裁的代表，描写得有声有色。

历史价值

《失乐园》是英语文学中最伟大的一部史诗，它的价值我们可以从作者的创作意图、对“上帝”与“公正”的重新诠释、一个新的“撒旦”的塑造以及其中流露出的革命激情来看。



首先，就作者的创作意图来看，作者从小立志要成为伟大的诗人，写一部雄壮的史诗，而当时正值清教运动遍布英国各地，从官方到民间都群情激奋。弥尔顿正是在这些综合情绪的感召下，决定取材《圣经》，创作出一个伟大的作品。而他的首要目的，在于为了证明上帝的“公正”。作者一开始就把上帝写成是唯一超时空，是有无限权能的造物主，所以把恶天使打入地狱，将犯错的人类始祖逐出乐园，叫其子孙历无数灾难，但同时又给他们出路。所以，对于宗教性的革新，是这部作品的核心价值之一。

其次，弥尔顿对于上帝与撒旦角色的重新塑造，不仅具有极其深刻的宗教意义，也为世界文学增添了两个新的文学类型。首先是作品中的上帝究竟是不是公正的？一般的初次阅读，我们很明显地会得到一个印象，即上帝的不公。然而，在弥尔顿的心中，上帝是永远伟大的，常人根本无法去理解他，他是不可思议的道，人类无法去证明上帝，而只能想方设法接近他。所以，一方面，弥尔顿认为上帝是不可理解的；另一方面，弥尔顿又要想办法证明上帝的公正。这本身就是一种不可能完成的任务。而在事实上，弥尔顿根据宗教精神认为，人类只有经过历练，才能接近上帝。这就使得作品中的上帝虽然有一定的人性，但还是超人性的。这种新类型的上帝是弥尔顿自身思想矛盾的结果，却是一种巨大的创造。而在创造撒旦时，弥尔顿却几乎将其描写为一个英雄人物，充满反叛精神。就是这样一个矛盾的人物，为后世的后现代主义的很多人物都提供了范本。

最后，弥尔顿在《失乐园》中体现的革命激情是对后世革命最好的指引。后来的事实也证明，从欧洲源起的种种革命，到后来完美摆脱了宗教的束缚，而人们对《失乐园》的革命解读，无疑是其中一个重要的推力。

《鲁滨逊漂流记》

——冒险小说，雅俗共赏

英国的冒险家鲁滨逊出海探险，不幸触礁沉没，死里逃生，漂流到一个孤岛上，他孤独、无助又聪慧、坚强，经历了 20 多年的艰苦奋斗，终于重返故土，这个故事在带我们领略异域风光的同时，告诉我们，遇到困难要坚强、勇敢地昂起头，没有什么是克服不了的。

193

作者简介

笛福（1659 年或 1660~1731 年），18 世纪英国现实主义小说的奠基人，第一个长篇小说家，新兴资产阶级的代言人，生于伦敦。笛福原姓福，1703 年后自称笛福。笛福只受过中等教育，信奉不属于英国国教的长老会教派，政治上倾向于辉格党。20 多岁时，笛福已是伦敦一个体面的商人，经营过内衣、烟酒业等，到过欧洲大陆。1692 年经商破产，不得不以其他方式谋生。他给政府当过情报员，设计过开发事业。他还从事写作，早年以写政论文和讽刺诗著称，反对封建专制，主张发展资本主义工商业。1698 年，他发表了《论开发》，建议修筑公路、开办银行、

欧美文学篇





丹尼尔·笛福，英国小说家，英国 18 世纪启蒙时期现实主义小说的奠基人，被誉为“英国小说之父”。代表作为《鲁滨逊漂流记》。

征收所得税、举办水火保险、设立疯人院、创办女学等。1702 年，他在政论文《消灭不同教派的捷径》中假托对方的口吻，说出满纸是反讽意味的话。1703 年被缉拿归案，戴枷示众 3 次，但善于机变的笛福早已写好了《立枷颂》，受到托利党政治家哈利的赏识，受命收集情报。1704~1713 年，他替哈利主办《评论》杂志，制造舆论、搜集情报，因游戏笔墨，后来又曾下狱两次。笛福在 59 岁时开始创作小说。1719 年第一部小说《鲁滨逊漂流记》发表，大受欢迎。同年又出版了续篇。1720 年又写了《鲁滨逊的沉思集》。此后，他写了 4 部小说：《辛格尔顿船长》、《摩尔·弗兰德斯》、《杰克上校》和《罗克萨娜》。此外他还写了若干部传记。在笛福的作品中，《鲁滨逊漂流记》当之无愧成为其代表作，在当时产生了巨大影响，至今仍是雅俗共赏的名著。1731 年，笛福在昏睡中死去。

写作背景

1640年，英国资产阶级以暴力取得政权，但是在笛福出生那年，代表封建反动势力的斯图亚特王室又在英国复辟。笛福出生于伦敦的商人家庭，父亲经营屠宰业，属于中下层资产阶级，在政治上反对斯图亚特王室的封建统治。32岁那年，笛福经商失败，负债累累。由于对政治有浓厚的兴趣，他开始为报社撰写政论文。因为不少文章揭露了当时社会的不合理现象，抨击国王和执政党，他曾先后三四次被关进监狱。由于政论文章只能给他惹麻烦并增加债务，笛福只好转向小说创作。59岁时，笛福写成了《鲁滨逊漂流记》。小说是根据真人真事加以改编创作的。1704年9月，一个名叫亚历山大·塞尔柯克的苏格兰水手被船长遗弃在南美洲大西洋中的安·菲南德岛上，在这个荒无人烟的海岛上度过了4年零4个月。当他被发现时已成了一个野人，甚至忘记了人类的语言。塞尔柯克的传奇经历引起了公众的关注，报纸上也刊登了一些关于塞尔柯克在荒岛上的孤独生活的情况。笛福正是以塞尔柯克的传奇故事为蓝本，创作了《鲁滨逊漂流记》这部传奇、不朽之作。

195

欧美文学篇

精粹导读

《鲁滨逊漂流记》塑造了鲁滨逊这样一个敢于冒险、勇于开拓的典型形象，鲁滨逊成了当时青少年心目中的英雄人物，是西方文学中第一个理想化的探险家形象。

该著的故事情节是：主人公鲁滨逊在一次航海中不幸遭到了暴风雨





的袭击，除他外，其他人全部遇难。他被漂到了没有人烟的孤岛上，心中充满了无助、孤独，不知道应该如何在这个孤岛上生活下去，但是，他却不断地安慰自己，凭着自己的智慧和勇气，克服了无数的困难，把自己的生命延续了下去，并且找到了许多生活的乐趣。在他渐渐淡忘要回到文明社会中去的时候，却得到了获救的机会。

在故事中，坚强不屈的鲁滨逊凭着自己的力量和在废船上找到的一些工具，在荒地上建起了住所，种起了麦谷，还饲养了动物，满足了自己生活的基本所需。在这个过程中，他也遭遇了很多困难和挫折，付出了辛勤的劳动。例如，他那个有两层围墙的房子用了差不多一年的时间才建成；他在第一次播种下大麦和稻谷的时候，由于播种的不是时候，这些宝贵的存货浪费了一半；为了挖几个地窖以备储存淡水，鲁滨逊又辛辛苦苦地干了几个月；为了做一个能够煮汤的锅，他绞尽脑汁，尝试了多种办法，也失败了无数次，才研究出制造方法……但是，这一切的困难，都被鲁滨逊坚忍不拔、永不放弃的精神征服了，这个孤岛上每一样鲁滨逊亲手制成的东西，都凝聚着他的心血，他也会因为每一个小小的成功而高兴得无法形容。

经过 28 年漫长的时光，鲁滨逊终于等来了机会。他协助经过荒岛的一只英国航船平定叛乱水手，并且搭乘这条船离开了荒岛，返回了英国。回到文明社会后，他依靠自己在巴西种植园的收入成为富翁，娶妻生子，过上了安定的生活。

历史价值

《鲁滨逊漂流记》是英国乃至整个欧洲文学史上第一部真正意义上的小说，这并不是因为其文学语言上的造诣，而是在于它深刻地打破旧时代开创新时代的历史印记，这也是本书最大的价值所在。

首先，它的文学意义在于，它是整个欧洲文学史上第一部真正意义上的小说。就其文体学的开创意义来讲，是独一无二的。它的出现，迅速引起大批的效仿者，并且成为了文学中最重要的一类。因为这种文学形式结构开放，表达手法多样，所以能够表达复杂深刻的思想，也就饱受欢迎。

其次，作者笛福给人们呈现了一种全新的人生价值观念和生存状态。他作为一位多才多艺、有着敏感的时代潮汐洞察力的笔者，迅速地把握住时代的脉搏，及时地用一种虚构的手法给世人描绘出来。他将自我的灵魂附着于鲁滨逊的肉体，传达了一种十分乐观、充满斗志，颇具自我奋斗的精神，通过小说主人公惊人的毅力和百折不挠的精神，鼓励着后来的读者。

该著甫一问世，就风靡英国。其后，又以真实具体、亲切自然的故事情节，受到世界各地读者的青睐。从出版至今，这部小说已出了几百版，几乎译成了世界上所有的文字。据说，除了《圣经》之外，《鲁滨逊漂流记》是出版次数最多的一本书。





《傲慢与偏见》

——英国乡村，世态人情

198

一个家庭，两个家长，五个女儿，不同的爱情故事和爱情看法，奥斯汀的作品《傲慢与偏见》如“两寸牙雕”，带我们从小窗口中窥视人们的爱情观、整个社会形态和人情世故。

作者简介

简·奥斯汀（1775~1817年），英国小说家。她是世界上为数极少的著名女性作家之一，介于新古典主义和浪漫运动的抒情主义之间的“小幅画家”和“家庭小说”家，是文学评论家眼里堪与莎士比亚在不朽性方面相提并论的英国作家。

1775年，奥斯汀生于乡村小镇斯蒂文顿，父亲是当地教区牧师。她没有上过正规学校，在父母指导下阅读了大量文学作品。20岁左右开始写作，共发表了6部长篇小说。1811年出版的《理智和感伤》是她的处女作，随后又接连发表了《傲慢与偏见》、《曼斯菲尔德花园》和《爱玛》。《诺桑觉寺》和《劝导》是在她去世后第二年发表的，并署上了



简·奥斯汀小说《傲慢与偏见》第一版封面。

作者真名。

奥斯汀终身未婚，家道小康。受生活环境的影响，她的作品里没有重大的社会矛盾。她以女性特有的细致入微的观察力，真实地描绘了自己周围世界的小天地，睿智的言辞、诙谐的表达、不经意的幽默成了她的写作风格，而绅士淑女间的婚姻和爱情风波则成为其主要描写对象。

199

写 作 背 景

《傲慢与偏见》是简·奥斯汀最早完成的作品，她在1796年开始动笔，取名为《最初的印象》，1797年8月完成。她父亲看后请求出版商出版，但遭到拒绝，使得他们十分失望。后来，她重写了《最初的印象》并改名为《傲慢与偏见》，才于1813年1月出版。

作者创作的时代，英国还是一个男权统治的社会，女人的社会地位非常卑微。男人有经济来源，可以继承家族的遗产和爵位。而女人很难在社会上谋得一份体面的职业以获得经济独立，除了婚姻，她们没有其





精 粹 导 读

他渠道可以获得经济保障。所有这一切的客观现实就使得当时的女人们热衷于婚姻，并且把嫁给一个有社会地位和经济实力的丈夫视为远大目标和终身成就。但此时的女人也俨然沦为婚姻市场上待价而沽的商品，被动地等待着男人们的挑选。

小说的作者简·奥斯汀本人也终身未嫁。年轻时的她聪颖、美丽、学识丰富，但生活拮据，和作品中女主人公伊丽莎白·班内特的形象颇为相似。但可惜的是从 20 岁以后的十几年间，她面对众多的追求者始终未能找到属于自己的另一半，最终放弃了感情归宿。所以在这部小说中我们能从伊丽莎白的身上看到作者本人的缩影及未了的心愿。

《傲慢与偏见》以日常生活为素材，一反当时社会上流行的感伤小说的内容和矫揉造作的写作方法，生动地反映了 18 世纪末到 19 世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情。

故事围绕着 18 世纪末 19 世纪初，英国地主乡绅贵族的求爱和婚姻问题展开。女主角是 20 岁的伊丽莎白·班内特，她机智、聪慧并具有很强的正义感。她父亲多数时间藏在书房里，避开妻子。妻子的行为举止完全是个乡村愚妇，她最大的心愿就是把 5 个女儿都成功地嫁给有钱绅士。由于没有儿子，班内特家族为数不多的财产要由一位男性继承人——也就是说姑娘们的表兄来继承，这将使班内特先生死后，老太太和其他未婚的女儿无家可归，并只能靠低收入维持生计。

小说的开头，当一位有“相当财产”的单身汉宾利搬到邻近房子时，老太太心情激动。这位先生最近租下了尼日尔斐庄园，同住的还有他的两位姐妹。不久，宾利去了伦敦一趟，带回了他的朋友达西。他们到达之后，很快参加了在梅里屯的一场公共舞会。



舞会之后不久，达西才渐渐发现了伊丽莎白的好：她一双美丽的黑眼睛、娇美的体态和她那爽快、不奉承人的性格深深地吸引了达西。可是达西很快决定了不可让伊丽莎白发现这点，免得她有非分之想，反过来控制他的幸福。他竭力隐瞒，所以伊丽莎白一直不知道高傲的达西已爱上了她，而且爱慕越来越深。但是，伊丽莎白新认识的军官韦克翰竟告诉她：达西先生曾对他不实，令他失去了本唾手可得的财富和机会，伊丽莎白听后，原来便不太喜欢达西的心又加强了。

伊丽莎白应表兄和夏洛特新婚夫妇之邀，去参观他们教区，却在凯瑟琳的罗斯庄园看见达西，原来他是夫人的姨侄。结果伊丽莎白和达西共度了许多时光。经过几番挣扎，达西最终当面向伊丽莎白承认他对他那“违背自己意愿”的爱慕，并愿意娶她为妻，但他告白的态度仍是那么傲慢，而且认为伊丽莎白一定不会拒绝他“屈就”的求婚。伊丽莎白大为惊讶，但因为达西的态度、韦克翰之前的指控和得知是达西曾阻挠宾利和珍在一起，愤怒的她告知达西，即使世界上所有男人都死光了，她也不可能同他结婚。之后，达西揭露了韦克翰花花公子、投机取巧的真面目。达西以前的行为有了新的合理解释，伊丽莎白对他的偏见也逐渐瓦解了。

后来，伊丽莎白和她的舅父母嘉蒂纳夫妇一起旅行，并参观了达西的故居彭伯里。在庄园内散步的时候竟巧遇达西。达西的行为举止显得亲切了许多。伊丽莎白才发现，原来他的傲慢后面隐藏着真诚、慷慨的本性。遂对他的认识开始改观，但当两人正在增进感情的时候，却突然收到消息：伊丽莎白的妹妹丽迪亚私奔了，达西在此时帮助了丽迪亚。尽管达西要求保密，但丽迪亚的快嘴和嘉蒂纳太太最终的坦白仍使伊丽莎白了解了实情，并彻底扭转了她对达西的情感。最终，当达西的姨母，凯瑟琳夫人听说达西竟对一个门不当户不对的女孩心生倾慕，并赶来威胁伊丽莎白时，伊丽莎白明白了即使自己拒绝了第一次求婚，达西仍然爱她。于是，伊丽莎白向达西敞开了心扉，他的傲慢和她的偏见全部被遗忘了，两人的幸福终于到来。



历史价值

奥斯汀的小说展现了当时尚未受到资本主义工业革命冲击的英国乡村中产阶级的日常生活和田园风光，对改变当时小说创作中的庸俗风气起了很好的作用，在英国小说的发展史上有承上启下的意义。

《傲慢与偏见》的最大价值在于，它为一种女性写作传统的出现做了开拓性的努力。在此之前，女性的创作地位是绝对低于男性的，然而，奥斯汀却用自己的努力证明，女性优秀的作品也可以是世界级的。这就为以后出现的种种女性写作潮流铺平了道路，甚至为后来女权主义的勃兴指引了一种可能的方向。

202

其次，就作品自身而言，《傲慢与偏见》虽然是一出闪烁着斗智意味的爱情轻喜剧，但实际却告诉我们一个真理，那就是牢固的爱情是婚姻的奠基石。为了财产、金钱和地位而结婚是错误的；而结婚不考虑上述因素也是愚蠢的。奥斯汀通过小说告诉人们：必须行动和自省才有希望，人的尊严绝不是与生俱来的，而是从行动和自省中获得的。小说中，奥斯汀对婚姻关系乃至人的一切关系的物质原因揭露得可谓深刻，但这种揭露，在这部喜剧性的世态小说中，不是凶狠的，不是伤感的，不是道德义愤的，也不是玩世不恭的，而是嘲讽的。这一认识值得每一位读者玩味。



《唐璜》

——英国拜伦，诗体小说

《唐璜》是英国作家拜伦的诗体小说，也是社会讽刺小说，通过主人公西班牙贵族青年唐璜的出海远航经历，广泛描绘了当时欧洲的社会现实生活。

作者简介

乔治·戈登·拜伦（1788~1824 年）是英国伟大的民主主义诗人、19 世纪初期浪漫主义文学的杰出代表。拜伦虽然只活了 36 岁，却被评论家称为是 19 世纪初英国的“满腔热情地辛辣地讽刺现实社会”的诗人。

1788 年，拜伦生于伦敦一个古老而又败落的贵族家庭里。他天生跛一足，并对此很敏感。青年时期，拜伦就读于剑桥大学。在这里，他接受了法国启蒙思想，并开始发表诗作。大学毕业后，他在上议院获得了世袭议员的职位。

1809 年 6 月至 1811 年，拜伦曾到南欧各国旅行。在此期间，他多次发表演说抨击英国的反动政策，激怒了英国统治阶级。1816 年，在反



拜伦，英国19世纪上半叶浪漫主义文学的杰出代表，独步古今的天才诗人。他只活了36岁，被评论家称为是19世纪初英国的“满腔热情地辛辣地讽刺现实社会”的诗人。

204

动势力的迫害下，他远离祖国，先后迁居瑞士、意大利，并和意大利烧炭党人有过密切联系。以后，他又参加了希腊反对土耳其的民族解放运动。由于长年的奔波劳累，拜伦不幸病故。希腊独立政府为他举行了隆重的葬礼。

拜伦从学生时代就开始写诗，1817年出版诗集《闲暇的时刻》。1812年发表《恰尔德·哈罗德游记》（第1、2章），1816年，拜伦在意大利写了《恰尔德·哈罗德游记》的第3、4两章，这部抒情叙事长诗和未完成的巨著《唐璜》是他最著名的代表作。此外，拜伦还写了一系列长篇叙事诗，如《异教徒》、《阿比多斯的新娘》、《海盗》、《柯林斯之围》和7部诗剧，如《曼弗雷德》、《该隐》以及许多抒情诗和讽刺诗，如《审判的幻景》等。

拜伦一生都在为欧洲各国人民反对封建专制压迫的斗争而呐喊、奔波。他的诗歌始终贯穿着强烈的反叛精神，而他的行动又是对他诗歌的最好注释。他不仅作为一位伟大的浪漫主义诗人对当时和后世产生了深远的影响，而且作为一位杰出的民主主义战士而永垂史册。

写 作 背 景

《唐璜》是拜伦的最后一部著作，他未写完就因参加希腊人民反抗土耳其的民族独立运动而病死异国，使这部长诗成了未完成的杰作，但它也是越来越为人们所公认的拜伦的最好著作。作品所针对的是主人公活动的 18 世纪末以及作者生活的 19 世纪初“各国社会的可笑方面”，反映出了诗人与一切反动势力为敌的民主与自由思想。

作品通过主人公的冒险足迹——海盗称霸的希腊岛屿、土耳其宫闱、俄罗斯内廷及英国上流社会——揭示出：那个时代的特征就是封建专制的暴虐和社会道德的虚伪。拜伦以英国社会为标本，讽刺它的各个方面：殖民主义的罪恶、权贵跋扈、政治家撒谎、无行文人变节、唯心主义和拜金主义横行等；拜伦讽刺不合理的婚姻以及与之相联系的上流社会夫妇之间互相欺骗的现象，由此揭示了建筑在封建的或是资产阶级的经济与伦理基础上的婚姻普遍的不幸。同时作品中又充满对正义事物的爱，对失去自由的人的同情和对被压迫者的战斗号召。

205

精 粹 导 读

《唐璜》是世界文学著作中的名作之一。

诗作对欧洲有关唐璜的旧传说加以改造，把这个西班牙贵族的子弟写成一个善良的热血青年。长诗中的主人公唐璜出生在西班牙一个贵族家庭，父亲死后，母亲决心把他培养成一个出类拔萃的人物。在一次婚姻纠纷中，他被迫离开西班牙东游。在去意大利的航行途中，遇到风暴

欧
美
文
学
篇





和沉船之险，在危难中，唐璜表现得坚毅而勇敢，他鼓励大家要像男子汉一样死去。当他只身游到希腊一个小岛时，得到纯真多情的姑娘海黛的搭救，两人一见倾心，真挚相爱。但在他们准备举行婚礼时，海黛的父亲，大盗兰布洛突然出现，阻止他们结婚，并把唐璜押送到奴隶市场拍卖。唐璜被卖到土耳其苏丹后宫为奴。后逃离王宫，遇上俄国进攻土耳其的军队，他加入其中，英勇作战，立下战功，被派遣去彼得堡报捷，见到卡特琳娜女皇，成为女皇的宠臣。他因在宫中放荡不羁而致病，御医建议他出国旅行，女皇就派他以特使身份去英国进行外交事务谈判，进入英国上流社会，他以美貌与才干吸引了许多贵族妇女。当他正在一个贵族的乡村城寨里经历着浪漫奇遇的时候，长诗就此中断。

本来按作者的计划，唐璜还要到德国，最后到法国，参加法国大革命而死。但由于作者早逝，没有完成，这部长诗通过主人公在西班牙、希腊、土耳其、俄国和英国等国家的种种生活经历，广泛地反映了欧洲的社会现实，揭露了欧洲各国封建专制制度的罪恶和金钱统治一切的黑暗现实，表达了诗人对上流社会的憎恨和对封建统治的深恶痛绝。

历史价值

《唐璜》的价值，主要体现在主题思想与对于传统形象的突破两个方面。

首先，在作品的主题思想方面，《唐璜》的主题是对英国和欧洲贵族社会、贵族政治的讽刺。诗人用过去的革命经验和当时的现实相比，鞭挞了“神圣同盟”和欧洲反动势力，号召人民争取自由、打倒暴君，极大地鼓励了欧洲的民族民主运动，在世界各国的革命志士心中引起了强烈共鸣。

其次，在作品的形象突破方面，传说中的唐璜是一个专门玩弄妇女



的登徒子，而且已经由莫里哀和莫扎特写进过喜剧和歌剧，要把他写得风流放荡不难，要把他写得有点不同或有点意义却不易。拜伦自称这本《唐璜》是一首讽刺史诗。而史诗都有一个故事作为支撑。《唐璜》的故事是很有吸引力的，即使是对拜伦其人不抱好感的读者也往往是一读就难以放下。世界名著之中，内容生动、戏剧化能同《唐璜》相比的，确实不多。

如果说因讽刺的需要，主人公唐璜显得行动多于思想，那么诗歌的叙事者则承担起了思考和评论的重任。故事之中或故事之外不断出现的议论、感慨、回忆、憧憬，拉近了作品与读者的距离。叙事者大量的富有抒情性议论，充满哲理和深刻的思想以及淋漓尽致的嘲讽，具有很强的艺术感染力。作品不仅揭露现实真实深刻，而且想象丰富奇特。它描写的风暴、沉舟、战火的场景等，十分精彩。对大自然壮丽景色的抒情描写非常出色。拜伦善于用各种诗体创作，语言幽默洗练，在英语口语入诗方面无人可与之匹敌^①。

^① 岳娇慧：《浅析〈唐璜〉中拜伦的艺术与人生》，《山西高等学校社会科学学报》2010年第6期。



《双城记》

——法国革命，巴黎伦敦

《双城记》这部历史小说的创作动机在于借古讽今，以法国大革命的历史经验为借鉴，给英国统治阶级敲响警钟；同时，通过对革命恐怖的极端描写，对心怀愤懑、企图以暴力对抗暴政的人民群众提出警告，幻想为社会矛盾日益加深的英国现状寻找一条出路。

作者简介

查尔斯·狄更斯（1812~1870年），英国小说家，19世纪著名批判现实主义作家，19世纪最受欢迎的作家之一。他出生于海军小职员家庭，10岁时全家被迫迁入负债者监狱，11岁就承担起繁重的家务劳动。曾在皮鞋作坊当学徒，16岁时在律师事务所当缮写员，后担任报社采访记者。他只上过几年学，全靠刻苦自学和艰辛劳动成为知名作家。

他生活在英国由半封建社会向工业资本主义社会的过渡时期，一生共创作了14部长篇小说，许多中、短篇小说和杂文、游记、戏剧、小品。其中最著名的作品是描写劳资矛盾的长篇小说《艰难时代》和描写



查尔斯·狄更斯，19世纪英国批判现实主义小说家。他特别注意描写生活在英国社会底层的“小人物”的生活遭遇，深刻地反映了当时英国复杂的社会现实，为英国批判现实主义文学的开拓和发展作出了卓越的贡献。

209

1789年法国革命的另一篇作品《双城记》。他的创作广泛地描绘了维多利亚时代英国社会的广阔画面，并以锐利的目光透视现代生活，揭示了资本主义社会的种种罪恶。贯穿狄更斯全部作品始终的一条线索，就是对于19世纪社会所作的批判性的分析，其广度和深度是没有任何一位小说家能够超越的。他与萨克雷、夏洛蒂·勃朗特、盖斯凯尔夫人等人一起，被马克思称为“现代英国的一批杰出的小说家”^①，马克思认为他们向世界揭示了许多“政治的和社会的真理，比起政治家、政论家和道德家合起来所作的还多”^②。

写作背景

《双城记》创作于19世纪50年代，正值狄更斯创作的高峰期，也是英国资本主义经济迅速发展的时期。资本主义发展带来的种种罪恶和劳动人民生活的贫困化，使英国社会处于爆发一场社会大革命的边缘。

① 马克思：《马克思、恩格斯论艺术》（第2卷），中国社会科学出版社1983年版，第296页。

② 同上。



早在 19 世纪三、四十年代，工人阶级为了争取政治权利，就在全国内展开了规模宏大的“宪章运动”。这次被列宁称为“世界上第一次广泛的、真正群众性的、政治性的无产阶级革命运动”^①虽然失败了，却让狄更斯清醒地意识到 19 世纪 50 年代的英国，与 18 世纪末的法国社会非常相似，下层群众中普遍存在着一种愤懑与不满，人民的革命情绪大有一触即发之势；为此，他决定创作一部以法国大革命为背景的小说，用以针砭英国的社会现实，为同时代的英国人提供借鉴，正是在这种背景下，长篇小说《双城记》于 1859 年问世了。

作品以法国历史为题材，但却是为了警示英国人，因此狄更斯将故事的发生地点确定在巴黎和伦敦这两个城市，小说也由此得名。

精 粹 导 读

《双城记》把法国大革命时期的种种社会危机与现实的英国社会联系在一起，以一种借古喻今的方式，告诫英国资产阶级统治者：残酷的剥削与压迫、百姓的极度贫困就是革命的根源，如果不能减轻平民的苦难，那么当前的英国爆发革命就不可避免。

该作以 1789 年法国资产阶级革命为背景，描写了法国巴黎的一位外科医生曼奈特和德法奇太太两家的遭遇。1775 年 12 月，一位法国巴黎医生曼奈特被厄弗里蒙地侯爵兄弟强迫出诊，他看到一对夫妻气绝的惨状，原来是侯爵兄弟见色起淫意，最后杀害了他们。曼奈特写信向国王告发，不幸这封信落到侯爵兄弟手中。最后曼奈特以政治犯身份被关进巴士底狱，两年后，他的妻子忧郁以终，女儿露西·曼奈特被好友劳雷接到伦敦抚养。曼奈特在监狱中度过 18 年后才被释放，被他以前的

^① 列宁：《列宁全集》（第 29 卷），人民出版社 1972 年版，第 276 页。



仆人德法奇收留。德法奇开了一家酒店，是革命活动的联络站，他的妻子将法国贵族的暴行记录在围巾上。曼奈特的女儿露西接他去英国伦敦居住，路上遇到侯爵的儿子查尔斯·丹尼。

查尔斯·丹尼和雪尼·卡顿外貌相似，但性格却完全不同。丹尼是法国贵族后裔，但是他对其家族压迫劳动者的行为感到不满，他放弃财产的继承权，一人在伦敦谋生，是一名法语教师。卡顿是一个有才华但愤世嫉俗的英国律师。两人爱上了同一个女人——露西。露西则爱上了丹尼，两人在曼奈特医生同意后结婚。丹尼的双亲相继去世，叔父厄弗里蒙地侯爵因为压死农夫的小孩，被孩子的父亲一刀杀死。

法国大革命爆发，巴黎人民攻陷巴士底狱，已经继承家业的丹尼为保护旧日的管家盖白勒，冒险赶回时局纷乱的巴黎，一到巴黎就被捕入狱。得知消息后露西与曼奈特医生也一起赶到巴黎，曼奈特医生利用其老政治犯的威望拯救被囚禁的丹尼。虽然丹尼最后重获自由，但是很快又因被人检举而重新入狱，检举人竟然是曾经帮助过曼奈特医生的德法奇夫人，一位坚定的女革命者。

法庭上，德法奇夫人递交了关键性的证据：曼奈特医生狱中所写的一份有关入狱经过的血书。原来曼奈特医生曾检举厄弗里蒙地家族（丹尼的世家）的丑闻事件，这份血书最后却成为判处丹尼死刑的铁证。这时一直爱慕露西的卡顿也来到巴黎，为了帮助心上人的爱人，他买通狱卒，潜入监狱，顶替昏迷中的丹尼，并且最后被处死，而丹尼一家则得以逃出法国，抵达伦敦。

历史价值

《双城记》的价值，首先，在于它揭示了在法国大革命前夕，封建贵族与广大人民之间的尖锐矛盾，再现了造成法国人民武装革命推翻封



建统治的直接原因是封建贵族没落腐朽、凶残暴虐的历史真相。18 世纪末的法国封建统治处在危亡时期，封建贵族统治者已经完全堕落腐朽。当时法国王室、贵族和僧侣，占有全国土地 90% 以上，而人口只有 1%，他们利用封建土地占有关系，对农民进行极其残酷的剥削，破坏了农村生产力。国内关卡林立，严重阻碍了资本主义工商业的发展，造成了新兴的资本主义生产力和封建生产关系的深刻矛盾。王室、贵族奢侈无度，国王用榨取来的金钱维持宫廷豪华的生活，加之连年对外战争，造成国库枯竭、财政危机。残酷的封建剥削，瓦解了农村生产力，使农民和城市贫民生活更加恶化，“被压迫阶级的贫困和灾难超乎寻常的加剧”，引起了农民和城市贫民的不断起义。而《双城记》对这些现象的揭露，无疑是深刻的。

其次，它对人物的塑造。这部小说塑造了三类人物。一类是以厄弗里蒙地侯爵兄弟为代表的封建贵族，他们“唯一不可动摇的哲学就是压迫人”，是作者痛加鞭挞的对象。另一类是德法奇夫妇等革命群众。德法奇的妻子出生于被侮辱、被迫害的农家，对封建贵族怀着深仇大恨，作者深切地同情她的悲惨遭遇，革命爆发前后很赞赏她坚强的性格、卓越的才智和非凡的组织领导能力；但当革命进一步深入时，就笔锋一转，把她贬斥为一个冷酷、凶狠、狭隘的复仇者。尤其是当她到医生住所搜捕露西时，更被刻画为嗜血成性的狂人。最后，作者让她死在自己的枪口之下，明确地表示了否定的态度。第三类是理想化人物，是作者心目中以人道主义解决社会矛盾、以博爱战胜仇恨的榜样，包括曼奈特父女、丹尼和卡顿等。对人物的塑造的成功以及作品本身的思想性，使得这部作品历经百余年的考验而不衰，成为文学史上的一部经典^①。

① 何文林：《谈谈狄更斯的〈双城记〉》，《河北大学学报》1979 年第 2 期。

《呼啸山庄》

——斗争精神，离奇浪漫

《呼啸山庄》通过一个爱情悲剧，向人们展示了一幅畸形社会的生活画面，勾勒了被这个畸形社会扭曲了的人性及其造成的种种恐怖的事件，情节离奇而又充满浪漫气息。

213

作者简介

艾米莉·勃朗特（1818~1848年），被誉为英国19世纪文学史中最奇特的女作家。1818年，她出生于约克郡的桑顿，不到两岁就随全家迁至同郡的哈沃斯，3岁丧母，与其姐妹一起，在鳏居的父亲和终身未嫁的姨母教养之下成长。她与姐姐夏洛蒂·勃朗特（小说《简·爱》的作者）、妹妹安妮·勃朗特（小说《爱格尼斯·格雷》的作者）合称为勃朗特三姐妹。她既未接受过完整系统的教育，也没有爱情婚姻的实际体验，但艾米莉极具艺术天分。性格内向、娴静文雅的她从童年时代起就酷爱写诗，三姐妹曾于1846年自费出过一本诗集。应该说，艾米莉首先是个诗人，写过一些极为深沉的抒情诗，包括叙事诗和短诗，有的已

欧美文学篇





被选入英国 19 世纪及 20 世纪中 22 位第一流的诗人的诗选内，其著名篇章有《囚犯》、《老禁欲者》、《最后的诗行》等。《呼啸山庄》是她唯一的一部小说，发表于 1847 年。她的诗和小说，在当时并未赢得理解和赏识。30 岁时，艾米莉因患肺结核不治身亡。

写 作 背 景

艾米莉·勃朗特所生活的 30 年间正是英国社会动荡的时代：资本主义正在发展并越来越暴露出它内在的缺陷；劳资矛盾尖锐；失业工人极度贫困；大量的童工被折磨至死，同时英国政府对民主改革斗争和工人运动采取高压手段。这一时期的许多文学作品对这一时代背景也有所反映。

女作家艾米莉·勃朗特出生在一个牧师家庭里，1820 年全家搬到哈沃斯地区，在旷野的一处偏僻的角落安了家。这所住宅恰好位于城镇与荒野之间。因此，一方面勃朗特姊妹看到了城镇中正在发展的资本主义社会；另一方面也受到了旷野气氛的感染。特别是艾米莉，她表面沉默寡言，内心却细腻无比、热情奔放，虽不懂政治，却十分关心政治。艾米莉和她的姊妹深受父亲的影响，同情手工业工人的反抗和斗争。这就为《呼啸山庄》的诞生创造了条件。

这个家庭收入很少，经济相当拮据。三姊妹不得不经常出外谋生。1847 年，她们三姊妹的三本小说终于出版，然而只有《简·爱》获得成功，得到了重视。《呼啸山庄》的出版并不为当时的读者所理解，甚至她自己的姐姐夏洛蒂也无法理解艾米莉的思想。但这部作品最终还是难掩其光彩，闻名于世。

WUTHERING HEIGHTS

A NOVEL,

BY

ELLIS BELL,

IN THREE VOLUMES.

VOL. I.

LONDON:
THOMAS CAUTLEY NEWBY, PUBLISHER,
14, NORTIMER ST., CAVENDISH SQ.
1847.

《呼啸山庄》初版的书名页，英国女作家艾米莉·勃朗特著。署名是埃利斯·贝尔。

精粹导读

《呼啸山庄》描写的是吉卜赛弃儿希斯克里夫被山庄老主人收养后，因受辱和恋爱不遂，外出致富，回来后对与其女友凯瑟琳结婚的地主林顿及其子女进行报复的故事。全篇充满强烈的反压迫、争幸福的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张的浪漫气氛。

小说的背景是18世纪英格兰北部的约克郡，呼啸山庄的主人、乡绅恩肖带回一个身份不明的吉普赛男孩，取名希斯克里夫，这位小男孩夺去了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。主人恩肖死后，亨德利从外地娶回一女子，继承了山庄，为了报复，他把希斯克里夫贬为奴仆，并百般迫害，可是妹妹凯瑟琳却和他产生了爱情。后来，凯瑟琳受外界影响，改而爱上有钱、成熟的画眉田庄的文静青年埃德加·林顿。希斯克里夫在暴风雨之夜愤而出走，3年后再次出现时，已经是一名富商，他的出现造成呼啸山庄诡异的气氛，希斯克里夫的爱变得偏激，他不但想报复凯瑟琳，还不放过她身边的每一个人，他用赌博赢得了山庄，亨德利成为他的仆人，亨德利最后死得不明不白，儿子哈里顿则成了奴

215

欧美文学篇





仆。他还故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉为妻，造成兄妹失和，并施以迫害。埃德加反对凯瑟琳和希斯克里夫继续来往，这使得凯瑟琳越来越忧郁，内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。希斯克里夫甚至想把凯瑟琳的遗体从坟墓里挖出来见最后一面。

10多年后，希斯克里夫又施计强使埃德加的女儿小凯瑟琳，嫁给自己即将死去的儿子小林顿。埃德加和小林顿都死了，希斯克里夫最终把埃德加家的财产也据为己有。复仇得逞了，他对凯瑟琳的爱是粗暴的，却也是无可取代的，他甚至希望死后能把棺材打开，跟凯瑟琳的灵魂长相厮守，最终不吃不喝、苦恋而亡。小凯瑟琳和哈里顿继承了山庄和田庄的产业，两人终于相爱，在画眉田庄安顿下来。

在爱与恨的选择中，希斯克里夫是个悲剧，无法想象，当他陷入对往事的回忆与对凯瑟琳的向往时，他是多么痛苦。但最后的他是幸福的——当他笑着死去时——他也应该由恨而得到了解脱。山坡上有三座坟墓：凯瑟琳在中间，一边是林顿，一边是希斯克里夫。这便是对爱与恨最美的诠释。

历史价值

《呼啸山庄》一直被认为是英国文学史上一部“最奇特的小说”，是一部“奥秘莫测”的“怪书”。原因在于它一反同时代作品普遍存在的伤感主义情调，而以强烈的爱、狂暴的恨及由之而起的无情的报复，取代了低沉的伤感和忧郁。它宛如一首奇特的抒情诗，字里行间充满着丰富的想象和狂飙般猛烈的情感，具有震撼人心的艺术力量。

该著是一部有丰富象征意义的小说，在艺术手法上，结合了现实主义、浪漫主义、象征主义的各种手法。一方面通过曲折生动的故事情节，典型的人物形象塑造，表现了英国乡村庄园的日常生活、爱情婚



姻，反映 19 世纪特殊的历史背景下，远离都市的庄园生活所受到的外来影响。同时，小说通过一系列的象征手法，曲折地表达了一种隐蔽的“反家庭”倾向，如画眉山庄的排外与封闭，呼啸山庄的混乱无序。另一方面小说采用了大量的象征手法，如梦境的运用、超自然力的表现等。在小说中，对大自然的描绘占有重要地位，作者通过人物的性格特征描写，人物内心的风暴与大自然的风暴的对应描写，表现了人与自然的密切联系。小说中对于自然充满浪漫主义的激情描写，体现了鲜明的地方色彩。在小说中，大自然作为男女主人公逃避家庭带来的痛苦的避难所，与家庭封闭、压抑的空间形成了鲜明的对照。

英国进步评论家阿诺凯特尔评论说：“《呼啸山庄》以艺术的想象形式表达了十九世纪资本主义社会中的人的精神上的压迫、紧张与矛盾冲突。这是一部毫无理想主义、毫无虚假的安慰，没有任何暗示说操纵他们的命运的力量非人类本身的斗争和行动所能及。对自然、荒野与暴风雨、星辰与季节的有力召唤是启示生活本身真正的运动的一个重要部分。《呼啸山庄》中的男男女女不是大自然的囚徒，他们生活在这个世界里，而且努力去改变它，有时顺利，却总是痛苦的，几乎不断遇到困难，不断犯错误。”^①

^① 薛蓉：《〈呼啸山庄〉的叙述策略》，上海外国语大学硕士论文 2007 年。



《战争与和平》

——托尔斯泰，史诗巨著

218

《战争与和平》是俄国作家列夫·托尔斯泰的具有史诗性质的杰作，规模宏大，内容丰富，哲理深邃。

作者简介

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰，俄国作家、思想家，19 世纪末 20 世纪初最伟大的文学家，19 世纪俄国伟大的批判现实主义作家，是世界文学史上最杰出的作家之一，他被称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”，1828 年 9 月出生在图拉省一个有名望的贵族世家。早年父母先后去世，童年和少年时代受过严格的贵族家庭教育。1844 年进入喀山大学学习，受到法国启蒙思想的影响。1847 年因不满学校教育，辍学回到家乡雅斯纳亚·波里亚纳。他在自己的庄园里试图改善农民处境，未获成功。1851 年随长兄赴高加索，当了一名志愿兵，后又参加了克里米亚战争。托尔斯泰从 19 世纪 50 年代开始创作。19 世纪 70 年代末 80 年代初，他在长期精神探索的基础上，完成了世界观的激变，与本阶级



列夫·托尔斯泰，俄国作家、思想家，19世纪末20世纪初最伟大的文学家，19世纪俄国伟大的批判现实主义作家，是世界文学史上最杰出的作家之一，他被称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”。列宁曾称赞他创作了世界文学中“第一流”的作品。

决裂，转向宗法农民一边。这时他加强了对专制制度的批判，但又进行“不以暴力抗恶”和“道德自我完善”的说教。19世纪80年代以后，托尔斯泰仍不断有杰作问世。1899年完成的长篇小说《复活》，可以说是作家一生思想和艺术探索的总结。晚年的托尔斯泰始终为自己的思想情绪与农民有距离而深感痛苦，为自己的家庭生活与农民有巨大差距而十分不安，1910年11月10日离家出走，途中患肺炎，20日病逝于阿斯塔波沃车站，终年82岁。

219

欧美文学篇

写作背景

《战争与和平》创作于1863~1869年，反映了19世纪初期俄国和西欧历史上的一系列重大事件，涉及当时社会生活的各个方面。在这之前，托尔斯泰曾打算写一部叫做《十二月党人》的小说。19世纪60年代初写成了几章，其中描绘了1856年从流放地回来的十二月党人拉巴





佐夫的形象，此人历经磨难，仍保持着青年时代的锐气。后来托尔斯泰的创作构思发生了变化。他在《战争与和平》前言的一个草稿里讲了构思变化的过程，他说：1856年我开始写一部具有一定倾向的小说，主人公应是一个带着家眷回到俄国内地的十二月党人。不知不觉地我从现代转到了1825年，转到了我的主人公迷惘和不幸的时代，放弃了已写好的开头。但是1825年我的主人公已是一个有了家室的成年人。为了理解他，我需要转而研究他的青年时代，而他的青年时代正好与1812年俄国的一个光荣时代相吻合。于是我又一次抛弃了开了头的东西，决定从1812年写起……接着作者又说：如果只写我们如何战胜波拿巴的法国而不写我们的失败和耻辱，我觉得有点不好意思下笔……于是就从1856年回溯到了1805年，打算领着我的主人公（已不是一个，而是许多男女主人公）从这时起经历1805年、1812年、1825年和1856年的历史事件。

由此可见，作者通过对19世纪上半叶俄国社会重大历史事件的梳理，更加直接和准确地反映了俄罗斯人民的性格和气质以及整个俄国生活的全貌。

精粹导读

《战争与和平》以库拉金、罗斯托夫、保尔康斯基和别竺豪夫四大贵族家庭的生活为情节线索，突出反映了俄国贵族的命运和前途。

安德烈·保尔康斯基刚留学回来的好友皮埃尔，是别竺豪夫伯爵的私生子，由于继承了伯爵身后的全部遗产，因此，他摇身一变成为莫斯科数一数二的资本家，当然也成为社交界的宠儿。

居心叵测的监护人库拉金公爵看上了这一点，便计划将貌美但品行不端的小姐爱伦嫁给他，结果计谋顺利达成。婚后不久，皮埃尔的妻子

爱伦与好友多勃赫夫之间产生暧昧关系。后来安德烈·保尔康斯基所属的俄军在奥斯特里茨之役战败，他带着军旗独自冲入敌阵，不幸受了重伤。但是，当他突然抬头看见那永恒的蓝天时，不禁为那份庄严之美深受感动，霎时觉得过去那些野心、名誉及心目中认为伟大的拿破仑，都变得微不足道了。从此以后，他陷于善恶与生死问题的困扰中，直至认识了互助会的领导人后，才进入新的信仰生活里。一直被认为已战死沙场的安德烈·保尔康斯基突然回到秃山的那一晚，其妻莉莎正好产下一名男婴后去世，这使安德烈·保尔康斯基觉得自己的人生已告结束，便下定决心终老于领地。

1807年6月，俄国与法国言和，和平生活开始了。1809年春天，安德烈·保尔康斯基因贵族会之事而去拜托罗斯托夫伯爵。在伯爵家他被充满生命力的年轻小姐娜达莎深深地吸引了。但由于秃山老公爵强烈反对，只好相约一年的缓冲期，而后，安德烈·保尔康斯基出国了。

年轻的娜达莎无法忍受寂寞，且经不起皮埃尔之妻爱伦的哥哥阿纳托尔的诱惑，而擅自约定私奔，因此，与安德烈·保尔康斯基的婚约即告无效。

1812年，俄、法两国再度交战，安德烈·保尔康斯基于多勃琪诺战役中身受重伤，而俄军节节败退，眼见莫斯科即将陷于敌人之手了。罗斯托夫家将原本用来搬运家产的马车，改派去运送伤兵，娜达莎方能从伤兵中发现将死的安德烈·保尔康斯基。她向他谢罪并热忱看护他，但一切都是徒劳了，安德烈·保尔康斯基仍然逃不过死亡之神而去世了。

皮埃尔化装成农夫，想伺机刺杀拿破仑，但却被法军逮捕而成为俘虏。其妻爱伦在战火中仍继续其放荡行为，最后，因误服堕胎药死亡。

几番奋战后，俄国终于赢得胜利，皮埃尔在莫斯科巧遇娜达莎，两人便结为夫妇，而安德烈·保尔康斯基的妹妹玛莉亚也与娜达莎之兄尼克拉结婚，组成了一个幸福的家庭。





历史价值

有人说，托尔斯泰写《战争与和平》的契机是为了探寻俄国社会的出路，现在看来这种观点过于片面。一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的，而不仅仅局限于一个小小的目的。从《战争与和平》里面，我们可以学到很多东西，包括哲学、历史学、政治学、经济学、军事学甚至宗教学，这一切综合起来，就构成了一个庞大的思想体系。这个体系既是主观的，同时又是客观的。说它主观，是因为它来源于托尔斯泰的思考与总结，很多地方都打上了“托氏烙印”；说它客观，则是因为他并不强加于人，而是对人产生潜移默化的影响，使人在“托化”的同时又逐渐凸显出自己的个性来。

以托尔斯泰的眼界之高、目光之远，他未必会把人类的所谓政治放在眼里。从根本上讲，托尔斯泰所关心的，应该是更广阔的精神与永恒。

应该说，《战争与和平》这部书最大的成就在于其无与伦比的思想性。但是，在其他方面，它的成就也同样不凡，比如结构，比如质朴的语言，再比如人物性格。《战争与和平》赐予我们许多东西，包括宇宙万物运行的道理、人生的启发以及心灵上的慰藉。

《钢铁是怎样炼成的》

——战火洗礼，英雄本色

保尔·柯察金这个形象影响了无数读者，成为大家的精神偶像，他经过战火的洗礼，英雄本色尽显，这是作者奥斯特洛夫斯基以自己的生活经历为底本写成的，是坚强的奥斯特洛夫斯基生活的真实写照，同时闪耀着理想主义光芒。

223

作者简介

尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基（1904~1936年），苏联作家，1904年出生于一个工人家庭，在教会接受初等教育。9岁毕业，11岁不得不外出做工，12岁起给人当雇工，先后做过烧炉工、仓库管理员和电站锅炉工。1919年乌克兰解放，奥斯特洛夫斯基加入传奇的第一骑兵军，参加国内战争同白匪作战。1920年因重伤退伍，进铁路工厂任助理电气技师。1922年参加运送木材铁路支线的突击建设，因感染风寒患重病。病愈后被派往乌克兰边境地区担任团的领导工作。1924年加入联共（布）。由于他长期参加艰苦斗争，身体健康受到严重损害，到1927

欧
美
文
学
篇



年，健康情况急剧恶化，但他毫不屈服，以惊人的毅力同病魔作斗争。

1929年，他全身瘫痪，双目失明。1930年，他用自己的战斗经历作为素材，以顽强的意志开始创作长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。小说获得了巨大成功，被公认为最优秀的社会主义现实主义作品之一，而他本人还在世时就成为苏联宣传的英雄，被树立为崇高共青团员的典型。1935年底，苏联政府授予他列宁勋章，以表彰他在文学方面的创造性劳动和卓越的贡献。1936年12月22日，奥斯特洛夫斯基在莫斯科逝世。

写 作 背 景

第一次世界大战和国内战争期间，奥斯特洛夫斯基积极参加了地下革命。1920年，奥斯特洛夫斯基在利沃夫战役中受了重伤。伤愈后，他在基辅铁路工地工作，负责厂里的共青团工作。在此期间，他得了伤寒，并引发肺炎。此外，他还感染了骨结核，病情迅速恶化。1927年初，22岁的奥斯特洛夫斯基完全瘫痪，双目开始失明。正是在这一人生的艰难时刻，他决意通过文学作品，来展现自己所处时代的面貌和个人的生活体验。他最初创作了小说的前几章节，但手稿却在邮寄过程中不慎遗失。自那时起，作家便开始了长篇小说《钢铁是怎样炼成的》一书的创作。

《钢铁是怎样炼成的》一书是作者的自传体小说，从中可以读到有关作者生活的大量真实片段。奥斯特洛夫斯基刚刚开始小说创作时，并未配备助手。尽管疼痛难忍、躯体几乎不能动弹，但他还是借助刻字板，独立完成了小说的开篇。1931年初，他改为口述著书。每天，他需要克服常人难以想象的困难，小说中的每个句子都经过了他的精心锤炼。党组织和他的朋友对他的文学创作给予了大力支持。仅用一年时



养伤时的保尔·柯察金。

225

精 粹 导 读

《钢铁是怎样炼成的》是一部描写新人成长历程和揭示新人优秀品质的优秀小说，它以极大的艺术感染力再现了苏联第一代共青团员如何克服人生道路中的千难万险为实现社会主义理想而进行艰苦卓绝的斗争的真实画面。

主人公保尔·柯察金出身于乌克兰某镇一个贫苦工人家庭，从小就饱尝了资本主义制度剥削人和压迫人的痛苦。他曾当过车站食堂的小伙夫，做过发电厂的工人，低下的社会地位和苦难的生活练就了保尔一副不屈不挠的性格。后来，他认识了林务官的女儿冬妮娅。冬妮娅很喜欢热情、倔强、个性刚强的保尔，保尔也被漂亮、整洁、文雅、不像其他

欧
美
文
学
篇





富人家的孩子一样瞧不起工人的冬妮亚所深深吸引。十月革命爆发后，红色政权遭到了外国势力干涉和本国反动派的联合围攻，乌克兰的政治形势也空前地激烈动荡。保尔通过哥哥认识了老布尔什维克朱赫来。在朱赫来的影响下，保尔参加了红军，成为了著名的布琼尼骑兵师中最勇敢的士兵之一，他和他的战友们曾一天向敌人发起 17 次冲锋。战斗之余，他还喜欢读《牛虻》、《斯巴达克思》等小说。

在参加工友同志的聚会上，保尔带着穿着漂亮整洁的冬妮亚一起赴宴，却遭到了工友们的讥讽和嘲笑。保尔意识到冬妮亚和自己并不是同一个阶级，遂毅然决然地断绝了他们之间的感情。在一次激战中，保尔的头部受了重伤，之后，一只眼睛就失明了，他也不能再回前线了。于是，保尔立即投入了地方上的各种艰巨的工作。为了供应城市木材，保尔参加了铁路建筑。秋雨、泥泞、大雪、冻土，工作条件越来越恶劣，武装土匪的骚扰和疾病、饥饿也都威胁着保尔和同志们。但铁路还是如期修通了，已升为省委委员的朱赫来为他们的革命热情深深感动，说“钢铁就是这样炼成的”。由于成绩突出，保尔被任命为某铁路工厂的团委书记，女政委丽达经常帮助保尔，保尔渐渐爱上了丽达，但又以革命为由放弃了自己第二次萌动的爱情。

保尔在烈士墓前凭吊战友时，发出了感人至深、振聋发聩的豪言壮语：“人最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次。这仅有的一次生命应当怎样度过呢？每当回首往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻；在临死的时候，他能够说，我的整个生命和全部精力都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类解放而进行的斗争。”

后来，保尔的身体越来越差，不得不放下所有的工作，长期疗养。在疗养期间，他认识了一个工人家庭的女儿达雅，并与她结婚了。再后来，保尔完全瘫痪，继而双目失明。他也曾一度灰心丧气，失去了活下去的信念，但坚强的革命信念又使他走出了低谷。在极端困难的条件下，保尔开始了文学创作。1934 年，在母亲、妻子及同志们的帮助下，他的第一部中篇小说《在暴风雨中诞生》终于出版了。保尔多年的愿望

终于实现了，他拿起新的武器——写作，重新回到战斗的行列，开始了新的生活。

历史价值

《钢铁是怎样炼成的》和高尔基的“自传体三部曲”一样，对自传体小说的革新作出了重要的贡献。小说中的许多故事都来自于作者的亲身经历，因此读起来更加真实可信，亲切感人。但作者又不拘泥于生活事实，对人物和情节做了大量典型化处理。通过描写保尔怎样对待监狱、战争、工作、友谊、爱情、疾病、挫折，以及怎样对待革命与个人、公与私、生与死等重大问题的态度，把保尔这一钢铁战士的形象塑造得格外丰满生动，光彩照人。小说通过保尔的成长道路，告诉人们：一个人只有在革命的艰难困苦中战胜敌人也战胜自己，只有在把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起的时候，才会创造出奇迹，才会成长为钢铁战士。同时，通过揭示保尔为了党和人民的事业，敢于战胜任何艰难困苦的刚毅性格，形象地告诉青年一代：什么是共产主义理想，如何为共产主义理想去努力奋斗。这一革命主题激励着后来的无数共产主义青年，书中浓郁的英雄主义、理想主义、献身主义在相当长的时间里成为中国革命青年精神生活最重要的支柱，书中的主人公保尔·柯察金也成为了革命战争年代中国青年的学习榜样。

正因为该著所表现出来的崇高的理想主义光芒，使得其获得了空前的成功，自发表后 20 年间，仅在苏联使用 43 种民族语言出版 150 多次。奥斯特洛夫斯基也成了全世界闻名的无产阶级作家。在中国，早在 1942 年，就有了中译本的《钢铁是怎样炼成的》。

227

欧
美
文
学
篇



《静静的顿河》

——顿河边区，苏联文学

228

顿河这条伟大的河流所哺育的哥萨克民族通过战争，在痛苦和流血之后最终走向了社会主义，肖洛霍夫把拥护苏维埃、迈向社会主义称为伟大的人类真理，并把它作为作品的主题。

作者简介

米哈依尔·肖洛霍夫（1905~1984年），苏联作家，生于顿河维辛克镇克鲁日林村的一个磨坊主家庭。肖洛霍夫少年时因国内战乱只读了4年书就不得不中断学业，此后他能够写作完全靠自学。1922年，肖洛霍夫来到莫斯科，开始了他的文学生涯。1923年，他加入莫斯科共青团作家和诗人的文学团体“青年近卫军”，发表小品文《考验》、《三人》和《钦差大臣》等。1924年加入俄罗斯无产阶级作家联合会，同年发表第一篇短篇小说《胎记》。1926年，他出版小说集《顿河故事》和《浅蓝的原野》，受到文坛的关注。其中，《静静的顿河》于1941年获得斯大林资金。在此期间，肖洛霍夫还发表了《被开垦的处女地》的第一部。



米哈依尔·肖洛霍夫，是20世纪苏联文学的杰出代表，也是我国读者十分熟悉且至今仍给予特殊关注的作家。20世纪20年代末，鲁迅首先注意到肖洛霍夫的作品。1928年《静静的顿河》第一部在《十月》杂志上发表，第二年鲁迅先生便约请贺非翻译，亲自校订，还撰写了后记。

1959年，他的《被开垦的处女地》第二部发表，小说的成功使作家在苏联文学界的地位进一步提高。

卫国战争期间，肖洛霍夫作为随军记者，在前线又写下了许多的随笔和短篇小说，其中主要有特写《在顿河》、《在顿河上》、《在哥萨克集体农庄里》和《战俘》等；短篇小说《憎恨的科学》和长篇小说《一个人的遭遇》。他的作品从战争给人带来的灾难和心灵创伤的角度来写战争，对战争进行反思，开拓了战争文学的新领域，在国内外引起了强烈的反响。

229

写作背景

肖洛霍夫的文学生涯是由20世纪俄国历史上的革命、战争、内战和审查制度的特殊历史经历所决定的。少年时期，肖洛霍夫就因国内战乱只读了4年书就不得不中断学业；国内革命战争时期，顿河地区激烈和残酷的斗争给他留下了深刻的印象。少年时代的肖洛霍夫不仅是这场战争的目击者，而且直接参与了红色政权组建时的工作，担任办事员和





扫盲教师，参加武装征粮队等，正是顿河哥萨克地区多彩的生活，成为肖洛霍夫取之不尽的创作源泉。他的文学创作素材反映了他对顿河地区的人民和乡间的热爱。在斯大林时期，他同任何有地位的苏联人一样，怀有惶惶不可终日的感觉。他的创作把苏维埃早期形式主义作家所实践的华丽的散文风格、俄国现实主义小说伟大传统中的史诗写作手法和顿河地区高度口语化的方言土语结合为一体，形成了自己的独特风格。

1925年，肖洛霍夫从莫斯科回到顿河家乡以后，便集中全力创作长篇小说《静静的顿河》。这部史诗小说的第一部完成于肖洛霍夫20岁那年。他一生中最多产的创作期是1925~1930年。在这段创作力极其旺盛的时期，他完成了小说的前3部，紧接着开始了第4部的创作。但是直到1940年，小说所有部分，共包括4部8卷才得以全部出版。小说其余部分的创作和出版之所以经历了如此漫长的岁月，完全是由于审查制度和其他形式的政府干预造成的。

230

精 粹 导 读

在顿河沿岸的鞑靼部落里，有一位名叫葛利高里·麦列霍夫的年轻人，爱上了邻居阿斯塔霍夫的妻子阿克西妮娅，他俩的狂恋很快地传遍整个部落。其父为了遏止这种行为，便替他娶了一位富农之女娜塔莉亚为妻。贤淑的娜塔莉亚，也受到全家人的喜爱。但是，葛利高里已完全沉迷于阿克西妮娅的热情，他无法满足于娜塔莉亚，而重回到畸恋中。其父在盛怒中与儿子起了冲突，葛利高里便不顾一切与阿克西妮娅私奔。他暂时在李斯特尼斯基将军的府里工作。娜塔莉亚在失望之余企图自杀，但未成功。不久，葛利高里即被征召入伍。

第一次世界大战爆发，当他在前线出生入死时，在后方的阿克西妮娅却在少主人的诱惑下，开始与他陷入缠绵的热恋之中。受伤返乡、得

知此事的葛利高里，在愤怒之余便回到顿河的父亲家里。当他获得十字勋章，又重回战场时，娜塔莉亚已生下一对孪生姊妹。后来，俄国发生大革命，哥萨克的人们都离开部队，回到了自己的家乡，只有葛利高里却加入红军，担任连长，与白军作战，但又再度受伤返回乡下。内战风暴逐渐逼近顿河沿岸，哥萨克认为红军和革命动摇了自己的利益，于是在白匪的蛊惑下反叛，葛利高里加入叛军。自此起，顿河即陷入持续展开的血腥战斗中，葛利高里的命运也像被顿河的强风吹拂般，无法安定下来。战后，在荒废的村庄中，他与阿克西妮娅重逢，两人也再度走在了一起。不久，他以叛军师长的身份，率军与红军对抗。此时已怀身孕的娜塔莉亚得知丈夫的心又回到阿克西妮娅身上时，企图堕胎，却因堕胎失败而死亡。

后来，红军的势力如排山倒海般很快地控制了整条顿河，身为叛军的葛利高里只好带着阿克西妮娅，混在逃难的人群里逃亡，但逃至海边的时候，他决定为自己以前的所作所为还债（他内心同情红军和革命，但在战斗中杀死了不少红军战士）。最后，当葛利高里由叛军退伍回到在逃难途中因患伤寒而返回鞑靼村的阿克西妮娅身边时，却因他以前曾有反革命行为，而传出要逮捕他的风声，至此，他不得不逃亡加入匪徒组织，再度与红军对抗。可是，此时的匪徒们已军纪散漫，在无可忍受之余，他决定带阿克西妮娅离开，寻找属于两人的新天地。他俩想趁着暗夜，骑马逃走，不料被红军发现，阿克西妮娅被子弹击中，失去生命。此时的葛利高里也丧失了活下去的希望，他辗转流落各地，最后，终于身心疲惫地回到顿河岸的家。父母、兄嫂、妻女，均已去世，他唯一拥有的就是年幼的儿子——米夏洛而已。



历史价值

《静静的顿河》问世后，在苏联引起巨大争论，与小说一起被议论的，还有小说主人公哥萨克士兵葛里高利的形象。但是，由于这部小说生动真实地表现了哥萨克民族在 1912~1922 年间动荡岁月中的经历，在世界范围内获得了广泛声誉，作者肖洛霍夫也因此被授予了诺贝尔文学奖。

肖洛霍夫的笔始终与顿河哥萨克人的命运相连。他的作品反映了处于历史转折时期的哥萨克人民的生活变迁，塑造了许多个性鲜明的哥萨克形象，并开创了独特的悲剧史诗的艺术风格。

20 世纪 20 年代末，我国新文学奠基人鲁迅首先注意到肖洛霍夫的作品。1928 年，《静静的顿河》第一部在《十月》杂志上发表，第二年，鲁迅便约请贺非翻译，亲自校订，还撰写了后记。1931 年，《静静的顿河》中译本作为鲁迅编辑的“现代文艺丛书”之一，由上海神州国光社出版。从此，肖洛霍夫的作品几乎每发表一部，都很快被介绍到中国。

1958 年，该著被搬上了苏联的银幕。

《悲惨世界》

——“社会史诗”，宗教救赎

《悲惨世界》是雨果的代表作，揭露了资本主义社会的尖锐矛盾和贫富悬殊，描写了下层人民的痛苦命运，提出了当时社会的三个迫切问题：“贫穷使男子潦倒，饥饿使妇女堕落，黑暗使儿童羸弱，”猛烈抨击了资产阶级法律的虚伪，全面反映了 19 世纪前半期法国的社会政治生活。

233

作者简介

维克多·雨果（1802~1885 年），诗人，小说家，作家，政治家，无可争议的浪漫主义领袖，自由的歌手，他的精神统治了整个 19 世纪，被人们称为“法兰西的莎士比亚”。他的诗歌，不拘泥于章句，唯情是从；其形象鲜明生动，绘声绘影；其语言铿锵和鸣，如同音乐。

雨果出生于法国东部紧挨瑞士的省城贝桑松，儿时的雨果随父在西班牙驻军。1841 年被选为法兰西学院院士，1845 年任上院议员，1848 年二月革命后，任共和国议会代表。1851 年拿破仑三世称帝，维克多·雨

欧
美
文
学
篇





维克多·雨果，法国浪漫主义作家，人道主义的代表人物，19世纪前期浪漫主义文学运动的代表作家，法国文学史上卓越的资产阶级民主作家，被人们称为“法兰西的莎士比亚”。

234

果十分崇拜拿破仑，却是拿破仑三世的死敌。他被流放了18年，直到1870年帝国垮台才重返法国，流亡期间写下一部政治讽刺诗《惩罚集》。他于1885年辞世，遗体葬于先贤祠，有国葬的哀荣。

雨果几乎经历了19世纪法国的所有重大事变。一生写过多部诗歌、小说、剧本、各种散文和文艺评论及政论文章，其作品包括26卷诗歌、20卷小说、12卷剧本、21卷哲理论著，合计79卷之多，给法国文学和人类文化宝库增添了一份十分辉煌的文化遗产。

写作背景

“七月革命”之后，法国建立了以金融家路易·菲力浦为首的大资产阶级统治的“七月王朝”。“七月王朝”不断对雨果进行拉拢，1841年雨果被选入法兰西学院，他一方面同情人民的苦难；一方面又对“七月王朝”存在幻想。他的政治观点始终在君主立宪制和共和制之间徘徊。1840年以后的10年来，是雨果创作的低潮时期。

1848年二月革命震撼欧洲，使雨果逐渐转变了思想，坚定地站到共

和的立场上来。1851年12月2日，路易·波拿巴发动政变。雨果反对他的独裁专制并参加了共和党人的起义。起义失败后，雨果被通缉、放逐。流亡期间，雨果一直坚持对拿破仑三世的斗争，他写政治讽刺小册子和政治讽刺诗，猛烈抨击拿破仑三世的独裁统治。就在这一时期，他发表了长篇小说《悲惨世界》。

精 粹 导 读

《悲惨世界》全面反映了19世纪前半期法国的社会政治生活。

小说的情节大致是这样的：农民出身的贫穷工人冉阿让有一次看见姐姐的几个孩子饿得直哭，于是去偷面包，不幸被人抓住，判了5年徒刑。他几次越狱，被抓回来又加判了共14年刑期，结果为了一块面包坐了19年的牢。出狱之后，冉阿让到处遭人白眼，没有工作，没有饭吃，他发誓一定要向社会复仇。这时，一个叫米里哀的主教感化了他，他决心行善积德，做一个好人。

他为自己取了一个化名，在一个城市办了个工厂，成为富翁。他为贫穷的人提供就业机会，给他们饭吃，给他们房住，他处处乐于助人，被市民们选为市长。这时，市里来了一个叫芒汀的姑娘，她原是农村姑娘，到城里做工，被人诱骗生下一个女儿。她把女儿珂赛特寄养在一个旅店老板家中，老板是个恶棍，趁机敲诈她，芒汀被迫卖掉美丽的头发、漂亮的牙齿，又卖身当了妓女，最后贫困交加，病得奄奄一息，冉阿让听说后立即去照顾她，答应在她死后抚养她的女儿珂赛特。这时，警察沙威正追捕失踪多年的苦役犯冉阿让，在马德兰市，他抓住了一个贫穷的工人，认为他就是冉阿让，准备把他送进监狱，为了救这个无辜的工人，冉阿让挺身而出，主动承认了自己的身份。他又落入警察手中，在去监狱的路上，他设法逃脱了。

235

欧
美
文
学
篇





逃脱后的冉阿让马上找到珂赛特，带着她躲在一个偏僻的修道院里。多年过去了，珂赛特已长成了一个漂亮的大姑娘，她和一个共和党人马吕斯相爱了。1832年，巴黎爆发了共和党领导的起义，遭到“七月王朝”的血腥镇压，马吕斯身负重伤，冉阿让冒着生命危险通过下水道把他救了出来。这时，沙威混进起义者队伍进行侦察，被抓住后判处死刑，由冉阿让去执行命令，枪毙沙威，但冉阿让却把沙威放了。在冉阿让高尚的人格前，沙威羞愧难容，投河自杀了。

故事的最后，珂赛特和马吕斯结婚了。冉阿让一个人过着孤独的日子。最终，他死在了珂赛特的怀里。

历史价值

就《悲惨世界》在内容上的丰富、深广与复杂而言，它无疑在雨果数量众多的文学作品中居于首位，即使是在19世纪文学中，也只有巴尔扎克的巨著《人间喜剧》可与之媲美。这部小说问世后，受到了全世界人民的欢迎。

在中国，雨果是近代中国人最早认识并接受的少数几位世界名作家之一。近代传入中国的雨果作品大都是通过日文转译的，其中最引人注目的还数苏曼殊、陈独秀合译的《惨世界》，即我们熟知的《悲惨世界》。1904年，陈独秀对该著补充译改后，以《惨世界》为名由镜今书局出版，后又由上海泰东图书局翻印。自此之后，该著引起中国人的极大兴趣，使该书原本一再被重译。1906年周作人以平云署名译成《哀史》，又称《孤儿记》，由小说林社刊印出版。1907年又有商务编译所用文言译出的《孤星泪》，曾多次再版，1914年以“砺志小说”为名编入“小本小说”丛书，1915年编入“说部丛书”第二集。1907年《时报》也有《悲惨世界》的节译文。1929年商务印书馆又出过方于、李丹合译

的《可怜的人》，编入“万有文库”。1931年世界书局出版柯蓬洲译的《少年哀史》，编入“世界少年文库”。1936年启明书局推出李敬祥译的《悲惨世界》，该书至1940年已重印三版。1944年重庆自强出版社出过微林译的《悲惨世界》第一部：芳汀（上、下）。1958~1959年，人民文学出版社把李丹的译本一至四册再度重版，1978年上海文艺出版社租型出版，印数高达十万，成为《悲惨世界》中译本发行量最大的本子，李丹1976年去世后，方于又续译《悲惨世界》第五册，1984年由人民文学出版社出版，因此李丹、方于的译本也堪称至今最完备的《悲惨世界》中译本。^①

到了20世纪，这部小说更是风靡全球。1958年法国知名导演让保罗·李塞诺拍摄过同名电影，2006年日本出品了根据原著改编的动画片《悲惨世界少女珂塞特》。《悲惨世界》也是百老汇著名的音乐剧，是音乐剧史上上演时间仅次于《猫》的旷世佳作。



^① 邹振环：《影响中国近代社会的一百种译作》，中国对外翻译出版公司1996年版。

《红与黑》

——平民堕落，心理小说

《红与黑》是司汤达的代表作，小说主人公于连，是一个木匠的儿子，年轻英俊，意志坚强，精明能干，从小就希望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会，为此，他作出了许多努力，但是他的结果会是怎样呢？

作者简介

司汤达（1783~1842年），是19世纪法国杰出的批判现实主义作家。他以准确的人物心理分析和凝练的笔法而闻名。他被认为是最重要和最早的现实主义的实践者之一。司汤达一生短暂，但著述颇丰，包括数部长篇，数十个短篇或故事，数百万字的文论、随笔和散文、游记，其中最有名的作品是《红与黑》和《巴马修道院》。

司汤达的本名叫亨利·贝尔，出身于资产阶级家庭。他的一生大体可分为四个阶段：1783~1799年，司汤达是在法国东部格勒诺布勒市度过的，这时他在外祖父的启蒙思想和中心学校革新派教师的熏陶教育下，奠定了进步世界观的基础；1799~1814年，司汤达随拿破仑的军队



司汤达，19世纪法国杰出的批判现实主义作家。他30多岁才开始发表作品，却给人类留下了巨大的精神遗产。他以准确的人物心理分析和凝练的笔法而闻名，被认为是最重要和最早的现实主义的实践者之一。

转战欧洲大陆，这个时期的阅历为作家的创作活动作了准备；1814~1830年的波旁王朝复辟时期，司汤达侨居米兰；1821年，因与烧炭党人交往，司汤达被逐回巴黎，这是他创作的重要时期。

司汤达从1817年开始发表作品，处女作名为《意大利绘画史》。不久，他发表了游记《罗马、那不勒斯和佛罗伦萨》。1823~1825年，他陆续发表了后来收在文论集《拉辛和莎士比亚》中的文章。此后，他转入小说创作。1827年发表了《阿尔芒斯》，1829年发表了著名短篇《瓦尼娜·瓦尼尼》。他的代表作《红与黑》于1827年动笔，1829年脱稿。1832~1842年，司汤达陆续创作了长篇小说《吕西安·娄万》（又名《红与白》）、《巴马修道院》以及长篇自传《亨利·勃吕拉传》，还写了数十篇短篇小说。到1842年3月23日司汤达逝世时，他手头还有好几部未完成的手稿。

239

欧美文学篇



写作背景

《红与黑》的创作与司汤达所处的历史时代以及其个人成长经历有



着密切联系。司汤达自幼对法国文学和唯物主义哲学就有浓厚的兴趣。1799~1814年，司汤达随拿破仑的军队转战欧洲大陆。长期的斗争实践，使他的共和派观点更加坚定，更加憎恶腐朽没落的封建贵族与教会的黑暗统治。因此，以后他脱下戎装，投身于文学创作时，他的批判的笔锋总是指向贵族和教会。

据说，这部小说采自1828年2月29日《法院新闻》所登载的一个死刑案件。在拿破仑帝国时代，红色代表革命、军功和行伍生涯；黑色代表教士的黑袍、教会和教士职业，是有野心的法国青年发展的两个渠道。

精 粹 导 读

240

《红与黑》是19世纪欧洲批判现实主义的奠基作品。小说以主人公于连的两次爱情生活作为主线，但它并不是一部爱情小说，它广泛地展现了“19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”，强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动、教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗。因而，实质上是一部“政治小说”。

小说的主人公于连，是一个木匠的儿子。他年轻英俊，从小就希望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会。他的两次爱情都与时代风云紧密相连，全书也紧紧围绕此展开。第一次，是他与维立叶尔市市长德·瑞纳夫人之间。于连因为精通拉丁文，因此被选为市长家的家庭教师。于是，他出于小市民对权贵的报复心理，与市长夫人发生了关系，因而，在他第一次占有德·瑞纳夫人的时候，他感到的并不是爱情的幸福，而是拿破仑式的野心的胜利，是“狂欢”和“喜悦”，是报复心理的满足。不久，皇帝驾临维立叶尔市，在德·瑞纳夫人的安排下，于连被聘当上了仪仗队队员，使他有在公众面前大出风头的机会。迎驾期间，于连作

为陪祭教士参加瞻拜圣骸典礼。之后，他对木尔侯爵的侄子、年轻的安倍主教十分崇敬。心想，安倍主教如此年轻就有显赫的地位，而且备受女人的青睐，暗下决心“宁愿受宗教的制裁，也要达到令美人羡慕的境界”。

于连与德·瑞纳夫人的秘密关系被市长知道后，于连便到省城的贝尚松神学院去进修。后来，他被介绍为木尔侯爵的秘书，受到侯爵的信任，派他去管理自己两个省的田庄，还负责自己与贝尚松代理主教福力列之间的诉讼通讯，后又派他到伦敦去搞外交，赠给他一枚十字勋章。这些社会交往，使得于连很快学会了巴黎上流社会的艺术，并迎来了自己的第二次爱情。起初，于连并不爱木尔侯爵的女儿马蒂尔德，因为她清高傲慢，但想到“她却能够把社会上的好地位带给她丈夫”时，就不惜去骗取她的爱情了。最终，于连再次成功了。侯爵不仅成全了他们的婚事，还给了他们一份田产，随后，又给于连寄去一张骠骑兵中尉的委任状，授予贵族称号。

就在这时，德·瑞纳夫人给木尔侯爵写信揭露了他们原先的关系。这时恼羞成怒的于连立即买了一支手枪，向德·瑞纳夫人连发两枪。他也因此被捕入狱。德·瑞纳夫人并没有死。稍愈后，她买通狱吏，使于连免受虐待。于连知道后痛哭流涕。马蒂尔德也从巴黎赶来探监，为营救于连四处奔走，于连对此并不感动，只觉得愤怒。公审的时候，于连当众宣称他不祈求任何人的恩赐，他说：“我决不是被我的同阶级的人审判，我在陪审官的席上，没有看见一个富有的农民，而只是些令人气愤的资产阶级的人。”结果法庭宣布于连犯了蓄谋杀人罪，判处死刑。在一个晴和的日子里，于连走上了断头台。马蒂尔德买下了他的头颅，按照她敬仰的玛嘉瑞特皇后的方式，亲自埋葬了自己情人的头颅。德·瑞纳夫人在于连死后的第三天，抱吻着她的儿子，也离开了人间。



历史价值

《红与黑》被称为是 19 世纪最卓越的政治小说之一，它以批判现实主义的笔触，塑造了于连这一经典的文学形象，使之成为 19 世纪欧洲文学中一系列反叛资本主义社会的英雄人物的“始祖”，被美国作家海明威列为必读书目之一。

这部小说在心理深度的挖掘上远远超出了同时代作家所能及的层次，它以深刻细腻的笔调充分展示了主人公的心灵空间，广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了于连深层意识的活动，从而开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河，被誉为“灵魂的哲学诗”。其后的小说家，纷纷仿效“司汤达文体”，使小说创作转向重心理刻画、重情绪抒发的现代形态。因此，司汤达也被称为“现代小说之父”。

这部小说发表之后，当时的社会上流传着“不读《红与黑》，就无法在政界混”的说法，也正是由于其对现实主义的批判，它也被许多国家列为禁书。时至今日，法国还形成了专门研究司汤达和《红与黑》的学问——“司汤达学”和“红学”，还有专门研究该书的“司汤达俱乐部”，足见其影响之深远。1986 年，该书被法国《读书》杂志推荐为个人理想藏书之一。1999 年，该书入选“中国读者理想藏书”书目。

《漂亮朋友》

——美的悲歌，人性堕落

《漂亮朋友》成功地塑造了一个野心勃勃的英雄典型杜洛阿，反映了人性的堕落，是一曲美的悲歌。

243

作者简介

莫泊桑（1850~1893年），法国作家，是19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。1850年，他出生于法国西北部诺曼底省的一个没落贵族家庭。1870年，他到巴黎攻读法学，适逢普法战争爆发，遂应征入伍。退伍后，先后在海军部和教育部任职。19世纪70年代是他文学创作的重要准备阶段，他的舅父和母亲的好友、著名作家福楼拜是他的文学导师。

莫泊桑的文学成就以短篇小说最为突出，有“世界短篇小说巨匠”的美称。他擅长从平凡琐碎的事物中截取富有典型意义的片断，以小见大地概括出生活的真实。他的短篇小说侧重摹写人情世态，构思布局别具匠心，细节描写、人物语言和故事结尾均有独到之处。除了《羊脂

欧
美
文
学
篇





莫泊桑，19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家，曾拜法国著名作家福楼拜为师。一生创作了6部长篇小说、350多篇中短篇小说、3部游记。他的文学成就以短篇小说最为突出，与契诃夫和欧·亨利并列为世界三大短篇小说巨匠，对后世产生极大影响，被誉为“短篇小说之王”。

球》这一短篇文库中的珍品之外，莫泊桑还创作了包括《一家人》、《我的叔叔于勒》、《米隆老爹》、《两个朋友》、《项链》等在内的一大批思想性和艺术性完美结合的短篇佳作。莫泊桑的长篇小说也达到比较高的成就，他一生共创作了6部长篇小说，包括《一生》、《漂亮朋友》（又译《俊友》）、《温泉》、《皮埃尔和若望》、《像死一般坚强》和《我们的心》，其中前两部已列入世界长篇小说名著之林。

写作背景

《漂亮朋友》初版于1885年。在19世纪80年代，法国政治、经济和社会生活的本质内容是金融垄断资本的统治、资本输出和殖民主义扩张。在第三共和国时期，真正掌握法国统治大权的是一小撮金融资本家，议会、内阁、新闻机构只是他们用来谋取最大利益、愚弄老百姓、统治国家的工具而已。当时，这些金融资本家发起一系列殖民主义战争，其直接受害者仅仅是那些掌握股票、债券的金融大亨们，报纸上所有那些“爱国”高调，无非是为大亨们的钱袋服务而已。《漂亮朋友》

这篇小说借杜洛瓦的发迹史，非常尖锐而深刻地揭露、宣传了“爱国”的真相，暴露了巴黎资产阶级报界的贪婪和无耻。同时也表明作者对金融政治，对法国资产阶级殖民战争政策的憎恶和反感。

精 粹 导 读

《漂亮朋友》一书的写作背景正是作者莫泊桑所生活的时代：法兰西第三共和国时期。此时，小说主人公杜洛瓦刚从非洲回来，一文不名。一天，杜洛瓦与骑兵团的同伴福雷斯蒂埃不期而遇，福雷斯蒂埃现在是位新闻记者，在《法兰西生活》日报主编政治新闻。杜洛瓦向福雷斯蒂埃诉说了自己的窘况，并表示想在巴黎求发展。福雷斯蒂埃鼓励杜洛瓦尝试做新闻工作，于是杜洛瓦租借了一套礼服，在一次酒宴上故意表现给报馆总经理瓦尔特一种独到的聪明。杜洛瓦接受了瓦尔特的要求，准备写一组关于阿尔及利亚的杂感。因为没有能力，杜洛瓦便向福雷斯蒂埃太太求救。太太大方地帮了他。随后报纸发表了他的文章，杜洛瓦感到一种强烈的成功感。于是他辞去科员工作，开始独立完成写文章的任务。杜洛瓦了解戏院的内幕，了解上流政治内幕，他同阁员、将军、警察、王公、妓女等各类人物都产生了来往，依靠思路敏捷，勤奋的写作，不久就成为了一个引人注目的人物。

245

欧
美
文
学
篇

为了名利双收，杜洛瓦勾引了另一位权贵太太，二人还租下一所房屋，常在那里幽会。福雷斯蒂埃太太还给杜洛瓦出主意，要他去博得报社老板太太的欢心，可以获取更大的利益。杜洛瓦开始实施计划。果然，杜洛瓦很快被提升为编辑主任。杜洛瓦在报社里有了一个重要的位置，又成为政治主编，随后地位直线上升，成为报社的主力人员。不久，福雷斯蒂埃病逝了，在陪同玛德莱娜守灵时，杜洛瓦深深感到，如果能在巴黎巩固他的地位，必须有一个好的合作女伙伴。杜洛瓦便开始





向玛德莱娜求婚。第二年，他们结婚了。

在妻子的督促下，杜洛瓦加紧工作，他炮制了一篇攻击现内阁的文章，引起了众议院的骚动。报社老板庆贺执笔人的胜利，杜洛瓦再次升迁。此时，杜洛瓦感觉到妻子另有所爱。但他竭力抑制住自己的痛苦，认为：我倘若庸人自扰那才真笨，各人照顾自己，胜利是归于大胆人的。一切不过是从利己主义出发的，对于雄心和财产而抱的利己主义究竟比对异性和爱情而抱的利己主义有价值得多。

后来，杜洛瓦夫妇利用摩洛哥事件大做文章，致使内阁改组，拉罗舍当上了外交部长。杜洛瓦在报纸上领导了一场有利于新内阁的笔战，日报成了新内阁的代言机关。在法国是否出兵征服摩洛哥的问题上，杜洛瓦不相信政府会卷入这种冒险行动。拉罗舍和报馆老板瓦尔特暗中操纵一切，将法国占领摩洛哥的计划瞒着杜洛瓦，秘密经营在摩洛哥的铜矿买卖和土地买卖。法国终于征服了摩洛哥，在这场像下了一阵金雨的政治买卖中，拉罗舍、瓦尔特大发横财，杜洛瓦却没有捞到一点好处。杜洛瓦对瓦尔特太太畸形的恋情早已厌倦了。在瓦尔特老板举行的油画展览会上，杜洛瓦看到洋娃娃般美丽的老板女儿时，心中一阵狂喜，这才是他暴富并进入上流社会的阶梯。但是现实的妻子成为他的绊脚石。杜洛瓦设计与玛德莱娜离婚了。他引诱西茶茵与他一起私奔，迫使瓦尔特答应了他们的婚事。杜洛瓦荣升报社总编辑。结婚盛会上，杜洛瓦憧憬着自己美好的前程。

历史价值

《漂亮朋友》是莫泊桑最伟大的作品，也是其艺术成就最巨的作品之一。

就小说鲜明的时代感和深刻的现实意义来看，《漂亮朋友》与 19

世纪任何一部批判现实主义作品相比都毫不逊色。而且在政治上，甚至比巴尔扎克的同题材小说《幻灭》有更直接的针对性，堪称一部揭露深刻、讽刺犀利的社会小说。这部小说暴露了当时新闻界的黑幕。报纸从它诞生之日就是各个阶级和党派斗争的工具和喉舌。在书中，报纸是操纵在财阀和政客手中的工具，《法兰西日报》的后台老板是一批众议员。小说生动地描述了财阀和政客如何利用这份报纸操纵政局，利用报纸制造舆论，实现倒阁阴谋的内幕。同时，小说通过一个冒险家发迹的经历，深刻揭示了第三共和国的政治、经济复杂现象。

从艺术成就上来看，它成功地塑造了一个野心勃勃的当代英雄的典型杜洛瓦。正如高尔基所说：他们具有坚强的性格，具有搜刮金钱、掠夺世界、制造国际屠杀来使自己富足的天才的本领；不能否认，他们魔鬼般的龌龊行为是惊人的寡廉鲜耻和惨无人道。虽然作者在小说中所描绘的，还只是这个人物发迹的开始，但读者可以想象得到，不久他就将在那些掠夺世界、制造国际屠杀的事件中，从配角擢升到主角的地位。

小说的艺术价值还在于作者敏锐而深刻的艺术洞察力：他不是把杜洛瓦看做一个孤立的静止的存在，而是同时看到产生这棵毒菌的土壤，以及它发育、成熟的过程。小说的情节沿着这个恶棍发迹的过程展开，人物性格的塑造随着情节的发展逐步完成，而整个社会环境则像一个毒菌丛生的腐烂肌体一样，培养着这个贪婪无耻的个性。



《老人与海》

——生命赞歌，执著勇敢

我们常常歌颂“执著”，可真正的“执著”是什么样子呢，《老人与海》就是写一个出海的老人，在得到一条巨大无比的鱼之后，虽然遭遇了各种困难，最后剩下了鱼骨，也不放弃的故事。

作者简介

欧内斯特·海明威（1899~1961年），美国小说家，出生于伊利诺伊州。他在文坛上负有盛名，早期以“迷惘的一代”的代表著称，塑造了众多顽强拼搏、临危不惧的“硬汉”形象，并以精通叙事艺术、文体简洁、风格独特而备受称道。他“精于现代叙事艺术”，突出地表现在作品《老人与海》之中。

他一生经历丰富，曾长期担任驻欧记者，亲身参加过两次世界大战。西班牙内战期间，他支持共和政府，反对法西斯主义。在抗日战争中，他曾来中国采访。其中对他影响最大的是第一次世界大战。他从耳闻目睹的事实中认清了这场帝国主义战争的性质。两次世界大战留给他



海明威，美国小说家。一向以文坛硬汉著称，是美利坚民族的精神丰碑，1954年度（第54届）的诺贝尔文学奖获得者、“新闻体”小说的创始人。

的是 237 处的伤痕和赶不走的恶魔般的战争记忆。因为此，他开始写作，并一发不可收拾，创作了大量的小说，包括早期的《在我们的时代里》、《太阳照常升起》，到后来的《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》等名著，为世界文坛添上了绚丽多彩的一笔。海明威是语言艺术大师。青年时代的记者生涯和旅欧美国女作家斯泰因的影响形成了他简练生动的文风。他写作态度严谨，字斟句酌，反复琢磨，使他含蓄简约的文体日臻成熟，在世界文坛独树一帜，影响了不少作家。1954 年瑞典皇家科学院授予他诺贝尔文学奖。

晚年海明威由于疾病缠身，精神抑郁，最终选择了自杀。

写 作 背 景

海明威生活的时代，美国当时虽然表面上工业发展迅速，物质充裕，但背后也潜藏着不安因素，社会问题层出不穷。物质方面的变化同时也带来了信仰和行为方式的变化。第一次世界大战给美国人民的生活





以很大影响，他们对世界变化感到捉摸不定，“及时行乐”的思想盛行，从战场上回来的青年人出现了精神荒原。战争对海明威同样产生了决定性的影响和打击，留下了不可治愈的创伤，从而把他推上了痛苦、迷惘、绝望和死亡的边缘。但是，他并没有被打垮，坚持用笔同那个荒诞的世界做抗争。在海明威看来，一个人没有勇气比什么都可怕。海明威笔下的主人公虽非英雄，但为生存下去，还保持着一定的价值观念，遵循一种近乎待人如己的原则，保持了做人的尊严。《老人与海》中的主人公圣地亚哥则是人类中勇于与强大势力搏斗的“硬汉子”代表，他捕鱼的不幸遭遇则象征着人类与厄运不断抗争的现实。

《老人与海》这部小说是根据真人真事写的。小说主人公的原型是海明威的救命恩人老渔民格雷戈里奥·富恩特斯。后来，海明威经常与格雷戈里奥·富恩特斯一起出海捕鱼。1936年，富恩特斯出海很远捕到了一条大鱼，但由于这条鱼太大，在海上拖了很长时间，结果在归程中被鲨鱼袭击，回来时只剩下了一副骨架。海明威在《老爷》杂志上发表了一篇通讯《在蓝色的海洋上》报道这件事。当时这件事就给了海明威很深的触动，并觉察到它是很好的小说素材，但却一直也没有机会动笔写它。

1950年圣诞节后不久，海明威产生了极强的创作欲望，在古巴哈瓦那郊区的别墅“观景社”，他开始动笔写《老人与海》。到1951年2月23日，他就完成了初稿，1952年发表。

精 粹 导 读

《老人与海》以朴素、纪实的手法描写了一个简单而又惊心动魄的故事：古巴老渔夫圣地亚哥在海上捕鱼连续84天一无所获，但他并不气馁，在第85天又独自出海，终于钓上了一条大马林鱼。然而，这条



鱼实在太太，被他的小船在海上拖了3天，终于筋疲力尽，被他杀死后绑在小船的一侧。然而，在老人充满胜利喜悦的归程中却接二连三地遭到鲨鱼的袭击，最后回港时只剩下这条大鱼的骨架。虽然老人每取得一点胜利都付出了惨重的代价，最后遭到无可挽救的失败。但是，从另外一种意义上来说，他又是一个胜利者。因为，他不屈服于命运，无论在怎么艰苦卓绝的环境里，他都是凭着自己的勇气、毅力和智慧进行奋勇的抗争。大马林鱼虽然没有保住，但他却捍卫了“人的灵魂的尊严”，显示了“一个人的能耐可以到达什么程度”，是一个胜利的失败者，一个失败的英雄。

故事中的老渔夫虽然失败了，然而他并没有向失败屈服。这种在失败斗争中的坚持、执著反而使得他在精神上取得了胜利。这便是海明威极力颂扬的“硬汉”精神——圣地亚哥精神。它是一种人类精神，即人在精神上是不可摧毁的，是人类获得美好未来的保证。这就是作品所要表达的主题——“要勇敢地面对失败”。圣地亚哥的超常意志力完全取代了他躯体的肌肉力量，他是真正具有男子汉气概的人，面对厄运、危险和残酷的现实，他没有退却，而是勇敢地面对，他凭借自己的意志力战胜了残酷的现实，赢得了哪怕是短暂最终却惨败的、悲壮的胜利，这就是我们所说的虽败犹荣。

历史价值

《老人与海》的价值主要体现在其强烈的现代文学性上。在现代文学中，玄远深邃的主题应该成为作品的基点，但其作品架构则应当是简单清晰的，而且，在这部作品中，出现了一个永不言败的人物，并且成为了作品的灵魂，同时，简述自然的语言是这样一部作品的血液。除此之外，作品对于象征的运用以及对于世界和谐的追求，则体现了现代文



学的方向^①。

《老人与海》的文学价值的第一体现便是其玄远的主题。作品中老人的一句话：“你可以打倒我，但你永远不可能打败我。”完美地诠释了作品的主题，而小说对于老人的描写全部都是围绕着这一主题进行的。这一主题看似简单，却道出了人类面对大自然时深深思索后所应有的一种选择。

小说的篇幅很短，所有的描述都按时间先后顺序进行，中间并无太多花哨的文学手法，而是用质朴的语言、简单的结构去将主题潜移默化。这种文学形式对于后来的文学创作也产生了很大的影响。正因为如此，这部书对于海明威获得诺贝尔文学奖起到了非常大的作用，也被誉为美国历史上里程碑式的 32 本书之一，是影响历史的百部经典之一。

^① 杨习超：《〈老人与海〉的艺术意蕴及其现代价值》，《河南理工大学学报》2008 年第 4 期。

《百年孤独》

——魔幻主义，典范之作

《百年孤独》具有十分明显的象征意味，它象征着一个世纪的孤寂和与世隔绝，象征着拉丁美洲近百年的社会历史现实，它以极其深厚的思想和精湛的艺术手法将魔幻现实主义创作推向了顶峰，被公认为拉丁美洲的魔幻现实主义代表作。

253

作者简介

加西亚·马尔克斯（1927~ ），哥伦比亚作家、记者，生于马格达莱纳省阿拉卡塔卡镇。13岁时，他迁居首都圣菲·波哥大。18岁进入国立波哥大大学攻读法律，并加入自由党。1948年，哥伦比亚发生内战，中途辍学。不久，他进入报界，任《观察家报》记者，同时从事文学创作。接着被该报派驻欧洲，到过巴黎、波恩、罗马等地，也访问过苏联、捷克斯洛伐克、波兰等国。1971年获美国哥伦比亚大学名誉文学博士称号，1972年获拉美文学最高奖——委内瑞拉加列戈斯文学奖，1982年获诺贝尔文学奖和哥伦比亚语言科学院名誉院士称号。

欧美文学篇





加西亚·马尔克斯作品的主要特色是幻想与现实的巧妙结合，以此来反映社会现实生活，审视人生和世界。在创作《百年孤独》前，发表的作品主要有《枯枝败叶》、《没有人给他写信的上校》，短篇小说集《蓝宝石般的眼睛》和《恶时辰》，这些作品实际上是《百年孤独》的片段。因此，也可以说，这些作品是他为写《百年孤独》而进行的练笔。之后，他发表了另一篇长篇小说《家长的没落》，但影响力远不及《百年孤独》。

写作背景

254

童年的记忆对加西亚·马尔克斯的文学生涯有着重要影响，尤其是外祖父母给他讲的家族历史、传说和阿拉卡塔卡的神奇故事。他在成群的姨妈和祖姨妈中长大，她们大都是讲故事的能手，富于非凡的记忆和想象力，也相信预言和迷信。马尔克斯不断地思索着怎样根据他童年的记忆构思成一个完整的故事。1965年，他返回墨西哥城。此后的一年半时间里，他足不出户，埋头写作《百年孤独》。

从1830年至19世纪末的70年间，哥伦比亚爆发过几十次内战，使数十万人丧生。《百年孤独》以很大的篇幅描述了这方面的史实，并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪、统治者们的残忍、民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。作家以生动的笔触，描绘了这个家族的孤独精神。这种孤独不仅弥漫在布恩地亚家族和马孔多镇，而且渗入了狭隘思想，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。作家写出这一点，是希望拉丁美洲民众团结起来，共同努力摆脱孤独。所以，《百年孤独》中浸淫着的孤独感，其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥在现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议，是作家在对拉丁美洲近百年的历史以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。

精 粹 导 读

《百年孤独》运用魔幻现实主义，“把幻想和现实融为一体，勾画出一个丰富多彩的理想世界，反映了拉丁美洲大陆的生活和斗争。”在这个理想世界中，以布恩蒂亚家族为主角，小镇马孔多为舞台演出了一幕幕离奇怪诞而又真实可信、惊心动魄，而又特具普遍意义的历史现实戏剧。百年来，马孔多在创建发展、繁荣、衰落到死亡的过程中，经历了移民垦殖、党派内战、政权更迭、帝国主义侵略、军事独裁统治、工人罢工、大屠杀、自然灾害等历史的变化：马孔多从一个封建闭塞的小农庄，发展成一个手工业、商业发达向资本主义过渡的市镇；由一个和平、安乐、自然经济的市镇沦为党派争权、独裁专制，人民受难的“半殖民地”；由一个崇尚劳动、民风醇厚而又迷信、保守闭塞的原始土著文化体，变为一个糅合了多种民族化的混合体。马孔多本来可以在无外界干涉的情况下顺其自然地发展下去，但是内乱、外侵和西方腐朽文化的侵蚀，使它慢慢走向了灭亡。布恩迪亚家族就在这样一个社会风云变幻、各种矛盾纠葛的背景下，繁衍生息，直至走向灭亡。马孔多可以看做是哥伦比亚乃至整个拉丁美洲的历史和现实的缩影，布恩迪亚家族就是拉美民族在特定历史条件下的真实写照。

在《百年孤独》中，神奇事件比比皆是，充满了小说的每个角落，其中不乏对神话和传说的模拟。作者加西亚·马尔克斯以本大陆独特的现实和人民的审美习惯为基础，又博采众长，广泛吸收世界各国文化，将人们所熟知的神话、传说、民间故事融入拉美大陆的现实生活中去。使作品的形象令读者感到既陌生又熟悉，产生一种似曾相识的新颖感，从而进一步激活读者的想象，激发他们的好奇心，使之完全融入作品的艺术境界之中。

255

欧
美
文
学
篇



历史价值

《百年孤独》被认为是拉丁美洲“文学爆炸”时代的代表作品，也是“20 世纪最伟大小说之一”，在世界文学史上占有极其重要的地位。在拉丁美洲世界，只有博尔赫斯等少数作家可以与之相媲美。正是由于这部著作，世界各地掀起了拉美文学风。而马尔克斯在小说中采用的“魔幻现实主义”创作手法也正是因为这部作品的问世才广为世人所接受的，人们也因此开始阅读这一文学流派的其他作品。马尔克斯也因此成为拉丁美洲小说界的“掌门人”。

256

1982 年，马尔克斯凭借此书独到的艺术成就走上诺贝尔文学奖的领奖台，评论界称赞他的《百年孤独》为“20 世纪用西班牙文写作最杰出的长篇小说之一”。时至今日，该小说已被译成 30 多种文字出版，印数多达 1000 多万册，中文版本也不止 5 个。足见其在世界文坛上的影响和地位。

《生命中不能承受之轻》

——哲理小说，灵魂拷问

“沉重还是轻松”，这是一个永恒而又难解的问题，种种关于这个问题的看法，形成了不同的世界观、人生观、历史观，并最终归结为对人类存在的终极意义的哲学沉思，几乎《生命中不能承受之轻》全部的内容，都是在这种哲学沉思的基础上展开的。

257

作者简介

米兰·昆德拉（1929~ ），捷克小说家，生于捷克布尔诺市。20 世纪 50 年代初，他作为诗人登上文坛，出版过《人，一座广阔的花园》、《独白》以及《最后一个五月》等诗集。但诗歌创作显然不是他的长远追求。苦苦寻求之后，他走上了小说创作之路。

1967 年，他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版，获得巨大成功，从此确定了其在捷克当代文坛上的重要地位。但好景不长，1968 年，苏联入侵捷克后，《玩笑》被列为禁书。1975 年，昆德拉移居法国。他的绝大多数作品，都是首先在法国走红，然后才引起世界文坛的瞩目

欧
美
文
学
篇





的。他曾多次获得国际文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。

昆德拉善于以反讽手法、用幽默的语调描绘人类境况。他的作品表面轻松，实质沉重；表面随意，实质精致；表面通俗，实质深邃而又机智，充满了人生智慧。其作品主要有《玩笑》、《可爱的笑》、《告别圆舞曲》、《生活在别处》、《笑忘录》、《生命中不能承受之轻》、《不朽》等以及论述小说艺术的文集《小说的艺术》以及《被背叛的遗嘱》。昆德拉原先一直用捷克语进行创作。但近年来，他开始尝试用法语写作，已出版了《慢》和《身份》两部小说。

写作背景

1968年，苏联入侵捷克。昆德拉失去了在电影学院的职务，他的文学创作几乎停滞。1975年，他携妻子离开了自己的祖国捷克，来到了法国。这种背井离乡的游离感使得作者产生了一种严重的归属感的缺失。在小说中，有一段关于特丽莎的心理描写：“在一个陌生的国家里生活就意味着在离地面很高的空中踩钢丝，没有他自己国土之网来支撑他：家庭，朋友，同事。还有从小就熟悉的语言可帮助他轻易地说他想说的话。”这虽然是小说中人物的语言和内心感触，但事实上，也是作者当时的一种心境和认知，是作者作为一个个体游离于母体之外的不安定感的认知。

与此同时，1968年的这场政治变革，使得整个捷克民主改革的气息已然全无，充满整个国家的，是专横、压榨以及人民被奴役的痛苦。在极权主义政治之下，个体的生命被轻视，个人的意志被忽略不计，由此引发了作者对个体生命的反思：“曾经一次性消失了的生活，像影子一样没有分量，也就永远消失不复回归了。无论它是否恐怖，是否美丽，



是否崇高，它的恐怖、崇高以及美丽都预先已经死去，没有任何意义。”^①

因而，昆德拉创作这部小说，不仅仅是对祖国命运的担忧，更是对人类历史上饱尝磨难的个人的同情。作者希望借这一小说，不仅自己回想，还要带着读者一起回想，让人们记住历史，记住历史上的人们曾经怎样苟且营生地活过。

精 粹 导 读

《生命中不能承受之轻》是昆德拉的才华得到集中体现的一部作品。他以一个哲人的睿智将人类的生存情景提升到形而上学的高度加以考虑、审查和描述；由此成功地把握了政治与性爱两个敏感领域，并初步形成了“幽默”与“复调”的小说风格。

托马斯是本书的主人公，是一位离了婚的医生。因为自己在婚姻上的无所适从，使得托马斯对于女人有着一种极其矛盾的心情：一方面，他十分渴望女性，生命中不可一日无女人；另一方面，他又对女人保持着极大的戒心，害怕被女人伤害。在这种矛盾中，他用自己的“外遇守则”来与他的众多情妇周旋。有一天，他爱上了在餐厅当服务员的特丽莎。虽然他极力克制，但还是违反了自己的“外遇守则”，让她成为了自己的妻子。然而他却并没有同自己的众多情妇断绝联系，因为他认为，爱情中的灵与肉是可以分离的。但特丽莎并不这么想，她经常在不安的梦境中醒来，生活的幸福感大打折扣。

由于捷克的政治环境不好，在一位苏黎世好友的邀请下，托马斯夫妇决定去瑞士生活。但由于托马斯仍旧有外遇，加上对新环境不适应，特丽莎决定返回捷克。托马斯经过一番波折，也决定回去找自己的妻

^① [捷克] 米兰·昆德拉著，许钧译：《不能承受的生命之轻》，上海译文出版社 2003 年版，第 1 页、第 64 页。



子。也只有在回到了捷克后，托马斯与特丽莎才忽然意识到：自己都是对方生活中不可缺少的负担，一旦另一半消失了，那种“生命之轻”是谁谁也不能承受的。最后，刚刚有所感悟的两人却死于一场车祸。

故事的另一头是托马斯的情妇之一萨宾娜。她害怕责任，所以不断地在生活中逃避真实，背叛自己的另一半。但是这样生活的一个副作用是，她总是感觉自己生活在虚无当中，没有生活应当有的充实感。萨宾娜的一个情夫弗兰兹也因为种种原因而默默死于病榻。

这部小说剖示隐秘的无情，探讨爱的真谛，涵盖了男女之爱、朋友之爱、祖国之爱。在任何欲望之下，每个人对于各类型的爱皆有自由抉择的权利，自应负起诚恳执著的义务。人生责任是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱了负担，人变得比大陆还轻，一切将变得毫无意义。因而这部小说探讨更多的是人生的意义所在，人生是要有一种信念的，不能交给机遇和偶然。

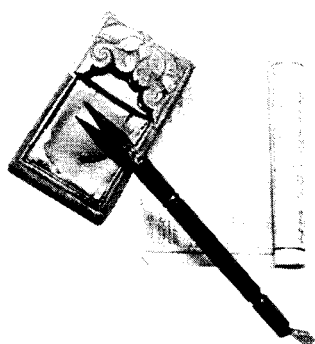
历史价值

针对生命之本质的思考，形成了米兰·昆德拉小说“轻与重”的主题。昆德拉用简洁、生动的情节描写以及大段夹叙夹议的抒情性文字把这个深奥晦涩的主题表现得入木三分。米兰·昆德拉堪称小说大家。他的过人之处在于融哲理于梦幻，寓诗意于平凡甚至琐屑，但其文笔又极其简练传神；其思想之不可企及处在于恰到好处地揭示了生命中“轻”与“重”的对立与转换。生命的本质似乎很轻很轻，轻得让人难以承受；但它也似乎很重很重，重得让人难以负荷。昆德拉在小说中为我们所展示的正是这样一种人类生存境况，而《生命中不能承受之轻》的全部意义也就在于对这种人类生存境况的深刻揭示，这也是小说《生命中不能承受之轻》带给我们最大的，也是最有内涵的价值。

正因为此，《纽约时报》曾评论该作是 20 世纪最重要的经典之作。该书在法国出版后，一时轰动法国文坛，之后，更是引起了世界文坛的瞩目。1985 年，知名作家韩少功以《生命中不能承受之轻》为名译成中文，在我国产生了巨大的影响。



亚
非
文
学
篇



《摩诃婆罗多》与《罗摩衍那》

——印度史诗，阴谋争斗

《摩诃婆罗多》与《罗摩衍那》两部大史诗塑造了一系列栩栩如生的人物形象，作品有几十个主要人物，几百个重要人物，都是理想和现实、神性和人性相结合的英雄，带有人神相融、虚实相间的艺术魅力，并充分展示了各种人物之间的阴谋与争斗。

265

作者简介

《摩诃婆罗多》的作者，印度传统的说法是毗耶娑（广博仙人）。是渔家女贞信婚前的私生子。贞信后来嫁给福身王，生下儿子奇武，奇武婚后不久死去，留下两个遗孀。福身王面临断绝后嗣的危险。于是，贞信找来在森林中修炼苦行的毗耶娑，让他代替奇武传宗接代，生下了儿子持国、般度和维杜罗。此后，毗耶娑仍然隐居森林。目睹和参与了持国百子和般度五子两族斗争的全过程。在般度族五兄弟升天后，创作了这部史诗。但对毗耶娑的传说已无可考证。

《罗摩衍那》的作者传说是跋弥，或称伐尔弥吉，意译蚁垤。对此，

亚非文学篇





学者虽有意见分歧，但统观全书，尽管写成的年代不同，新老成分并有，但基础部分文体大致是统一的。因此很可能有一个作者对全书进行过加工，这个作者就是蚁垤。蚁垤生卒年代不详。按照传说，他原出身婆罗门家庭，因被遗弃，被迫以偷盗为生。传说他静坐修行数年而一动不动，无数蚂蚁在上面筑巢生息，身体成了蚂蚁窝，所以叫做蚁垤。有人说他是古代的仙人，或是金翅鸟的儿子，还有人说他是一个语法专家。现在标明的作者已经笼罩在神话传说的迷雾中，其历史真实性难以考证，他们有可能是这大史诗原始形式的作者，也有可能是在这大史诗形成过程中虚构的作者。

写作背景

《摩诃婆罗多》的成书时间约为前 4 世纪至 4 世纪，历时 800 年。它长期以口头方式创作和传诵，不断扩充内容，层层累积而成。它的成书年代处在印度从原始部落社会转化为国家社会的时代，也是从吠陀时期的婆罗门教转化为史诗时期的新婆罗门教（即印度教）的时代。这部史诗以印度列国纷争时代为背景，描写婆罗多族的两支后裔为争夺王位继承权而展开的种种斗争，最终导致大战。大战的结果虽然有胜有败，但双方将士几乎全部捐躯疆场，是一个历史悲剧。《罗摩衍那》的作者传说是跋弥，当神的使者向他讲述了英雄罗摩的故事后，资质平庸的蚁垤却无法把它记录下来。直到有一天，他在树林中看见一个猎人射死了一只雄麻鹑，雌麻鹑因惊恐与悲伤惨叫不止，面对此情此景，悲愤不已的蚁垤突然脱口而出合辙押韵的话语，一种优美、和谐的诗体就此神奇地诞生了，这就是被后人称为输洛迦的短颂体，蚁垤正是用这种诗体创作了《罗摩衍那》。《罗摩衍那》最初只是口头流传，增增删删，因人因地而异。写成以后，仍无定本。大家公认在全书 7 篇之中，第 1、7 篇



古印度史诗《摩诃婆罗多》：
 印度族人阿朱那在战场上面对强大的俱卢族人。

晚出，2~6 篇是全书较原始的部分。因此，这部包括 24000 颂（现代精校本为近 20000 颂）的大史诗绝不会成于一时，它的成书年代约在前 3 世纪至 2 世纪之间。

精 粹 导 读

267

《摩诃婆罗多》与《罗摩衍那》是古印度两大著名梵文史诗。《摩诃婆罗多》全长 74000 颂（“输洛迦”，古印度常用的诗体单位，每颂 2 行 32 个音节），此外还有一些散文句，总共有 180 万个单词，是世界上最长的史诗之一，是《罗摩衍那》的 4 倍，相当于《伊利亚特》和《奥德赛》总和的 10 倍。世界上只有藏族的史诗《格萨尔王传》和史诗《玛纳斯》可以与之媲美，如果持续不断地念颂，得两个星期才能念完。故事主要讲述持国和般度的后代，为争夺王位进行的战斗，最终导致发生俱卢之野的大战。故事以黑天的死，王朝覆灭，般度家族的兄弟升入天堂为结尾，意味着印度历史上第四阶段——黑铁时代的开始，这时人们失去尊贵的价值观，丧失了道德、勇敢和公正的行为。在《摩诃婆罗多》中，许多具有高尚道德的人为了自己的价值观和持国家族战斗在一起，例如毗湿摩，发誓一直保护国王难敌，不管他的地位怎样变化，虽





印度梵文叙事诗《罗摩衍那》手抄本插画，17世纪出版。该史诗讲述的是：毗湿奴化身为正义之人罗摩，与邪恶的兰卡国国王罗伐那较量。但无论是神还是鬼都奈何不了罗伐那。

然他知道般度家族最终会胜利。

《罗摩衍那》（意为“罗摩的历险经历”）共分为7章。内容主要讲述阿逾陀国王子罗摩和他妻子悉多的故事，对印度文学、宗教的发展有相当大的作用，中国文学作品中的《西游记》也受到它的影响。罗摩在印度文化中的地位甚至相当于耶稣在基督教世界文化中的地位。《罗摩衍那》成书不早于前300年，第2~6章是原作，第1章和第7章可能是后来（不早于前200年）补充进去的，原作将罗摩描绘成一位理想的英雄，但后来补充的部分将罗摩说成是毗湿奴的化身，两部分的文笔也不一致。印度传统认为罗摩是毗湿奴的化身，他杀死魔王罗伐那，确立了人间的宗教和道德标准，神曾经答应蚁垤，只要山海还存在，人们就仍然需要阅读《罗摩衍那》。

历史价值

这两部史诗的首要价值在于塑造了一系列栩栩如生的人物形象。作品中几十个主要人物，几百个重要人物，都是理想和现实、神性和人性



相结合的英雄，带有人神相融、虚实相间的艺术魅力。主线故事穿插了200余个大大小小的插话。这些插话，内容不一，有文学性很强的插话，也有政治宣传、道德说教、哲学论述、宗教神学的论述；有与主线相关的故事，也有各种无关的故事。史诗的情节发展起伏跌宕，浪漫的想象和现实的描绘有机交融，比喻、排比、夸张、重叠等民间文学修辞手段的使用，使史诗达到后人无可企及的高度。

其次，作品的艺术风格虽朴素无华、简明流畅，但已呈精雕细琢的倾向。它在印度一直被奉为叙事诗的典范，古代和中古的文学创作大多从中取材。其影响早已远超出印度，特别是在亚洲广泛流传，而列入人类最宝贵的文化遗产。

最后，两大史诗不但开辟了印度文学的新时代，还极大地影响了日后印度文学的发展，成为文学创作的光辉典范和取之不竭的灵感与题材的源泉。从古至今，从迦梨陀婆到泰戈尔，无数诗人和作家都从这两大史诗中吸取营养。他们有的改编，有的缩写，有的翻译，效颦之作层出不穷。史诗的故事和人物，还广泛地进入了印度的音乐、舞蹈、绘画、雕刻等艺术领域。两大史诗已经渗透于印度人民精神生活的各个方面，成为他们思想信仰和道德规范的圣典。史诗中的黑天、罗摩、悉多和哈奴曼等形象，早已被虔诚的婆罗门教徒和印度教徒供上祭坛，受到人民的狂热崇拜。而且，两大史诗还远播到南亚和东南亚各国，成为那些国家的文学艺术的启蒙、借鉴和再创作的范本。史诗中的许多故事，在15、16世纪传入西亚地区。18世纪后，又被陆续译为欧洲各种文字，使西方学者眼界大开，并成为许多学者潜心研究的对象^①。

^① 孟昭毅：《〈摩诃婆罗多〉分合论主题》，《外国文学评论》2007年第2期。

《古兰经》

——穆罕默德，宗教色彩

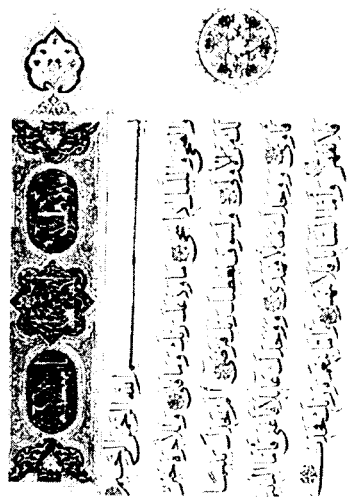
伊斯兰教认为《古兰经》是安拉“神圣的语言”，是一部“永久法典”，它是伊斯兰教信仰和教义的最高准则，是伊斯兰教法的渊源和立法的首要依据，是穆斯林社会生活、宗教生活和道德行为的准绳，也是伊斯兰教各学科和各派学说赖以建立的理论基础。

作者简介

《古兰经》是伊斯兰教唯一的根本经典。它是穆罕默德在 23 年的传教过程中陆续宣布的“安拉启示”的汇集。“古兰”一词系阿拉伯语 Quran 的音译，意为“宣读”、“诵读”或“读物”。

穆罕默德，是伊斯兰教的复兴者，也是伊斯兰教徒（穆斯林）公认的伊斯兰教先知。中国的穆斯林普遍尊称之为“穆圣”，也被称做“马圣人”。伊斯兰教的观点是：穆罕默德不是伊斯兰教的创始人，而是正道的复兴者，他只是接受真主的启示而传播伊斯兰教。

按传统的穆斯林传记，穆罕默德的全名是穆罕默德·本·阿卜杜拉·



13 世纪的古兰经。

本·阿卜杜勒·穆塔利卜·本·哈希姆，约于 570 年出生于麦加。他出身贫寒，在恶劣的环境下长大；他目不识丁，25 岁时和一个富人遗孀结了婚，经济状况才得以改善。到了 40 岁，穆罕默德确信这个独一无二、当真存在的主神（安拉）在同他讲话，选中了他去传播真实的信仰。前三年，他只是向亲朋密友宣讲教义。随后约在 613 年，他开始向公众宣讲教义。由于他逐渐赢得了皈依宗教者的心，麦加当局终于认识到他是一个危险而讨厌的人物。622 年，由于担心自己的人身安全问题，穆罕默德逃到了麦地那。在那里，他被授予一个有很大政治权力的职位，追随者迅速增多，这一出逃，也成为他一生的转折点。他很快获得了一个独裁者实际上所具有的影响。之后几年中，随着穆罕默德追随者的迅速增多，麦地那和麦加之间展开了一系列的战争。这场战争于 630 年结束，穆罕默德以征服者的身份凯旋回到了麦加。632 年，穆罕默德去世，当时他已是整个南阿拉伯的强有力的统治者。



写作背景

回历二十五年（645~646年），叙利亚和伊拉克的穆斯林在亚美尼亚和阿塞尔拜疆战役中曾为《古兰经》的读法而发生争执，侯宰斐目击这种情形，感觉不安，返回麦地那后，报告哈里发·奥斯曼。奥斯曼就派人去请求哈福赛把《古兰经》的资料送来给他们，让他们抄录几部，然后送还。奥斯曼命宰德、伊本·左丕尔、赛义德、阿卜杜拉赫曼等人誊写了好几部。宰德是麦地那人，其余的都是麦加的古来氏人，奥斯曼让他们照古来氏人的方言抄写，理由是《古兰经》是依他们的方言而启示的。他们共抄了7部，一部保存在麦地那，其余的分别存放在麦加、大马士革、也门、贝海赖尼、库法、百索拉等地。奥斯曼下令把其他的抄本一概焚毁。从此，奥斯曼下令抄写的《古兰经》，称为定本，或奥斯曼本，现在通称奥氏本。现在全世界通行的《古兰经》，只有这种定本，这是奥斯曼对于伊斯兰教最大的贡献。

精粹导读

《古兰经》共30卷，114章。节数和语词数有多种说法，赞同6236节和77934个词之说为多。全经以622年穆罕默德由麦加迁徙麦地那为界，分为“麦加篇”和“麦地那篇”。前者计86章，约占总章数的2/3；经文节数大多较短，内容以阐述安拉独一、穆罕默德是安拉的使者等基本信仰为主，旁及宗教哲理、礼仪等。后者28章，约占章数的1/3，节数一般较长，内容以伊斯兰教对社会各项主张为主，并涉及生活中的饮



食禁忌以及民、刑等方面的律例。

这部著作的全部内容确立了伊斯兰教的基本教义和制度，同时也反映了穆罕默德时代阿拉伯半岛希贾兹地区的社会现实和伊斯兰教传播过程中的斗争概况，其主要内容有如下几个方面：

(1) 与多神教和“有经人”的论争。《古兰经》的内容中约有 1/5 是记述伊斯兰教同当时阿拉伯半岛上多神教徒和“有经人”（犹太教徒和基督教徒）的论争和斗争的。论争的焦点是：关于安拉的独一性、穆罕默德的先知地位和《古兰经》是否为安拉的“启示”等问题。据记载，双方除了宗教信仰方面的论争外，还涉及政治、经济和军事等各个方面。

(2) 信仰纲领。主要是信安拉、天使、经典、众先知和末日赏罚。
①信仰独一的安拉。安拉是绝对独一的、永恒的、绝对完美的，人们应诚心诚意地顺从他，敬拜他，祈求他的怜悯和恩赐。
②信仰天仙。《古兰经》认为天仙是安拉用光创造的妙体，它们的本能就是顺从和忠实地执行安拉的命令。
③信仰使者。《古兰经》要人们相信安拉曾在不同时代从各民族中特选作为使者或先知的人，到本民族中去劝告人们趋善避恶，信仰一神。《古兰经》中提到名字或事迹的先知有 28 位。
④信仰安拉的经典。
⑤信仰末日的报应。《古兰经》认为每个人将根据自己生前的行为得到赏罚。受赏者进入天园，受罚者进入火狱。

(3) 宗教义务和社会义务。《古兰经》规定了几项宗教义务：①属于个人对安拉的敬拜仪式，如净仪、礼拜、斋戒和朝觐。②为缓和社会贫富对立和维护穆斯林集体利益，对财产占有者规定有一定的疏捐制度。③为保卫伊斯兰社会的安稳及其发展而对穆斯林集体规定的疏捐献身的兵役制度，如圣战。

(4) 伦理道德。麦加时期的启示提出了孝敬双亲、主持公正、接济亲属、怜恤孤贫、释放奴隶，反对浪费和狂妄骄傲、禁止淫乱、禁止高利贷、禁止虐杀女婴和杀害他人及无故杀人等一系列伦理道德方面的主张。后来又根据新的情况提出诸如恕人、诚实、友爱、命人行善、止人



作恶、加强团结以及礼貌规范等属于个人品德修养的内容，逐渐形成成为调整伊斯兰社会内部关系的重要准则。

(5) 教法律例。《古兰经》肯定了一些古代阿拉伯社会的习惯法和仲裁惯例，提出了无息借贷法、遗嘱继承法、婚姻法、刑律等几种法规。

(6) 传说人物故事。关于对古代先知即“安拉使者”或与之有关人物的叙述，其中包括阿丹及其妻子哈娃、易德立斯、努哈、呼德等，这些人物中除了阿丹妻子哈娃、尔撒之母麦尔彦和“双角人”外，均被《古兰经》称为先知或“使者”，连同穆罕默德共为 28 人。《古兰经》将这些不同时期的传说人物用一条反对多神、信仰一神的线索加以串联，构成一个一神教的道统，而穆罕默德则是这个被认为已经中断道统的继承者和集大成者，他所宣传的伊斯兰教是对过去众先知所奉行的宗教的恢复和继续。

历史价值

《古兰经》是阿拉伯语文中首先加以记载的典籍，换言之，在《古兰经》之前，阿拉伯人并没有什么书籍，故研究阿拉伯文学史的人，必须研究《古兰经》，因为 6 世纪和 7 世纪初期，阿拉伯人的理性生活和文艺生活，都表现在《古兰经》里；在那个时期中，典雅的文章、各种的旨趣和文体，都是以《古兰经》为先导的。

《古兰经》既是一部宗教经典，也是第一部韵体散文形式的阿拉伯文献，在阿拉伯思想文化史上占有重要的地位。由于它的内容直接反映了 7 世纪初发生于阿拉伯半岛并对后来阿拉伯民族发展有着深远影响的一场伟大社会变革，故又是研究穆罕默德和伊斯兰教以及当时半岛社会情况极其重要的历史文献。阿拉伯语《古兰经》是带韵的散文，语言凝



炼，节奏明快，铿锵有力，其语言辞藻和表达形式，至今仍被奉为阿拉伯文学的典范。该经中的某些命题和典故，一直是伊斯兰教和阿拉伯文学的创作题材。由于《古兰经》在语言文字上的权威性，使阿拉伯语得以统一和规范化，这对散居于许多不同国家的阿拉伯人维护其语言和心理上的统一，曾经产生过巨大作用。《古兰经》的哲理是伊斯兰教义学和阿拉伯哲学思想的重要组成部分；它的法制思想和道德规范，成为中世纪以来伊斯兰国家当权者经世治国的依据。历史上，伊斯兰国家的人民也曾以《古兰经》的有关内容为思想旗帜，进行反对封建专制和外来侵略的斗争。

在中世纪，围绕《古兰经》，形成了经注学、古兰学、诵经学等专门学科。穆斯林学者曾写过不少介绍、评价和赞颂该经的专著；西方文艺复兴运动后，不少的社会科学家、文学家及近代的一些东方学家，对《古兰经》也进行研究，相继发表过评论，肯定了它在阿拉伯-伊斯兰文化史上的影响和地位^①。

^① 赛生发：《诵读〈古兰经〉的一些知识》，《中国穆斯林》1991年第4期。



《万叶集》

——日本早期，诗歌总集

276

《万叶集》是日本现存最早的诗歌总集，类似于我国的《诗经》，所收诗歌为 4~8 世纪中叶的长短和歌。

作者简介

《万叶集》一般被认为是诗歌总集，经多年、多人编选传承。其中有署名的作品，也有无名氏的作品。无名氏作品中有些属于民歌和民谣；具名的作品中有许多是所谓著名“歌人”的创作。集中署名的作者约 450 人。

除少量传说的作者（其中有的可上溯三四百年）外，著名“歌人”的活动，大多集中于 7 世纪初至 8 世纪中叶这段时期。这百余年间又可细分为三个时期，前期的作者大多为天皇一族，如舒明天皇、天智天皇、额田王等人。中期的作者，活跃于 7 世纪中期以后与 8 世纪初，其中代表作者有柿本人麻吕、高市黑人、志贵皇子、山上忆良、大伴旅人、山部赤人、笠金村、高桥虫麻吕等人。后期作者以大伴家持及大伴

坂上郎女为代表。《万叶集》中无名氏的歌，约占全部作品的 1/3。

写作背景

日本最早的书面文学出现于 8 世纪初期，即“奈良时期”（710~784 年）。此时，书面文学的代表作品有《古事记》、《万叶集》。当时日本还未创造出“假名文字”，这两部著作都是借助汉字写成的。前者汉字既用于表义，又用于表音；后者汉字主要用做表音符号。《万叶集》是日本现存最早的诗歌总集，类似于我国的《诗经》，所收诗歌为 4~8 世纪中叶长短和歌，约在 8 世纪后半叶由大伴家持（717~785 年）完成。其后又经数人校正审定才成今传版本。

277

精粹导读

《万叶集》共 20 卷，收入诗歌 4500 首。按内容可分为杂歌、相闻、挽歌等。杂歌涉及面广，四季风物、行幸游宴、狩猎旅行等都在表现之列；相闻大多是恋人、朋友、亲人之间感情上相互闻问的诗歌；挽歌主要指葬礼上哀悼死者的诗歌，也有临终遗作和后人缅怀之作。此外，诗集还广收了口头流传的民谣《东歌》和《防人歌》。前者是流传在日本东部的民歌，后者为戍边兵士的诗歌。两者均表现出纯情、质朴的风格。尤其值得一提的是，诗集还选入两首《乞食者歌》，倾诉了社会最底层的平民和奴隶的心声。从形式上看，诗集主要分为长歌、短歌、旋头歌 3 种。其中长歌 265 首，短歌 4207 首，旋头歌 62 首，另有连歌、佛足石歌各 1 首及汉诗 4 首，汉文 22 篇，按照诗集中诗歌的作者情况，

正
非
文
学
篇





可将这些诗歌分为四个时期:

第一期(629~672年)为诗歌的诞生时期。此时诗歌仍然具有口口相传的性质,但个人作品已脱离民歌而独立,个体情感的表露超过了群体情感的抒发。作者中天智天皇、天武天皇、天智天皇之妃额田王等皇族歌人较突出。

第二期(673~709年)为长短歌最盛时期。当时的宫廷诗人柿本人麻吕、高市黑人影响较大。柿本人麻吕的长歌雄浑有力,蔚为壮观,固定了万叶长歌的基本格律。

第三期(710~733年)是个性化诗歌发展时期。重要作者有山上忆良、大伴旅人、高桥虫麻吕、山部赤人。忆良喜长歌,旅人偏短歌,虫麻吕重旅行诗歌,赤人则爱叙景诗歌。他们的诗作风格独具,各有千秋,使本期创作在艺术上与前期比肩匹敌。

第四期(733~759年)是诗歌从成熟到衰落的时期。诗风由强韧雄浑,走向柔弱颓废,宣告了万叶诗歌的结束。这个时期的优秀作者是大伴家持。他的诗作情景交融、哀婉动人,不失为本期的佳作。

278

历史价值

首先,《万叶集》成书时,日本还没有自己的文字,全部诗歌都是借用汉字即万叶假名记录下来的。它的最大贡献在于摆脱了汉诗的窠臼,用日本民族语言,把不定型的古歌谣发展为定型的民族化、个性化的诗歌形式,为后世诗歌创作树立了典范。

其次,《万叶集》在文学史上的价值,不在于它的古老,而在于它反映古代生活的深度及广度,在于它格调的深厚真挚。在《万叶集》以后,和歌逐渐堕落为贵族们吟风咏月的消闲品,贵族们利用它作为社交赠答及男女求爱的工具,或利用它进行宫廷“歌合”(比赛和歌的游

戏)。到了平安、镰仓时期，和歌也专为贵族及僧侣们所占有，成了他们抒发个人纤弱感情的手段。

作品的这种示范作用与开创作用，不仅对于日本的文学形式是一种巨大的创新，而且对于整个日本的性格养成，对于民族性的形成都有着巨大的作用。从这个意义上说，说诗集怎么样重要都是不过分的。^①



^① 山口博：《万叶集和中国文化——万叶集概说》，《日语学习与研究》1996年第1期。



《源氏物语》

——平安时代的社会再现

《源氏物语》是紫式部进宫做彰子皇后的侍读女官时，写给皇后供天皇消遣的读物，因为有宫廷生活的直接体验，对当时日本贵族阶层的淫逸生活及男女间的情爱之事有全面的了解，再加上作者内心细腻、敏感，所以《源氏物语》读来令人感动，就仿佛一部古典静雅而又美丽哀婉的“言情小说”，作者也因此部小说被誉为“大和民族之魂”，小说是平安时代的社会再现。

作者简介

紫式部，又称紫珠，是平安时代中期的女性作家和歌作家，中古三十六歌仙之一。“式部”源于她父亲的官名“式部丞”，“紫色”源自《源氏物语》。她的生卒年月不详，一般认为生于978年，卒于1015年。

紫式部年幼的时候，就已经能看懂古汉语等作品，有才女之称。22岁时，她与藤原宣孝结婚。婚后3年，藤原宣孝就去世了。

在寡居生活中，紫式部因创作《源氏物语》而文名远扬，受到藤原



紫式部，本姓藤原，日本平安时代女文学家、歌人，一条天皇中宫彰子的侍女，《源氏物语》的作者。图为1630年的日本扇画。

道长（966~1027年，平安中期公卿）等高官显贵的器重。宽弘二年（1005年）入后宫，担任后宫皇后藤原章子（藤原道长的女儿）的女官，为她讲佛授《日本书纪》和《白氏文集》等汉籍古书。官名为藤式部，后改称紫式部。大约在1013年离开后宫。

在皇宫时期有《紫式部日记》和《紫式部集》等著作。《源氏物语》直到紫式部逝世前才成书。该书被誉为日本古典文学的高峰，是歌物语和传奇物语两种传统的集大成者，也是世界上最早的长篇写实小说。有种说法认为中国的红楼梦就是受《源氏物语》的影响才被创作出来的。紫式部也被评为全球5大伟人之一。

281

写作背景

紫式部是中等贵族出身，中等贵族又是个不安定的贵族阶层，这使她既有接触上层贵族生活的可能，又使她与上层贵族保持一定的距离，养成她安静地、理智地观察上层贵族生活的能力。她的不幸的婚姻体验，使她懂得一夫多妻制下贵族妇女的痛苦，也使得她能以同情的态度来观察贵族妇女在男女关系上的种种不幸遭遇。

紫式部对文学的理解，也有独到之处。她认为物语担负着正史所不能担负的使命，在创作方法上，她认为不能原封不动地写真事，而是应



该将那些足以引起作者创作激情的典型事例写下来，才能达到艺术上的真实。

紫式部的长篇小说《源氏物语》是古代后期贵族文学的代表作品，也是整个日本古典文学中取得最高成就的作品。当时的摄政藤原道长，拥有从全国各地的庄园搜刮来的巨大财富，过着穷奢极欲的生活，历史上称之为“藤原氏荣华绝顶”时期。但事实上，整个贵族阶级正面临着危机四伏的局面，开始走向没落。在这样的局面下，藤原氏（严格地说，应说是“藤原北家”这一支派）为了巩固他们的摄政地位，形成了一种惯例：将他们的女儿送给天皇做后妃，一旦生下皇子，就迫使天皇退位，以便挟持幼小的天皇来独揽大权。藤原氏内部，则为了使自己的女儿能获得君宠，早日生下皇子，各支派之间，又相互竞争。他们竞相招纳有才艺的中层贵族妇女做他们女儿的侍从女官，随同入宫，协助他们的女儿来击败其他妃嫔以固恩邀宠。这种风气，促使这个时期出现了许多贵族阶级的有才华的女作者，紫式部就是其中之一。

精 粹 导 读

《源氏物语》全书共 54 回，近百万字。故事涉及四代天皇，历 70 余年，所涉人物 400 多位，其中印象鲜明的也有二三十人。人物以上层贵族为主，也有下层平民。全书以源氏家族为中心，上半部写了源氏公子与众妃、侍女的种种爱情生活；下半部以源氏公子之子熏君为主人公，铺陈了纷繁复杂的男女纠葛事件。

这部小说以日本平安时代为背景。故事的主角为日本天皇桐壶帝之子，因天皇不希望他卷入宫廷斗争，因此将他降为臣籍，赐姓源氏；又因他给人光明灿烂之感，故美称为光源氏。故事围绕着他的一系列女子的爱情展开：早先他因为得知父亲的宠妃藤壶长得很像自己已故的母亲

桐壶更衣，因此时常亲近藤壶，长大后演变为对藤壶有恋慕的感情；然而藤壶毕竟是庶母，即使年纪只差5岁，仍不能亲近，因此源氏终身都在追求有如藤壶一般的理想女性。后来他找到了藤壶的侄女若紫。她长得和藤壶很相似，于是，便被源氏带回家中教养成心中思慕的理想女性，即后来的紫上。然而紫上在名分上并不是源氏的正妻，在源氏晚年，他受其兄朱雀院之托，娶了自己的侄女，即朱雀院与藤壶之妹所生的女三宫做正妻，此举令紫上心碎。而年龄跟他相差颇大的女三宫最后也与人私通生子，最后女三宫出家，紫上不久病逝，源氏在经历世事后也遁入空门，出家为僧。

源氏一生光耀无比，最后官至太政大臣，位居一人之下万人之上，而他与后母藤壶的私生子冷泉帝暗中得知源氏实为生父后，赐他准太上天皇的地位。

值得一提的是，在那个年代的日本，女子多半是没有地位的，因此原书中所有女子都是没有名字的，她们那些美丽的名字是后人依据篇名或是一些故事中的叙述特征加上去的。作者紫式部的真实姓名也没有记载，“紫”是后人取故事女主角“紫上”的“紫”字，而“式部”则是作者父亲的官职名。

历史价值

《源氏物语》是世界上最早的长篇小说，代表东亚（尤其指日本）古典文学的高峰，它也是一部让日本民族整整骄傲了10个世纪的著作，被称为日本的“国宝”。川端康成在接受诺贝尔文学奖时所做的讲演上也曾指出，《源氏物语》是日本小说创作的最巅峰，他自己也不能与其相比较。这虽有几分自谦的成分，但数千年来，《源氏物语》的确影响着日本文学的发展，至今仍无人能超过它。





这部著作在日本开启了“物哀”的时代，在这以后，日本的小说中明显带有一种淡淡的悲伤。而“物哀”也成为日本一种全国性的民族意识，随着一代又一代的诗人、散文家、物语作者流传了下来。从“物语”的性质看，《源氏物语》是一部描绘宫廷贵族恋情的小说，书中大量写实的白描让贵族们糜烂而又出奇优雅美丽的生活呈现在读者眼前，相隔千年却始终魅力不减。书中对于情与爱、性与灵，表现出暧昧的分离和统一，使之成为后世“浮世物语”，即“好色物语”的始祖。此外，《源氏物语》出色的心理描写和自然描写，也成为后世日本文学的楷模^①。

^① 王向远：《“物哀”与〈源氏物语〉的审美理想》，《日语学习与研究》1990年第1期。

《一千零一夜》

——民间文学，天方夜谭

《一千零一夜》对于我国的读者来说并不陌生，神奇有趣的故事，在无数个夜晚，在无数个孩子的梦境里出现；对于成年人来说，它也有其重要意义，是阿拉伯民间文学的代表。

285

作者简介

《一千零一夜》（旧译《天方夜谭》）是中古阿拉伯文学中《赫左尔·艾夫萨乃》的古代波斯故事集（即《一千个故事》）。

据阿拉伯原文版统计，全书共有大故事 134 个，每个大故事又包括若干个小故事，组成了一个庞大的故事群，总计 264 个故事。《一千零一夜》是劳动人民的集体创作，从口头创作到编订成书经历了一个漫长的历史过程。

亚
非
文
学
篇





古代阿拉伯名著《天方夜谭》（又名《一千零一夜》）的封面。

写作背景

很早的时候，印度、波斯等地的民间故事就已流传到伊拉克、叙利亚一带。大约 8 世纪中叶到 9 世纪中叶，出现了这些故事的手写本。又经过几百年的搜集、整理、加工、补充，大约到 16 世纪，《天方夜谭》，即《一千零一夜》才最后定型。而由文人编纂成书，出版问世，还要晚一些。

精粹导读

《一千零一夜》第一部分的故事源于印度，最初是梵文，后译成波斯文，然后再译成阿拉伯文，同时加进一些阿拉伯故事；第二部分的故事源于伊拉克的阿巴斯王朝，特别是哈伦·拉希德统治时期；第三部分

的故事是有关埃及马姆鲁克王朝的。其核心是第一部分。有的故事也讲到中国。该书情节曲折离奇，结构灵活简便。故事时而在天上，时而在人间；时而借助于神仙妖魔的力量，时而完全遵照现实的逻辑。

故事的起源大概是古时候，在古阿拉伯的海岛上，有一个萨桑王国，国王名叫山努亚。有一天，山努亚和他的弟弟萨曼来到一片紧邻大海的草原，当他们正在一棵树下休息时，突然海中间冒起一个黑色的水柱，一个女郎来到了他们身边，并告诉他们天下所有的妇女都是不可信赖、不可信任的。

国王山努亚和弟弟萨曼回到萨桑王国后，杀死了王后和宫女、奴仆。从此，山努亚深深地厌恶妇女，存心报复，他开始每天娶一个女子来过一夜，次日便杀掉再娶，完全变成了一个暴君。这样年复一年，持续了3个年头，整整杀掉了1000多个女子。

宰相的大女儿桑鲁卓，对父亲说她要嫁给国王，她要试图拯救千千万万的女子。进宫后桑鲁卓每天晚上都给国王讲一个故事。这样，桑鲁卓每天讲一个故事，她的故事无穷无尽，一个比一个精彩，一直讲到第一千零一夜，终于感动了国王。山努亚说：“凭安拉的名义起誓，我决心不杀你了，你的故事让我感动。我将把这些故事记录下来，永远保存。”于是，便有了《一千零一夜》这本书。

历史价值

在百花争艳、五彩缤纷的世界文学百花园中，《一千零一夜》这部中世纪最伟大的民间文学巨著，多少世纪以来一直盛传不衰，至今仍对世界文化产生着极为深远的影响。

中世纪民间文学具有十分丰富的想象力、真挚动人的情感、自由的表达方式、通俗的语言特点及引人入胜的奇思妙想，《一千零一夜》这



部传世经典正是具备了这些特色，而成为世界浪漫主义文学浪潮的主要源泉。

这部著作促进了欧洲的文艺复兴和近代自然科学的建立，对世界文化的发展功不可没，对世界文学和艺术具有极其重要的影响。早在十字军东征时，它的一些故事就被带回欧洲。在18世纪初，研究东方文化的迦兰首次把叙利亚的一些故事译成法文出版，并由此对法国、英国、德国、俄罗斯、西班牙、意大利和中国等国家的文学艺术产生了积极作用。世界文学巨匠伏尔泰、司汤达、薄伽丘、歌德、乔叟等人，都曾不止一遍地阅读《一千零一夜》并从中喜获启迪。同时，它还激发了东西方无数诗人、学者、画家和音乐家的灵感，甚至于格林童话、安徒生童话、普希金的童话故事，都不同程度地受到它的有关内容的影响。

《一千零一夜》是一部经世不衰的文学巨著，其影响也表现在世界各国的音乐、舞蹈、雕塑、绘画等方面，如法国浪漫派画家德拉克罗瓦、俄国作曲家黎姆斯基、科萨克夫，法国导演阿历克山德尔、巴努瓦甚至是贝多芬、柴克夫斯基等名家的一些作品中，都不难看出《一千零一夜》的影响^①。

^① 邑夫：《〈一千零一夜〉琐谈》，《世界文化》1994年第3期。

《飞鸟集》

——深刻哲理，贴近生活

泰戈尔曾经来过中国，他的诗歌也在我国产生了广泛而深远的影响，细读其诗，读者会被其中蕴含的深刻哲理所吸引。

289

作者简介

泰戈尔（1861~1941年），印度著名诗人、文学家、作家、艺术家、社会活动家、哲学家和印度民族主义者，生于加尔各答市一个有深厚文化教养的家庭，属于婆罗门种姓。1913年，他凭借宗教抒情诗《吉檀迦利》获得诺贝尔文学奖，是首位获得诺贝尔文学奖的印度人，也是首个获该奖的亚洲人。

泰戈尔一生共写了 50 多部诗集，其中最著名的有《园丁集》、《吉檀迦利》、《飞鸟集》、《新月集》、《采果集》等。另外他还创作了 12 部中篇小说，100 多部短篇小说，20 多部剧本以及大量的文学、哲学、政治论著，其作品博大精深，充满了慈善仁爱的胸怀和独特的人格魅力，赢得了无数人的景仰。

正
非
文
学
篇





泰戈尔不仅是一位造诣很深的作家、诗人，还是一位颇有成就的作曲家和画家。他一生共创作了 2000 余首激动人心、优美动听的歌曲。其中，《人民的意志》这首歌于 1950 年被定为印度国歌。泰戈尔 70 高龄时学习作画，绘制的 1500 幅画，曾作为艺术珍品在世界许多有名的地方展出。

写作背景

泰戈尔的《飞鸟集》发表于 1913 年。这是一部富于哲理的英文格言诗集，共收录诗 325 首（英文版共 326 首，中文译版少第 263 则），初版于 1916 年完成。其中一部分由诗人译自自己的孟加拉文格言诗集《碎玉集》，另外一部分则是诗人 1916 年造访日本时的即兴英文诗作。诗人在日本居留 3 月有余，不断有淑女求其题写扇面或纪念册。诗人曾经盛赞日本俳句的简洁，他的《飞鸟集》显然受到了这种诗体的影响。因此，深刻的智慧和简短的篇幅为其鲜明特色。

精粹导读

《飞鸟集》是印度诗人泰戈尔的代表作之一，也是世界上最杰出的诗集之一，白昼和黑夜、溪流和海洋、自由和背叛，都在泰戈尔的笔下合而为一，短小的语句道出了深刻的人生哲理，引领世人探寻真理和智慧的源泉。

这部思绪点点的散文诗集，乍眼看来，其内容似乎包罗万象，涉及的面也比较广，然而，就是在这种对自然、对人生点点思绪的抒发之



中，诗人以抒情的彩笔，写下了他对自然、宇宙和人生的哲理思索，从而给人们以多方面的人生启示。自从来到这个世界，从诞生之日起，每个人就都开始了她（他）漫长而又短暂的人生旅途。在人生的道路上，不免会碰到许多事先意想不到的困难，甚至会有难以想象的艰难险阻，那么，如何去对待它们呢？是感叹命运，还是不断进取？这显然是摆在每一个人面前的人生课题。

读泰戈尔的诗，也许会使你去选择后者，因为泰戈尔给你的人生启示是，不要因为错过了太阳而去流泪，错过了今天的太阳，只要你能正视黑夜，并执著于黑夜的追求，那么，闪烁在夜空中的群星，仍然会给你报答的，它会给你力量，给你信心，去勇敢地迎接或追逐明天的太阳。如果你只是感叹自己的命运而流泪，那么，你不仅得不到群星的启示，也会失去明天以至更久远的太阳。

历史价值

首先，泰戈尔生逢印度乃至整个世界都急剧变革的时代，故其创作受到印度传统哲学思想和西方哲学思想的影响。但他世界观最基本、最核心的部分还是印度传统的泛神论思想，即“梵我合一”，这也是其作品最大的价值所在。在《缤纷集》中，他第一次提出的“生命之神”观念在该诗集中得到深化。他对神的虔诚是和对生活、国家与人民的爱融合在一起的。但这使他的诗歌也蒙上了浓厚的神秘主义色彩。另外，他提倡东方的精神文明，但又不抹杀西方的物质文明。这些都使他的思想中充满了矛盾。而表现在创作上，这些矛盾又恰恰体现了他的价值。

其次，泰戈尔熏陶了一批中国最有才华的诗人和作家。在中国现代文学史上，印度伟大作家泰戈尔的散文诗，可以说影响了中国一代文学先驱，其中郭沫若、冰心受到的影响最深。郭沫若、冰心等人又以他们

的作品，影响了一代又一代中国读者。几十年来出版的他的作品的中译本和评介著作作为数很多。

泰戈尔的诗正受到越来越多的普通读者的欢迎，像《世界上最遥远的距离》等脍炙人口的诗篇，被一代又一代读者吟诵不已^①。

① 彭端智：《不着泥土的痕迹，没有痕迹的足迹——介绍泰戈尔的〈飞鸟集〉》，《外国文学研究》1982年第1期。

《先知》

——顶峰之作，耐人寻味

《先知》以先知的口吻、用睿智的文字论述了爱、婚姻、生死、律法、善恶、宗教等一系列人生和社会的重要问题，展示出作者善与美的内心世界，也是作者思想的总结，耐人寻味。

293

作者简介

卡里·纪伯伦是黎巴嫩诗人、作家、画家，被称为“艺术天才”、“黎巴嫩文坛骄子”，是阿拉伯现代小说、艺术和散文的主要奠基人，20世纪阿拉伯新文学道路的开拓者之一。

1883年纪伯伦出生于黎巴嫩北部山乡卜舍里。12岁时随母亲去美国波士顿，两年后回到祖国。1908年发表小说《叛逆的灵魂》，激怒当局，作品遭到查禁焚毁，本人被逐，再次前往美国。后去法国，在巴黎艺术学院学习绘画和雕塑，曾得到艺术大师罗丹的奖励。1911年重返美国，从事文学艺术创作活动，直至逝世。以他为中坚形成的阿拉伯第一个文学流派——叙美派（即“阿拉伯侨民文学”），全球闻名。

亚
非
文
学
篇





纪伯伦青年时代以创作小说为主，定居美国后以写散文诗为主，小说几乎都用阿拉伯文写成，有短篇小说集《草原新娘》、《叛逆的灵魂》和长篇小说《折断的翅膀》等。用阿拉伯文发表的作品还有散文《音乐短章》，散文诗集《泪与笑》、《暴风雨》，诗集《行列圣歌》以及《珍闻与趣谈》、《与灵魂私语》等。他用英文写的第一部作品是散文集《疯人》。

从 20 世纪 20 年代起，纪伯伦的创作由小说转向散文和散文诗，后相继发表散文诗集《先驱者》、《先知》、《沙与沫》、《人之子耶稣》、《先知园》、《流浪者》等，以及诗剧《大地诸神》、《拉撒路和他的情人》等。《先知》是其代表作。

纪伯伦认为要唱出“母亲心里的歌”，作品多以“爱”和“美”为主题，通过大胆的想象和象征的手法，表达深沉的感情和远大的理想。他的思想受尼采哲学影响较大，作品常常流露出愤世嫉俗的态度或表现出某种神秘的力量。纪伯伦的主要作品蕴含了丰富的社会性和东方精神，不以情节为重，旨在抒发丰富的情感。

写作背景

纪伯伦是一位严肃的作家，他主张应当用“血”来写作。《先知》就是他用多年的心血浇灌出的绚丽的艺术花朵。为了完成这本书，纪伯伦花费了多年时间以便精益求精，甚至不惜以健康为代价。

纪伯伦从青年时代就开始酝酿这部作品了。据一些资料记载，最早的稿本是在黎巴嫩用阿拉伯文写下的，当时他才 18 岁，但并未发表。10 年后，在他定居纽约并发表了一系列作品之后，他写出了这部作品的英文初稿。

《先知》曾多次修改，在其正式出版前的 5 年内，纪伯伦又曾 5 易其稿。他虽然在 1918 年 5 月 6 日前已完成《先知》中的 16 章节，但剩



下的部分（不足整个作品总量的一半）却又足足用了5年时间才完成。

《先知》是一位严肃的作者以严肃的态度为严肃的读者进行严肃的思考而写下的一部严肃的作品。在创作《先知》的这一时期，纪伯伦的思想正经历着一次深刻而巨大的变化。在这以前，在整个少年和青年时代，纪伯伦对人生没有感到别的，只感到压抑、忧愤、痛苦、孤独。儿时家庭的破落、离散，侨居异国后的陌生感与生活的艰难，母亲与兄妹3人的不幸病逝，沉重的债务，祖国在土耳其异族统治下的灾难，在贫穷之手摆布下的命运，由此造成的终身疾病等，这一切造成了他悲苦的心境，并把他推向生活和社会的对立面，他成了一个愤世嫉俗者、“一个叛逆的灵魂”。在那时，对人生、对社会，他的恨超过了他的爱，他甚至把生活看成是“娼妇”。但随着第一次世界大战造成的混乱的结束，也随着纪伯伦个人生活境况的好转，他的思想开始朝着“建设”的方向发展了，他对人类的爱又逐渐占了上风。正是这种爱促使纪伯伦像完成一件伟大使命似的完成了《先知》的创作。

精 粹 导 读

在纪伯伦的所有散文诗中，《先知》被认为是“顶峰之作”。

在这本书中，作者回答了人们提出的爱、婚姻、孩子、施予、饮食、工作、欢乐与悲哀、居室、衣服、买卖、罪与罚、法律、自由、理性与热情、苦痛、自知、教授、友谊、谈话、时光、善恶、祈祷、美、宗教、死、逸乐等26方面的问题^①。这些问题涉及人生及社会的各个方面，是一个饱经沧桑、历尽人间坎坷的过来人的经验之谈，作者用诗一般优美的语言、反复比喻的手法，讲述了许多平易近人而又合情合理

^① [黎巴嫩] 纪伯伦著，冰心译：《先知》，中国国际广播出版社2009年版。



《先知》的插图，黎巴嫩裔美国神秘主义诗人、散文家、艺术家纪伯伦的著作。

的道理，耐人寻味。如：

296

《船来了》：请不要让我们的眼睛因渴望见到你的面容而酸痛。

《爱》：爱，不占有也不被占有。因为，爱在爱中满足了。你付出爱时，不要说“上帝在我心中”，而应该说“我在上帝心中”。而且不要以为你可以为爱指引方向，因为，若爱认为你够资格，她自会为你指引方向。

《婚姻》：应站在一起，但不要靠的太近。因为廊柱分立才能撑起庙宇。橡树和松柏也不能在彼此的阴影中生长。

《教育》：倘若他真的睿智，就不会令你们进入他智慧的殿堂，而是指引你们跨越自己思想的门槛。

《友谊》：当你的朋友倾诉他的心声时，你不要害怕说出自己心中的“不”，也不要掩饰自己心中的“是”。

《祈祷》：你们若只为企求而拜访圣殿，你们将一无所获。

《快乐》：你们中有一些老年人遗憾地回忆快乐，好像在追悔酒醉后做的错事。但遗憾只会让自己心灵蒙上阴影，而不是一种惩罚。

《美》：她不是干渴的嘴唇，也不是伸出的空手，而是一个滚烫的心，一个愉悦的灵魂。

《宗教》：宗教不就是一切的行为和一切的反省吗？

《死亡》：你们面对死亡的恐惧，好像那个站在国王面前，接受国王亲授荣誉的牧羊人的颤抖一般。承受国王赏赐荣耀的牧羊人，外表战栗，其内心不也无比欢乐吗？

《归去》：我是一个布道者吗？我不也是一个聆听者吗？

历 史 价 值

纪伯伦的作品既有理性思考的严肃与冷峻，又有咏叹调式的浪漫与抒情。他善于在平易中发掘隽永，在美妙的比喻中启示深刻的哲理。《先知》以《旧约》式的简练文笔和宗教式的虔诚情绪，通过疯人、诗人、哲学家、先知、前驱、流浪汉、人子耶稣之口，歌颂了生命、自然、大真、纯洁、美和爱，表达了对和谐完美的向往、对丑恶黑暗的憎恶，通过诗情画意显示了对人生各个方面如性爱、婚姻、子女、友谊、社会、时间、死亡等的透视和彻悟，使读者所得远不止于一般的审美愉悦。其作品的语言风格征服了一代又一代的东西方读者。美国人曾称誉纪伯伦“像从东方吹来横扫西方的风暴”，而他带有强烈东方意识的作品被视为“东方赠给西方的最好礼物”。

《先知》超越了时空、国界的限制，体现了人类共同的情感，满足了不同心灵的不同需求；它富于音韵之美的文字，宛如天籁之声，传达出人生的真理，让所有困顿彷徨的人们，都能从纪伯伦智慧的思考中，得到慰藉和鼓舞，让一代又一代的读者受益匪浅。

297

亚
非
文
学
篇



《我是猫》

——社会丑恶，讽刺文学

298

“猫”是叙述者、评判者，《我是猫》以“我”（猫）为叙述方式，以“我”的见闻和评论构成内容，“我”的出生为开头，“我”因喝了啤酒掉进水缸淹死而结束，讽刺了社会的丑恶。

作者简介

夏目漱石（1867~1916年），日本近代杰出的批判现实主义作家，是日本拥有最多读者的作家之一，被称为“国民大作家”，对日本文学的影响极大。

原名夏目金之助，1867年出生于江户（现东京）一个小官吏家庭，少年时曾立志以汉文出世。21岁就读于第一高等中学本科，23岁入东京帝国大学（现东京大学）英文专业学习。其间，因痛感东西方文学观的巨大差异而陷入极度的精神苦闷之中。1899年赴英国留学3年，学习英国文学和教学法。回国后先后在东京第一高等中学和东京帝国大学讲授英文，同时开始文学创作。1905年发表了长篇小说《我是猫》，并一

举成名。此后 10 年，是他创作的高峰期。1916 年因胃溃疡去世，年仅 49 岁。他死后将他的脑和胃捐赠给东京帝国大学的医学部。他的脑至今仍保存在东京大学。1984 年，他的头像被印在日元 1000 元的纸币上。

写作背景

长篇小说《我是猫》是夏目漱石的代表作。作品问世时，“明治维新”已经过去了 30 几个年头。在这期间，日本确立了以天皇为中心的地主资产阶级联合政权。这个政权对内压迫剥削人民，镇压了“自由民权运动”，对外发动侵略战争（中日战争和日俄战争），掠夺了大量赔款，搜刮了大批资源。通过这些罪恶活动，天皇专制政权得到进一步的巩固和加强，地主资本家的腰包塞得越来越鼓，劳动人民的日子却过得越来越穷。作品淋漓尽致地反映了这一历史背景，尖锐地揭露和批判了明治“文明开化”的资本主义社会。

299

这部作品的写作只是出于一个偶然的机。大约在 1904 年年底，有一次，主编《子规》杂志的虚子让漱石写点什么东西发表，于是漱石便写了一篇小说交给他。虚子看过以后觉得很有意思，提出修改建议。漱石以为他的意见不错，所以就照他的说法改了。改好之后，虚子大加赞赏。可是当时漱石还没想好题目，不知是叫“猫传”好呢，还是干脆用开头第一句“我是猫”好。虚子赞成后一个，因此便决定用这个名字在《子规》上发表了。小说发表后，反映并不是很差，于是，漱石就继续写了下去，于是他又写了第二回。1905 年 1 月起作品在《杜鹃》杂志上连载，不久，编成上、中、下 3 册出版，颇受好评。





精粹导读

《我是猫》以一只猫的视角，俯视当时日本的社会，俯视着 20 世纪所谓现代文明的大潮，同时发出种种嘲弄和讽刺。小说以诙谐的语言、细腻的笔调和犀利的笔锋，描绘了一批惯于谈天说地、道古论今的文人学士和势利小人，淋漓尽致地揭露和嘲讽了资本家、统治者，批判了金钱万能和盲目崇拜西方生活方式的社会习气，塑造了一群自命清高、愤世嫉俗的知识分子形象。

作品巧妙地以邻家金田小姐的婚事引起的纠葛作为贯穿小说始终的线索。资本家金田财大气粗，是社会上赫赫有名的人物。金田的妻子为了选择女婿到正直的苦沙弥家里打听理学士寒月的情况。苦沙弥言语之间怠慢了金田的妻子，金田便兴师动众三番四次进行打击，致使苦沙弥的身心受到严重摧残。小说中，金田买通的落云馆的顽童搞得苦沙弥坐卧不宁，金田却得意洋洋地说：“……这个家伙……不久将来，总会投降的呢。”金田奸诈、凶狠可憎的面目暴露无遗，连“猫”也觉得金田是“最坏的人类”。

小资本家铃木藤十郎“圆转油滑”，“他以为一个人的事业，倘能不经劳神苦思，不经辩驳争论而获得开展的话，那也就是人生达到快乐的极致了”。毕业之后，靠着“极乐主义”，他带上了金表，成了“金田老爷的股肱”。铃木藤十郎虽然是学子出身，却同样是一副唯利是图、损人利己的丑恶嘴脸，毫无学友之情，两次来到苦沙弥家，作金田的暗探。

小说反映了近代日本社会“金钱统治一切”的病态价值观。金田代表的资本家就是社会的“无冕之王”，他有叫人“生就生死就死的本领”。小说以“猫”的口吻，一针见血地指出：“我现在明白了使得世间一切事物运动的，确确实实是金钱。能够充分认识金钱的功用，并且

能够灵活发挥金钱的威力的，除了资本家诸君之外，再没有其他的人物了。”充分表现了作者对金钱势力和资本家的深恶痛绝。

历史价值

《我是猫》是日本近代文学史上的一部著名的、风格迥异的长篇小说。它的出现打破了自然主义文学风靡明治文坛的天下，使二叶亭四迷开创的文学传统得以继承和发扬；它给作者夏目漱石带来莫大的荣誉，奠定了他在明治文学史上作为批判现实主义作家的历史地位^①。

首先，小说构思奇巧、描写夸张、结构灵活，具有鲜明的艺术特色。小说中的“猫”是虚构的、独特的艺术形象，不仅具有动物的习性，而且具有人的思想意识。“猫”是一个完整的形象，既是叙述者，又评判者。

其次，小说充分地体现了作者对日本俳谐文学和西欧讽刺文学的继承。小说中，作者善于运用风趣幽默、辛辣讽刺的手法进行揭露和批判。全书描写既夸张，又细腻，语言诙谐有趣，处处闪烁出作者的机智、诙谐和风趣。

最后，该书艺术精熟，叙述流畅，舒展自若，表现出作者高超的艺术造诣。虽然小说仍存在着一些不足，如结构松散、内容庞杂、议论较多、调子偏向阴沉、描写有油滑低俗之弊。但瑕不掩瑜，《我是猫》仍然是日本近代文学中讽刺文学的典范之作。书中针砭现实的文学精神，以及作品中体现出的西方式的理性思维、丰富的学识修养、愤世嫉俗的文人气质，塑造了夏目漱石独特的艺术魅力。

^① 周而珉：《论〈我是猫〉的主体与人物》，《外国文学研究》1984年第1期。





《罗生门》

——行善行恶，无奈悲哀

302

《罗生门》以“晚秋”、“雨天”、“黄昏”为开场，拉开故事的序幕，展现出一幅极具象征意义的图画。在逐渐昏暗的暮色中虚幻般倾泻不停的雨中，下人如同押解般被带到这罗生门，才得以在罗生门上遇见老妪，故事便从这里演绎开来。

作者简介

芥川龙之介（1892~1927年），日本小说家，素有“鬼才”之称。生于东京，本姓新原。出生后9个月，母亲精神失常，就被送到舅父芥川家做了养子，芥川家为旧式封建家族。1913年，他进入东京帝国大学，学习英国文学。学习期间与久米正雄、菊池宽等先后两次复刊《新思潮》，使文学新潮流进入文坛。1914年发表处女作《老年》、戏曲《青年之死》。之后又发表短篇小说《罗生门》、《鼻子》、《芋粥》、《手巾》，确立起作家新星的地位。1916年大学毕业后，曾在横须贺海军机关学校任教，没多久就辞职了。1919年，他在大阪每日新闻社任职，但并不上

班。1921年，他以大阪每日新闻视察员身份来中国旅行，先后游览了上海、杭州、苏州、南京、芜湖、汉口、洞庭湖、长沙、郑州、洛阳、北京等地，回国后发表了《上海游记》和《江南游记》等。1917~1923年，芥川龙之介所写的短篇小说先后6次结集出版，分别以《罗生门》、《烟草与魔鬼》、《傀儡师》、《影灯笼》、《夜来花》和《春服》6个短篇为书名。

芥川龙之介的小说源于历史题材，在创作中注重技巧，风格纤细华丽，形式、结构完美，关心社会问题与人生问题。1927年发表短篇小说《河童》，对资本主义社会及其制度作了尖锐的嘲讽。芥川龙之介又是新思潮派的代表作家，创作上既有浪漫主义特点，又具有现实主义倾向。

1927年7月，由于健康和思想情绪上的原因，龙之介服毒自杀，年仅35岁。

写 作 背 景

《罗生门》是芥川龙之介“王朝系列”作品之一，也是芥川龙之介的代表作，1915年初次发表于《帝国文学》，后来被当代电影大师黑泽明用作同名电影的取材和名称，因此越发闻名于世。该作取材于12世纪的日本古籍《今昔物语》——日本平安朝末期的民间传说故事集，以富于教训意味的佛教评话为多。

该著是一部简短的强盗心史。在整个故事链条中，罪恶总是被谅解。他们有一个共同的理由——不这样做就得饿死。而以恶对恶往往又使后恶者心安理得，甚至有伪正义的快感。德国总理施密特曾说过，日本人自1945年以来很少作出努力，使邻国减少对他们的怨恨，他们缺乏罪恶感。多年以前，芥川龙之介就看透了日本人的这种劣根性，所以写了《罗生门》，让日本人在自己的国门现身说法。



精粹导读

罗生门在日文汉字中是中文“罗城门”的误写，原来的意义是“京城门”，指的是7世纪日本皇都所在平城京及平安京的都城的正门。后来日本皇室衰落，天灾内乱频发，罗城门因年久失修，成为一个残破不堪的城门。小说《罗生门》正是以此为背景地点。

凄冷的秋雨、破败的城楼、昏暗的灯火、阴惨惨的尸体，在晦暗的气氛中，主人公家将出场了，傍晚时分，他来到罗生门下避雨。往日繁华的朱雀大路现在除了这个仆人之外，却连一个人也没有。这两三年京都接连不断的地震、旋风、火灾、饥饿，让罗生门也变成了弃尸场。

此时的家将刚被自己的主人解雇而无处可去，身处罗生门下，为了明天的生计，家将内心不断地挣扎——是去偷盗东西维持生活还是活活饿死？天色渐暗，他准备去城门上暂住一晚。爬上城楼，他却看到了令人震惊的一幕，一个老太婆正在拔死人的头发。他冲上去抓住老太婆，责骂老太婆没有人性，竟然对死尸都不放过。老太婆辩称这个死人生前靠把蛇肉假装成鱼肉骗人维生，而自己也是为了维生，才把要拔死人头发，编成假发去变卖。饥肠辘辘的家将听到老太婆的辩解，仿佛找到了自己维生的逻辑，转眼间变成盗贼，他打昏了老太婆，剥去她身上可以变卖的衣服，趁着天黑逃离了现场。

从此，家将成了一个强盗。这一转变让这部小说获得了持久的魅力和哲学上的深层含义。小说取材于古代，但表现的却是人性中尤其是近代以来人类日益被资本主义生产方式异化的人性中的弱点，从而展示了“恶”的无可回避，传递出作者对人的理解、无奈与绝望。

芥川龙之介的《罗生门》虽然篇幅短小、人物不多、情节简单，但是却结构严谨、构思巧妙、富于戏剧性。作者巧妙的设定时空与情节，在有限的形象画面内传达出深长的思想意味。作者通过精心设计的故事情节、细致入微的心理描写、人物形象的生动塑造，深刻有力地揭示了小说主题，充分体现出芥川龙之介高超的小说创作艺术和精湛的创作技巧。

小说中“老太婆拔取死人头发”的场面，虽然读来令人毛骨悚然，但却在情理之中，真实可信，合乎生活的发展逻辑。老太婆拔死人头发是为了明天的口粮，而女尸生前卖假鱼、家将徘徊于是否当强盗，这些都是残酷的社会现实逼迫所致，皆为无奈之举。作者将发生在罗生门的这一幕作为整篇小说叙述的着力点，突出表现了家将和老太婆、包括死去的女人这些生活在社会最底层的人们之间及其与所在社会环境的本质联系，为作者揭示作品主题提供了一个绝好的场景。

家将碰到“老太婆拔取死人头发”的那一瞬间，忘记了自己刚才曾想去当强盗，良心和正义感的驱动使他勇气十足地冲向老太婆将其按倒在地。但听了老太婆所谓的“行恶合理”论后，家将态度逐渐发生戏剧性转变，最后老太婆的理论竟发展到为家将所利用，成为他为自己的生存而行恶的合法理由，终于剥下老太婆的衣服而去。至此，这场矛盾的冲突达到高潮。作者巧妙地利用这个情节，使老太婆和家将在双方各自面临的生存危机面前展开了“行恶”与“伦理”的矛盾冲突与你死我活的殊死争斗，从而深刻地表现出人们灵魂深处“利己主义”的顽固与悲哀。





《雪国》

——诺贝尔奖，艺妓生活

306

哀伤的曲调，意识流的写法，川端康成以他独特的风格和角度，给我们讲述了日本艺伎的生活，并凭借包括此书在内的三部作品，夺得了诺贝尔文学奖。

作者简介

川端康成，日本新感觉派作家，著名小说家。他出生在大阪，父母双亡，少年时代，祖母和姐姐又相继去世，从此与眼瞎耳背的祖父相依为命，这些不幸的经历使这位敏感的少年沉浸在悲哀之中，在他稚嫩的心灵里投下了寂寞的暗影，这种内心的痛苦与悲哀成为后来川端康成文学的阴影很深的底色。在东京大学国文专业学习时，他参与复刊《新思潮》（第六次）杂志。大学时代，发表了处女作《招魂节一景》，标志着这位文学青年正式登上了文坛。1924年大学毕业后，他和横光利一等创办《文艺时代》杂志，后成为由此诞生的新感觉派的中心人物之一。新感觉派衰落后，他参加了新兴艺术派和新心理主义文学运动，一生创

作小说 100 多篇，中短篇多于长篇。

他的作品富于抒情性，追求人生升华的美，并深受佛教思想和虚无主义影响。早期多以下层女性作为小说的主人公，写她们的纯洁和不幸。后期一些作品写了近亲之间、甚至老人的变态情爱心理，表现出颓废的一面。作品主要有小说《伊豆的舞女》、《雪国》、《浅草红团》、《水晶幻想》、《千只鹤》、《山之音》和《古都》等。

川端曾获得过日本政府的文化勋章、法国政府的文化艺术勋章等。1968 年获诺贝尔文学奖。在荣获诺贝尔文学奖 3 年之后，1972 年 4 月 16 日，川端康成突然采取含煤气管自杀的方式离开了人世。

写 作 背 景

川端康成幼失怙恃，历尽人世沧桑和世态炎凉，养成了一种孤独沉默的性格，对于世事采取漠然的态度。为此，他的早期作品，如《伊豆的舞女》和《招魂节一景》等，还蕴含着对下层妇女的同情，在一定程度上反映了某些社会现象。但是，由于他后来受日本古典文学和禅宗思想影响很重，逐渐脱离现实，以致原来残留于头脑中的封建主义思想不但未能减弱，反而有所发展。《雪国》这部名著，基本上可以说是他这种前后期思想变化的分水岭，是川端康成在盲目模仿西方现代主义文学和全盘继承传统都没有成功的情况下，不断总结经验，对传统与现代结合进行的积极的艺术探索，为他以后的艺术生涯开辟了一条新路，也形成了自己的创作个性。

《雪国》起笔于 1935 年，当时正是日本帝国主义侵略我国东北地区、准备发动全面侵华战争的阴云密布时期。在这时期，日本当局对日本国内加强统治，轰动一时的无产阶级文学运动已被镇压下去，与之对立的新感觉派文学，包括川端康成的文学创作，从另外一面受到影响。



《雪国》这部作品的发表，足以说明这一严酷的现实。《雪国》开始是以描写各个章节内容的短篇形式分别发表于各种刊物上的，后来随着形势更加险恶，从1937年以后基本上停止发表。直至第二次世界大战才又略加修改补充，出版最后完成本。

精 粹 导 读

《雪国》情节单纯，主要内容不过是岛村三入雪国，及由此展开的岛村、驹子、叶子、行男四人之间的微妙关系与各自的命运变化。

岛村是一个在东京单身生活的研究西方芭蕾舞的自由职业者。他曾3次到汤泽町和艺妓驹子相会。驹子是一名来自东京的艺妓，弹得一手好三弦，而且在努力坚持记日记。驹子的三弦师傅的儿子行男身患肺结核，三弦师傅的女儿叶子陪同行男返回汤泽町治病，正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。

小说的叙述从这里开始。岛村透过起雾的车窗欣赏黄昏的雪景，却看到倒映在车窗上的叶子的明眸，不禁心神荡漾。驹子对岛村感情真挚，而岛村则只是想享受这种短暂的美好。岛村听说三弦师傅曾经想把驹子许配给行男，驹子也是为了给行男治病才当的艺妓，但驹子却否认了。驹子在岛村的逗留期间陪他游玩，想发展长期的关系。岛村既欣赏驹子的美貌和性格，但同时也对单纯的叶子不能释怀。行男病故之后，在一次放映电影造成的火灾中，叶子不幸死去，驹子从岛村身边跑开去救护临终的叶子，而岛村想到的是松尾芭蕉的俳句和初次见到倒映在车窗上的叶子的美丽模样。

历史价值

川端康成的作品具有很强的魅力，他把西方现代派的某些创作手法和日本固有的文学传统结合起来，无论在人物形象的塑造方面，还是情节结构方面，均能另辟蹊径，为日本文学和世界文学的发展作出了贡献。

首先，在描写人物心理活动方面，作者巧妙地运用了自由联想这种独特的手法，把叶子的形象放到岛村的脑海里去，让岛村在联想中强化和美化叶子的形象，从而细腻地反映了岛村本人的性格和品质。

其次，在结构上借鉴西方“意识流”的创作手法，突破时空的连贯性，以人物思想感情的发展和作者创作的需求作为线索展开叙述。

再次，作品鲜明地体现了“新感觉派”所主张的以纯粹的个人官能感觉作为出发点、依靠直觉来把握事物的特点。如结尾描写叶子在蚕房火灾中为救出孩子而献出生命的一段情节，写得既悲且美。

在《雪国》里，川端康成极具纤细韵味的诗意叙述，超越了世俗道德的规范，在朦胧中展示事件，创造出一种虚幻的美。这种“东方式”的虚无，渗透了日本古典文学的传统。^①

瑞典皇家文学院常务理事、诺贝尔文学奖评选委员会主席安德斯·奥斯特林为川端康成颁发诺贝尔文学奖时曾致词：“这份奖状，旨在表彰您以卓越的感受性，并用您的小说技巧，表现了日本人心灵的精髓。”

309

正
非
文
学
篇



^① 范传新：《东西合璧：一条希望之路——川端康成〈雪国〉艺术摭谈》，《外国文学研究》1996年第3期。

LINGDAO 领导干部读
文学经典

习近平在中央党校省部级领导干部培训班上的讲话中指出：“领导干部要通过研读历史经典，看成败、鉴是非、知兴替，起到‘温故而知新’、‘彰往而察来’的作用；通过研读文学经典，陶冶情操、增加才情，做到‘腹有诗书气自华’；通过研读哲学经典，改进思维、把握规律，增强哲学思考和思辨能力；通过研读伦理经典，知廉耻、明是非、懂荣辱、辨善恶，培养健全的道德品格。”这是新的历史时期对领导干部自身修养提出的实际要求。

本系列图书就是按照不同的学科，选取古今中外的经典著作进行导读式的解读，为党员领导干部学习经典著作提供指引，让党员领导干部原汁原味地体味经典中的精髓。

ISBN 978-7-80140-923-2



9 787801 409232 >

定价：39.80元