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前 　 言

周黎明

一个莫谈国事的地方不可能产生时评；一个可以对国事畅所欲言的国度，
时评必然成为一种正规的文体，无需潜入地下或者含沙射影；一个可谈国事但
禁忌重重的环境，写时评往往需要高超的走钢丝技巧。

近年来我国报刊出现专门的时评版，应该说是政治环境的外部作用以及媒
体先锋敢吃螃蟹的功劳。纵观全球权威报纸，通常每天有两版时评，其中包括
社论、专栏、专家评论、读者来信等等。时评不是新闻，它是新闻的附属品。
有一家英文报纸打出这样的广告： “评论是免费的，事实是神圣的。” （Ｃｏｍ
ｍｅｎｔ ｉｓ ｆｒｅｅ，ｂｕｔ ｆａｃｔｓ ａｒｅ ｓａｃｒｅｄ）言下之意：谁都可以评头论足，但确立新闻
的真实性却是至高无上的。这似乎贬低了时评的地位，但我却不以为然。诚
然，新闻的价值谁也不会否认，但新闻仅提供事实真相，而从事实到知识需要
千锤百炼，从知识到智慧更是离不开质的飞越。在这过程中，时评是催化剂。
它为新闻提供解读，为读者提供思路，为作为商品的新闻提供附加值。当新闻
战如火如荼、难分胜负时，时评可以是关键的一仗；当新闻如一团迷雾，时评
可以是一座座灯塔；当新闻面临高压，无法穿透重重阻碍，时评可以绕道而
行，借助夹叙夹议带出必要的信息。所以也可以说，新闻是趋同的，时评是独
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特的。
时评跟着新闻走，一部时评年选既是一部观点的年鉴，同时也折射出当年

度的热点事件。新闻有时效性，时评也随之具有截止期。但优秀的时评能超越
争议的热潮，提供能抵抗速朽的真知灼见。但文体分类的模糊却是编选时评集
的最大挑战。在西方，时评、杂文、散文、随笔等均称为ｅｓｓａｙ，而ｐｒｏｓｅ （散
文）一词仅示与诗歌的区别。在中国，时评和杂文大概无法彻底区分。在我看
来，杂文是比较广的分类，多数时评均可以算作杂文，但杂文若不以时事新闻
为由头，便无法称为时评。花城出版社的年选系列中已经有“中国杂文年选”，
而且是鄢烈山先生编选的，这本时评必须尝试另辟蹊径。由于鄢先生的杂文选
包涵了大量政治、经济、思想类的文章，我把时评的定位往文化、娱乐方面靠
一靠，一方面可以避免正面撞车，另一方面我自己近年来所写的评论文章多半
集中在广义的文化领域，对此了解较多，选起来也较得心应手。

尽管谁都可以评论时事，但不是谁都可以写好时评。一流的时评基本上集
中出现在少数几家媒体，这不仅反映了时评作者队伍的现状，也间接体现了编
辑的方针和勇气。如果纯粹以写作质量作为唯一标准，估计十多个作者会占到
相当的比例。另外，某些事件引发评论狂潮，譬如电影《色·戒》以及周老虎
事件，引发的评论数以万计。在选择中，对于题目和作者不得不做出一定的限
制，以保证集子的综合特色。

好在，时评不仅仅包括正规报刊上的评论文章，普通百姓饭桌上的高谈阔
论，从本质上讲也是对时局的评判。可惜，我们不可能到一个个私人场合去收
集这些言论，但，一些半私人的平台，如博客，提供了一个折中的渠道。博客
和网络论坛泥沙俱下，但不可否认里面藏有金子。有些精辟透彻的见解，虽然
出处难考，格式不符合传统的论述文，但不啻为高论，且能代表相当广的民
意。

还有一种极具中国特色的时评就是手机短信，往往以笑话形式出现，但能
非常精准地把握民众的脉搏。有人可能说，那些东西不够严肃，不够严谨，最
多只能算喜剧文学，不能算时评。如果从西方寻找类比的话，最接近的应该是
电视脱口秀，那些喜剧演员（类似我们的赵本山）天天晚上拿当天的新闻当素
材，拿公众人物开玩笑，其中一些不乏政治观点和政治智慧。于是，像乔恩·
斯图尔特等人逐渐被视为时事评论家，而不仅仅是卖弄嘴皮子的相声明星。另
外一位名叫阿尔·弗兰肯（Ａｌ Ｆｒａｎｋｅｎ）的时评喜剧演员，近期甚至发起攻势，
进军政坛，往参议院冲刺。美国文化界承认他们的时政喜剧乃时评的一种，为
什么我们的手机短信不能归入时评之列？跟传统时评相比，手机“时评”具有
如下特点：简洁凝练，如古典格律诗；机机相传，集体创作，凝聚民间智慧，
倾诉草根心声；至今缺乏一个书面记录的永久平台。四川大地震和中国男足在
奥运会的表现迸发了全民创作的洪流，本文精选其中一部分，以飨不上网或未
收到过这些短信的读者。由于是初次编时评，民间声音的收集远不够系统，只
能作为装点，以后有机会希望做得更好。
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最后，有少数文章（如余秋雨的《含泪劝告请愿灾民》、王石的博客文章、
张晓舟对重庆的评价）原本不是时评，但引发了时评，估计不会选入其他年选
集，故收录此册。所有文章均不代表编者观点，但其中大部分是我十分欣赏
的。这纯属废话，却是不得不重复的废话，以防有人张冠李戴。

本年选基本上按照文章发表的时间加以排列，从２００７年１０月到２００８年９
月底，但某些评论刻意排列靠近。从时评者的角度，这真是天时地利的丰收
年，可以大加赞弹的事件一起接着一起，好的、坏的、常规的、怪异的，从真
正全裸的俊男美女，到弄真成假的绝种老虎；从天崩地裂到烟花飞舞；从热泪
盈眶到咬牙切齿，一应俱全。有趣的是，这１２个月的时评，从周老虎起，又
止于周老虎，刚好一个轮回，这是时评集编者用多少ＰＳ技巧都无法编出来的
巧合。从这些文章，读者可以感受到这一年里广义的中国文化的走向和流变，
民众心态的起伏和跌宕，即便无法窥见全豹，只看到几个斑点、一条线索，也
算是对往事做了匆匆一瞥吧。
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黄金周的 １０ 个希望

杨凤霞

１ 银行不要关门：今年“五一”黄金周前三天，福建省各主要商业银行
的营业网点纷纷关门停业，给一些急需办理柜台业务的群众和商家带来不便。
银行对此解释说，“五一”是国家法定节假日，银行应保障员工的休息权。但
银行是干什么的呢？如果医院、商场、旅游景点、交警队、公交公司、铁路等
也要“保证员工休息权”的话，结果会怎样？
２ 政府机关不要关门：放假的时候人们有时间去政府部门办事了，但政府

部门却关门了。当然，“政府别关门”指的仅仅是那些窗口单位，一般的公务
员放假休息是正常的。
３ 医院不要关门：医院以往做得就挺好，但让人去急诊室看病总是不舒服

呀。
４ 商家少点忽悠：节日搭台商家唱戏是很正常的事情，但现在的一些商家

唱的到底是什么戏呢？忽悠戏吧？各种各样的促销有多少不是暗藏陷阱的？
５ 价格涨得别太狠：黄金周也是涨价周，这事情让人无奈。但涨价能不能

有个底限呢？尤其是这个黄金周期间，各种副食品的价格最好能够轻点涨，此
前平常的日子里涨得已经不少了。
６ 公交车别太挤：黄金周期间出外进行长途旅游的人可能不太多了，但到

近处的景点逛逛或者去商店逛逛是很正常的事情吧？所以，希望公交部门能够
多辛苦点，让大家都能及时坐上车。
７ 别让员工总上班：虽然说现在的假日天数实在是不少了，但真正能够享

受到双休日和法定假日休息的人到底能有多少呢？所以，希望老板们能够体恤
一下员工，以便让大家得到真正的放松。
８ 别让人为加班费发愁：加班费是每个黄金周都肯定会出现的热点，但却

始终得不到真正的解决。谁让现在找工作那么难呢？所以，有关部门能不能想
点切实可行的办法呢？比如，劳动监察部门别休，黄金周也去工厂检查加班情
况好不好？
９ 二手短信别太多：手机短信是个好东西。但近年来在黄金周过后却总能

看到二手祝福短信让人闹心的报道。当然二手短信也一样是祝福，但如果自己
不喜欢收到二手短信的话，最好能够从我做起去发原创短信。
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１０ 旅游别成“旅忧”：黄金周的功能之一就是用来旅游的，尽管肯在黄
金周进行长线旅游的人是越来越少了，但中国人太多呀，所以，部分旅游景点
人满为患也很正常。而且餐饮、住宿、交通等各方面的情况都不乐观，简直就
是花钱买罪受。

尽管黄金周肯定有它的优点，但其弊端也是越来越明显了。而且因为黄金
周的存在，我们的传统节日还不能成为法定假日。所以，希望黄金周能早日进
入倒计时状态。希望这个黄金周和以往有些不一样。

（选自２００７年１０月０１日《广州日报》）

华南虎有无可存疑 　 舆论追问须认真

南方都市报社论

陕西省林业厅本月１２日召开新闻发布会，宣布了华南虎重现人间的重大
消息。如果属实，这将是２４年来我国首次发现野生华南虎实体。问题是此新
闻甫一公布，即有网友对唯一的证据———老虎照片的真伪提出强烈质疑，认为
所谓珍稀野生华南虎的照片是造假之作。真可谓平地起波澜。陕西的处境异常
尴尬，因为除了照片以外再无其他佐证，这使得其自我辩白缺乏有力凭据。民
间研判与官方说辞形成对峙局面，一项原本振奋人心的对濒危物种的发现深陷
重重迷雾。

假使能回到质疑产生之前的光景，陕西发现野生华南虎的消息从各个角度
支撑起了普遍的乐观情绪。对数十年来遭受搜虎而不得的科考人员来说，它让
几乎难以为继的研究获得了继续展开的动力。对当地政府而言，华南虎虽如惊
鸿一瞥般重现，但足以为早前就开始的申报国家级动物保护区提供最直接、最
有力的证明。华南虎在恶劣的自然境遇中竟然能存活，对举国民众也有意义，
不亚于在令人悲观的环保格局下点燃了某种希望。因而，在声称华南虎初现的
和谐阶段，它犹如一个幸福的异象，满足了各方的欢喜式表述，直到汹涌的怀
疑浪潮将这完美一幕撕裂。

好比过山车一般的体验，“华南虎重现”的新闻迅速经受从褒扬到贬抑的
动荡。目前，无论是从学术精神还是技术分析的层面，陕西方面都不能给出圆
满的解释。他们无法回答为什么在极短时间内就给出华南虎存在的结论；他们
在纷繁的追问下承认，如果是拿纸板老虎作道具拍摄照片，的确无法证实；甚
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至到现在为止，他们也不能从老虎现身地找到更多证据；动物研究专家则从科
考的程序上认定消息的虚弱，但陕西同行照样不能给予反驳。除了一张怎么看
怎么可疑的照片，陕西省林业厅等部门无法供应更多的证据，但各种诘问所倚
赖的逻辑却愈发强劲。

当然，在没有出现其他确凿指向肯定或者否定的关键性证据之前，各个层
面的质疑，便仍然还只是舆论对于信息发布方的不舍追问。通过质疑与追问，
能够产生怎样的互动，暂且是一个未知数，也许最终也未必能够等来一个清晰
可辨的结果。但耐人寻味与值得欣慰的，恰恰是社会舆论这一点质疑的习惯与
追问的偏好。在“纸馅包子假新闻”事件之后，新闻媒体应当对类似情形格外
敏感，在新闻媒体与虚假新闻之关系的辩论中，这一情绪与表现，尤其可感。

“华南虎现身”，照片由个人提供，消息由地方政府发布，而经由权威媒体
刊登转载，广而告之。在随即汹涌而至的种种质疑中，已经间或夹杂有对媒体
的批评———这自然与“纸馅包子假新闻”事件不一样，后者因媒体的主观故意
造假而呈现出媒体滥用权力的可能。但其实虚假新闻之于公共媒体的最大陷
阱，并不在于新闻道德偶尔失守之下的媒体失足，而在于作为信息传播载体，
媒体被动面对某些显然疑点重重的美丽谎言与空洞话语，却往往习以为常无所
作为，甚至愿意为之推波助澜。

华南虎究竟是不是只纸老虎，这不仅仅只是一个检验科考专业知识、摄影
技术辨析的分析题，同时也是提醒舆论习惯与媒体责任的设问句。无论种种疑
问最终是否能够豁然开解，只要媒体在其中给出了必要的追问、提供了及时的
讨论、留下了自己的思索，它便不可能是虚假的同谋者，而是真相的探求人。

（选自２００７年１０月１８日《南方都市报》）

假若电影节只剩下明星

孙昌建

１０月２７日晚，第１６届中国金鸡百花电影节在苏州举行闭幕颁奖晚会，第
２６届中国电影金鸡奖的各大奖项一一揭晓。承袭历届金鸡奖的获奖名单中“金
鸡”几乎没有过“独生子”的传统，本届金鸡影后又下了“双黄蛋”———被
刘嘉玲和颜丙燕摘得。金鸡奖最佳男主角奖则由影片《天狗》中李天狗的扮演
者富大龙夺得。
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刘嘉玲是苏州人，我早就知道了，不过这回是作为第２６届金鸡奖苏州娱
乐大使的身份，所以追光灯是一直罩着她的。金鸡奖开幕的时候就传出她已内
定为影后的消息，现在果真在双黄蛋中有她的一个。

对于这种评奖，你要么完全不在乎它，如果要在乎它的话呢，好像每年总
是有诸多的话题。像这一届，我觉得就是坚持和妥协的双重结果。为什么这么
说呢？影帝给了演《天狗》的富大龙，影后之一给了《爱情的牙齿》的颜丙
燕，都属于名不见经传的，我估计Ｎ多的人可能连这两位的名字都没听说过，
更不要说他们演的电影了。

其实这没有关系，这就是一定规则下的坚持，有些名气的陈坤李冰冰就没
能得奖，我认为这就是一种公平。当然影后还是产了个“双黄蛋”，刘嘉玲也
拿到了影后，这同样也符合游戏规则。

说起来我看片还是算多的，在每一奖项入围的五六部片子中，我都看过四
到五部，包括《爱情的牙齿》、《鸡犬不宁》、《天狗》等相对比较小众的片子，
我也都认真学习深刻领会。但是奇怪呵，我就是没有在饭桌上听朋友讲起过这
些电影，倒是什么外国的《越狱》啊，国产的《士兵突击》啊，时不时地听人
说起。注意，说的都是电视剧，而说到的电影呢，比如《色·戒》，比如《太
阳照常升起》，要么不入电影节的法眼，要么还是明年电影节的事情，反正总
觉得隔了一层似的。这总不像人家奥斯卡和戛纳，好像评奖之后总还能促进一
下档期的热映，而我们这里即使被评了奖，那片子本身早已经下院线了，有的
甚至连院线也没有上过。

当然有的片子也是不错的，比如《好奇害死猫》，还有《爱情的牙齿》。这
种片子在我看来，都属于小众电影，属于艺术类电影，或者就是主旋律之外的
多样化。但这种多样化，还是不能引起观众的热议，甚至也不能引成一个社会
性的谈资。《色·戒》成为谈资，是因为张爱玲，因为李安，因为内地版究竟
删多少的问题，跟是不是好看、跟艺术本身好像关系不大，而且跟老百姓也没
有多少关系。有关系的倒是哪个电影院票价下调，比如说只要８元钱看一部电
影，那就不得了，那就要成为社会新闻了。至于说《太阳照常升起》看不看得
懂，刘嘉玲该不该得奖，包括她跟梁朝伟到底会怎么样，多数的人是不会关心
的。

所以呢，凡是电影节之类的，我们也只能在电视上看看明星走秀，然后再
调调频道。作为电视观众，实际上就是看了一场晚会，仅此而已。

如果电影只剩下电影节，电影节只剩下明星，明星只剩下绯闻，那么电影
的没落和弱势是可想而知的了。而在数码时代里，在每个人都可以拿个ＤＶ拍
一下的语境里，如果我们的电影还是高高在上，这不知是电影的悲哀呢，还是
这个时代的悲哀。

所以呢，鸡叫了，花开了，我们要睡觉了。

（选自２００７年１０月２９日《青年时报》）
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中国的男人们请感谢 《色·戒》
张结海

不知道你注意过００７电影的海报没有，００７身边总站一个漂亮的邦德女郎，
有时候甚至是两个。你再去比较一下成龙在好莱坞拍的电影海报，边上站的一
定是个男的。你也许认为这只是剧情的不同，没有什么好大惊小怪的。

大错特错，真正的原因会吓你一跳！
我在进行“西方女人眼中的中国男人形象”调查时，几乎所有的西方女人

都告诉我，在西方流传着这样一个说法———中国男人对女人不感兴趣。这个说
法在西方流传之广、影响之深可以说大大地出乎我的意料之外。记得有一次我
在法国和一个学者聊到相关的话题，他同样问我，你们中国男人是不是通常对
女人不感兴趣？

这件事让我极有挫折感。众所周知，中国是世界上人口最多的国家，在这
样一个人所尽知、清晰简单的事实面前，竟然有如此多的西方人、甚至学者以
为中国男人对女人没有兴趣，我想了很久，最后不得不承认以下两个事实：第
一，电影的影响实在是太大了。第二，这个地球上自负而又无知的家伙实在是
太多了。

首先是美国电影，据说好莱坞有一个潜规则，中国功夫明星哪怕武艺再高
强，也不能在美国的电影上“征服”西方女人。更为严重的是，好莱坞至今依
然以“无性化”原则来塑造中国男人的形象。所谓无性化，就是让中国男人不
表现出对女性的兴趣，更不让女性表现出对中国男人的兴趣。一部电影的男主
角最后和女主角只是成为好朋友，这种好莱坞电影中的天方夜谭可能只会发生
在成龙、李连杰身上。

在美国的电影圈里摸爬滚打了这么多年，李安对此潜规则自然不可能是一
无所知，然而，指望外国人的电影来还中国男儿的本“色”无异于与虎谋皮。
这次李安终于利用他的世界影响力和地位，以直接的、赤裸裸的方式向全世界
表现了中国男人对女人的兴趣。据介绍，李安在《色·戒》中很显然借鉴了几
千年前我们老祖宗就已经得到的研究成果，所以才能让那些见多识广的老外看
了也大呼过瘾。

下次，再有人问我类似“你们中国男人对女人感兴趣吗”这样愚蠢的问题
时，我就可以直接建议他去看《色·戒》。
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美国有一个荷兰籍导演叫保罗·维尔霍文，绝大部分读者可能并不知道这
个名字，却几乎都知道他拍的一个电影《本能》。《本能》在筹拍阶段先后邀请
了米歇尔·菲弗、金·贝辛格和吉娜·戴维斯等人担任女主角，但她们都因其
中的暴露镜头过多而拒演。最终一个默默无闻的，叫莎朗·斯通的三流演员得
到了这个角色，尽管她几乎是一夜之间跃升为所谓的“国际巨星”，但是时至
今日，她有影响的电影依然仅仅《本能》这一部。

几年之后，维尔霍文试图卷土重来，拍了一部比《本能》还本能的电影
《舞女》，这部电影在美国被评为ＮＣ － １７级。一位伊丽莎白·伯克利怀着成为
莎朗·斯通第二的梦想担任这部电影的主角。结果呢？由于这部电影过于暴
露，据悉影片上映伊始就遭到了评论家如潮的恶评，伊丽莎白·伯克利更是从
此星途暗淡。

《色·戒》同样被评为ＮＣ －１７级，当然，李安绝对不是保罗·维尔霍文，
所以汤唯也不一定百分之百会步伊丽莎白·伯克利的后尘。但是，如果汤唯小
姐不幸最终真的因为《色·戒》的太“露”而前途无“路”，那么请现在就接
受我———一个普通的中国男人———的感谢和敬意，是你让全世界终于知道
了———

我们中国男人原来对女人也是感兴趣的。

（选自２００７年１０月３０日《广州日报》）

《色·戒》义士爱上汉奸也是真实人生
游有方

从香港看完足本《色·戒》回来，很是接受了一番朋友同事的咨询，那次
第俨有学成归国的醉意。不过说来说去，兴奋点总是在床上，不免让我这个中
年男人有点被误会的落寞。人届中年，又是男人，换个搭档老片重拍的贼心难
说没有，但意念也不全然守在下半身，而还有点对人情事理的感悟。因此我要
呐一声喊：列位看官，《色·戒》之大，不是只能容得下一张床的。

说我伪装崇高么，请看看内地版（亦可称为洁本）《色·戒》吧。经专业
娱记的比较研究，发现洁本比足本少了１３分钟的戏份，剪掉的内容包括：杀
人戏由八刀变为一刀，情欲戏由五场变为三场，这是“量变引起质变”的具体
实践；女上男下的性爱姿势因乾坤颠倒而被视为有违天道，而保留的激情也只
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写在脸上，至多看到脖子，不妨视为针对当年苏修对我“卡脖子”的恶搞；难
民横尸街头的画面也被剪去，估计是担心引起某些观众的不适，而未必有其他
考虑，毕竟这与电影《活着》中的战地凄凉还不一样。

这些都不会让人意外———严打色情暴力是内地的一贯政策嘛，让人意外的
是一处台词被改了。在足本中，王佳芝接受易先生的“鸽子蛋”（六克拉的钻
戒）后防线崩溃，催对方“快走快走”，以免被埋伏在珠宝店附近的同伴（特
工）暗杀；在内地版中，王佳芝对易先生说的则是“走，走吧”，很像时尚男
女嘴里的“ｌｅｔｓ ｇｏ”，自然但也轻飘。据说这样修改是为了表明作为参与暗杀
汉奸的义士王佳芝并未变节，而只是狡猾的汉奸自己觉察到形势不对才逃跑
的。恕我直言，这一改，无异于黄河改道，直使电影偏离了固有逻辑，李安导
演在情欲之外还想传达给观众的意涵一时化为乌有。

我看《色·戒》，固然也震撼于轰轰烈烈的床戏，但转念一想，男女之间
那点事再怎么折腾不也就那样么，所以我就在冷如冰箱的电影院里（冰镇了我
纷纷的情欲）想出了这样一番大道理———

对于爱国者和革命者来说，那些整天打牌吃馆子穿金戴银的伪官太太自然
不足为训，就是那些在太阳旗下讨生活的小市民大概也是有待改造的庸众。但
对后者而言，生活或者生计才是最重要的，虽然也可能不乏对入侵者的腹诽，
但表面文章还是一点也不含糊。小市民不敢拒绝与入侵者合作，信奉“吃饭哲
学”，这可能是大时代之下更具普遍性的现实。青年学生确乎富于道德激情，
但当遭遇挫折烟霞散尽，难保不会加入麻木市民的洪流而泯然众人。这固然可
以说是理想的陷落精神的颓败，但也未始不是真实的人生———所谓“形势比人
强”，在那酷烈的时局中，个人的意志与理想难以与软弱的人性匹敌，在电光
火石的关键时刻，义士居然对汉奸动了情。如此刻画，岂非更能凸显时代的悲
剧？

可是在我们这个飘散着革命理想主义的地方，义士就是不能爱上汉奸，这
是个不容置疑的立场问题。王佳芝的民族气节至死不变，就证明了人民的绝大
多数都是好的，就证明了“我呀，还是相信群众”。但吊诡之处也就在于此：
相信电影中的群众却不相信电影院中的群众，其实，义士王佳芝爱上了汉奸，
并不意味着汉奸就是可爱的，这本是一道简单的形式逻辑题。

（选自２００７年１１月２日《南方都市报》）
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将对网络文化的招安进行到底

乐　 毅

自从４０位著名词曲作家、歌唱家联名抵制恶俗的网络音乐以来，就引发
了好一番热闹。但辩论的焦点大体集中在“什么叫高雅，什么叫恶俗”、“谁有
界定权”这一类问题上。大家似乎都没有留意到事件后续发展中的一个细节：
中国音协明年将举办一个训练班，对网络歌曲创作者进行专业培训，同时还将
举办一个网络歌曲大赛，希望能够引导网络歌曲走上正途。另外，要在网站上
开设网络音乐乐评栏目，对网络歌曲加强评论。我以为，掩盖在“炮轰”、“抵
制”等热词下面的这些具体措施，才是真正令人玩味的。

这些年来，传统社会精英以“恶俗”为大棒猛击网络上兴起的文化现象，
也不是头一遭了。但从那些“精神”、“使命”、“亵渎”等大词中透视下去，
底下总有一种共同的情绪：焦虑，一种对社会话语权因互联网出现而发生转移
的失落焦虑。

例如，在传统社会，一个有志于音乐又没有背景的年轻人，他首先就得投
稿或向前辈音乐家自荐，通过重重关卡，才能让作品与大众见面。然后一举成
名或慢慢成名，换言之，他要赢得大众的欢呼，必先得到精英的认同。而互联
网的出现则打破了这一切，网络建立于个人计算机上的这一革命性技术，在人
类文明史上，第一次使大众真正掌握了直接的话语权。现在有志于音乐又没背
景的年轻人，他的音乐只要能在网上赢得大众的欢呼，他就可以牛，可以不陪
精英玩了。

这样的改变是极深刻的。也必然会导致冲突。一次又一次出现精英炮轰网
络文化“恶俗”，就是这种冲突中激起的一朵朵浪花。在人类文明史上，这种
因技术变革而生的社会冲突，并不鲜见，也总是难以避免。

然而，技术变革终究是无可抗拒的，传统社会的精英们在初期的失落焦虑
后，其中的聪明人大多会选择顺应变化。当年英国的贵族在痛骂了一顿新兴的
资本主义暴发户没文化、恶俗后，很快就选择了和那些“粗人”联姻，“粗人”
们得到社会地位，贵族们则得到钞票。而在我们国内，作协前不久也招安了一
大批从网络起家的“８０后”作家。无论联姻还是招安，我们都得承认它有其
正面意义，起码表示了一种交流的善意姿态，终究比发展到刺刀见红要好。

但联姻与招安还是有细微的不同。联姻是你情我愿，双方是平等的，也就
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比较容易产生新秩序。而招安是单方向的，它只是把新生势力纳入旧秩序以维
持稳定，它容易产生“多年媳妇熬成婆”的现象。如这次批判网络音乐的４０
位音乐家中，有几位当年也曾被比他们资格更老的音乐家，用几乎同样的话语
批判过。而另外一个风险则是，招安往往由于极看重稳定这个“利”，而把道
义牺牲了。宋时那首著名的打油诗：郑广有诗上众官，文武看来总一般。众官
做官却做贼，郑广做贼却做官！就深刻地揭示了这种“杀人放火受招安”的古
怪路径。从这个角度上讲，郭敬明入作协，也就不必友邦惊诧了。

细观音协的那些具体措施，就可以发现，音协也不是光骂，也想招安，同
时也可以明显地发现其单方向特质。开办训练班，对网络歌曲创作者进行专业
培训，其教师显然要由音协的音乐家充任；举办网络歌曲大赛，评委自然也是
音协的音乐家了；开设网络音乐乐评栏目，主要的作者也不大可能逃出音协音
乐家之手。而且，乖乖，这还是一大笔好生意呢。

我并不否认，网络音乐良莠不齐，有些歌曲也的确恶俗。但是，我还是要
问，音协之措施为什么就不能采取平等姿态呢？开办一个交流音乐技法的论
坛，让有志于音乐的年轻人自由进入研讨、学习；举办网络歌曲大赛，音协音
乐家和网络音乐人同时把作品放在网上，让公众选择、评说。因为公平地讲，
好音乐也不是天生长在音协里，网络音乐与网络音乐人中也有很出色的。如
此，音协才可能达到提升网络音乐品质的目的，不然，我深恐没有多少好的网
络音乐人会陪音协玩。

（选自２００７年１１月２日《中国青年报》）

下一个国学话题：秦始皇有几根头发
王达三

近几日国学圈内出现了一些莫名其妙的话题，比如：有关专家考证《柳氏
家谱》后，发现柳下惠“坐怀不乱”的故事不具于谱，因此是个千年谎言，甚
至是宋代理学家的道德骗局；北京大学李零教授通过考证后，认为孔子的身高
和姚明差不多。

国学红遍大江南北、黄河上下，国学话题自然也就层出不穷。但是，出现
了如此众多缺乏依据、了无价值、耸人听闻的国学话题，却不能不使人怀疑所
谓“国学热”只是一种虚热，而不是真正的“国学复兴”，甚至是背离了“国
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学复兴”应有的价值持守。
难道《柳氏家谱》没有记载柳下惠吃饭，他就是不食人间烟火的神仙？南

宋《柳氏家谱》没有记载柳下惠“坐怀不乱”的故事，但是西汉毛亨的《毛
诗故训传》却明载此事。缘何宁信近书而不信古书？如果朱熹题字《柳氏家
谱》就是宋明理学家编造“坐怀不乱”的道德谎言，那么今人为古书写的前
言、序言、题词等又何止千千万？难道今人都涉嫌编织谎言？

清代有些考据名家曾认为商朝根本不存在或只是传说，但２０世纪初殷墟
特别是甲骨文的发现，却有力地回击了这种怀疑。人们一直认为东晋梅赜所献
《尚书》是伪造之书，但近年出土郭店楚简中有的战国时期的书简残片却用了
梅赜本《尚书》中的不少句词，证明梅赜本《尚书》极有可能是古本和真本。

今人怀疑古人古书不是不可以，但有个基本前提，就是“大胆假设，小心
求证”，而不是动不动就拿古人恶搞，为了从所谓的研究国学中寻找自身利益。
谈古人、做学问、写文章都需要贯通古今、小心求证、缜密推理，这是研究国
学的基本要求，也是做人的基本道理。

李零根据《孔子世家》记载“孔子长九尺有六寸”的说法，精确计算出孔
子身高２２１ ７６厘米，和姚明的个子差不多。一个大学教授、考据名家，竟然
花费心思求证这些鸡零狗碎的问题，真不知道是国学的笑料还是败笔。看来，
保不准李教授哪天就会拿出证据说张飞使用丈八蛇矛是真是假的问题来了。

类似的例子还有很多，比如恶搞古人、天价国学班、国学书籍粗制滥造、
国学研究者频繁走穴，等等。这些现象凑集在一起，构成了一个“国学大拼
盘”，轰轰烈烈，热闹异常，看似国学复兴，实则是对国学的一种亵渎。进而
言之，制造无聊国学话题的人是在吃国学饭，而关注无聊国学话题的人则是在
看国学戏，国学的真精神却无人问津、悄然流失。说到底，在这个浮躁的年
代，国学研究也已经打上了“利益为王”的烙印，所谓的研究国学，往往只是
一些人借了国学的皮肤，用以炒作自己、谋取利益而已。

国学即是中国固有的学问体系和文化命脉，是中华民族之所以为中华民
族的内在精神，兴我国学即塑我国魂。或者说，国学精神的自觉和复活，本
应是国学复兴的主体内容和基本诉求。国学精神的复活，无论是价值观念还
是伦理道德，无论知识学问还是生活旨趣，皆是有助于诊治价值虚无、精神
空虚、道德滑坡、人际疏离等现代社会文明病，并肩负有支撑中华民族复兴
以及中国人为世界文明做贡献的历史使命。如果不能堪此重任，则与其复
兴，不如死亡。

《左传》上说：“不去庆父，鲁难未已。”我们也可以说，人为制造和炒作
国学话题，打着国学旗号败坏国学声誉，就是给国学带来灾难的“庆父”。此
一恶习不除，则国学永无宁日，甚至是会日趋沉沦与堕落。这样的国学复兴，
要它何用？

但是，正如保不准李零教授哪一天会弄出个张飞使用丈八蛇矛是真是假的
国学话题来一样，也保不准下一个国学话题就会是秦始皇到底会有几根头发？
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国学，到底是媚俗无聊、娱乐至死，还是凤凰涅?、脱胎换骨？我们不妨拭目
以待。

（选自２００７年１１月５日《现代快报》）

娱乐傻瓜化造就职业粉丝怪胎

东方尔

相信不少人都曾在屏幕上见过这样的场景，一群青春过剩、热情过剩、时
间过剩的年轻人身着统一服装，或手举荧光棒狂摆，或张开大嘴声嘶力竭的

!

喊加油……
香港《文汇报》今天刊发分析文章称，这就是时下最能吸引大众注意力，

最为“明星”们所重视的“职业粉丝”。该报指出，职业粉丝是一群为制造明
星而哭泣、欢笑的人。它的出现乃是产生于时下流行于电视屏幕上的各种“选
秀”活动，而它的迅速发展及壮大，成为娱乐业中不可轻视的一股“势力”，
则应归功于眼下这个“娱乐至死”的时代所造就的娱乐受众傻瓜化潮流。

在过去，无论是粉丝自己还是关注粉丝的人，对于粉丝的存在大都“认
识”在追星、忘我一族等特征上。可是，自从明星选秀节目全面催生了“明
星”人气指数这一新兴的造星方式之后，粉丝，在一个夜晚之间，就从过去的
“无私”“忘我”的追星族，变成了一种“有偿”“有意”且分工明确的职业拉
拉队。“嗓子嘶哑６０元，泪流满面１００元，昏倒一次２００元，如果选手晋级将
会有奖金”，这是流行于职业粉丝圈子的“时价”。而对于职业粉丝来说，每参
加一次为明星造势的活动，可以拿５０元报酬，活动多的时候，一个月下来能
收入２０００元，这已是圈内公开的秘密。

由此可见，职业粉丝团已经达到了“明星经纪公司”的水平，绝不是一句
虚言。“现代粉丝造星的能量真不能小看”，这是不少资深的娱记们看着一个个
“未来星”带着自己的粉丝团南征北战在各式各样的“娱乐舞台”上之后，所
生发出来的感叹。粉丝团所到之处，造势用的彩绸、标板和专门用“过生日”
的名义来炒作的生日蛋糕应有尽有。而在各种各样的娱乐舞台下面，似曾相识
的“职业粉丝”更是为了制造“明星”的人气，用尽了各种手段。

粉丝的职业化带来了粉丝的商业等级化。按行规，最普通的“职粉”，指
的是那些专门在台下举着海报狂喊明星的名字，狂摇荧光棒的人。中等的职粉
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的造星任务则是为想当明星的选手们制作个人网页，到热闹网站发各种各样的
帖子，扩大“明星”的影响力和影响面。而更高一级的策划级职粉，所从事的
“追星”工作，则是为“打造明星”写追捧文章、写书、出书等。

前一天还是“我型我秀”的粉丝，第二天就成了“好男儿”“饭” （ｆａｎｓ
的谐音）。在内地，这种为各类“造星公司”“娱乐公司”所雇用的职粉到底
有多少？这个问题不仅对于笔者，就算是对于那些雇用职粉、炮制职粉、利用
职粉的人来说，恐怕永远都不会有答案。“我们不会泄露明星的名字，也不会
泄露关于他们的隐私”，这是职粉们共同遵守的“赚钱道德”。然而，职粉的存
在与造星的方式是不是也一样如此道德呢？

最早的“职粉”出现在“超女”的比赛中。据业内人士透露，曾有一位超
女一开始人气一直“高不起来”，在进总决赛时，她雇用了一个职业粉丝操作，
为她制造新闻发布新闻，果然她很快就有了不错的人气。是啊，在这个“一夜
成名”等同于一夜暴富的年代，在这个不管一个人的艺术潜质到底有多少，不
管一个人的艺术水平到底有多高，离开了炒作就别想成名，离开了造势就等同
于从此默默无闻的“娱乐时代”，投资“职粉”雇用“职粉”炒作造势，比过
去“出名靠包装，靠花钱购买短信”显然要廉价得多，快速得多，也有效得
多。

有人据此得出一个结论：当前的娱乐市场已进入以粉丝为主导的时代。此
话听起来就让人觉得有一股浓浓的阴谋的味道。傻瓜化的娱乐方式造就了大众
傻瓜似的娱乐快感需求，也造就了“一个章子怡能抵一万个孔子”的娱乐怪
胎。在这个时代里，真正的艺术大师是很难成名的。而傻瓜化的娱乐所造就出
来的“傻瓜化”艺术欣赏水平，更是需要我们的娱乐舞台有一批以取悦观众为
最高艺术理想的明星。

从人的本性上来说，娱乐的需求是一种本能的需求，而最能够满足这种
“人性”本能需求的方式，莫过于跟在众人的后面“扎堆”、“起哄”。事实证
明，越多人为之流泪的人和事就越能感动人。如果人群中有那么一位对于大家
都喜欢的某一件事、某一个人持有不同的看法，他不但得不到“快乐”，相反，
肯定会被人不屑的“白眼和口水”所淹没。

职业粉丝的出现正是抓入了人性的软肋，利用了大众的盲从这一缺陷，让
大众失去了对娱乐、对艺术、对明星的最基本判断，而陷入“人气”的陷阱
中，人云亦云。有人推算，一个五百人左右的粉丝团，一年左右所需的费用在
五六万元左右。“只要为偶像购买２００个Ｑ币，便可以加入我们的后援团。”这
是一位某超女的职粉在网上为偶像卖力吆喝的宣传口号。相信任谁读过这样的
句子后都会得出一个结论：赚钱正在成为职粉们支持偶像的目的。

明星或制造明星的公司出钱，职粉们追星、托星赚钱，二者看起来各得其
所。可是，在这场商业与娱乐合谋制造的“圈钱”游戏中，真正被“合谋”被
“托”掉的是什么呢？

首先被“合谋”“托”掉的是我们这个时代纯洁的娱乐精神，它使明星和
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想成为明星的人，走上靠出钱成名的快捷方式之后，不再愿为艺术的精益求精
奉献劳动。同时也压制了大量真正有艺术潜质和一直默默地为追求艺术理想付
出辛勤劳动的“艺人”，让一整个时代的娱乐艺术水平步入退化的死胡同。

其次，人气成为假象和欺骗的代名词。职业粉丝在欺骗了媒体，欺骗了公
众的眼睛的同时，也欺骗了艺术人才选拔的公平和公正，突破了娱乐艺术的道
德底线，致使娱乐更加“金钱化”、“潜规则化”。

再其次，谁能兴奋到失声痛哭，几百块钱就是她的了。只需在计算机前为
自己服务的“偶像”敲敲键盘、动动鼠标，随着一篇篇热帖、博客文章和网页
的“炮制”出笼，就能得到一笔笔数额不菲的金钱。这样的行为是和社会上备
受谴责的“医托”、“婚托”并没有两样的“星托”行为。当“星托”组成的
灌水团队喧嚣在内地各大中城市的娱乐舞台下面，日夜守在计算机前，为雇主
肉麻吹捧、打击对手不择手段的行为，绝不仅灌出了娱乐受众的傻瓜化，而且
还将成为一种２１世纪的“文化公害”。比如说，如今泛滥在读书界、出版界等
其他文化领域的点击率、畅销排行率崇拜现象，就已经在有意无意之间制造另
一种商业与文化合谋“拿钱赚吆喝”的文化现象。

这种文化现象的蔓延造就了什么，伤害了什么，相信天下明眼人都能知
晓！

（选自２００７年１１月８日《中国新闻网》）

中日韩统一汉字不是繁体字复辟

徐　 晓

第八届“国际汉字研讨会”上周在中国传媒大学召开，来自中国、日本、
韩国和中国台湾地区的学者决定制作统一字形的常用汉字标准字；５０００多个常
用标准字将以繁体字为主进行统一，如果个别汉字有简体字，就继续保留。为
此，有论者撰文表示不认同，称其是“令人费解的繁体字复辟建议”。

我不赞同这种说法。
首先，汉字的固化即繁体字是历史形成的，理应得到尊重。据“中国语言

文字使用情况调查”结果显示，大陆有四成人看不懂繁体字。看不懂繁体字意
味着什么？意味着有相当一部分中国人无法直接阅读古典文献；这也在很大程
度上意味着文化传统的割裂。
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其次，汉字的固化有利于中华文化的传播。如前所述，汉字是中华文化的
载体，汉字不仅仅字形符号象形、直观，“以形表意”，而且，汉字还蕴含着自
然变化的规律、原始的生命宇宙观，以及敬畏天地神明的文化内涵。如《易
经》里的诸多汉字，已经超出了文字符号的功用了。

可以这样认为，已经固化的汉字不仅属于海内外全体中国人，而且属于全
人类。固化的汉字符号已经成为中华文化与文明的共同符号，它跨越了国家与
种族，属于全人类的文化遗产。而且，作为固化的汉字，其形体结构也有其自
己的美学意蕴。

最后，一个事实是：在大陆实行多年的简体汉字已经出现了一些交往上的
不便利。仍在使用繁体字的香港、台湾以及海外几千万华侨和部分使用汉字的
日韩等国，他们不识简体汉字，这使得他们在大陆的出版物前成了简体汉字的
“文盲”，这些都不利于信息时代人们的交往。

因此，实现汉字标准化即恢复繁体字一点也不令人费解，相反，此号召得
到了很多人的支持。大家一致认为应以《康熙字典》所刊载的汉字为基准，这
是因为，繁体字是中国古老文化留下的精髓，只有它才能真正体现中华传统文
化的博大精深。

（选自２００７年１１月１０日《南方都市报》）

穷光棍的光棍节

郭松民

昨天是１１月１１日“光棍节”，这个日子之所以成了“光棍节”，除了四根
“棍子”戳在那儿，让人一目了然之外，还有一个更加刚性的原因，那就是光
棍太多了，光棍多了，自然要过节。据推算，到了２０２０年，中国处于婚龄的
男性将比女性多出３０００万到４０００万人，相当于一个中等欧洲国家的全部人口。

光棍为什么这么多？当然是男女比例失调造成的，这也有数字为证：第五
次全国人口普查结果显示，目前全国男女出生性别比为１１７∶ １００，这多出来的
“１７”个男人，命中注定都是要打光棍的。那男女出生性别比例为什么会如此
不均衡？原因则是受了“重男轻女”的传统观念的影响。

这样看来，几千万人娶不上老婆这样一个重大问题，追来追去竟是一个无
头案。可事情难道真的就是如此吗？
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我注意这样一个事实：今天的光棍虽多，但官员、富人是不会打光棍的。
君不见，这几年屡见亿万富豪征婚，条件很苛刻，也很瞧不起人，非处女不
要，但众多窈窕淑女还不是趋之若鹜，一个个梳妆打扮了之后送上门去？所以
对官员、富人们来说，只有挑花了眼的问题，绝无挑无可挑的问题。

从这个角度来看，我们就必须在光棍前面加上一个“穷”字。凡是不愿意
打光棍而又不得不打光棍者，必为穷人，是为“穷光棍”。比如贵阳市一个名
叫牌坊村的穷山村，６６５户人家，就有２８２条光棍。如果我们根据相关的数据
来制作一个图表的话，就会发现光棍的分布正好和财富、权势的分布成负相
关：财富、权势越密集的区域，光棍就越少，反之就越多。

如果问题仅止于此，倒也罢了。但官员、富人们往往还会表现出一种古老
的“偏好”：占有更多的女人。有统计显示，９５％的贪官包养情妇，江苏省建
设厅原厅长徐其耀包养的情妇竟达１４０多个。当然，我们可以想象，这些情妇
不会为他守节而不和别人同居或结婚，但无论如何，官员、富人的这种“爱
好”，使已经十分严重的光棍问题，变得更加严重。

官员包二奶，至少还为党纪、政纪、社会舆论所不允许，但富人同时占有
多个女人，却似乎并不是什么了不起的问题。党纪、政纪管不着，社会舆论则
多抱着一种看热闹的心态，全然没有意识到这会使得女性作为一种社会“资
源”在社会各阶层分布得更加不均衡，而导致什么样的社会后果。

国家是不是应该考虑，以格外严厉的法律措施来惩处“包二奶”现象？这
也算是对婚姻“市场”进行宏观调控吧。

（选自２００７年１１月１２日《大河报》）

华南虎事件见证网民力量

黎　 明

吵闹了一个多月的“纸老虎事件”，随着一纸年画的发现，终于进入了高
潮也开始收场了，“打虎派”亦即“打假派”大获全胜。骗子已被揭露，如何
处理此事及官方怎样反思，又成为下一个关注焦点。

一个多月来，“护虎阵营”顽强抵抗，多人“拿脑袋担保”照片上老虎为
真。这种情况的出现倒可以理解，毕竟有部分人的利益和名声“抵押”在照片
上，几个陕西官员与学者的信用、能力评价也受到此事影响。而“打虎”的网
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民锲而不舍，不惜动用复杂的技术手段和耗费大量精力。这种现象说明，我们
的社会中，不计单纯功利价值而怀抱求真挚情的成员，还是大有人在。

分析起来，这次“纸老虎事件”，有三个特点值得注意：
第一，依赖民间的努力和民间的能力解决全部疑难问题，未经政府权力和

智力的裁决。对阵包括地方权力在内的造假者和被骗人结盟的势力。打倒科学
打假道路上的“拦路虎”，推动社会诚信建设，这个辉煌的“文明工程”，没花
国家一分钱。也正是由于国家权力没有介入也没有粗暴叫停，才证明了“群众
的眼睛是雪亮的”，见证了互联网工具的优越性和中国网民的伟大力量。

第二，主流网民表现得相当理性与成熟。他们用冷静的话语摆事实讲道
理，技术性地证明真假善恶。其论证过程和意识形态、地方利益、个人恩怨相
剥离，最终以铁的事实粉碎了对方的谎言与伪装。与此形成鲜明对比的，却是
“政治专业领域”官员的政治幼稚病病状。“没料到网友会如此不信任政府发布
的消息”，这种出自某官员之口的怪诞话语，说明部分官员仍然喜欢把涉及真
假分辨的问题加以“政治化”。而“技术的”和“事务的”网民，对这一套已
经不屑一顾，在辩论中已然“以扣政治帽子为耻”，其政治水平和道德修养显
然高于某些官僚。尤其值得欣赏的是部分“护虎派”网民，在证据出现、审辨
无疑之后，当即承认错误，表现出良好的素养和风格。

第三，无组织无指挥的网上互动自发形成“热情和智慧的增长点”，最终
“功到自然成”。自然和人文科学的诸多学问、技术纷纷登场，均有杰出表现，
辩论信息传播普及深入至各类人群……这些前期工作终于引出了压垮“纸老
虎”的最后一根稻草。即便这最后出现的证据，也有铺垫在先。查网上发言，
人气最旺论坛“猫眼看人”的“载水之舟”网友，在１０月２２日就指出“纸老
虎是‘没骨擦笔年画’的水粉作品”，并提醒网友注意义乌等地的年画批发市
场，事情的结果果如所言。仔细审视纷杂多彩的打虎历程，可看出诸多打假网
民是作为一个“英雄群体”存在与合作的。

套用一句老话，中国网民这一次是“为国争光”了，中国科学界也因此
“沾光”。骗过了官方和学者的骗子及其骗术，却骗不过连“乌合之众”也称不
上的网民。在中国，谣言和假相一旦上网，就意味着无数能人介入甄别和批
判，意味着假相被揭穿的时刻就要到来。网络的力量在这次事件中彻底地显示
了出来。

（选自２００７年１１月１９日《东方早报》）
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中国通不等于爱中国

王　 冲

陆克文，你怎么听都会认为这是一个中国人的名字，不是来自中国大陆便
是港澳台，要么是生活在海外的华人。可如果这次你这么猜测就错了，陆克文
是地地道道、土生土长的澳大利亚人。在１１月２４日举行的澳大利亚联邦大选
中，去年刚刚当选工党领袖的陆克文取代连续执政１１年的霍华德，成为新一
任澳大利亚总理。

陆克文的中国经历很快便被媒体挖掘了出来。凯文·拉德（陆克文的英文
名字），生于１９５７年，１９７６年考上澳大利亚国立大学，攻读中文专业。他不仅
研读中国历史，也研究亚洲政治，也正是在上大学期间，他给自己起了一个中
文名字陆克文。

大学毕业后，陆克文进入澳大利亚外交部工作，先后被派驻过斯德哥尔摩
和北京。他的大儿子正在复旦大学学习，最小的儿子也在学中文，女儿则嫁给
了一名澳籍华人。

按照国际政治理论，国家间关系是由国家利益所决定的，但在冰冷的政治
后面，个人的因素也不可忽视。二战时期罗斯福、丘吉尔、斯大林三巨头的斗
争和合作精彩绝伦，换了不同的人，历史也许要重写；如果不是毛泽东和尼克
松的果断决策，中美接触、建交可能要拖后许多年。国家间的交往和领导人的
风格、魅力有着莫大的关系。最近的例子是，假如没有日本前首相小泉纯一郎
的执著参拜靖国神社，中日政治关系不会变得那么冷淡。

从这个意义上说，媒体大版面报道陆克文懂汉语背景所隐含的信息是：期
待着这位“中国通”利用他对中国的了解，重视、推进澳大利亚和中国的关
系，加强两国的交往和合作。

近几年，中国和澳大利亚政治、经济关系不断发展。经济方面，两国有着
明显的互补，双边贸易增长迅速。中国从澳进口货物以铁矿砂、氧化铝和羊毛
等产品为主。中国对澳出口以机电、高新技术、服装、纺织品等产品为主。目
前，中国为澳第二大贸易伙伴、第二大出口市场。澳大利亚是中国第九大贸易
伙伴。

然而，在政治方面，澳大利亚做了几件遭到中国反对的事情。比如说，今
年６月，澳大利亚执意允许达赖喇嘛入境，霍华德总理予以会见，此后才发生
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德国、美国、加拿大领导人会见达赖的举动。可以说，澳大利亚开了一个非常
不好的先例。其次，澳大利亚是美国的盟友，常常学着美国的口气和中国讲
话，常常讲“中国军事威胁”，常常批评中国“不民主”。

陆克文执政后，澳大利亚的对华关系如何变化？对此不宜过分乐观。我们
有所期待，却也不能给予太多的期待。

从外交政策的传承、国家利益、地缘政治等各个角度来看，澳大利亚的外
交优先都不会改变，对美外交优先是不会变的。如陆克文所言，澳大利亚将维
护与美国的同盟关系，并加强同亚太地区以及欧洲各伙伴国的关系。

其次，“中国通”陆克文只是后天学习和个人喜好的结果，他首先是一个
澳大利亚公民，其次是澳大利亚的总理。在西方人眼里，公事和私事是严格分
开的，“中国通”陆克文是私事，而“总理”凯文·拉德才是公事，焉能“假
公济私”？

再次，“中国通”里面反华的人士大有人在，这个连举例都可以省略。如
果学习一个国家的语言、了解一个国家的文化就意味着“亲”这个国家，国际
政治就不会这么复杂了。

另外，即便“亲”某个国家，也并不意味着一定要唱赞歌。一位著名日本
学者在美国生活多年后，依然是辛辣地批判美国。他说：“我喜欢美国，所以
我批评美国，我想让它变得更好。”

尽管道理都清楚，但重感情的中国人依旧喜欢公私混合，把感情因素夹杂
到国际交往中，这在一些日常词汇中有所反映。我们在评价一个人的对外倾向
时，经常用“亲美”、“亲日”，评价外国人时也容易顺着这个思路走。比如，
福田康夫刚刚当上日本首相时，竟然有媒体称他是“亲华派”。其实，哪里有
什么“亲华派”，亲本身就是一个感性词汇，说“知华派”更确切一点。

总而言之，对“知华”的陆克文不应该有不切实际的期待，即使一个澳籍
华人当上总理，他所着重的也更多的是本国利益。我认识的一家美国华人报纸
主编来自中国大陆，已经加入美国国籍，我们一起聊天时她特别肯定地告诉
我，在两岸事务中，她“不亲大陆、不亲台湾、亲美国，因为自己是美国公
民”。

由于工作的关系，笔者参加过许多场外国政界要人的演讲，几句蹩脚而又
异常简单的“你好”、“谢谢”一出口，便会迎来热情、热烈的掌声———我们中
国人自己努力学英语，但从来没有要求老外学好汉语，只要你讲几句，我们就
知足了。假如今后“中国通”陆克文总理访问中国，用一口流利的汉语发表演
讲，那么，听众的掌声至少会更热烈些；他和中国领导人会谈时，可以不用翻
译进行交流，更有利于沟通，有利于建立私人友谊，从这个意义上说，有着更
多精通汉语的外国领导人当国家领导，对我们来说是积极的信号。

（选自２００７年１１月２６日《中国青年报》）
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丑男之争，当哗众取宠遭遇断章取义
兼　 爱

上海社科院教授张结海的广为人知，是因两个被砸砖头的研究成果。其一
“章子怡的伟大被低估了一百倍”，其二“李亚鹏和谢霆锋是西方女人眼中的典
型‘丑男’”。于是收获了“荒唐、无聊”的指责，有了“噱头教授”的恶誉。
但笔者看来，板砖飞舞不惟因教授哗众取宠，亦有批评家断章取义。

以后者为例，批评家说，《教授研究丑男怎一个荒唐了得》、《“丑男”难
道也是教授研究课题？》，还有《社科院教授请你做点正事吧》，等等，总之指
责教授不务正业。《做正事》一文作者，还极大地质疑张的智商，并予以研究
建议，似乎比教授本人更明了其研究的内容和方向。

但是，张结海的研究，确乎是基于中西审美差异而做东文西渐的思考。如
果承认这一点，那么通过大脑产生思想而不只是在键盘上做手指运动的批评家
们，也应该承认：在文化交流日益扩大的当今世界，当电影文化成为文化交流
的重要内容，研究国产电影如何走向世界是有意义的，而其中就包括如何适应
西方审美的问题。所以，“美女、丑男”这“值得所有希望走国际路线的中国
电影人吸取”的经验教训，是实际问题而非荒唐结论，只是其表现形式给人以
哗众取宠印象。

“美女”和“丑男”，是张研究的两个枝节，而网络却把枝节放大成树木本
身，并以“社科院教授称西方女人眼里李亚鹏、谢霆锋是丑男”这种吊人胃口
的标题，推上看台。于是，一些粗疏到看新闻只看标题的批评家，把对哗众取
宠的批评上升到对内容的批判，用对新闻标题的批判批判张的研究本身，这矛
头哪里射得中目标？

现在的网媒，颇增了“玩你没商量”的兴致，“丑男”报道即是这样的案
例。媒体用勾人的标题吸引读者之时，当然不会做“文题不符”的提示。而使
笔者困惑的是，看新闻应该看全文，发议论必须过脑子，以批评家的阅历，难
道没有这样一个读写经验？

教授的“荒唐”，确有网络制作的原因，但不能原谅批评家的断章取义。
两千年前，有“三人成虎”故事；七百年前，有“以讹传讹”传说；而这个网
络时代，一则热点消息，一日之间可以衍生出无数版本。面对铺天盖地的信
息，若不辨其真伪虚实而轻置褒贬，是非混淆不可避免。
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对文化人断章取义的批判，可以视为“文化仇富”现象。对物质财富拥有
者的仇视，多已变成“仇富者”对财富的追求和创造了；对精神财富拥有者的
仇视，才刚刚上演，而专家教授首当其冲，比如于丹，比如李零，也比如张结
海。不过，文化和文化人被噱头化的另一面，标志着文化建设渐进于引人注目
阶段，只是不知何日“文化仇富”能走上追求创新文化的正途。

（选自２００７年１２月１１日《中国青年报》）

孔子是私生子又如何

池　 墨

复旦大学历史学系教授、中国思想文化史研究室主任、博士生导师朱维铮
在广东省档案馆的“名人名家讲堂”上语出惊人：孔子是私生子。朱维铮表
示，据称目前山东一带孔子家族已经延续到第７０多代，而有关专家考证认为，
孔子家族中间断了好多代，而现今很多自称是孔子后代的人其实是“假子孙”！

对于朱教授的这一“惊人发现”，笔者并不感到意外。正如朱教授所言，
孔子是私生子是司马迁说的，是根据可以获知的史料讲的“一个事实”。而近
年来，一些专家、学者、教授对孔子颇有研究，研究的内容也五花八门。前不
久，北京大学中文系教授李零就在他的新书《丧家狗：我读〈论语〉》中声称
孔子是一个“怀抱理想，在现实世界找不到精神家园”的丧家狗，并研究出孔
子和身高２ ２６米的篮球明星姚明几乎是一般高。而同样是北大教授、据说还
是孔子第７３代直系传人的孔庆东则声称，孔子的父亲能力拔千钧，因此孔子
的力气当然也很大，孔子闯江湖，靠的就是一身好武艺。如今，复旦大学历史
学系的朱教授又得出了孔子是私生子的结论。这些教授的研究，自然有自己的
一套理论体系，谈论起来也自然是头头是道，别人不好辩驳。我们不得不承
认，我们的教授研究之细，研究之认真，显示了我们这些教授渊博的知识水
平，只是，研究孔子的身高以及孔子是私生子，有多少意义呢？孔子身高如姚
明又如何，孔子是私生子又如何？这些研究成果，教授是自我感觉良好，但对
于公众来说，不过是付诸一笑而已。除此以外，恐怕没有多少价值。

近年来，我们的专家、学者、教授对古人的研究似乎出现了误区，研究古
人，不是研究他的思想，研究特定历史时期的特定现象给今天带来的思考，而
是追着古人的身世不放，对古人的糗事感兴趣，甚至连古人的祖宗八代都能翻
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出来研究一番。去年，就有学者研究得出结论，说秦始皇不是他老子的儿子；
河南某副教授研究十年终于有了“新发现”：李白生于洛阳；中国著名《山海
经》权威学者对《山海经》等古籍进行了多年的认真研究和考证后，提出一个
堪称“石破天惊”的新说：耶稣确有其人，他就是中国上古时期“五帝”之一
的颛顼，他死而“复活”后，回到了中国，其墓葬则在吉林省扶余县；山西一
史学家经过１７年考证，搜集了各种口述资料、文字资料及实物后认为，慈禧
太后可能是汉人，出生于山西省长治县……我们的专家学者除了热衷研究历史
人物外，还对古典名著或神话传说中的人物产生了兴趣。几年前，我国就有学
者研究得出结论，王母娘娘确有其人，她原本是青海湖以西游牧部落的一位女
酋长；四川社科院研究员、中国《三国演义》学会常务副会长则潜心研究２０
余年，终于提出了“张飞是曹操侄女婿”的新见解；一作家在其博客上说，孙
悟空应该是河南人。而山东某教授则宣称，孙悟空是山东人。

一些专家学者抛出的所谓“专家观点”，堪称惊世骇俗，“专家观点”已经
成为学界的一种时尚。谁的观点独特，谁就占据了“权威”的位置，谁的看法
独一无二，谁就是“意见领袖”，就可以独占鳌头，成为众人瞩目的“明星学
者”。专家学者的研究成果，确实为他们赚足了人气，然而，学者研究的娱乐
化也让公众乏味和反胃。说耶稣葬在中国，简直是在开国际玩笑；说张飞是曹
操侄女婿，有点像现在的娱乐八卦；而说王母娘娘确有其人，不是学者在发高
烧，就是睁着眼睛在说瞎话。学者如此研究，得出如此成果，让人为我们的专
家学者汗颜。花费那么多的时间和经历研究古人的身世，我们的专家学者就没
有别的事情可干吗？而把神话传说中的人物都拿出来研究一番，难道这就是我
们的专家、学者的研究方向？难道我们的专家学者就不能研究点别的什么吗？

（选自２００７年１２月１９日长城在线）

祝愿厦门 ＰＸ事件成为里程碑

笑　 蜀

如果说２００７年是中国的公共事件元年，大概不算夸张。从最牛钉子户事
件，到山西黑窑事件，到济南红钻帝国事件，到华南虎事件，公共事件在中国
从来没有像２００７年这样此起彼伏，这样精彩纷呈。公共事件中公众参与和政
府响应渐成惯例。而即将落下帷幕的厦门ＰＸ之争，则为中国的公共事件元年
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划上了一个几近完美的句号。
厦门ＰＸ项目可能迁建漳州。消息甫出，甚至来不及等到确认，人们即奔

走相告，民意至此彰显无遗。根据地方政府在事件后期与民意的良性互动，事
态最终走向大致已可断言，而不会有多少悬念了。

厦门ＰＸ项目如能最终迁建，无疑是一个重大利好。但最令人振奋的还不
是这样的利好结果，而是事件全程。ＰＸ事件最鲜明的特点，最让人振奋的亮
点，是打通了正常渠道，开创了通过正常渠道解决问题的先例。通过正常渠道
解决问题的主张一直占据主流地位，但无可讳言的是，真正通过正常渠道解决
的案例并不多见。一些地方的社会矛盾和冲突，更多地还是借助于传统的社会
治理模式，来强力摆平的。舆论的渠道、司法的渠道、人民代表大会的渠道等
正常渠道，要么工具化而沦为行政权力的附庸，完全服务于行政意图；要么干
脆处于沉睡状态。

正常渠道不正常，一旦发生矛盾和冲突，绕过正常渠道就成了民众自然的
选择；而地方政府的强力介入，不免使其成了矛盾和冲突的当事一方，导致其
与民众的直接对抗，而丧失了本来应该具备的开阔的缓冲空间，各方都没有转
圜余地。由于政府垄断强力资源，足够强势，诸多社会矛盾和冲突摆平固然不
难，但付出的巨大成本，即政府社会信用的巨大成本，却是惊人的，它使政府
越来越丧失尊严，使社会关系越来越紧张，实际上得不偿失。

正是在这一点上，厦门ＰＸ事件具有分水岭意义。
在事件全程中，我们见识了厦门市民强烈的公共精神，见识了他们的英雄

主义气概，见识了一个新阶层，即以中产阶层为主体的市民阶层的崛起，他们
那样的帅气，那样的坦荡，仿佛一个阳光少年。他们的崛起意味着人民已经长
大，意味着一个新时代正在到来，即市民时代正在到来。

面对这样的市民时代，面对长大了的人民，显然，传统的社会治理模式是
已经失效了。我们常常说中国社会是一个转型社会。这种转型既处在现代文明
的背景之下，就注定了不同于过去任何时代的转型，不是成王败寇，不是那样
的零和游戏。根本上说，这样的转型只是社会治理模式的转变，即从传统的统
治型，转向现代化的公共治理。统治当然都是精英的统治，是对据说不能掌握
自己命运的芸芸众生的统治。这种统治因此只能从单向出发，只能是统治与被
统治，计划与被计划，命令与服从的关系。

将这样的统治模式，适用于像厦门这样的市民社会，适用于长大了的人
民，那是大大的失当。厦门市民在事件全程中的表现，不仅英勇，而且智慧；
不仅自信，而且自敛；仅仅因为一个偶发事件而短期聚合，表现已如此卓异，
可见民间内生的力量实在未可低估。如何把民间内生的力量引入公共治理，用
以重建秩序，正是当下中国的一个重大命题。

不是所有人都认识到了这一点。传统社会治理模式的力量仍然强大，当下
中国就处在两种治理模式交错的状态中。厦门地方政府在十字路口最终选择疏
而不是堵，选择向民意靠拢而不是与民意对抗，选择把民意纳入地方治理，使
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地方治理更具公共色彩。正是厦门地方政府这个明智的选择，使得整个事件柳
暗花明。厦门市民最大限度的参与，媒体最大限度的自由讨论，知识分子在自
己的职业范围提供专业意见，所有这些正常渠道才能真正启动，才能最终起作
用。给别人机会，实际上是给自己机会。厦门地方政府的明智选择，成就了一
段佳话，也会成就自己的历史地位，在历史上留下光彩的一页。而历史的这种
奖赏，无疑比什么样的现实的奖赏都更有价值，更值得全力追求。

厦门市民和厦门地方政府通过ＰＸ事件互相学习，互相提升，最终达成多
赢结局，这个几近完美的故事，这个史诗般的壮举，向我们展示了中国走向政
治民主的可能的路径。通过持续不断的公共事件，各阶层人民，以及执政者互
相砥砺，共同进步，这样彼此“训政”和自我“训政”，未来可期，公民时代
可期。这，才是我们民族最大的幸运。

（选自２００７年１２月２０日《南方周末》）

风水难道要靠谣言申遗

方舟子

自从韩国把端午节申请了世界文化遗产，在一些国人的心目中，韩国就扮
演了窃取中国传统文化的角色，而某些媒体也跟着炒作“中韩文化之争”，时
不时传出韩国又要拿某种中国传统文化去申遗的消息。

去年有媒体报道称韩国准备把中医当韩医去申遗，让一些中医人士大感惊
恐。后来，韩国官员称这是个误会，他们只是要拿一本韩国医书《东医宝鉴》
去申请世界纪录遗产。几天前南方一家报纸报道说韩国计划拿汉字申遗，倡议
者是首尔大学历史教授朴正秀，引起中国网民炮轰云云。韩联社马上做了调
查，首尔大学并无这位与韩国歌星同名的教授，韩国也无汉字申遗的计划，指
斥这种误传将伤害两国人民的感情。

同一家报纸、同一名记者乐此不疲，随后又报道称韩国计划拿风水申遗，
中国网友呼吁政府力挺中国申遗云云。不知这回韩联社还有没有兴趣调查，我
倒是顺手在网上做了点检索。那些中国网友呼吁和上一篇的网民炮轰一样，都
查无出处，只见于该报纸报道，不知是否出自该报的内部网。报道中提到文豪
郭沫若肯定风水的一段话，并非真的出自郭沫若，而是“风水大师”的老生常
谈。更令人气愤的是，东南亚一位“风水专家”为风水辩护的一段话，在这篇
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报道中竟然成了曾经写过多篇批判风水文章的科普工作者陶世龙所言。
本来颇有几位文化名人、大学教授也在公开鼓吹风水，不知为何不找他们

出来赞助，却要玩这种很容易被揭穿的移花接木的小把戏？非要在报道中把明
明是反对风水的人士都改造成风水的支持者，让“风水文化”一统江湖？申请
世界文化遗产的用意是为了保护某种濒危的文化，但是近年来风水业在国内正
欣欣向荣，官员、学者、商人相信、支持它的不少，甚至某些高校、政府机关
建大门、盖大楼都要请“风水大师”看风水，风水何曾落到需要保护的地步？
申遗的目的，不过是锦上添花，为了让“风水大师”的身价再提高一些罢了。

中国建筑风水文化专家委员会秘书长徐韶杉为中国民间“风水申遗”提供
的理由是：“不管是否迷信的问题，关键是要把老祖宗的遗产留住，父母再好
再坏都还是自己的父母，先把‘风水申遗’留住再说。”如此说来，只要是老
祖宗的东西都是需要留住，都是可以申遗的。如果国人自己不重视，就借助
“韩流”来唤醒麻木的国人好了。下一次我们如果见到有哪家媒体独家报道韩
国计划拿跳大神、裹小脚去申遗而引起中国网民炮轰，我们就不必再大惊小怪
了。

（选自２００７年１２月２４日《长江商报》）

中国人的圣诞节到底是什么

彭永斌

又值圣诞，虽然有“十博士”去年联合倡议“抵制圣诞节”的波澜，但这
个洋节在中国的火热并没有消停的征兆。不仅民间，官方也逐渐参与其中。

昨日下午，武汉市邮政局就当了一回“圣诞老人”———他们把礼物送到了
协和医院的儿童血液科病房内，４２个身患白血病的孩子，享受了一把圣诞老人
的慈祥。孩子们的笑脸是那么单纯，以致我们不能不感叹，为什么这样的圣诞
老人不多一些？

其实，抛来那些宗教的、意识形态的东西，再来看中国人正在过的圣诞
节，它也就一个寻找感觉的“借口”而已，或浪漫，或惊喜。好比２月１４日，
年轻人要的就是这么一个理由，聚集满世界“汹涌”的爱意。

在我们的城市，平安夜里狂欢的人们，在大街上晃悠，其中不知多少只是
在“闲逛”———他们可能有目的，也可能没目的，三三两两，感受户外的热
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闹，一些女士也可趁机跟男友娇气一下，这既是情调，也是不失时机的“狡
黠”。

这种生活的“作料”，里面不包含价值符号，是纯开放式的。你可以说它
成为了一种生活方式，也可以上升出一定的生活哲学。这种开放式的节日，我
们在观察巴西狂欢节的时候，曾深表羡慕；在关注万圣节的搞怪时，也借机释
放想象。

字里言表间，不难发现人们对这种“开放”的喜爱———啤酒节上被喷一身
啤酒，才像是过节嘛！说白了，大家感受的不是“文化侵略”，这太耸人听闻，
大家要的只是快乐，简单而又实在，不牵扯任何深沉或宏大。

以此再看武汉邮政局的“慰问”，定格一下孩子们的笑脸———圣诞节最大
的惊喜，永远都是圣诞老人藏在孩子们袜子里的宝贝……

（选自２００７年１２月２５日《长江商报》）

胡紫薇为何自揭家丑？
王永章

央视我是不大看的，有关央视主持人张斌妻子胡紫薇大闹直播现场一事，
也是从网上得知的。不知是否真的直播给了全世界。如果直播了，那的确是央
视极为珍稀的真新闻了。中国的所谓“现场直播”，不是有个叫“延迟播出”
的技巧吗？怎么可能直播？不管它，我凑这个花边新闻的热闹，主要有两个原
因：一、胡紫薇搬出了法国外交部长的那句话；二、由其他帖子中关于胡紫薇
的几条信息，想到“假新闻”这个话题。

“中国在能够输出价值观之前，不会成为一个大国。”呵呵，胡紫薇能够记
住一位外交官的这句话，实在不简单！其实，中国早就输出过一些东西了，而
且是勒紧百姓裤腰带的情况下，向亚非拉输出的。现在，看看遍布世界各地的
孔子学院就知道，“输出”又开始了。只是“输出”的东西变了，是以汉语为
载体、和谐为内容的中国传统文化。传统文化被我们自己批判铲除过Ｎ遍了，
还输出什么呀？其实，法国外交官那句话的意思是，当你的价值观被外界自然
而然接受了，就等于“输出”了。可见，当前中国最需要的是老老实实地输入
普世价值观，而不是输出什么。

现在说说“假新闻”。
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有帖子说，胡紫薇任职北京电视台，就是曾经闹得沸沸扬扬的“纸包子新
闻”的播出人。“纸包子新闻”当时引起舆论对黑心商人的强烈谴责。但它正
好是“中国制造”被外国频频召回那个节骨眼上播出的，无疑又为国产货黑上
抹黑。后来“纸包子”被定性为假新闻，舆论又开始谴责那个记者和新闻单
位。但是，也有不少网民坚持认为“纸包子”是真新闻，是有关当局出于急切
改善“中国制造”形象的需要，硬把它说成假新闻了。对于这样的说法，直到
陕西华南虎照片爆出那会儿，我也不敢苟同。然而，前不久发生在×市某新闻
单位的一件事，动摇了我的看法。

事情是这样的。一位农民跑到该市实际最高权力机关骂了领导，说，自从
通往某景点的高速路通车后，原来的老路失修多年，农民进城很不方便。结
果，公安局把这位农民抓去拘留了８天。这件事被记者知道后报了出来。报道
在当地倒也未掀波澜，但有两家外地新闻单位看到后打去电话询问，意思是要
深入报道一下。这下可把当地那家新闻单位的领导吓坏了，这要闹到全国去那
还了得？影响了投资环境上面怪罪下来怎么办？于是，这家新闻单位干脆来了
个自取其辱———对所有来电询问一律答复：那是假新闻。并给写报道的记者下
了死命令：如果再有外地记者采访，就说是你自己编的。这显然是侮辱，记者
怎能受得了？但他还要继续吃这碗饭，只好答应不接受任何采访。我们可以设
想，假如再有新闻单位继续采访当事新闻单位和当事记者，一条“假新闻”不
就出来了吗？一出中国版《真实的谎言》不就上演了吗？

读到这里，读者是不是有点进入曹雪芹太虚幻境的感觉：假作真时真亦
假，无为有处有还无。难道，胡紫薇是实在忍受不了幻境的“太”虚，才跑到
直播现场自揭家丑的吗？如果她说夫君张斌有外遇是真的，而且敢于直播真相
是其耿直性格使然的话（据说揭露某国产品牌售后服务不佳也是她离开的原因
之一），那么，由她播出的“纸包子”新闻，究竟是真还是假呢？

（选自２００８年１月３日南方报业网）

外国人可以多久不看色情杂志

五岳散人

一个人能够多长时间不看色情杂志而依然没事？一般来说，中国人可以一
辈子都看不到除了自己老婆以外任何女人的裸体，但依然可以把国家建设成世
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界第一的人口大国。外国人、尤其是可以随便发行色情杂志或者报纸的国家的
人民能坚持多长时间，这个问题似乎一直没有答案。

但最近这两天关于这个社会学问题的答案还是出现了：大概是２０天左右。
新华网消息称：“同一个世界，同一个梦想，这是２００８北京奥运会的口号。当
奥运梦想成真期间，中国政府将开戒，允许外国记者自由采访，从前被禁止的
报纸杂志，例如《花花公子》或英国的《太阳报》都将获准出售。但是奥运会
一结束，这些报纸杂志将重新被禁止。”也就是说，这些老外的毅力撑不过奥
运会这个时间段。

据说我们物质相当匮乏的时代曾经有个接待外宾的习惯，就是高级别的外
宾造访的时候，会在商店里摆上各种商品，营造出繁荣的气氛。现在好了，各
种超市里物质极大丰富的同时，连这种精神食粮都准备好了进行展览，谁说时
代不是在进步当中？

在准备好资金打算到时候进行大规模收藏之余，也未免想到一些别的东
西。我们这里是没有分级制度的，不但电影没有，什么传播媒介都没有分级制
度。没有分级制度的地方只有两种可能，一种是大家都觉悟很高，都是“思无
邪”那个级别的。这种地方在地球上目前好像还没有。另外一种可能，就是有
权力制定分级制度的机构认为大众都还是孩子，不论什么情况下都只能接受老
少咸宜的节目。这种地方就是我们这里。

这是这件事让人生气的地方之一。只有在全世界的目光都注视之下，有关
部门才能开恩让我们长大一次，为期２０天左右。当目光一转开，马上就给我
们穿上开裆裤，以慈爱有加的眼神看着这些能够做对外贸易、开发计算机程
序、把火箭发射到月球上面去的“孩子”，让人几乎认为这些《花花公子》是
给老百姓的压岁钱。

另外一个让人生气的地方是，当年传说中的“中国人与狗不能入内”的牌
子，被用另外一种方式重新挂了出来。当时这是一种歧视，认为公园这种好东
西不是给中国老百姓预备的，你们没有资格进来。现在是《花花公子》杂志这
种东西不是给中国老百姓预备的，你只能沾外国人光的时候能看到。公园是个
好东西大家还能理解，《花花公子》跟这个看齐，不知道是什么意思。

除了生气以外，不免还有些好笑。其实这事不但侮辱了中国的老百姓，连
带着把这些外国人都侮辱了。众所周知，很多看上去允许发行这些杂志的国
家，其实社会主流价值观相当保守，没多少人没事就捧着本《花花公子》招摇
过市。把这些要来的外国人士想像成离开这东西就六神无主的人，人家是不是
领你的情还真难说。这简直是预先把对方想像成色情狂的做法嘛，谁听说主人
事先准备了这些东西都会觉得颇为尴尬吧———如果某人请客人到家里来，事先
在客房的床头备下避孕套数只、色情光盘几张，估计客人的脸色也不会好看。

（选自２００８年１月５日荆楚新闻网）
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国家大剧院，你为何拒绝开放？
潘采夫

五六百人排成长队，排队最长的等了１２个小时，最后只有１０％的观众买
到１００张站票。国家大剧院音乐会低价门票的紧俏程度超过了春运火车票，也
超过了北京各大医院的挂号票。一位同事兴奋地说，“强烈建议国家大剧院开
卖挂票。”

我不知道国外的大剧院有没有卖站票的先例，反正挺像领导们灵机一动的
产物。我揣测管理者的心思，你们不是批评大剧院票价高吗？我这有便宜的，
比听东北二人转都省钱，多接近群众啊。再一个，给低收入者一些站票，也算
积极参与和谐社会建设呢。

但这个举动恰恰暴露了问题，想出这样的主意，并不能粉饰大剧院远离民
众的实质。一百个站着听音乐的市民，好像节日里或大检查时摆放在路边的盆
花，没人认为这个城市平时也是花团锦簇。

我曾与国家大剧院打过交道，感觉国家大剧院具有政府部门的行事风格，
除了对“脸难看”没体会，深受“门难进、事难办”之苦。曾与国家大剧院合
作活动，邀请普通市民参观大剧院，但大剧院将三大演出厅门厅紧闭，只准市
民绕着演出厅转圈子。媒体记者也叫苦，有的演出根本不卖票，有的成了内部
堂会，有的禁止记者采访，有的允许文字记者但禁止摄影记者进场。本是一个
招待观众看戏听音乐的剧院，因为造价高，因为戴着“国家”的帽子，因为成
了大会堂的邻居，就摆出高高在上的架子，拒人于千里之外，令人失望。

我曾就此问过国家大剧院舞蹈总监赵汝蘅女士，“通过与大剧院的接触，
我感觉大剧院很像一个衙门，它为什么会这样的不开放呢？”赵汝蘅回答说，
“我不是院长，我不能替院长回答这个问题。对于大剧院的开放性，我其实也
有很多意见，它需要完善的地方很多。”当行政领导按照官员的标准，而不是
剧院经理的标准要求自己时，国家大剧院也就只能是一个衙门，它面朝上级，
背向观众就只能是唯一的选择。

建筑是权力的线条。在权力主导一切的地方，公共建筑很难做到公众参
与，公共二字往往名不副实。对于国家大剧院来说，以它目前的封闭、冷漠的
气质，是难以被冠上公共建筑的身份的。用评论家子非鱼的话说：“它更应该
被定义为国家建筑，用某些专家的话来说，它代表上层建筑。”
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一个开放的社会，不仅体现在开放的口号上，它还必须有开放的心态，开
放的建筑，开放的广场，开放的剧院。国家大剧院是北京的地标建筑，是北京
的形象、国家的品牌。大剧院的建筑风格是开放的，有透明的水，透明的屋
顶，内外透亮的外壳，这体现了设计者和民众对它的某种期待，甚至隐含着对
一个国家的预期。但国家大剧院现实中的神气和官气，让人们意识到，这个国
家离真正的开放还有多远。

但愿国家大剧院成为一座真正的公共建筑、开放空间，但愿它能告别政治
走向民众，而不是成为另一个大会堂。国家大剧院不应以“大”取胜，自由与
开放，才是它所应有的恢弘气度。

（选自２００８年１月８日《深圳商报》）

不看新闻联播，孩子能否长大？
何三畏

据说吃新闻饭的人不看新闻联播是活不出来的。我最近试了一下，只上网
不看电视，还是过来了。倒是反过来，只看新闻联播不上网，做新闻的人可能
该饿饭。既然这样，还有什么人离不开新闻联播呢，想来想去，国家干部可以
跟吃新闻饭的相反，只看新闻联手不上网，也是没有问题的，事实上，的确有
这样的干部。

但那是另一回事。我想说是，这些天，复旦大学在全国举行自主招生考
试。主考官对记者赌咒发誓地说：不看新闻联播的学生是不行的。的确，他们
考了一些时事内容，比如物权法、十七大。然而，就是这些内容，也不一定非
看新闻联播不可，互联网也是完全可以获得的。只是新闻联播的某一部分内
容，在互联网上可能是比较冷门儿，不会像那位十三岁的女生那样突然一声惊
叫：一不小心就意想不到地见到了。

中学生需要全面发展，全面发展好。这个话顺着说是没有问题的。但如果
反过来说，如果发展不全面，或者具体地说，不看新闻联播，不知道物权法的
内容，也读不懂十七大文件，这就是一个废物，复旦大学就不对这样的人开
放，我觉得也算得上邪门儿了。你这样的学校，至少陈景润是进不去的，总分
一定不够。

教育学上的全面发展是要全面地开发每一个人的潜能，而不是不全面的人
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就不让他受教育。面试是干什么的，就是要发现那些片面的天才。这些道理，
面试主考官或许稍微想一想就会赞成，但他们对新闻联播的迷信就是到了那样
的程度，以为只有在那里得到的时事，才算是时事。

说到这里，我还想说我基本上相信，现在的某些大学教授获取信息的能
力，不及那些从来不看新闻联播的九零后孩子。我为这一个判断感到欣慰。我
女儿现在十二岁，我曾有意无意地把她引导到新闻联播的电视机前，看她怎么
看。不料，她说，那是摆拍的！我问她怎么知道的，她说，这还不知道！当
然，她并不能领会什么叫真正的摆拍，但是，她从她仅见的各种活动，已经零
零星星地感知到一种新闻方式叫“摆拍”。另一次，我在电脑上播一段央视播
发过的文件音频，她当然听不懂，但她还是评价了一句：这里面“必须”太多
了。我一想，真是的！文件就是叫人们执行的，执行就是要“必须”，否则，
没有可操作性。可是，孩子还是想知道为什么要“必须”。

我想，我这孩子算是没法看新闻联播了，我也不打算引导她看了。上不了
复旦那是几年以后的事情，也不知道复旦什么时候会放弃新闻联播崇拜。然
而，我坚信不看新闻联播的孩子照样可以成为好孩子。我国有１３０万个网络论
坛呢，所有的报刊都上网呢，怎么可以独树半小时的新闻联播为一尊，它
“联”得了多少呢，没有看它怎么就“不可教也”了呢。

然而，十二三岁的孩子确实需要好好引导，看不看新闻联播是一回事，新
闻联播要保护他们确是一份责任，要他们在新闻联播里出镜，更是应该考虑到
他们是未成年人。至少在这一点上，新闻联播经常没有做好。例子多得很，这
一次，让一个１３岁的小女孩以真实姓名，不用任何图像处理，就去讲一个关
于“很黄很暴力”的话，成为一种清洁网络的人体信号弹，就是一例。

显然，如果没有不幸成为这样的节目中的儿童主角，能不看到这样的节
目，也是值得称庆幸的，是有利于成长的。

（选自２００８年１月１４日《南方都市报》）

紧急动员为国为己 　 今年过年不回家

盛大林

从１月２５日起，由于京广铁路南段部分地区遭受前所未有的冰雪和冻雨
严重自然灾害，导致地方电网故障频发及大范围停电，以致铁路运输严重受
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阻，出现大面积旅客列车晚点，致使大量旅客滞留在车站。２７日，广州火车站
滞留旅客超过１７万。２８日，滞留旅客可能达６０万人。根据气象部门预报，近
期湖南等地气候可能进一步恶化，根据目前铁路设备受损程度，基本可以确定
在未来的三到五天内，京广线铁路正常的运行秩序将难以恢复。

除广东、湖南之外，安徽、湖北、重庆等地的交通都受到严重影响。５０年
不遇的冰雪灾害，使整个中国南部的交通陷于或接近瘫痪。而且这种状态在短
期内不太可能恢复正常。春节即将来临，正值春运高峰，就在这个节骨眼上却
发生了如此严重的灾情。数十万旅客滞留在车站、机场，无数车辆及旅客被堵
在公路上……这已不仅仅是如何让广大旅客回家过年的问题，还是如何保障旅
客人身财产安全以及社会稳定的问题。
１月２７日，国务院已专门召开电视电话会议，部署抗灾减灾工作。铁道

部、各地政府也都采取了很多紧急措施，减缓灾情、疏散旅客。广州火车站已
经停售除夕前的火车票，很多汽车站也已停止售票，各地机场也纷纷关闭，但
滞留的旅客却越积越多。怎么办？

广州铁路集团公司发布的停售火车票的公告向广大旅客发出了紧急呼吁：
“为了避免给您带来更大的损失和不便，希望大家近期不要再选择铁路长途旅
行，特别是在广东地区的外来务工人员，尽可能留在本地，慎重出行。”这倒
不失为一项应急的好办法。不过，仅仅“不再选择铁路长途旅行”是不够的，
其他方式的长途旅行也不乐观，因为公路、民航也都遭遇了空前的压力；仅仅
“广东地区的外来务工人员尽可能留在本地”也是不够的，其他地区的外来务
工人员以及大学生的流动都会增大交通的压力。因此，应该在全国范围内来一
场紧急大动员：各厂矿、高校、机关等都应该吁请所属的外来职工，尽可能减
少外出，在当地过年。
２００８年春运，全国道路旅客人数将达到２１亿人次，基本与去年持平。按

照目前的状况，今年无论如何也不可能像往年那样完成如此巨大的运输量。因
此，注定有很多人不能按原计划回家过年，这是我们必须面对的现实。各单位
都要通过各种途径，尽快把目前灾情的严重性和交通的严峻状况告诉职工或学
生，先解决信息不对称的问题。然后，动员外来的职工或学生尽量留下来，同
时积极为不回家过年的职工创造欢度佳节的条件。当然，要把人留下来，最重
要的还是晓之以理———要告诉大家：“今年过年不回家”只是一个临时性的应
急措施，是没有办法的办法；同时，必须让大家都明白：“今年过年不回家”
不仅是为政府分忧解难，而且也是为自己的人身财产安全考虑。

此次严重的冰雪灾害和空前的交通险情，最主要的原因当然是罕见的恶劣
天气，但也确实暴露出了各地政府及交通部门工作中的问题，比如管理不到
位、应急机制不完善等。这些问题和教训，以后都要好好的总结；该追究的责
任，也一定要追究。但现在还不是总结和“算账”的时候，当务之急是抗灾减
灾、最大程度地缓解交通压力、保障人民群众的生命财产安全。

每年的腊月下旬都是春运的高峰，各路人流可能都还在向车站、机场、码
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头聚集。如不采取非常措施，有些地方（比如广州火车站）可能突破可承载的
极限。紧急情况下，动员大家“今年过年不回家”，应该是一种积极有效的措
施。

（选自２００８年１月２９日《中国青年报》）

三张照片背后的权利与权力

邵　 建

三张照片几乎都是一石激起千层浪：一是去年１０月陕西镇坪农民周正龙
的华南虎照，一是今年元月湖北天门魏文华拍摄的城管暴力照，再就是这几天
网上曝光的香港陈冠希等人的男女私房照。事至今日，真的终于变成了假的，
疑似的也终于变成了真的。只是那张从来就没有真假之疑的照片我们永远也见
不到了，连同它的拍摄人。在这些照片风波过去还未过去之际，我很想谈谈隐
藏在这些照片或事件之后的权利和权力的关系。

就华南虎事件来说，这是一个姗姗来迟的道歉。但，尽管迟来，陕西省林
业厅在认错这一点上还是“犹抱琵琶半遮面”。仅仅是一个工作作风和工作纪
律的问题吗？仅仅是完善工作制度、严格工作程序就可以解决它了吗？不，这
不是问题之痒，痒点在权力为什么明知假照却以假弄真。陕西省林业厅声称要
继续推进虎照真假的鉴定，结果一出，如实向社会公布。这是缓兵之计，绕过
真假要害，检查自己不过是“草率发布”而已。其实，继续鉴定无非是无谓地
多花纳税人的银两，其他毫无意义。但，即使如此，这也是一次已经初步成功
了的权利和权力的博弈。这迟到的、不到位的致歉，如果没有来自网民的努力
和压力，如果没有网络和纸媒这样的公共空间的互动，权力不会低下它的头，
照片也成了真的，甚至检举它的人遭到权力打击也不在意料之外。任何权力都
是一个利益体，它有它自己的利益诉求，有时这种诉求是和权利对立的。且看
陕西省政府对林业厅的批评，因为有关人员处理不当，“加剧了舆论的关注程
度，造成了不良的社会影响，在一定程度上损害了政府形象”。一桩公共事务，
舆论关注是好事，怎么到了权力那里反而变成不良社会影响？这种表述本身就
不利于政府形象。舆论是权利，政府是权力，看来权力不喜欢舆论。但，虎照
事件的启示是，权利和权力的关系之一，就是通过舆论监督权力，且不管它是
什么形象。
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这是《南方都市报》评论部一位编辑在他的ＭＳＮ上的签名：“周正龙拍老
虎，还活着；魏文华拍城管，却死了。”我不妨给它加一个题头：城管猛于虎。
是的，仅仅五分钟，一个人就死在一群制服下；仅仅为了灭证，就可以肆无忌
惮地灭口：这就是城管，它是在执行权力意志。当今社会，权利，尤其是底层
权利，它和权力的冲突，通过城管这个城市管理的毒瘤，表现得如此对立。其
实，这未必不是一个初始常识：如果发展是硬道理，权利更是硬道理。不能剥
夺权利搞发展，尤其是底层的生存权利比包含政绩在内的发展更重要。城管不
是冲锋队，城市不需要这样一支准武装。尽管它“叫嚣乎东西，隳突乎南北”，
但我们更要注意它背后的权力指使。权力在城市的行政管理上，或者它面对城
市底层的权利时，似乎已经习惯借助城管实现自己的意志和效率。但由于城管
一而再地激化了权力和权利的冲突，取消城管不仅成为权利的强力呼吁，权力
本身也到了应该正视这个问题的时候了。取消城市恶势力，魏文华的悲剧不能
重演。在这里，我们真的要感激这位公民英雄，面对城管暴力，见义而勇为。
虽不幸倒在权力的拳脚下，但却为我们树立了一个尽公民责任的好榜样。以公
民的名义，我们永远纪念他。

“艳照门”事件是闹剧。闹到现在，上传者抓捕了，却引起港民的忿忿不
平，他们声称大年初四要发动游行，抗议警方不公，只会打压小市民，却放过
源头不闻不问。其实游行已经开始，在港网民昨天高举“刑责焉能混淆，藏有
岂属发布”的标语上街，一直游行到湾仔警察总部，抗议警务处处长邓竟成的
危言耸听。香港警方的发言的确有问题，好像是在威慑权利。大量藏有就涉嫌
发布，这是在搞有罪推定。然而港民的权利意识也是第一流的，更兼一国两制
的制度保障，他们可以游行到警署门前表达自己的意志。这也是一种权利和权
力的博弈，作为民主社会的常态，权力必须倾听权利的声音，尽管它满心不愿
意。但，就此一事件而言，需要警惕的是，警方处置欠当，反而激出权利的不
当诉求。例如７０％的网民网上表决，认为上传无罪，警方应该逮捕拍摄照片的
陈冠希。拍照是源头，案子由他起。这其实是要求权力去伤害另一个受害者。
陈是拍摄者，同时也是受害者，这里也有他的隐私。但，除了强制，双方你情
我愿的拍照并不犯法；犯法的是把这些照片上传网络的人。无论如何这都是严
重的侵犯隐私，它的后果就是对当事人造成的神经崩溃般的伤害。自拍可以不
抓，上传无以豁免。根据对此一事件的观察，权力不能选择性执法。执法不公
势必导致权利的群体反弹，而事件一旦处于群情激愤状态，极容易导致权利之
间的不公和伤害。这不妨是一个新的“色戒”版，色照让权力者戒，亦让权利
者戒。

都是照片惹的祸，三张照片三场风波。三场风波背后都有可供分析的权利
和权力关系，这是人类社会永远的纠葛。

（选自２００８年２月１０日《南方都市报》）
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人人皆是陈冠希

杨恒均

这几天香港艺人陈冠希和众女星的性爱自拍曝了光，忙坏了香港的传媒警
方，更让全香港影剧圈陷入一阵风暴，骚动阵仗不下于当年台湾的璩美凤光碟
案。只是这回不同的是，人物主角们皆年轻化、偶像化，画面也非当年那枚固
定沉闷的针孔偷拍摄影机可比拟的，掌镜者本身即是电影小生男主角，主人翁
亲力亲为担任导演兼摄影师，试问最近还有什么Ａ片能比这“好看”？而且话
题牵连只会更广，且更具爆炸性。

其实在这科技发达兼资讯爆炸的社会，每过一阵子我们就得面临名人性爱
照片光碟疑云的诱惑和考验。不管淫照或艳照当前，旁观者美其名是赶流行不
落人后的了解现况，其实无论男女，底层的欲念似乎永远摆脱不了种种好奇与
偷窥的意淫，再延伸至个人收藏的成就感和话题的参与度。

只是大众对陈冠希系列影像的本质消费行为不同于观赏Ａ片，大部分人免
付费观赏，消费项目不再是ＡＶ的职业演出，而是艺人们的真情投入，人人内
心的那股“贪便宜”的“卯到”心态昭然若揭。看饱后除了对明星的表现兼私
生活操守一阵挞伐批评外，然后没事般的擦嘴抹净，留下的只是当事者身受的
无穷苦痛。

我们在消费的是什么？是一对年轻男女在某时某刻的真情大冒险，当他们
一对一用摄影机见证彼此肉体与信任的性爱试探，大伙却在几年后成为共同的
旁观者。与其说是新闻事件的参与者，不妨定位为期约的剥削———任何的偶像
艺人都会以不同的面貌在摄影机前演出，只是这回的跳ｔｏｎｅ表演成就了最可观
的票房成果，演出者却一毛分不到，顺道赔上了经营许久的演艺生命，还有难
以评估的社会成本。

然而两情相悦下，性的本身并不是罪，罪恶的反是扭曲的人性所操控的那
头大怪兽。道德的面具反成为邪恶的利器工具，引发众人茶余饭后兼床第间的
笑话，正一刀一切的凌迟着那些当事人，造就了真正的不道德。

也有不少人跳出来指责陈冠希，却忘记我们人人皆是或曾是陈冠希，想
要、想玩，甚至轻率到最好不用背负太大的责任，却想拥有片刻所有的欢愉。
显然人类是健忘的动物，许多年过去了，璩美凤还算是正向的活体教材，大家
似乎仍领会不到什么，只是把她当成光碟案的经典符号。
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别忘了，我们每一个人在某种情况下都可能成为下一个陈冠希。自诩为一
个汲汲追求的猎人，也许在某个当儿，成为别人眼中可口的肥羊，接着成为被
打的落水狗而难以翻身。所以，如果各位正从转载那些私密照中真的获得莫大
的乐趣，就心态而论，恐怕连事发前的陈冠希都比不上，又有什么资格再去对
这些艺人品头论足呢？

（选自２００８年２月１２日台湾《中国时报》）

艳照门：点击与谴责的双重道德标准
吕　 频

这个春节，最流行的调侃话是：恭喜你不在陈冠希的照片里。这个假期，
有人这样安排时间：中午起床，然后上网看新出艳照。初五，阿娇终于现身回
应，同时有不少人开始说：看烦了，没兴趣了，受不了某些论坛全是“艳照
帖”了。

但是，照片发布者还没有落网，拍摄者和男主角陈冠希还在逃避，“艳照
门”不能落幕。只是，可以预见，随着假期结束，随着人们开始厌倦，在八卦
的世界里，它的行情看跌。

阿娇说：“（就此事）对社会大众的影响，我也深感歉意。”可是，我真想不
出，除了曾把她当“玉女”崇拜的粉丝们之外，谁有资格接受这道歉。除了被香
港警方拘留过的个别人之外，无数人从“艳照门”里获得的只有好处：顶级的色
情消费，丰盛、刺激、高潮连连。这是一个当代通信技术下才能产生的奇观：不
管你是谁，不管你在哪儿，只要你有一台联网电脑，你就能和无数从未谋面的匿
名者一起，作为特邀嘉宾在一个无国界色情大ＰＡＲＴＹ上同欢共乐。在这虚拟的
同一个世界里，共享的除了意淫之外，还有颠覆性的权力感：明星尊严扫地，最
懦弱、最压抑的人，都可以因看这些照片获得道德和性的双重满足。

这种集体的观淫可以理直气壮，因为第一，观赏者不用为照片的来源负
责；第二，明星们是“自愿”的———谁让他们拍了照片并且不好好保护；第
三，照片本身就证明了明星们的堕落放纵，而女明星更是“淫贱”，不必在意
他们是否遭到羞辱。所以，只要抵制了香港警方关于下载保存也违法的鬼话，
看艳照的人就用不着有任何不安。这第二第三条是相当强大的逻辑，因为它背
后的主流性道德是大众明星们不敢挑战的。所以，没有一个当事人敢大胆说
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“我并没有做错什么”，敢抗议被无忌笑谑的遭遇。而他们的同行好友、公司、
演艺工会，在以往历次明星隐私暴露风波中总要表演义愤的，在明白这些照片
并非移花接木之后，都只能失语、回避。

原来世界如此虚伪：单身者有多次性经历是丑闻，拍摄私人裸照是“不好
的事”（谭咏麟语），隐私遭曝光要当事人道歉，甚至还有网友要张柏芝“自杀
谢罪”———荒唐的并不是有多少女明星和陈冠希上床，甚至不是照片被疯狂传
播，而是这些假道学的说词，是对受害者的鄙视谴责，是观淫者对男人和女
人、对自己和当事人所采用的双重标准。

你可以称这些照片是“艳照”，以无视非法偷窃和散布给当事人造成的痛
苦；你可以看这些照片而无须负责，虽然你的目光如同给那些身体划一道道伤
口。但是，一边竭力搜求照片一边幸灾乐祸甚至辱骂当事人，那是猥琐阴暗的
态度，猎奇与观淫的你，无权再对当事人尤其是女星们进行道德谴责，因为你
已利用和羞辱了她们，你的窥私行为一点不比她们更高尚。另外，你或许会感
觉到，色情有趣却也令人空虚，它最终的赠与就是令你餍足、彻底倒了胃口。

你也可以不看这些照片，如果你同意每个点击都在助长这些照片的传播，
而破坏隐私是对所有人都有害的行为———这一点都不难，我保证，除了最初无
意打开了两张之外，我没有看过所有其他照片，我所做的就是不做：不打开任
何可能含有照片的链接。

（选自２００８年２月１３日《南方都市报》）

黄金冒险号 　 粗劣是罪

陶　 杰

艺人在床上欢爱，拍下裸照，即使外泄，也不是什么大错，但拍得粗劣，
却是不可饶恕的罪恶。

在摄影术成本昂贵的时代，有没有看过《铁达尼号》？戏中的主角瑞安纳
度狄卡比奥，在船上跟琪温丝莱好完了，叫她脱光衣服，躺卧在沙发，替她画
了一幅裸体写生。琪温丝莱微笑着，挺一挺胸，任他猎取角度，男主角全神贯
注，完成了情爱的一幅礼赞。因此，把情人的裸体纪录下来，只要是出于崇
拜，没有问题，但作品要有美感。身为艺人，法文叫做Ａｒｔｉｓｔｅ，其人体摄影作
品的质素，公众会有所期待。如果有一丝巴黎左岸的沙龙味，随时可以在法国
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出版一本影册，是可以请嘉芙莲丹露写一篇序，做他的女朋友，开心死了，将
来分手，也会一生回味萦心。

但是流出来的一千几百张，图中的女明星摆的甫士，或站或卧，手抚乳
房，分开两腿，姿势传统，毫无创意，由七十年代的《老爷车》到后来的《龙
虎豹》，都是这种体位。“作品”不讲究灯光和色感的层次，卧室布置凌乱，几
个小熊玩具之类，拜托可不可以挪开？四周的杂物太多，拍得略嫌太ｃｈｅａｐ
（廉价），到油尖旺随便挑一个金毛仔，也拍得出同样水平。

或会有人说：这是生活的急就章，不要那么高要求嘛──这就不对了。既
是“名人”，也是富家子弟，留学西方，影视事业出身，同样拍床照，公众的
要求高一点，为什么不可以呢？艺人这一行，有一个“艺”字，是一门专业，
有拍摄人体这一铺癖瘾，也不简单，后面有一股激情，既然做一件事，就要努
力做到最好。流出来的照片，表现不出作者的才华。

学学人家李安吧。李安叔五十多岁，算前辈了，但《色·戒》里汤唯和梁
朝伟的床戏，创意险奇，柔美之中，不失刚烈。香港二十多岁演艺这一代，一
向以潮、Ｉｎ和Ｙｏｕｎｇ自居，由这一千几百张外泄的裸照之中，灯光和角度全无
想象力，甫士老饼，这一点，才是罪恶所在。女明星在银幕上是玉女，不是不
可以拍裸照，积桂莲贝茜拍过，珍宝金也拍过，毫不霪猥，身躯裸裎，水晶点
点，夕阳披洒，如神如圣，因为积桂莲贝茜的男朋友是杜鲁福，而珍宝金的床
上人，是法国词人甘斯堡。

这就是一个自称“国际都市”的人文水平问题。还有一样：女明星拍床
照，可以裸体，也可以嘴角含春欲仙欲死的样子，但万万不可以拍口交的大特
写。这个动作，即使米开朗基罗妙手再世，也不可能化丑为美的。美而不猥，
裸而不霪。卫道之士聒躁，当事人哭哭啼啼，一个喧噪的社会，还没有长大，
呵呵，真的，是那么傻，那么天真。

（选自２００８年２月１４日香港《苹果日报》）

谁是网络艳照的受害者

徐浩然

谁也没有想到陈冠希的艳照事件会像这个冬日的暴风雪一样突然降临并且
愈演愈烈。网络的放大效应，在“艳照门”事件中被展现得酣畅淋漓。
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在这个事件中，阿娇本来是受害者，但是受害者居然需要道歉，这似乎有
点不近情理。记得同样是作为受害者的阿娇，以前曾被偷拍更衣照并刊登在杂
志封面，遭到香港各界一片声讨并引发人们的广泛同情，当时人们强烈要求这
本八卦杂志赔礼道歉……不过这一次，即便依然有不少人对其隐私被曝光表示
莫大同情，但也掩盖不住有更多的人对其行为不检所表现的不齿，甚至影响到
人们对演艺界的看法。

我们不得不承认，网络之所以能够迅速蓬勃发展起来，除了其具备信息的
窗口与交换的平台等等这些主流价值外，还因为它是一个大千世界的万花筒甚
至窥探器。很多人懂得并善于利用这一点，于是不惜用牺牲“美誉度”的捷径
来换取“知名度”，此类故事让我们目不暇接。与之形成强烈反差的，是那些
在网络艳照中的“角儿们”显得相当可怜，因为她们确实没有必要以此来炒作
自己。作为成功的艺人，其品质是比脸蛋与演技更重要的东西。她们唯一的错
误在于———无论这些艳照是在知情或不知道的情况下拍摄的———都没有意识
到，自己的纯私人行为会成为今后被社会大众猎奇的素材。借由网络，任何正
常的私欲都有可能被放大为“纵欲”，明星的良好形象将面临公众巨大的道德
压力，这些明星是当然的受害者……

可事情不仅仅这么简单，对于那些对演艺界历来抱有成见的人来说，他们
戴着的有色眼镜遮掩了演艺界更多的“德艺双馨”者，所以演艺界和被误导的
这些人也算受害者；那些把艳照不断传播以获取邪恶的心理快感的恶意传播者
更是受害者，无论他们最终会不会被法办；靠八卦隐私来拉动人气的网站也是
受害者，因为暂时的人气之后他们将面临着没有隐私就人气骤降的巨大风险，
而人们窥探的胃口总是越来越大；社会大众在明星与媒体的博弈当中更是受害
者，因为大众所满足的是一种较为低俗的情趣，无形中帮助了一些唯利是图者
赚取了利益，损害的是自己的良知与责任。实际上，不仅仅是演艺界，我们生
活的世界本来就没有净土，人无完人，谁敢保证自己的隐私被别人偷拍？网络
安全除了需要防范病毒木马之外，恐怕以后的重中之重是要防范自己的隐私被
网络捕捉，然后放大演变成为公共事件。

网络是因为技术的发展与进步出现的一种信息产品，但是它对我们的工作
生活以及情感的影响不可小视。所有的丑陋与卑微，所有的快乐与痛苦，都有
可能借由网络的渠道给予无成本的复制，变本加厉地产生核扩散般的裂变，最
终使我们曝光在无影灯下……

没有受害者，因为我们每个人都是受害者，甚至一不小心就变成施害者，
在任何被放大了的“放纵”面前，人们只能面面相觑。网络本身是无情无义
的，但它却会把无意义变得有意义，把无趣变得有趣，把无聊变得有聊……因
此，管好自己的人，做好自己的事，看好自己的一亩三分地，既不害人也不害
己，是我们在这样一个网络世界里的生存法则。

（选自２００８年２月１５日《广州日报》）
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艳照风波的五张虚伪外衣

周黎明

陈冠希的艳照风波不仅披露了一批香港明星的隐私，同时也吹开了笼罩在
这一事件上的虚伪外衣。这起码可以从五个不同角度来透视。

首先是香港警方。为了彰显自己打击侵犯隐私的力度，也为了杀鸡儆猴，
香港警方高调处理此案件，并逮捕了一个仅上传一张“不雅照”的网民。如此
选择性执法，自然引起公众不满。在互联网时代，在保护公民隐私权和公民知
情权之间，有时界线很模糊。香港警方对此事的做法，很像西方打击儿童色情
的招数，也像我们这儿对付阶级敌人的手段。照片的上传、邮寄、链接、跟朋
友分享……怎样的做法是违法的？怎样是不妥的？法律和道德纠缠在一起，难
以区分。

第二群虚伪者是陈冠希等当事明星。从法律角度，他们本是隐私被盗的受
害者，但从更广意义上，他们是明星职业的受害者。因为职业需要，他们被塑
造成阳光男孩、纯真玉女，模糊了公众形象和私人真实的关系。当公众不期看
到他们的真实一面时，他们只能用“好傻好天真”之类托词。其实，真正“好
傻好天真”的是粉丝。而艺人的虚伪，在于他们不敢站出来说：这是我的私生
活，跟你们无关，你们以前看到的，只是我因工作所需扮演的角色而已。陈冠
希的隐遁更是懦夫行为。

第三个虚伪的群体，是网民。中国网民一向喜欢抢占道德高地，用最保守
的道德标准来苛求他人，尤其是他们根本不认识的人。明星其实并不是他们的
朋友，但他们自以为了解明星，并根据明星的公众形象来判断其私生活。纵观
网络言论，有很多前后矛盾的逻辑：有人谴责陈的好色；有说好色不是问题，
留影才是关键。陈频传绯闻早不是新闻，难道你以为他和绯闻女友只进行琼瑶
式精神恋爱？很多网民在痛骂陈的话里，情不自禁透露出由衷的羡慕。我们应
该敬佩真正道德高尚的人，但网民中更多是酸葡萄。

第四群虚伪者是媒体。媒体是艳照事件的最大受益者，香港三家发行量最
大的报纸连续两周将此事放在头版，更有杂志将照片做成专辑。为了经济利
益，某些媒体可以毫无行业自律。在客观报道和哗众取宠之间，有几家媒体表
现出应有的职业操守？艳照事件是一块试金石。

第五个虚伪群是广告商。如今这些明星的公众形象已经发生不可逆转的改
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变，所谓的广告商力挺和支持多半是为了炒作。陈冠希等人的行为属于道德范
畴，观众若发现自己的道德观跟其相背，最好的办法就是拒绝观看他们的广告
和影视作品。形象是明星的饭碗，他们的责任是重视并保护自己的饭碗。当
然，娱乐这个行业本来就建立在虚假的基础上，把娱乐人物当成道德楷模本身
就很荒谬，此乃五大虚伪之根本。

（选自２００８年２月２２日《新京报》）

张柏芝，你怎么还不倒霉？
长　 平

陈冠希记者会公开道歉之后，“艳照门”的舆论几乎完全转向了，谴责之
声渐隐，而同情之心日增，这与阿娇公开道歉之后的舆论形成鲜明对比。有人
详细分析了原因，发现他的衣着、表情、语速、感情浓度，当然还有声明内
容，都经过精心策划，表演十分到位。这些分析没有交代自己的参照体系，而
我认为这非常重要。也就是说，假如陈冠希真的进行了精心策划，那么他的依
据是什么？那就是翘首等待他的社会公众心理。

大众和名人的关系非常复杂。以前以崇拜、仰望和追逐为主，那是人生导
师和生命寄托。虽然在古代就有传言，名人也有让大众失望的时候，比如有女
粉丝千里迢迢跑到杭州去见偶像汤显祖，发现他竟然那么不帅，当即跳西湖而
死，但是总的来说，名人的偶像位置还是相当稳固的。培根骗朋友，我们说那
是轶事；雨果勾引少女，我们说那是风流；马克思和燕妮吵架，我们说伟人也
有普通人的烦恼。从上世纪七十年代开始，消费社会的概念越来越深入人心，
名人和大众的关系也被越来越多地解释为买卖关系。这个理论一方面让大众明
白了，名人也是一种消费品；另一方面也让名人的生产成为流水线作业，影视
歌明星被迅速地大量制造出来，成为方便食品。

消费理论并没有彻底解构名人的偶像地位，而是让名人制造公司更充分地
利用大众的偶像崇拜心理。不能快速在事业上树立标杆，那就从外貌、发型、
衣着、个性等方面入手，深入挖掘大众心理，包装出一种产品来。玉女形象就
是这样产生的。有人说它反映了社会公众对清纯、美好生活的向往，有人说它
利用了传统男权社会的处女情结。这些玉女必须保持一种长不大的形象，“很
傻很天真”就是她们的市场定位。她们最好没有性生活，如果一定要有，那也
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要以浪漫纯真的爱情为前提。
消费者当然也没那么傻，他们一方面希望满足这种心理需求，一方面也不

怎么相信玉女，所以赞赏中一直伴随着猜疑。“艳照门”一开，这种猜疑被证
实，怒从心头起，恶向胆边生，谩骂的口水立刻淹没了网络。要说这件事冒犯
了保守道德观，那么首当其冲者应该是男主角陈冠希，因为图片中多性伴的人
是他而不是众女星。但是从一开始，大家对女星的愤怒就更加强烈。

放在古代，这些愤怒足以让大家把“玉女”们捆绑起来装笼沉塘。现在
这些事不能做了，大家就希望她们自我惩罚，或者倒霉撞鬼。整天都有阿娇
抑郁或者自杀的传言，那其实就是大众对她的诅咒。更多的传言是提示别人
惩罚，比如一再有消息称谢霆锋如何震怒，扔了结婚戒指。大家又猜想他可
能见多识广，不好意思为艳照震怒，于是就帮他测算时间，发现张柏芝脚踏
两只船。这下你总该生气了吧？于是媒体出现了张柏芝被赶出家门、流落大
街的报道。后来发现事实并非如此，张柏芝不仅没有被休，还照样干活，拍
起广告来了。是可忍孰不可忍，公众掀起了怒海狂涛：张柏芝，你怎么还不
倒霉呢？

正是在这一点上，陈冠希乖乖地满足了大众这份阴暗心理：诚恳道歉，并
宣布永远退出香港娱乐圈。态度端正，而且进行了严厉的自我惩罚。大家一
听，准备好的同情心顿时跳了出来，扮演起宽宏大量的角色来。另一位当事女
星陈文媛也几乎没有挨骂，反倒获得同情分，就是因为从一开始就爆出她被豪
门退婚的消息。公众不仅不骂她，反倒责怪豪门无情无义。假如有一天这个消
息被证伪，公众又一定会非常失落。

（选自２００８年２月２６日《潇湘晨报》）

来吧，春节情人节一起过
任为民

今年，中国的春节与西方的情人节只相差７天，这两个连在一起的节日，
让中国人和西方人共同沉浸在节日的欢乐之中。对许多中国人特别是青年男女
而言，热热闹闹地过完春节后，想必还会过一把情人节的瘾。而对于老外而
言，他们中的许多人同样会在情人节之前，郑重其事地过一回春节。

报道说，春节期间，纽约帝国大厦亮起了代表喜庆和吉祥的彩灯向华人拜



２００８
中
国
时
评
年
选

任
为
民
·
来
吧

春
节
情
人
节
一
起
过

４２　　　

年，农历大年初一被定为该州的法定节日。在英国，近５０万人从英国各地聚
集到有“伦敦心脏”之称的特拉法加广场和唐人街，看龙腾狮舞，品中国小
吃，享受鞭炮声和欢笑声中浓浓的中国年味儿。包括美国总统布什、英国首相
布朗、法国总统萨科奇、德国女总理默克尔在内的各国政要，则纷纷代表本国
政府向中国人民拜年。至于工作、生活在中国的老外过春节，则早已是稀松平
常之事了。

春节正在逐渐成为一个世界性的节日，越来越多的外国人热衷于过春节，
这无疑让我们感到自豪。我们过西方的情人节，已有２０来年的光景，而西方
人过中国的春节，最近这些年才掀起热潮。其中折射出来的，是中国传统文化
逐渐走向世界，并在与世界文化的交融中逐渐由弱变强。

纵观世界文化的流向，总是遵循“水往低处流”的原则，即总是由强国向
弱国流动、由文化发达地区向文化欠发达地区流动。对于文化相对落后地区的
人们来说，文化发达地区的文化产品，总有一种高质量、高品位、时尚新潮的
味道，对这些文化产品的追求、效仿和崇尚，是人们追捧时尚潮流的一种表
现。中国的年轻人追捧西方的情人节，是西方国家的国力较强大、文化较发达
所致。而今中国的春节受到西方人的青睐，与我国的国力迅速壮大、文化逐步
繁荣不无关系。这，当然是件让国人感到高兴和自豪的事情。

而在自豪之外，我们还应从中体味到一种自信。众所周知，西方的情人节
从“登陆”中国之始，就遭到了各种各样的非议，过洋节似乎成了崇洋媚外的
标志。实际上，在这样一个全球化的时代，非议过洋节，或者想把某种文化拒
于国门之外，都是不切实际的，也是没有必要的。唯一的办法就是借助逐渐强
大的国力，将自己的传统文化推向世界，在与别国文化的交流与碰撞中，寻求
传统文化的立足点，并以此丰富世界文化。

外国人没有将春节拒之门外，他们过春节像是过自己的节日一样，没有人
思虑该不该过这个来自中国的节日。我们也应该有这样一份自信，不管是西方
的情人节还是圣诞节，只要你喜欢，就把它们当成自己的节日一样过，只要节
日能带给你快乐，就不必计较它源于何方。拥有这样的自信，才表明我们的文
化心理是成熟的，我们的胸襟是开阔的，才表明我们正以成熟和自信的心态拥
抱世界，并逐渐成为一个开放国度里的世界公民。

（选自２００８年２月１４日《中国青年报》）
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斯皮尔伯格与左翼的好莱坞

闾丘露薇

２００６年底的时候，我在纽约的一个活动场合，有机会和被几个保镖团团围
住的大导演斯皮尔伯格聊几句，我们的话题正是他对北京奥运的心情。看到我
们是中国人，他神情很是兴奋，他说盼望着去中国。

至今我还是相信，斯皮尔伯格对于中国是向往的，不管是文化上的吸引，
还是因为商业的元素，毕竟除了导演的身份，他还是一个商人。只是，在越来
越讲求政治正确的美国，这些都比不上他的名声，因此他请辞北京奥运会开幕
式艺术顾问。

美国女演员Ｍｉａ Ｆａｒｒｏｗ，在过去一年不断地批评斯皮尔伯格，认为他帮助
北京奥运，就等同于纵容苏丹政府的种族清洗政策，并且把他等同于德国女导
演Ｌｅｎｉ Ｒｉｅｆｅｎｓｔａｈｌ。这位在２００３年去世的德国女演员、导演兼制片人在二战之
后备受争议，因为她最著名的两部作品，包括为纳粹拍摄的宣传片《意志的胜
利》，以及记录柏林奥运会的《奥林匹亚》，尽管这两部电影在摄影手法和美学
方面的成就，对后世产生极大的影响。这样的比较和指控，对于本身是犹太人
的斯皮尔伯格来说是无法承受的。而斯皮尔伯格之所以受人敬重，除了拍摄了
商业大片之外，也拍摄了像《辛德勒的名单》这样悲天悯人的作品，而他本身
也设立基金，教育年轻人不要忘记当年的大屠杀。

必须提提Ｍｉａ Ｆａｒｒｏｗ，作为联合国愿望大使，她最近这些年来专注于人道
救援工作，最新的关注点就是达尔富尔。她自己建立了一个网站，里面都是她
前往苏丹达尔富尔及乍得等地探访难民的照片和文章。

好莱坞一向是美国左翼的阵地，左翼意味着反建制。上世纪５０年代的麦
卡锡主义，好莱坞就是一个重灾区，我们所熟悉的卓别林就是被迫害的其中之
一。即使是今天，好莱坞依然生产着不少反建制的题材，比如乔治·克鲁尼的
《辛瑞那》，揭露的是布什政府错误百出的中东政策，最近的《狮入羊口》也是
对政府在阿富汗的反恐军事政策的反思，制片和主演是汤姆·克鲁斯。正是因
为这样的价值理念，Ｍｉａ Ｆａｒｒｏｗ也好，斯皮尔伯格也好，他们这样做并不令人
意外。

只是这样的做法，把改善达尔富尔状况的责任，推到了中国政府的身上，
确实不公平，也不现实。达尔富尔问题的起源，在于上世纪６０年代，因为气
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候干燥，阿拉伯游牧民族大批迁移到达尔富尔中部和南部寻找水源和草地，导
致了和当地黑人之间的冲突。而达尔富尔当地的反政府武装，声称是保护当地
的黑人免遭阿拉伯民兵的屠杀。在这样的情况下，要缓解当地的冲突，关键是
改善民生，这就留给国际社会这样一个问题，在目前的状态下，是施以援手，
还是用制裁的方法？

一年多前，美国不少民间组织和人士就开始向那些在苏丹有投资的美国公
司提出抗议，结果大部分美资公司撤离了。股神巴菲特也因为持有中石油的股
票，而遭到指责，当时他的回应是：帮助一个国家有很多的方式，投资也是其
中的一种。不过去年，他大幅减持，不知道是否承担不了政治不正确的批评，
但他自己就否认和达尔富尔问题有关。

利用奥运，要求中国在达尔富尔问题上承担更多责任的声音不会停顿，也
没有停止过，只不过因为斯皮尔伯格的国际知名度而形成了一个高潮。接下
来，还会有其他的声音提出更多的要求。如果我们这样看，这是因为理念的差
异而做出的一种理想化行为，那么对于这些声音就不需要有太过激的反应，也
不需要上升到伤害中国人民感情这样的角度。毕竟，对于同一个问题，大家的
认识不同，大家认同的解决方法也不同。而且，因为无知和偏见，也会产生误
解。

我们要求对方理解我们，那我们也不妨尝试去理解对方的出发点。自己做
得正确的，那就继续做下去，如果有可以改善的地方，那努力提升就是了。

毕竟大家也心里面明白，一场奥运会，不能够解决世界上所有的问题。

（选自２００８年２月１７日《南方都市报》）

许三多是我们的白日梦

鄢烈山

一些媒体在评２００７年年度人物时，电视剧《士兵突击》的主人公、虚构
人物许三多居然名列前茅。春节期间央视一套也播出了这部连续剧。我关心的
是，《士兵突击》何以得到官民一致认可，许三多有什么了不起而在这个据称
“共识破裂”的社会得到上下一致赞美？以正面形象、积极向上的精神表现当
代军人群体，符合主旋律，得到央视认同是自然的；而许三多这个人物这么受
大众追捧，理据何在？
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有人说《士兵突击》是中国人的“阿甘正传”。我感觉这个类比很有道理，
但远不够准确丰富。许三多有与阿甘类似的成长经历，但他的“成功”寄寓了
更多的社会期待。可以说，《士兵突击》或许三多，是我们这个社会的“白日
梦”。

“白日梦”在这里没有贬义。电影一向被称为“造梦工厂”，影视等文艺作
品就是为满足人们的精神文化需求而生产的。伪造华南虎照片是对大众的欺
骗，不能容忍；年画华南虎却是艺术作品，可以满足人们选择性的审美需要，
与“公冶长，公冶长，南山有个虎拖羊”无关。

同样是表现军旅生活的电视剧，《士兵突击》比以战争年代为人物背景的
《亮剑》更有当下性；士兵许三多的命运和传奇性经历，比《ＤＡ师》师长
“王志文”的成长史，更贴近老百姓的生活经验。这使人们更容易入戏入梦。

若要用一句话来表达对《士兵突击》的观感，我会套改一句语录来形
容：“世界上怕就怕‘认真’二字，许三多就最讲认真。”什么叫“认真”？
第一是当真，第二是较真。当下这个社会，最稀罕的就是“认真”二字。言
行相悖，名实相反，主客易位，所谓“潜规则”就是比明规则显规则即党纪
国法道德口号更有力更有效的“规则”。谁要把报纸上台面上讲的话当真，
甚至谁要轻信亲朋好友的话，谁就有可能被当作傻子、呆子。这种什么都不
能当真、更不能较真的社会现实，恐怖到了所谓“杀熟”，到了不但需要母
亲而且要警察来提醒你不理睬陌生人的程度。而许三多却是一个什么都当真
都较真的人，实心眼，死心眼，以致他的同村同学、伙伴、战友、精明人成
才对他常常直呼“呆子”；以致最同情他、爱护他、器重他的班长史今，在
临别前也忍不住拿他的认真开了一个玩笑，命令背对自己的许三多立正，自
己却走了，让他傻站了好久。

“认真”的第一个好处是诚信。诚信一是要相信别人的话并照着去做。他
相信生活要有意义，在驻训场默默修路而感动了别人并提升了自己；他身体力
行钢七连的信条“不放弃，不抛弃”，艰苦训练成了尖子兵，选拔竞争中不丢
下战友……这在当下太难了，因为可以不假思索信任的人和言不多，猜疑成
风。虽然许三多的成长，与他遇到了招兵人和班长史今、７０２团王团长、特种
兵中队长袁朗等理解和赏识他的领导者有很大的关系，但我相信这不是不可能
的，不是粉饰现实；这个世界上本来就好人多，只是被扭曲了，人们不再互相
信任。诚信另一条是信守承诺。可以说没有班长史今，就没有许三多的成长。
而史今的行为动机最重要的一条就是，兑现招兵时“把许三多带成一个堂堂正
正的兵”的诺言。史今是用心讲这句话的，他真的努力去做到。

“认真”的第二个好处是处世简单。电视剧的最后一集有许三多与袁朗围
绕成才的去留而起兴的关于简单与复杂的谈论。许三多这个头脑简单的人对自
省改过的成才不持成见，终于说服了袁朗不再次撵走成才。我们多么希望这个
世界的人际关系变得简单明确，像许三多那样一切照条规和道德律令办，该怎
么做就怎么做，不用花费那么多心思谋取自己的利益，不用时刻对人保持戒
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心。“简单”，就是性格纯朴，就是心地轻松，是值得人过的生活。一些到过欧
美发达国家的人，最赞赏的就是人家没有那么多防人之心，没有那么复杂的揣
摩迎奉。

与认真、诚信、简单有关，许三多没有那么多心眼，许三多执着，因此他
也是最重情义的。《士兵突击》之所以取得成功，与它的“煽情”也有很大的
关系。一开始就渲染了史今的同情心。没有同样出身于贫苦农家的史今将心比
心的怜惜，许三多不可能有入伍的机会。许三多与红三连五班战友的离别、与
钢七连战友的离别，与“伯乐”史今的离别，为打死了那个不想死的女毒贩而
陷入精神危机，对不怎么样的父兄的关爱与依恋，还有与小时一直欺负他的成
才的关系，等等，都有很重的戏份，占了剧情一半左右的篇幅。正是这些情感
表演，使这部“和尚”长剧富于人情味和吸引力。

当然，这部电视剧迎合（换“切合”就没有贬义了）人们精神需要的，还
有很多关节，比如“平常心”。这是光电硕士、少校吴哲的口头禅，许三多做
得也很好。在看守被撤消编制的钢七连营房而重新投闲置散的半年里，他没有
焦虑，照样一个人出操，这是中校袁朗挑选特种兵时很欣赏他的心理素质。在
这个大伙急于“成功”、人心浮躁的年头，保持“平常心”委实了不起。

总之，许三多的诸多品质是我们“虽不能至，心向往之”，所以我们为他
感动。文艺作品本来就是“苦闷的象征”，就具有“心理补偿”的功能。电视
剧不可能回答，怎样让我们都变成“许三多”，过上简单、纯朴的生活。就像
《梁祝》的爱情故事使我们感动，却不可能教我们怎样获得婚姻自由。所以，
“白日梦”醒了之后，我们擦干感动的泪水，还要进一步思索。

（选自２００８年２月１８日《南方都市报》）

欣闻 “赵本山收徒受跪礼被批判”
司振龙

“有点像教主登基，很丑，很封建！”大年初五，“赵本山徒弟大拜师”仪
式在本山基地隆重举行，赵本山携夫人马丽娟出席了收徒仪式，３５名弟子跪地
行拜师礼。这消息像颗炸弹在网上引起轩然大波，舆论几乎一边倒，千夫所
指，民声沸腾。

临此窘境，不知道赵本山还能不能如在春晚节目中那般底气十足，乃至声
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嘶力竭，略带黔驴技穷之状地喊出个干巴巴的“好！”字？或者牵着李阳先生
的手，与之四目相对、涕泗横流，互诉彼此衷肠以及各自心中淤积着的“受跪
礼情结”呢？

如果说“给母牛配种事件”，我们大可以视作他“民间艺人”这一出身使
然，姑且宽容视之。而他此次大张旗鼓地“复兴跪礼”，意欲追李阳先生余风
而后快，则使得我们不得不侧目以对。打量着“赵圣人”与“李教主”这一中
一西、一土一洋、同病相怜复天生绝配的一对“天神”，笔者不禁哑然。

阿多尔诺有言曰“奥斯维辛之后，写诗是残忍的”，因为法西斯的暴行使
我们看到了失去理性的人比之畜牲亦不如，于彼语境而言，以追求至善至美为
理想诗歌无疑是人类自欺的谎言。

而前有李阳，后有赵本山因“复兴跪礼”而被举国公众批判、谴责，则印
证了另一个事实：不管以“五四”为分水岭的中国现代思潮的门槛，已离我们
有多么遥远的距离，也不管形形色色的封建糟粕如何死灰复燃，在本国历经
“新文化运动”洗礼之后，任何形式的封建余孽的逆流回溯都将是荒唐、不得
人心的。因为这个被封建意识奴役几千年的国度持续更生、坚定地走向新时代
的历史轨迹不可逆转，而历经几番进化的国民，也断然不会再希冀那条“东亚
病夫”特有的“猪尾巴”辫子。

因此，我们的那双膝盖之所以不能再祖传似地动辄发软，一则，我们必须
珍视从奴性之牲畜到自由理性之人的这一不易进化之旅，二则，我们必须以作
为本国历史的新纪元的现代化门槛为起点继续前进。唯有这样，方能“新民”，
方能“复兴”，方能“屹立于世界的东方”。在此意义上而言，我们又怎可将具
“国粹”特色的“跪礼事件”娱乐化视之？信手涂抹一笔，究竟是意欲严重
“历史健忘”，还是重拾“封建贵恙”？

从去年“李教主”被口诛笔伐，再到今年“赵圣人”被群起而攻之，笔者
看到了在这个社会血脉中涌动着的新鲜血液，也看到了中国人不可阻挡的迈向
新时代的坚定步伐，更看到了一个逐渐生成中的大时代。李阳被谴责，赵本山
被批判，同时也给某些依然在蠢蠢欲动、翘首弄姿、图谋不轨的“先师圣人”
敲响了警钟：现代之社会已经岿然不动，封建之虫即使死而不僵，却离大去之
期不远，终究要被扫进历史的垃圾桶，如此而已。

（选自２００８年２月１８日红网）
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从恒源祥广告看消费者如何到公民

熊培云

近日，“恒源祥”的电视广告在全国多家电视台的黄金时段播出，长达１
分钟的广告时间里，广告背景音从“鼠鼠鼠”一直叫到“猪猪猪”，把十二生
肖叫了个遍，其单调的“创意”和高密度的播出，遭到许多观众炮轰。有不少
观众以为是自家电视卡壳，而恒源祥也因此被人称为“宁可被骂也不愿被忘”。

俗话说：“好事不出门，坏事传千里。”从信息传播的效率来说，如此极端
恶俗的广告引起批评并且广为传播自然是意料之中的事。有网友号召对这种
“广告暴力”最好行使“沉默权”，让它自生自灭。然而，一个显而易见的事
实，中国的广告暴力并没有因为你不断的调台而减少。恒源祥的这个广告，不
过是动辄重复三遍的短语广告的升级而已。

近半个世纪以来，不少西方学者陷入了一种焦虑：中世纪人们的精神支柱
是高耸入云的哥特式大教堂，而在当今文化里，哥特式大教堂所代表的精神高
度已经为超级购物中心取而代之。毋庸讳言，近三十年的经济发展，中国的精
神生活同样为拜物教感染，四处攻城略地的超市已经俘获了无数市民，让他们
心甘情愿每个礼拜都要到超市里去做“购物弥撒”。当然，完成拜物教布道的
便是各式各样的广告。诚然，任何商业社会都离不开广告，但这并不意味着广
告可以为所欲为、不择手段，无视社会伦理。《哪儿都不像哪儿》的作者詹姆
斯·康斯特勒曾经感慨：过去６０年间美国人“从公民转变为消费者”。而中国
近三十年来的物质成长，却让我们看到，许多人尚未成为真正意义的公民，便
已经变成了消费者，各安天命，载浮载沉，只当是从前现代直接空运到后现代
了。

然而，如你所知，消费者更多是一个“私民”概念，其与公民的区别在于
前者无需对其他消费者承担责任和义务，而公民却有义务维护这种权利的整体
性。这一区别同样适用于人们对广告暴力的态度。我曾经说，相较以前，今日
中国的进步就在于每个人都可以在自家客厅里关闭那些粗暴的广告。然而，应
该看到的是，一个美好社会并不会因此大功告成。只要这些粗暴的广告在公共
空间存在，你就会发现，你所努力营建的家庭城堡，表面上坚不可摧，其实已
处于四面楚歌的境地。因为只要你打开电视，或者走出家门，完全可能和这些
暴力广告撞个满怀。
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广告是一种说服术。成功的广告会勾起人们对美好生活的向往，并且愿意
以自己的劳动交换生产厂商的劳动，而失败的广告所能做的首先是摧毁人们已
有的美好生活。而现在许多广告就是这样让人避之惟恐不及。关于这一点相信
许多人都有所体会：无论是阳光明媚的正午，还是夜深人静的午夜，当你打开
电视，总会看到“性病科在行动”———过去写在电线杆和厕所里的广告如今已
经转移到了“医学专家”的嘴里了。性病广告对社会生活高密度的轰炸，让你
不得不感慨今日中国人似乎已经沦为“东亚性病夫”。显然，为建设一个美好
社会，任何个人和企业都应该担起公民责任，成为公共空间的建设者而不是破
坏者。无论是厂家还是媒体，都应该将消费者视为公民，都应该视自己为公民
文化的推行者，而不是商品的暴力推介者。这几年，外事部门开始反思中国人
在境外旅行的喧闹。在我看来，这种喧闹在一定程度上得归功于暴力广告，正
是这些广告教会孩子们像电影《有话好好说》里的求爱者那样大喊大叫，我行
我素，旁若无人。与此形成鲜明对比的是，在法国如果你坐ＴＧＶ旅行，旅客只
会在无人的过道里打手机，为的是不干扰他人。同样，各式网站的多媒体广告
也都做了消音处理的，不会在你打开网站时蹦出一个骇人听闻的声音吓你一
跳。说到底，无论你是否消费或消费前后，好的商业社会首先承认你是有完整
权利的公民。

（选自２００８年２月１８日《山西晚报》）

公布官员电话是村干部思维

鄢烈山

我的这个标题并无贬义，只是一种出于切身之感的评判：“村干部”并不
该像央视小品一样被轻侮嘲谑，昆明的官员并不比村官高贵，但他们面对的民
众肯定比一村之官要多得多。

低调的江苏省副省长仇和转任昆明市市委书记，恢复了他担任江苏省宿迁
市市委书记的“铁腕”风格。

在《昆明日报》上公布市委、市府和市级、区级党政机关领导干部的工作
电话，显然是仇和“新政”的一个动作。请容许我岔开说两句：一个市委书记
为何就可以决定一个地方的施政风格？听他到任后的训词“谁砸昆明的牌子，
就砸掉谁的饭碗”，跟私营企业老板的“语法”有什么不同？他的亲民、“开
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明”，与卖乌纱帽的一把手显然在权力高度集中上是同出一源的，他不过是
“人治”结出的一颗的“奇异果”。
２月１５日我在《三亚晨报》上看到，头版头条是市委书记江泽林“调研”

一处市政工程并指示不能耽误云云。令我感到不安并有几分不平的内容是，市
委副书记兼市长、另两个市委常委暨常务副市长、市委秘书长，还有一位副市
长，居然都是“陪同”———不仅党内职务与行政职务要不厌其烦地罗列，党高
于政，而且党委会本来同是一票之权的常委之间、党与政的一把手之间，等级
还分得那么森严，市委书记与副书记、市委书记与市长之间俨然是君相之别。
这种气味太前现代了！这就是仇和发威发力的政治环境。尽管有权时干好事与
不干事、干坏事因人而异，想想攸关成百上千万民众命运的大权就这样被掌握
着，委实令人不放心。

这些关乎原则的话不说也罢。我也相信仇和能够这样做、敢于这样做，意
在建立官民直接沟通渠道，让官员们不再高高在上漠视民情民心，是在尝试
“阳光政务”。而公布电话的这期报纸被抢购一空，除了表现老百姓对于建构一
种官民之间对话机制的渴望，确实只能满足他们“对于（官民）沟通无碍的想
象”———实际效果肯定不怎么样。

公布官员的工作电话并不是什么创造发明，多年以前许多地方就有市长专
线。众所周知，“市长专线”并不是市长在接，而是有一个工作班子。我们的
市长多忙啊！对外招商引资、对内开会剪彩，马不停蹄，哪有多少时间亲自接
电话，更不要说做电话记录、协调解决市民反映的问题。“市长专线”不专，
区长、局长专线就能专起来吗？他们之中掌实权能管用的都是大忙人，是不是
都要配个接电话的工作班子？他们又不是孙悟空，能拔把猴毛复制无数的自
我。交给工作班子代接代处，已不是他们自己，失了权和威，除了养人和摆谱
还有什么用？至于副区长、副局长之类，不好与正职平起平坐设副区长（副局
长）电话专线，让秘书代处，还有实际意义吗？代接代处者不能解决问题，最
大的效用恐怕就是惹起民怨：让人家的希望落空，轻则对长官的信任降低而疏
远，重则觉得受骗而骂娘。

有人说，人家还有官员公布手机号码并宣称２４小时开机呢。这是他愿意。
我不认为官员公布手机号码联系群众有可行性，除非他是超人。如果他去听音
乐会、看电影，去开会，去坐飞机，就该关闭手机；如果他有正常的家庭生
活，他就不能晚上用电话吵醒老婆孩子……美国总统是全世界最有权势、需要
面对的国际问题最多的人，不也照样要保持正常的休假吗？

将心比心体谅那些不能设专线工作电话的官员吧！会议、会谈、会客时如
果接电话，成何体统？是对与会者、商谈者和客人的不尊重。如果谁与我谈
话，一会儿停下来接个电话，一会儿停下来接个电话，我就要跟他拜拜了：你
就那么重要？老实说，平时我打朋友手机，他若设了什么“秘书台”预审我或
转接，我就不想再打他这个电话了。我做了２０多年编辑，接读者、投稿者电
话真的很烦。人家不知你在干什么、想什么事，就打过来了，打断思路是常有
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的事。有的人表达简洁，碰上话痨你不由得心急如焚。有些人是信任你找你诉
冤屈的，可是你根本无力解决他的问题而只能加深你的无力感……

昆明公布官员电话这事的追踪报道说：“昨日，市民杨先生称，上午１０点
半左右，他连续拨打了媒体公布的４个政府部门领导电话反映问题，但都没有
人接听。随后，记者在上午１０点４０分至中午１２点，下午４点至５点２０分这
两个时段，拨打了昆明市有关部门３５个副局长的电话，结果有１３名副局长接
听到电话，其余２２名副局长的电话无人接听。”这太正常了！他们若天天时时
坐在办公室，也该挨骂呀：又不是供尊泥菩萨！

我说强制公布官员的工作电话是村干部思维，有两层意思。其一是，一个
村就那么大，要找村官的人不多，村官可以应对得过来，超过了村庄的范围这
一套就不灵；其二是，昆明这样的城市，官民沟通的方式完全可以更先进，即
通过电子邮箱来实现。电子通信可以及时也可以延时处理，不存在纪录费事和
互相干扰的问题。只要心相通，真为民办事，亲和力就高。文盲为治病也知道
寻医问药哩，官员认真处理群众来邮，不会或没有电脑的居民也会找人帮忙
发、收电邮。互联网事件比如黑窑工家长寻子的经历，已证明了这一点。

我不反对要求官员公布工作电话，只是对它们不抱过高期望。与其玩新花
样，还不如先扎实做好早已存在的每一单“群众来信来访”。

最应该公布电话的是各位人民代表。不与选举他们的选民保持热线联系，
不随时倾听本选区选民的呼声，就不算真正的民意代表。

（选自２００８年２月１９日《杂文报》）

样板戏贴近的是什么生活

葛剑雄

教育部将在１０个省、市、自治区试点在音乐课程中增加京剧内容，被称
之为“传承优秀民族文化”，“有利于强化学生民族文化学习意识”。尽管这样
的说法显得有些夸张，如果所选真是京剧中有代表性的优秀曲目，也未尝不
可。但看到选定的这１５首教学曲目，发现其中绝大多数居然都属“样板戏”，
不能不感到惊讶！

对“样板戏”，我们这一代人太熟悉了，当时担任中学教师和学生辅导教
师（那时叫“红卫兵团辅导员”）的我尤其不会忘记。因为我不仅要像“革命
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群众”一样看、听、唱，而且要组织、督促甚至强制学生看、听、唱。“样板
戏”电影上映时，我们全校停课列队，一路高唱“样板戏”去电影院观看，回
来还要开大会赞颂，写大字报歌颂毛主席的革命文艺路线的伟大胜利，批判资
产阶级反动路线和死不改悔的走资派。在组织学生“拉练”（背上行李长途步
行）时，边走边高呼口号，高唱“语录歌”，也少不了唱“样板戏”。与此同
时，还得学习歌颂“文化大革命的旗手”、 “毛主席的文艺战士”江青创作
“革命样板戏”的丰功伟绩，打击阶级敌人的破坏活动。“上海市革命委员会”
还处理过洪富江破坏革命样板戏《智取威虎山》的案件，专门发文件让全市批
判他的罪行。

没有这段经历的年轻人不妨问一下你们的长辈，也不妨翻一下当时的报
纸，看看我讲的是否事实。

现在中国戏曲学院一位教授竟说，“样板戏”作为一定时期的产物，是人
民创造的艺术，是京剧艺术的一部分。不知他是真不知道“样板戏”是怎么一
回事，还是故意曲解？“样板戏”是人民创造的吗？谁都知道，从《自有后来
人》到《红灯记》，从《芦荡火种》到《沙家浜》，哪样改变能违背江青的旨
意？已故的汪曾祺是参与其事的，他的回忆中讲得明明白白，不用说“人民”
起不了作用，就是他这个执笔人，也只能都听江青的。

要说“样板戏”是“一定时期的产物”，请问世上还有什么不是“一定时
期的产物”？但得看是什么时期。纳粹德国、军国主义统治的日本难道不是一
个时期吗？这个时期也产生了艺术，它们的意义在哪里？“文化大革命”是中
国历史上一个黑暗、悲惨、罪恶的时代，是有亲身经历的人不堪回首的时代，
又是一个中国人永远不能忘却的时代。这个时代的产物当然是历史的一部分，
可以用作实证、展示、批判，也应该进行研究或借鉴，但绝不能用作义务教育
阶段的教材。要说“样板戏”“有简单易学、贴近生活的特点”，或许对这位戏
曲教授来说的确如此，但我的经验是，当初我们尽管极其狂热、虔诚地学和
唱，但绝大多数人都只是照调子唱或吼革命歌曲，根本没有京剧的味道。至于
说“贴近生活”，莫非是贴近“文化大革命”的生活，阶级斗争、路线斗争、
你死我活的生活？

北京市教委一位副处长要求，“开设京剧课后，教师不能简单满足于演唱
技巧的教授，而应将曲目背后的故事，如何理解京剧这种传统艺术形式作为教
学的主要目标”。请问处长，“样板戏”背后的故事应该怎样讲？对天真无邪的
小学生怎么讲？通过学唱“样板戏”能“理解京剧这种传统艺术形式”吗？

附１５首京戏曲目：
一年级《报灯名》
二年级《穷人的孩子早当家》
三年级《都有一颗红亮的心》、《甘洒热血写春秋》
四年级《接过红旗肩上扛》、《万紫千红分外娇》
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五年级《要学那泰山顶上一青松》、《猛听得》
六年级《包龙图打坐在开封府》、《你待同志亲如一家》
七年级《儿行千里母担忧》、《猛志在胸催解缆》
八年级《趁夜晚》、《这一封书信来得巧》
九年级《智斗》

（选自２００８年２月２４日《南方都市报》）

弄他！弄他！重庆就是一座很搞的城
张晓舟

重庆就是一座很“搞”的城市。
这个暧昧的动词意味着“搞笑”和“恶搞”。高架桥把古城墙摁在胯下，

米开朗基罗的肌肉男雕像守卫着长江大桥，宋代古镇磁器口的茶社里键盘为三
把二胡伴着电子节奏，江滩的庙会上响彻震耳欲聋的“Ｗｅ ｗｉｌｌ Ｗｅ ｗｉｌｌ ｒｏｃｋ
ｙｏｕ”———可译为“我们就是要搞你”。

这个暧昧的动词当然还意味着“搞”女人乃至“搞”男人。每天总有人往
你宾馆房间的门缝下塞形形色色的名片，有的冠名为“大学生商务中心”，宣
称为客户提供优雅浪漫的女大学生，而名为“欣丝路”的则宣布：“本公司长
期提供处女。”

似乎没有哪个城市会像重庆这样电视上成天不断轰炸的是“男性广
告”———准确地说是“男根广告”。在重庆，男根广告对隆胸广告占有压倒性
优势。在关于东亚四强赛的电视节目间歇，你不时会听到广告在苦大仇深地哭
爹喊娘———“男人的尴尬，男人的伤心……”而且真的把他娘给喊来了。在广
告中，老婆向婆婆投诉她儿子不中用，老太太脸一哆嗦，恍然大悟，仿佛从此
明白了人生真谛和革命道理，而她可怜的儿子像个猥琐的特务一样缩在门后偷
听，露出革命叛徒的羞悔之色，而广告语不忘对他加强核打击力度：“再小声，
有些事也会让人知道！”这意思很明白：您要么赶紧来我们“男性生殖健康医
院”，要么死了算球。

你必须具备受虐狂的修养，才能忍受这样的广告轰炸。而重庆，似乎正是
一座阴性的城市，或者说阴阳有些倒转调换的角色，女人比男人泼辣，女人比
男人能干。盛志民的电影《浮生》在这方面有所表现。在嘉陵江的美丽夜色
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中，我看到一幢楼巍然耸立在江边，楼顶四个灿烂辉煌的大字———“求精中
学”。如果你长大了不想去男性生殖健康医院，最好先来报考这个中学。“求精
中学”，俨然成了本城地标男性图腾。

于是，你该明白了，为什么重庆是“雄起”的老巢，为什么重庆球迷那么
爱喊“雄起”，或者说那么需要有一个地方能让数万男人排山倒海地一起“雄
起”。尽管为了减抑球迷对日本队的敌意，组委会作了个姿态特意在中日之战
看台上高悬“礼仪重庆，诚信重庆，书香重庆，魅力重庆”。但毫无疑问，“雄
起重庆”才是最伟大的重庆城市口号。

然而，这座城市已失去了中超，萧条的大田湾被沸腾的奥体中心取代了
吗？可是亚洲杯和东亚四强赛多少年才能轮到一回？中韩、中日两仗上座率６
成，但随着中国队接连败北，东亚四强赛颇有提前结束的感觉，还有多少球迷
愿意花钱啃后面的鸡肋。———即使那是一只雄起的雄鸡……鸡肋？

“前列腺的事，交给爱德华（这是医院的名字）”，那么雄起的事，就得交
给“爱我中华”。重庆球迷爱我中华心切而狂嘘日本队可以理解，而他们不嘘
中国队而仅仅针对主席台上的谢亚龙高喊“下课”，已经算是很客气的了。只
是庙大船小的奥体中心马上又要长时间归于沉寂，重庆球迷找乐和泄愤的机会
好不容易轮到一回，马上又没了。重庆男人该去哪儿雄起呢？桑拿中心和医院
都不大合适啊。

重庆的城市名片似乎已渐渐从足球转为电影，但《疯狂的石头》再好看也
不能老看。不如去婚介中心。嘉陵江边有家婚介中心门外赫然大书特书大得吓
人的承诺———“如假赔十万”。

李玮峰和对方发生冲突时，全场高呼：“弄他！弄他！弄他！”“弄他”是
“雄起”精神的进一步深化和落实。不管是对韩国队日本队，还是对千夫所指
的中国足协，重庆球迷惟有“弄他”的不爽。

（选自２００８年２月２２日《南方都市报》）

张晓舟，你必须向重庆人民道歉！
老　 枪

２月２２日的《南方都市报》上，一个名叫张晓舟的人借东亚四强赛为由
头，写了一篇名为《弄他！弄他！重庆就是一座很搞的城》的“东亚四强赛
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观察”。在这篇奇文里，此人满怀深仇大恨，使用了大量近乎变态的暗喻，
对重庆人、重庆历史、重庆文化，甚至重庆这座城市的“性别角色”，进行
了行云流水式的谩骂。目前，这篇文章已被国内众多门户网站和论坛疯狂转
载。

张晓舟在该文的开篇解释“搞”字的含义说：这个暧昧的动词首先意味着
“搞笑”和“恶搞”：高架桥把古城墙摁在胯下（这是指重庆轻轨），米开朗基
罗的肌肉男雕像守卫着长江大桥（这是指石板坡长江大桥桥头雕塑———括号内
文字均为笔者注），宋代古镇磁器口的茶社里键盘为三把二胡伴着电子节奏，
江滩的庙会上响彻震耳欲聋的“Ｗｅ ｗｉｌｌ Ｗｅ ｗｉｌｌ ｒｏｃｋ ｙｏｕ”———可译为“我们就
是要搞你”。他进一步引申说，这个暧昧的动词当然还意味着“搞”女人和
“搞”男人。以下，他接着列举几则电视媒体上的“男性专科医院”和婚介中
心路牌广告为例，暗示重庆人普遍肾衰，只能在奥体中心为中国足球大喊“雄
起”，方能释放被压抑的性能量。

任何城市，都有自己的缺点乃至丑陋之处，你尽可以戏谑嘲讽；然而，像
张晓舟这样在一家国内主流媒体上对一座城市的文化历史和它的３０００万人民
破口大骂的行为，已经远远超过了文明的底线。难道说张晓舟不明白他自己并
非圣母玛丽娅所生？我们知道，如果有人在媒体上撰文或者发起一个以咒骂张
晓舟母亲身体比例之微瑕为主题的研讨会，肯定会由于涉嫌侵害公民人格而吃
官司；但张晓舟在辱骂３０００万人民的故乡母亲的时候，为何会觉得很爽、很
幽默、很文采斐然、很自鸣得意呢？

当然，更大的可能是，张晓舟在键盘上敲打这篇文章时，正忍受着前列腺
不适的痛苦，所以他对“男性专科”的广告分外留神，乃至于走火入魔，居然
对嘉陵江边“求精中学”的霓虹灯广告都产生了荷尔蒙反应，称：“如果你长
大了不想去男性生殖健康医院，最好先来报考这所中学。”在竭尽所能地辱骂
重庆的过程中，张晓舟疏缓了前列腺的紧张，释放了他在奥体中心看台上被数
万山城球迷排山倒海“雄起”声所唤醒的性焦虑。所以文章快结尾处，张晓舟
要毛孔舒张、大汗淋漓、脸颊潮红、双腿发软地问：东亚四强赛结束后，“重
庆男人该去哪儿雄起呢”？哇噻！这真是一个充满人文关怀的问题，不过笔者
怀疑，这问题其实是张晓舟用来自慰的。对一个在东亚四强赛期间，操一把随
身携带的鼻毛镊子，激动万分地从一座城市的旮旯犄角处搜集了那么多秽物的
“异恋癖”来说，这问题很烂污，很过瘾，很有想象力。

（选自２００８年２月２７日《重庆晚报》）
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浩然与我们的文学记忆

赵　 勇

名人辞世总会引出一些话题，但有的很简单，有的颇复杂。比如，１８日去
世的法国作家阿兰·罗伯－格里耶，１９日去世的香港艺人沈殿霞，就是属于简
单型的。所谓简单，是因为除了痛惜、悼念等等，我们基本上已无话可说。但
２０日去世的中国作家浩然，事情恐怕就不那么简单了。当然，我们也需要哀
悼，这是对死者的必要尊重，但这哀悼中又平添了几分别样的东西。

先说说我本人的感受吧。浩然及其作品对于我来说，并不是后来读了中文
系才知道的，而是我少年时代一段不折不扣的文学记忆。那时候，我住乡下，
文化生活已是荒凉，加上许多文学名著早已贴上“封资修”的标签而被打入另
册，故读书虽心切，遍寻终不得。适逢浩然大红大紫，其作品便走进了我的视
野。记得一套《艳阳天》颠来倒去读了许多遍，继而再读《金光大道》，又读
《西沙儿女》，浩然似乎就打发了我少年的不少时光。至今我手头依然保存着一
套“农村版”的《艳阳天》，这是浩然亲自操刀之后的一个删节本。至今也依
然记得电影《艳阳天》的结尾句：“看呐，社会主义的东山坞，又是一个艳阳
天！”其时，萧长春手指蓝天白云，心花怒放，声音琅琅，那个年代的精神风
貌跃然而出。

若干年之后，当我知道了“高大全”是怎么回事，忽然就意识到自己文学
记忆的寒酸与贫困。如果我的少年时代不是被浩然、浩亮等人霸占着，而是与
那些伟大的作家作品耳鬓厮磨，那该是一种怎样的景象！但现在想来，那实在
是一个无法选择的年代：不是我们选择了浩然，而是我们被选择来做了他的读
者。这样，我与许多人一样，就都成了浩然的受益者或受害者。

我一直不知道如何描述这种文学记忆，只是最近读了张炜的一篇文章，才
一下子豁然开朗。他说：“比起过去，今天的书很吵，打开之后，充满了各种
各样的噪音。语言也不干净，对话也不讲究。整个读完，觉得耳边就像有什么
呼啸而去。写得好一点或差一点，影响大一点或小一点，一个共同的特点就是
吵。”（《阅读：忍耐或陶醉》，《天涯》２００８年第１期）

吵，吵闹、吵嚷、吵扰———多么传神的概括。这是对今天的文学现状的描
述，但浩然那个时代的文学又何尝不是如此？《艳阳天》的“内容说明”中写
道：“这部长篇小说通过京郊某农业合作社在１９５７年麦收前后发生的一系列矛
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盾冲突，反映了社会主义革命和社会主义建设时期我国农村的复杂尖锐的阶级
斗争。”此言不错。那是一个信奉斗争哲学的时代，人物与人物之间只有斗起
来之后，才会生成故事，才有情节发展。这样，我们的幼小心灵就装满了好勇
斗狠，阶级仇民族恨，四海翻腾云水怒和五洲震荡风雷激。这种文学政治化的
吵固然和今天文学商业化的吵不太一样，但它们的效果却惊人一致，即都把人
心搞得乱七八糟了。而文学就应该是干这个的吗？

但浩然却并不知道他把一代人吵了。上世纪９０年代中期，《金光大道》四
大部重新出版，浩然依然认为这是他最满意的作品。他不仅没有为写出这样的
作品感到后悔，反而觉得非常“骄傲”。我想，当浩然说出这番话时，应该不
是故作姿态之语，而是真心诚意之辞。但这样一来，问题可能也就变得更加复
杂了———或许他从来都不知道什么是真正的好作品。读者不知道什么是好作品
是可以原谅的，但如果一个作家不知道文学的标高在哪里，摘不掉“三突出”
的紧箍咒，他还能写出好东西吗？

所以，自从结束了少年时代的那段阅读之后，浩然的东西我后来就再没碰
过。我想，清除记忆的办法一是不去回忆，二是来个大换血。当我们阅读了更
多的文学名著之后，它们就会进驻我们的心灵，也会挤占原来那些不伦不类的
文学记忆的空间。如今，浩然走了，或许他因此也能带走一些我们的文学记忆
吧。当然，话说回来，我们以后面对这一时期的文学史，大概依然绕不过浩
然，也依然需要去读一读他的《金光大道》，但那已经是“文学史价值”方面
的事情了，它跟“文学价值”不是一回事。

（选自２００８年２月２６日《南方都市报》）

周杰伦执教鞭与月嫂 “校园入侵”
司振龙

据２月２６日《东方早报》报道称：周杰伦将担任复旦大学上海视觉艺术
学院英皇表演艺术学院的“艺术指导”。这是继聘请李安、曾志伟、徐克等十
余人担任名誉教授或客座教授之后，该学院又一次较为轰动的“引进外援”举
措。届时，“周董”将“执教鞭”，漫步校园。

对于超级偶像“周董”的到来，同学们自是十分欢迎，但欢迎的理由并非
因为自己是周的“粉丝”，而在于“能从他身上学到东西，做艺术指导老师我
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们觉得很合格，也很欢迎”，他和其他名人“讲人生经历”将更有效地“指导
专业发展”。硬币总有正反两面。同学们欢迎周杰伦，一方面证明了该学院引
进“外援”是成功而必要的，与此同时，是否也说明了某些“土著”教师
“不受欢迎”、“不合格”呢？

依据约定，客座教授每学期到学校开一次讲座，周杰伦担任“艺术指导”，
其教学活动更要看“他是否到上海”随机而定。因此，不论那些名人“现身教
学”究竟具备怎样“醍醐灌顶”的作用，能使得学生个个“茅塞顿开”，但该
学院“土著”教师恐怕依然是教学的不二主体，学生们能否成功“出炉”，恐
怕最终还是要仰赖他们的栽培。

请明星教学固然是必要的，但使得“土著”教师们具备“明星教学水平”
无疑才是解决问题的根本途径。能聘请明星“装点门面”也固然值得炫耀，倘
若能以自己的“明星水平”培养出“明星学生”岂不更值得自豪？

在周杰伦即将“执教鞭”，漫步校园之前，另一人群却悄然完成了“校园
入侵”，她们有一个很唯美的名字：月嫂，即负责月老现身之前的“意外状
况”。

据同日《东亚经贸新闻》报道：长春某大学遭遇月嫂“校园入侵”，校内
宣传栏上贴着“无痛人流广告”，相关优惠卡“发到了女生寝室”。

记者暗访月嫂“据点”时发现：她们不仅负责联系医院，安排手术，而且
还包办“疗养工作”，对人流女生的衣、食、住、行样样考虑得细致周到，称
“她们与那个唯美的名字名副其实并不为过”。

对此，某高校负责学生德育工作的老师表态，“这样的广告进校园是社会
发展的必然，对此类问题，只能采取‘不鼓励，不禁止’的态度”。某高校辅
导员称，“其实从学校的角度来说对学生的这种问题根本无从干涉，只要不影
响到学校的教学秩序，只有听之任之。从校外小旅店生意火可以看出来，出现
这种广告也很正常”。

虽然也是身处“开放时代”，笔者还是禁不住自惭于这些“园丁”“开放、
豁达、与时俱进”的“高姿态”。窃以为，他们之所以对月嫂如此宽容、理解，
或许并非故作“高姿态”，恰恰在于月嫂是在替他们“打工”，不是吗？

没能教育好女生洁身自好，慎重对待性生活以保护自己，更没有授予她们
必要的性知识以“防患于未然”，一路“三不管”，而到了面对“成果”的阶
段，没有那些“知冷知热、呵护备至”的月嫂行吗？在此种意义上而言，即便
以“渔利”为目的，月嫂更像教师，而某些教师更像不折不扣的尸位素餐者。

也许校园本不需要周杰伦，假如我们的教师能够“很周杰伦”；也许月嫂从
未“入侵校园”，假如我们的教师能够“很月嫂”。当假如只是假如，我们将对周
杰伦“执教鞭”鼓掌欢迎，也像欢迎周杰伦那样欢迎月嫂“校园入侵”好了。
只是笔者想询问一句：“太阳底下最光辉的职业”，你脸红吗，自惭或自责？

（选自２００８年２月２８日红网）
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师生畸恋的道德之殇呼唤立法

谢浮名

像《牯岭街少年杀人事件》，又像《十三棵泡桐》。一个刚过１８岁生日
的高中生杀死了他的同学，只因为他们有一个共同的情人：４５岁的女班主
任。这是一场校园惨剧，也是当今的教育体制对师生畸恋的“恶之花”的管
理缺失结下的一枚苦果。我翻遍了所有的法律条文，居然没有一条来规范师
生畸恋！

爱情是人类最崇高的情感，多少人为之神魂颠倒，生死以之，然而它有禁
区，或道德的，或法律的，比如乱伦之恋。

菁菁校园中的少男少女，除了和同学朝夕相处外，接触最多的就是老师，
他们常带给天真纯洁的中小学生许多幻想、崇拜甚至是喜爱。所以师生恋一直
以来都层出不穷，深陷其中的师生总是在千夫所指中谢幕。

这次师生三角畸恋的最大的受害者，无疑是被杀的高中生何小厉和同为
高中生的杀人犯孟超。一个年轻而美丽的生命已经终结，另一个同样年轻而
美丽的生命将受到法律的制裁。剩下的问题是，我们如何看待４５岁的女教
师张丽。

如果张丽是一个未婚或离异女性，那么，对爱情的渴望，是她的权利；大
胆地追求不违背法律和道德的爱情，无可指责。问题是，第一，她虽然已经离
异，但早就有了男友，而且进行了正式的结婚登记。虽然没有举行婚礼，但从
法律的角度看，她是一个已婚女性，因此，婚外的所有男女情感，都不能不道
德地降临到在她身上。第二，她拥有一个特殊的身份：中学教师。所恋爱的对
象，是自己的学生，十七八岁的中学男生。这个阶段的学生，从本质上来说，
还是个孩子，心智还处于发育阶段，经受不了缠绵悱恻的爱情纠缠，一旦沉溺
其中，会出现种种匪夷所思的变态心理和举动。我们看处于不伦之恋的孟超的
日记，就能清楚地了解这一点。他写道：“社会、伦理、道德在逼我挥手……
我拼了命也不愿意，哪怕头骨被打碎了，牙齿被打掉了，眼睛也被活生生地挖
走了……你甚至可以不看我、不想我、不关心我，你想做任何事情都可以，但
总是会有一具百孔千疮的行尸跟着你。”想法如此恐怖，叫人不寒而栗。这还
是一个处于成长期的中学生本该具有的心态吗？第三，如果所恋，只有一个，
相信结局不会如此悲惨，而她偏偏同时和自己的两个学生维持着这种不清不白
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的关系，根本没有考虑爱情里面应该包涵着的责任和道德，这就不能和普通的
男欢女爱相提并论，而是一种感情玩弄，是对心智还不成熟的孩子的情感诱骗
和绑架。

但是，我们仅仅停留在对张丽的口诛笔伐，并不能解决问题，因为，我们
不能保证，今后不出第二个、第三个甚至Ｎ个张丽，不能保证这一次的师生畸
恋会成为绝响。

是该为中小学师生情感纠葛立法的时候了。

（选自２００８年２月２８日金羊网）

中国编剧需要剽悍的人生

王宛平

去年我系（指中央戏剧学院戏剧文学系）毕业生，一位腕级编剧汪海林就
找我参加编剧自发组织的维权活动，那时候参加会议的二三十人，最后签名也
不过三十左右，我的许多同事还顾虑重重，生怕签名后被资方记恨，记得我签
名后在同事煽乎下也有一丝后怕。总之那次活动有点自生自灭，影响甚微。今
年这次维权活动好像变化很大，参加人数多，而且社会各方也关注，不知道是
否与美国编剧罢工有关，总之，编剧地位受到社会重视无论如何是件令人欣慰
的大好事。

我是２０００年入行的，至今不到八年时间，期间也是辛酸苦辣百味俱全。
其实相比那些刚出校门的学生，资方对我们这些艺术院校教授级别编剧还是比
较客气的，但行业内约定俗成的对编剧的不尊重是普遍性的。一旦一个项目出
现什么问题，最先和最容易受损害的一定是编剧。
２００２年，我给中国电视剧制作总公司写一个叫《心灵风暴》的系列电视

剧。我按照合同规定时间，辛苦写完十集剧本，结果投资方因为各种原因项目
下马，我连个退稿费也没有，只有数千元订金。最可笑的是，这个没得到退稿
费的剧本版权居然还是资方的。

但这家公司毕竟属于央视还算讲脸面，一些无良小公司就相当恐怖。２００６
年夏天，我替大学同学李东东出庭作证，帮她向一家影视公司追讨所欠两万元
稿费。李东东赢了，我竟然接到这家公司老板无数短信和电话谩骂，虽不至于
像本次维权会上那个小女生受到的人身威胁，但电话里也是脏话连篇，并扬
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言：我今后的日子可有事儿做了！他要到中戏到圈里去宣传我是如何没有道
德！卑鄙无耻！总之他要如影随形跟着我，恶心我。原因是我做了证人，让他
赔了两万元钱。

那是在《幸福像花儿一样》热播后，我已是知名编剧，在这些所谓老板眼
里，尚且没有丝毫人格尊严可言，可想而知，那些初入行的年轻编剧处境会如
何险恶。

汪海林同学告诉我，他和阎刚同学曾经为追讨稿费，不得已动了拳头，
结果讨回稿费，但稿费全付了医药费。我笑称，看来在中国当编剧必须会功
夫。

在我系，教师们郑重告诫将入行学生的，往往并不是一些编剧技巧，而是
入行数戒，比如不能跟一些无良公司合作，比如签合同一定要保护自己利益等
等。但我们也知道，所谓无良，所谓细研合同都不能百分百保证编剧利益，因
为，在整个行业内，编剧地位实在很低，不要说跟美国比，就跟韩国、日本比
也是天差地别。我一些圈外朋友问我，看韩剧觉得编剧很有权力，想让谁演就
谁演，让谁导就谁导，我听着都像做梦。

当然也有一些很强势的编剧，不仅那些已有品牌效应的名编，也包括一些
年轻编剧。但这类编剧都有特点，社会能力很强，有广泛的人脉关系，有上蹿
下跳的精力，总之剽悍人生无需理由；但如果你只是一个老老实实会码字的编
剧，你就得像我一样，忍受种种不公平待遇，经历多年媳妇熬成婆的坎坷之
路。

在我看来，如果编剧把更多精力用在人际关系上，社会活动上，对创作其
实是有伤害的。所以我觉得当前中国编剧若要真正维权，首要一点应有行业规
范，即有法律来保证编剧权益，就像《劳动法》那样，你做到哪一步，就拿到
哪一步报酬，而不是靠写剧本以外的能力去拿到它。

娱乐圈里总是喜欢捧些超女超男，但整个编剧行业地位提高，绝不只是靠
几个明星编剧能完成的。

我最羡慕的是美国那种编剧工会。创作本属个体劳动，一个个分割开来非
常孤立无援，一旦团结就会形成力量，就会让你的甲方不那么敢轻视你。

总之目前中国影视业，编剧地位怎么强调都不过分。前时央视一个编导对
我说，现在观众也开始知道编剧了，看一部戏都会说，谁谁编的……

真那样，中国影视业有福了。

（选自２００８年２月２９日《新京报》）
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为什么人们认定双截棍当不了小教鞭

郭之纯

复旦大学聘请流行歌手周杰伦担任艺术指导，引发掌声雷动的同时，也收
获了不少口诛笔伐。目前看，该事件虽可谓生米已煮成熟饭，然尘埃远未落
定，“‘双截棍’是否充得教鞭”仍是个备受争议的热点。

孔子以降，人们知道了“三人行必有我师”；蔡元培先生以降，人们明白
了大学精神之要在“兼容并包”。从当年梁漱溟、沈从文等没读过大学者却直
接教了大学，到今日专科毕业的谢泳直接成为教授，都是广为传诵的佳话。然
而耐人寻味的是，许多人并不同意将同样的殊荣和包容给予演艺明星———近年
来，从北大的“成龙特座教授”，人大的“周星驰兼职教授”，海南师院的
“曾志伟名誉院长”到四川师大的“李湘客座教授”……演艺明星被高校“收
编”的事情一再出现，但每一次都引得舆论哗然———尽管他们受聘的头衔并非
正牌；尽管他们予以教授指导的学生一般都在艺术表演类专业，其丰富的实践
经验对学生的确具有一定价值。甚至，就连这种做法的支持者当中，也有不少
底气不足者，譬如本次针对“周指导”事件的评论中，就有不少类似“要宽
容”的诉求表述。

同样是用其一长，何以唯有演艺明星获称“教授”时会引起特别多的反
对？这不是一种偏见吗？应该说，在某种程度上这确实要算是“偏见”。但必
须看到，与其他种种偏见有所不同的是，这种“偏见”，并非绝然出自某种狭
隘。这种现象，实际体现的是时下大学这个文化平台上，精英与大众两种文化
之间的摩擦、冲突乃至对抗。而在社会健康发展的意义上，这种冲突与对抗既
非常有益，又不可或缺。

何谓大学？在文化意义上，被喻为“象牙之塔”的大学自诞生以来便一直
都是精英和精品文化的大本营。即便在这里各种文化层面的矛盾不断发生，种
种“亚文化”在不断滋生，但从本质和结果上，大学文化最应该具有的品性，
便是精英和精致。大学的学术功能和育人使命决定了：真正的大学，应该是文
化精魂的滋养之地，文化风骨的养成之所；大学文化，应对整个社会的文化精
神生活起一定的引导作用，遇有粗鄙低质的大众文化泛滥，更应砥柱中流。可
以说，有了大学所滋育、所代表的精英文化和精品文化的示范、引导和对抗，
相对庸常乃至粗鄙的大众文化才无论怎样泛滥都不可怕。而如果缺少了大学文
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化的平衡和调节，一个社会的精神生活品质乃至文明水准或许就会下滑———即
便在上述这些意义和作用上，当前很多大学已程度不同地“名不副实”，然而，
许多人对大学的文化使命，仍然充满了积极的想象和期冀。

与此相比，演艺明星却是另外一种性质截然不同的文化的代表。以周杰伦
所从事的流行音乐为例，最显著的特点就是商业性、娱乐性、流行性和通俗
性。甚至，一个明星在流行音乐方面的成就越大，粉丝越多，也许其惯于“媚
俗”的嫌疑就越大。流行音乐如此，其他形式的演艺也多是如此，演艺明星所
代表的基本上是消费型大众文化乃至“媚俗文化”，在本质上与大学文化之间
有着巨大落差。

正因如此，人们对演艺明星这一文化角色的体认，与大学教授有着本质的
不同。即便某些演艺明星才识卓越，品德高尚，但他们身上抹不去的文化标签
决定了：让他们进入大学校园对莘莘学子进行教授指导，尽管从“技艺”的角
度也许无可厚非，然而在“文化”的意义上却有着一种根本的不协调———尽管
说，大学生喜欢流行音乐、电影等的不在少数，但人们仍然希望：这种喜好只
停留于浅表，而所有大学生都能有更深沉有致的文化感悟和追求。而演艺明星
登上大学讲台，则不免引发一些人的担忧：这是否象征着以消费和媚俗为特征
的大众文化在大学的登堂入室？这会不会形成对大学特有的精英文化的污渎、
侵蚀乃至驱逐，最终使年轻学子在文化判断和追求方面产生混乱？

试想一下，如果周杰伦从事的不是流行音乐而是古典音乐，比如哪怕他是
一个三流的钢琴家，那么他去大学做艺术指导，恐也不会惹出这么多的非议。
其原因并不在于音乐水平上差距有多大，而在于其“文化形象”的根本不同。

由此，许多人对大学聘请周杰伦们难能同意，表面看来是一种“偏见”，
严格说来却是在理想主义感召下的一种本能抵触，根本原因还是对大学的文化
使命有着一定的想象和期冀、一种理想色彩浓厚的界定。这种理想与现实之间
的冲突，是高校“追星”行为每每引起舆论风波的内在理由。

进一步说，这种“冲突”在当前其实还有多种表现，围绕大学的很多现象
都与此有关———譬如，最近发生的“教授骂战”事件之所以特别轰动，很大一
部分原因便在于此：在人们的意识中，“教授”不仅是一种职称，更是一种典
雅的文化符号，他们的粗劣言辞让人们备感意外，发生于他们之间的泼皮式
“骂战”自然也就备受关注了。

存在上述这种“冲突”并不是坏事。一个健康的社会，既不可能由精英文
化宰制，也不可能任大众文化一统。不同层面文化之间的融合、摩擦和冲突永
远都会存在，永远都难以避免———甚至，也只有在不断的摩擦和冲突中，文化
才能产生真正的活力和价值。

（选自２００８年３月４日《中国青年报》）



２００８
中
国
时
评
年
选

刘
　
彦
·
娱
乐
明
星
应
怎
样
演
出
﹃
政
治
秀
﹄


６４　　　

娱乐明星应怎样演出 “政治秀”？
刘　 彦

第十一届政协会议开幕，明星委员们也纷纷披挂上阵。只不过，这次明星
们并不是以文体界大腕而是以政治人物的身份上场；身上披挂的，当然不再是
皮草、珠宝、国旗或者绯闻，而是作为政治人物的代言能力、政治技巧和政治
智慧。

但很可惜，通过一些提案和新闻报道发现，明星们有点像进错了场地，丢
失了他们在娱乐演出场所和电视荧屏前的职业水准，而且秀的水平也值得怀
疑，有些言论让公众和粉丝们眼镜跌了一地。

在政协开幕会上，两位最年轻的新委员刘翔、晏紫始终没有出现。大会新
闻发言人表示，刘翔、晏紫作为奥运会代表，正在“刻苦训练，迎战奥运”。
奥运固然重要，而作为每年一次的政治协商会议，实乃作为一个政协委员、政
治人物参政议政、参与国事、表达公众或阶层意见的最佳良机，难道就不如
“备战”重要？发言人的说法，成为政协委员是一种责任、一种荣誉。荣誉似
乎是可见了，但责任呢？假设明星们缺席跑道或者网球赛场，观众们会不会一
片嘘声？

其次，一些明星的提案引来“水货”之讥，说白了，就是个能力问题。当
然，这些指责并不新鲜，２００７年的政协会上，曾经缺席两届的委员巩俐“保护
环境，从我做起”的提案也曾备受争议，认为其提案具备“小学生作文”的水
平。

其实，娱乐明星、演艺界和体育界的知名人士出任政协委员，并不天然意
味着政治能力低弱。美国总统里根是一个演员，当年的肌肉男史瓦辛格已经成
为一州之长。中国的演艺界明星作为阶层代表，代表自身阶层或其他阶层，提
出有关国家大事和社会民生的提案，并在人大选举、投票之前就国家大事进行
充分协商，此举与人大行使权力一样，是中国目前行使民主权利的两种最重要
的形式。在中国完善社会主义民主的过程中，此一会议的重要性和严肃性不遑
多论。然而，一些娱乐演艺界明星似乎没有像审视娱乐角色那样正视这种政治
角色定位。其演出过程中的敷衍、草率和水平不高，显示出一些人对于政治代
言的茫然和不成熟，以及对于政治权利的漠视。

娱乐界需要娱乐明星，走向开放的政治界也需要政治明星，这也正是中国
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走向政治民主化的一种必然。政治明星当然需要作秀，但是，我们呼唤的是更
多具有专业精神的政治人物出场，秀的水平能不能高级一点？比如巩汉林委
员，虽然在一次采访中说他本次提案是关于井盖的，经过公众批评，很快转变
为“审美教育”提案，值得鼓励。

（选自２００８年３月５日《新京报》）

让文化朝拜不再是苦旅

一棵树

３月１日，山东省委书记李建国、省长姜大明亲赴北京，参加由国务院新
闻办公室主办的中华文化标志城标志城新闻发布会。据悉，这座标志城的酝酿
已有７年时间。２００１年，６９位两院院士联合发出了《建设中华文化标志城倡
议书》。其后，有１００多位专家学者和多家机构参与论证考察，最终去年１０月
国家发改委批复在曲阜与邹城之间建设。中华文化标志城造价超过３００亿元人
民币。

十余年前，一位文人跋涉千山万水，边走边想，走得又黑又瘦，疲惫地伏
在边地旅社的小桌子上涂涂抹抹，走一程记一篇，便成了一部风靡海内外的散
文集———《文化苦旅》，这位文人就是余秋雨。

余秋雨先生不是在游山玩水，因为他心底里的山水已非自然山水。他穿越
的是唐朝的烟尘，他迎接的是宋朝的风云，他的感动是历史的沉淀，他的喟叹
是文化的渲染。

然而，余先生从《文化苦旅》写到《山居笔记》，从酒公谈到信客，从柳
宗元说到王道士，却有这么一个背影，他的目光从未投出过一瞥；余先生从长
江三峡漂流到白发苏州，从东北的流放者的土地走到南洋漂泊者的墓地，却有
这么一个地方，他的脚步未曾驻足过。是无意遗漏，还是有意为之？直到２００７
年拜读到余先生的大作《古道西风》和《天下学宫》才得以释然：“走过来的
皇帝不管属于哪个朝代，有着何种长相，来自什么方域，建过何等功绩，到这
里都恭敬有加，为的是寻找同一种文化背景，同一种精神话语。由此可知，何
谓孔子。由此可知，何谓中国。”

这个背影就是孔子，他的一声叹息“逝者如斯夫”，让世人沉思了两千余
年。这个地方就在曲阜，到了这里，余秋雨先生才仰天一叹：“在文化的意义
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上，曲阜，这个出发点又成了归结点。这一个来回，绕得也是够久远，又够经
典。”

余秋雨先生走得很苦很累。当他风尘仆仆于黄沙故道的时候，当他木然伫
立于山水景观的时候，当他孜孜以求于四书五经的时候，不知他是否也曾想把
这些文化的碎片拾于一隅，固化为一具雕塑，慢慢把玩？也许，中华文化标志
城的建立，能让这些文化的朝圣者不必如此艰辛了。他们完全可以品着香茗，
摇着羽扇，吟颂唐诗宋词，抚摸秦砖汉瓦，观看战国的硝烟，感悟春秋的华
章。

把１０００万平方公里的文化浓缩于“方寸”，把上下五千年的历史捕捉于
“瞬间”，让十余亿华人的精神有物寄托，让文化朝拜不再是苦旅，这是一个伟
大的构想。放眼古今，唯有孔子能承载如此厚重。其实，中华文化标志城选址
在曲阜，也并非仅仅如此一个理由。中华文化标志城主建区范围为曲阜、邹城
之间的九龙山区，东部２０公里为至圣孔子诞生地尼山，西部１公里为亚圣孟
子诞生地凫村，北部１０公里为黄帝、少昊帝诞生地寿丘，南部３０公里为科圣
墨子故里邾国。

然而，这一文化盛举却招来很多好事者的质疑：“为什么不拿这笔钱去保
护现有的文化遗产，去发展基层的教育呢？”如果说三峡工程是守护国土的大
坝，那么中华文化标志城则是凝聚中华民族精神的圣坛。所有的古迹最初都是
新城，所有的文物都必须经过时间的锤炼。中华文化标志城的建立功在当代，
利在千秋，比建设几所学校，培养几名人才更有意义。浸泡着千万中国人鲜血
的万里长城，今天不也成了世界奇迹了吗？何况我们正处于盛世。

也有人警言谨防此举陷入误区而劳民伤财，成为“政绩工程” “形象工
程”，其实这是多虑了。中华文化标志城不是应景之作，不是地方领导一拍脑
门作出的决策。它是由国家倡导下的“华夏文化纽带工程”筹建，中国社会科
学院批准实施，由我国八个民主党派和国家民委、国务院台办、国务院侨办、
国务院宗教局等部门担任组织指导单位。该工程旨在通过开掘和展示博大精深
的五千年中华文化精华，感召、吸引和凝聚海内外华人，从而增强中华各族儿
女的文化认同感、精神归属感，促进民族的团结和国家的统一。２００４年３月２２
日，胡锦涛总书记曾批示指出，弘扬中华民族优秀传统文化是一件具有深远历
史意义的大事，并对工程建设提出了“着眼长远，统筹规划，量力而行，精心
实施”的十六字方针。

让时间来沉淀真理，让历史来化解纷争。若干年后，当我们的后人像感叹
金字塔一样感叹先人伟大的时候，所有的一切自然就会烟消云散，唯有一座精
神的丰碑屹立于历史之巅。

（选自２００８年３月４日大河网）
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葛剑雄教授何以如此犬儒

于德清

如果我的记忆没有错的话，７年前，邹城和曲阜合并的计划是确有其事的。
但是，那时似乎只是一个在鲁中地区建设一个大城市圈的想法，最多是一个区
域经济的发展计划，还没有像现在这样施展出旱地拔葱的功夫，冠以中华文化
标志城，甚至“文化副都”这样的大帽子。

当年虽然有６０余位院士联合签名，但是，理工科出身的院士，无论如何
都创造不出如此骇人听闻的文化概念。也许当初的院士们谁也想不到，一桩被
打入经济发展冷宫的陈年旧案，一旦被文化附体，竟然就此复活，并且让人着
了魔。我们不得不佩服以葛剑雄教授为首的复旦文科专家点铁成金的手段。

葛剑雄教授素来是我比较敬重的一位学者。在当今中国的学人中，学问做
得出类拔萃同时又在大众媒体上扮演公共知识分子角色的人并不多，葛教授算
是一个。不过，这次，身为复旦大学《中华文化标志城战略规划》课题组首席
专家的葛剑雄教授，却令我大失所望。

这项浩大的形象工程除了挥霍金钱之外，对社会来讲似乎并无多少实际的
价值。明明是有些人想立牌坊，而我们的教授竟欣然受命做起了设计师。在一
个常人的眼中，要认清如此复兴传统文化的荒谬之处，似乎也不是多么困难的
问题。那么，葛剑雄教授们到底是真不明白，还是揣着明白装糊涂？作为一位
有着很高社会声望的知识分子，何以会丧失原则和立场？

我在另一篇文章中，曾将涉及此事的政治精英和知识精英所犯的愚蠢错
误，归结为利令智昏。这是一个重要的原因，而对于葛剑雄等知识精英来说，
另一个重要的原因则来自于他们自身以及社会的犬儒主义。

第欧根尼时代的古典犬儒主义，将自我的道德原则与愤世嫉俗、放浪形骸
的生活方式奇妙地结合在一起。在其玩世不恭的言行背后，是对世俗观念的激
烈批判。后期的犬儒主义者依旧蔑视世俗的观念，但是却丧失了赖为准绳的道
德原则。现代犬儒主义在徐贲看来，则“是一种‘以不相信来获得合理性’的
社会文化形态”。犬儒主义有玩世不恭、愤世嫉俗的一面，也有委曲求全、接
受现实的一面，它把对现有秩序的不满转化为一种不拒绝的理解，一种不反抗
的清醒和一种不认同的接受。而另有学者认为，中国当代的犬儒主义最重要的
特点是明明知道是假的，却依然奉假为真。其深层的原因，乃是知与行的分
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裂。
当犬儒主义作为一种绝望之后的消极状态，尚可以让人理解。而后边所指

的犬儒主义的表征则恰好在葛剑雄教授身上表露无遗。建造“中华文化标志
城”和“文化副都”这些大而空的概念，经过葛教授之手，则将被填进不止
３００亿元人民币的“干活”。这不是奉假为真又是什么？在犬儒主义者看来，
也许重要的不是真不真，而是做不做。

“中华文化标志城”事件，不过是再次让我们清晰地观看了一遍，犬儒知
识精英与政治犬儒主义的需要苟合在一起，玩弄意识形态的过程。葛教授们实
际上也成了政治犬儒主义创造新说法和提供给民众新的意识形态的操盘手。如
果，考虑到政府内部人才匮乏以及由学者出面更具权威性等现实因素，这种政
学两界的结合就存在必然性的关系。所以，这个事情不在于是不是葛教授，也
不在于复不复兴传统文化，关键是政治犬儒主义需要为这个社会制造一粒新的
春药，让大众跟着他们一块“犬着”、“儒着”、“没有其他主义着”。虽然药效
很快会过去，但是太阳每天都是新的。

（选自２００８年３月６日《深圳商报》）

赵本山落选人大代表释放积极信号

王石川

据沈阳市政协常委巴俊宇披露：十届全国人大代表赵本山在辽宁省第十一
届人代会上由铁岭市继续提名为十一届全国人大代表的候选人，经差额选举，
获２７０票，未达最低３１９票的应当选票数而落选。

赵本山落选人大代表，竟然成了新闻，这一讯息本身就传递了许多耐人寻
味的信号。实际上，落选不应成为新闻，不能好好履行代表（委员）职责，就
不应尸位素餐，这是基本的逻辑；落选也不是坏事，而是中国政治制度成熟的
表现。如沈阳市政协常委巴俊宇所称，代表（委员）主体已经从过去那种个体
化、人格化、精英化，不断地向组织化、规范化、全员化发展，明星、大腕的
政治优势逐渐走向“边缘化”。

笔者更愿意期待，赵本山的落选应成为一种契机，能推动人大代表的进一
步专职化。众所周知，当下，一些代表（委员）被人谑称“举手代表”、“按
键代表”、“哑巴代表”。原因是，这些人仅仅把代表（委员）一职当作荣誉称
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号，当作兼职，或是不愿意把精力放到履行代表（委员）的职责上去，或是根
本没有参政议政能力，最突出的例子就发生在一些文体和娱乐明星身上。

（选自２００８年３月６日《东方早报》）

分级制，限制色情还是开放色情
张贵峰

３月３日，国家新闻出版总署署长柳斌杰明确表示，“中国暂时不会对影视
作品实行分级管理”。并称，“如果实行分级管理，等于承认淫秽色情可以大量
出版，在市场没有完全规范以前暂不实行”。

对影视作品实行分级管理，确实面临不少客观环境的制约和限制，如不规
范的市场秩序，就此而言，“影视作品分级暂不实行”，应该说并非完全不能理
解。但是进而断言“如果实行分级管理，等于承认淫秽色情可以大量出版”，
并以此作为“暂不实行”的理由，笔者以为，又是明显有失草率、肤浅，乃至
难以理喻的。

在这里，我想，首先必须澄清的一个基本事实是，影视作品的分级并不等
于对“淫秽色情”的分级。从世界各国影视分级管理的情况来看，“色情”都
仅仅是分级标准设置中的考量因素之一———既不是全部，甚至也不是主要因
素，而除此之外的“暴力”“吸毒”“恐怖”乃至“语言的洁净程度（脏话、
粗话）”、“吸烟”等等，事实上均是进行分级的重要依据和标准。因此，将影
视分级简单局限在“淫秽色情”的狭小范畴内，不能不说是一种相当片面、想
当然的认识。

更重要的是，所以应当实行影视作品分级，初衷和根本目的并不是想要承
认乃至纵容“色情”“暴力”，而恰恰相反，是要限制、规范它———将其潜在的
危害性尤其是对未成年人、青少年的危害降到尽可能低的程度，以必要的文化
制度理性来引导规范影视作品的健康发展。

所以，所谓“如果实行分级管理，等于承认淫秽色情可以大量出版”的说
法，其实是不能成立的———既不合乎该项管理制度的内在逻辑，也有违这方面
的经验和事实。而经验和事实是：实行分级管理正是“规范（影视）市场”的
重要组成部分和基本前提，换言之，只有首先确立分级管理，包括避免“淫秽
色情大量出版”在内的“市场的完全规范”才是可以期待的，而不是相反。
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关于这方面的事例，可谓非常现成：如最近在国内热播的电影《集结号》、
《投名状》，均不乏暴力和血腥镜头，但由于我们没有分级制度，这些电影的播
放，并没有对青少年作任何限制。而在有分级制度的国家比如美国，此种状况
无疑是不可想象的。事实上，此前我国出产的诸如《英雄》、《满城尽带黄金
甲》之类大片，因涉及暴力，在美国市场上均定级为限制未成年人观看。

再如，去年，针对观众对电视剧《新上海滩》吸烟镜头过多的指责，有关
部门无奈表示：“禁止影视剧中出现吸烟镜头尚缺乏法律依据”。而与此对应的
却是：美国电影协会在不久前宣布，“在电影分级时，将把吸烟镜头的多少列
入参照指标”。

可见，将实行影视分级与鼓励淫秽色情强扯到一起，实在没什么道理———
不仅牵强附会而且本末倒置，既无助于我们推动市场秩序的规范，更无益于青
少年成长环境的保护。因为说到底，影视分级之所以应当分级，无非是出于这
样两个基本的文化理性考量：一方面，为保护未成年人的身心健康，我们必须
保障他们免于有害信息干扰的权利———限制他们接触暂时不能很好理解、分辨
的内容；另一方面，基于创作自由和尊重文艺本身多样化多层次繁荣发展的需
要（这既是社会生活本身繁复多态的自然反映，也是趣味各异的审美和文艺欣
赏意志的必然要求），对于影视作品的具体内容、表现方式，又不能限定得过
多过死。

这也就是说，一个合理的影视或文艺作品管理制度，既要把孩子当孩子
（尽量限制保护），又要把成年人当成年人（充分尊重他们选择和欣赏不同作品
内容的权利和能力）。而实践证明，现阶段，分级制度正是达成这样一种管理
平衡的有效途径。否则，分级管理迟迟不能实行，那结果必然只能是：既把孩
子当成年人（使之无遮掩地完全暴露在不良信息面前），又把成年人当孩子
（不尊重不相信他们自主选择、自我负责的欣赏权利和能力）。

（选自２００８年３月６日《青年时报》）

重赏之下必有好作家吗？
拇　 姬

“两会”期间，文化艺术界代表自然成了大众媒介的关注焦点。不过，从
目前媒体透露的部分文化艺术界代表的某些“想法”来看，这些曾经在某一领
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域内做出不俗成绩的业内大腕们参政议政的水平还是差了一些，说得再严重一
些，他们对自己所在领域内的情况，恐怕也很不了解。

二月河先生在接受采访时透露了一些“不成熟”的想法。这些想法，读来
让人忍俊不禁，先生对自己的判断倒是恰如其分。

涉及文学创作的想法主要包括两个部分，一是免除作家版税的所得税，二
是设立中国的“诺贝尔奖”。这两个主要想法，说到底是同一个意思：以重金
刺激作家的创作热情。用二月河先生自己的话说，就是“重赏之下，必有勇
夫”。

以高额奖金刺激创作的做法，古已有之。司马相如作《长门赋》，就有
“千金买赋”的典故。名作家们写墓志铭，也要收取高额“润笔”的。韩愈当
年就号称“一字之价，辇金如山”。不过，这重金刺激下的作品，却未见得多
么了不起。《长门赋》虽然是汉大赋中的代表作，但搁在文学史里就有点黯淡
无光了。韩愈老师的作品更惨，当世就得了“谀墓”的讥诮。
１９４９年以来的中国作家们，一直沐浴在作协职业作家制度的春风之中。这

以后的相当部分时间内，他们中的相当部分人并没有生存之忧。但这些人的文
化生产成果又如何呢？从“十七年文学”、“一个作家”，到“伤痕”、“寻根”，
再到“先锋文学”，究竟能有多少作品突破了单纯的“文学史意义”呢？如果
职业作家们连这些被认为“微薄”的工资都配不上，又有什么理由要让他们获
得免税的特权？

中国文学界的奖励，不可谓不多。相当部分奖项与行政级别挂钩，因此获
奖后的利益也不可谓不丰。而近年部分奖项曝出的争议，从诸如此前“鲁迅文
学奖”之争，及此次围绕《兄弟》是否获推荐参评“茅盾文学奖”之争已经
可见一斑。相当部分中国作家的生活不可谓不丰富，所谓“作家财富榜”，入
榜者的所得也都能以百万计，二月河先生也曾经以千万之资摘得过榜眼。各位
所拿出的作品，又是否呈现了“文化的原创力”呢？

对于中国文化界目前的状况，二月河先生以“文化原创力严重不足”作为
基本判断。这个判断本身就值得商榷。退一万步说，即使当前中国文化“原创
力严重不足”，那么针对这一情况，先生竟开出了一张“物质刺激”的药方，
不能不让人感到诧异。

创造力总是与活跃的文化状态、新的文化力量相联系。环顾四周，今日中
国的文化状态，不可谓不活跃。进入新世纪以来，一代新人的成长，为中国的
文化版图提供了各种新的力量。同时，在互联网的刺激下，这些新的文化创造
者的力量也成倍增长，跃跃欲试。然而，在这种情况下为什么依然有人觉得缺
乏创造力呢？

原因很简单，从一开始传统的文学圈子就试图对新生力量的成长视而不
见。无论是文学期刊还是传统的文学出版业，都是如此。当新生力量转而投向
市场的怀抱，并迅速取得惊人的成绩以后，这些本来作高蹈状的文学媒介，又
一股脑不分青红皂白地把这些新生力量视作了救命稻草，试图借助他们的力
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量，挽回自己在青年一代中日渐衰微的影响。而在这种前倨后恭的态度背后，
则是几十年来形成的如同铁板一块的文学体制，一碗“坚硬的稀粥”。

如何打通各阶层文化的交流渠道，如何促进新生文化群体的发展与壮大，
如何尽可能多地为创造性的文化提供表现的舞台，如何尽量避免制度的宏大叙
事与老一代文化工作者对“新文化”的揠苗助长与釜底抽薪……文学界的代表
与委员们大概应该认真思考一下这样的问题，不要继续再围着“重赏”打转
了。

（选自２００８年３月６日《新京报》）

应当澄清对简体字的误解

蔡永飞

“两会”之际，又有人建议恢复繁体字，甚至提出了时间表。应当说，这
样的主张是不符合实际的。现阶段实行简繁并存，不仅仅是现实的，在将来也
应当是让它自然嬗变。

而正如有论者指出的那样，繁体字与简体字本来就是一脉相承的，让两者
共存共演进，也不是坏事。中国地域辽阔，虽然用的是同一种语言文字，但存
在文化差异的不仅仅在内地与港澳台地区，内地许多地方的差异也很大。这样
的文化差异虽然也有负面作用，但也带来了千姿百态、异彩纷呈的地域文化。
也可以说，求同存异不仅是现实的，也是理想的。

笔者想提出的是，一些人因为对简体字形成的历史不了解，以至于把中央
政府推广简体字看作是共产党的错误政策，甚至说什么“简体字就是红卫兵”，
这是一种贻笑大方的误解。实际上，推广简体字，不仅整体上极大地提高了中
国人民的科学文化水平，而且本身也顺应了中国文化发展的历史潮流。汉字从
甲骨文、金文变为篆书，再变为隶书、楷书，其总趋势本来就是从繁到简。现
在的简体字有８０％的是从历代的草书中挑选而出，其中一个重要的来源是王羲
之的正草十七帖，有一部分是从宋朝徽宗的行草千字文中衍出。

而且，推广简体字是近代以来中国各方面学者共同努力的结果。１９０９年，
陆费逵在《教育杂志》创刊号上发表论文《普通教育应当采用俗体字》，这是
历史上第一次公开提倡使用简体字。１９２２年，钱玄同在国语统一筹备委员会上
提出《减省现行汉字的笔画案》，提出了八种简化汉字的方法，这是现行简体
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字产生的主要依据。
推广简体字之功非共产党独有，国民政府也有贡献。１９３２年，国民政府教

育部公布出版国语筹备委员会编订的《国音常用字汇》，收入了一部分简体字。
１９３５年８月，国民党政府教育部采用钱玄同主编《简体字谱》的一部分，

公布了共有３２４个简体字的“第一批简体字表”，这个文件是蒋介石签署的。
今天我们所使用的简体标准字，即１９６４年５月，文改委出版了《简化字总
表》，共收字２２３６个，其中一部分即来自国民政府的简体字方案。

（选自２００８年３月７日《新京报》）

政府不能要虎得虎

连　 岳

本次政府工作报告提出“创造条件让人民更有效地监督政府”。这句话说
出了现实的忧患：人民监督政府还有些难；发发手机短信会被抓，不满批评的
县太爷能进京捉拿记者，而没有风险地在网上打打“周老虎”，地方政府又根
本不理睬你……监督要么危险，要么无效，许多人就懒得做无用功了。

当然，这句话暗示的好消息是，在人民有限的监督里，看来还是有利政府
工作的。监督越多，监督越有效的地方，可能政治文明的分数就高一些；没有
监督，一团和气，掌权者有求必应，要有光，于是就有了光；要有华南虎，就
有了周正龙，这样的地方，也许相对“蛮荒”一点。

政府工作当然有做得好的地方，我看电视上就有代表能即兴唱山歌。而监
督自然是着眼于政府工作做得不足的地方，唱歌的不要，直面问题吧。在这次
两会以前，有些问题已经争议很久，试举三例吧，一是延烧许久的“周老虎”
事件，二是引发市民散步的上海磁悬浮项目，三是广东省１４位人大代表反对
的南沙石化项目———这些问题如果在两会上没人敢问、没人会问、没人能问，
那么就是“创造条件让人民不能监督政府”。

“监督”与“接受监督”很简单，就是直接回答，不要闪烁其词。南沙石
化项目自广东省两会以后，当地的媒体就不停地刊发不同声音，甚至是严厉的
批评。全国人大代表、广东省环保局副局长陈敏３月５日对此明确表态，“南
沙石化项目还在环评之中，环评结果将经由省环保局初审，并给出初审意见
后，再递交国家环保总局。届时，省环保局将广泛综合群众意见，不排除召开
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听证会征求民意”。
而据《中国日报》３月６日报道：上海市市长韩正表示，备受争议的磁悬

浮延长线路还处于听取公众意见和专家论证阶段，但该工程已不可能于上海世
博会开幕前完工。他进一步解释说，目前该线路由专家进行独立论证，行政力
量并不参与，而最终开建与否由国家审批。

“该线路原计划于２０１０年世博会开幕前完工并直接服务于上海世博会。韩
正表示，即使允许建设也不可能按原计划完工。‘２０１０年以前是不可能的，还
没说建设怎么可能说完工？’”

市民的监督不仅把一些大项目拖回科学的论证程序，也使地方政府打开了
倾听民意之门，而且民意不再只是花絮，升格成了决定项目成废的重要因素。
民意与政府这种良性互动，政府加以珍惜，就是“创造条件让人民更有效地监
督政府”。

与此形成对比的是，陕西代表团没有代表回应“周老虎”事件，甚至有人
表示“不要追究结果”；在本周二接受新华社专访时，陕西省省长袁纯清说陕
西省政府对华南虎照事件的态度是“明确”的，“但是在即将开幕的两会上，
我们应该把精力主要放在审议政府工作报告上”。言下之意很明显，两会期间，
大家不可能知道“周老虎”的结论了。根据两会以前的情形来判断，两会以后
估计也不会有结果了。如果你不懂事，那么就会出现这种情形，“本报记者希
望采访陕西省省长袁纯清，但刚说出自己是南方都市报的记者，工作人员就马
上上前将记者架走”———架人者莫非是朱巨龙和关克？

以不同的方式对待监督，可以想见，上海与广东政府不至于被动，而陕西
省则还要在“周老虎”身上流失信用。真的看懂了政府工作报告，就应迅速回
应监督，现有的沸沸扬扬的全国性监督你都不理，怎么指望你能“创造条件让
人民更有效地监督政府”？

（选自２００８年３月７日《南方都市报》）

学习富人张茵不戴面具说话

郭巍青

全国政协委员张茵在两会期间提出提案，要求修改《劳动合同法》，并主
张对富人减税。张茵的这些观点引起了激烈的争论，而争论涉及到两个方面。
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一个方面涉及重大的法律与政策争议，应该不应该修改《劳动合同法》？应该
给富人减税吗？第二个方面涉及身份、权利与政治行为准则。张茵是２００６年
《胡润富豪榜》上的中国内地首富，富人委员应当不应当、可以不可以公开争
取富人利益？

我认为一定要将两个方面清楚区分开来，才可以集中于真正的问题，并提
升社会讨论的质量。这首先是因为民主的讨论应该如此。如果我们是真心推进
民主政治建设，那么必须接受它的基本原则，这就是，我不同意你的观点，但
是坚决捍卫你说话的权利。因此，张茵关于修改《劳动合同法》而给出的理
由，我并不完全同意。可是我必须承认，她拥有自由表达的权利。保护她的表
达权利，就是保护自己的表达权利。我们一定要改掉在自由的讨论中动粗骂人
的习惯。如果改不掉这种坏习惯，不论谁做了官，有了点权力，迟早都要变成
动不动就派警察抓记者的县委书记。

也许有人认为，平等的公民相互讨论，是可以讲上面的道理。但是张茵不
同，她富甲天下，又占据全国政协委员高位，就不能只代表自己的阶层，而应
该代表全社会的公共利益说话。这个道理，看上去不错。但是还要加上一个前
提，才有可能做到，这个前提就是真正的民主选举。在选举制条件下，是谁投
了你的票，你就替谁说话，当选者自己会比谁都更不敢忘记这个道理。获得地
区选票的，就为这个地区说话；获得行业或界别选票的，就为行业或界别说
话。如果张茵是在全国性的公民投票中当选的，我们就有理由要求她站在“公
共”的立场上说话，问题在于她不是。

在目前的体制条件下，张茵身为大企业主，在敏感的劳资关系问题上，不
怕直截了当地为企业主的利益说话，我宁愿把这看做是政治生活中的进步。首
先一个理由是，张茵这样做，其实更符合她作为界别代表或阶层代表的应有之
义。政协的章程中规定，“中国人民政治协商会议全国委员会和地方委员会密
切联系各方面人士，反映他们及其所联系的群众的意见和要求”。从这个规定
来看，张茵当然可以反映她自己的意见和要求，也只有她“所联系的群众”即
资方或富人，更有资格判断张茵是否反映了他们的意见和要求。

其次，中国政治的特色之一是，大家喜欢戴着“公共利益”的面具说话。
这有它的好处，但是至少有三个坏处。第一，形成官话套话，每个人说话都区
分不开。第二，久而久之大家都以为有一个超越于所有具体利益之上的“公共
利益”，以为只有那些有能力的人才知道“公共利益”是什么。第三，于是，
有些有能力的人就会发现，可以在“公共利益”里面巧妙地塞进去自己的利
益，然后打击和压制别人的利益。要消除这三个坏处，唯一的办法是，大家都
公开申明自己的利益所在，然后一起讨论，怎样的法律、政策、管理等等，能
够最大限度地符合最大多数人的利益，而相对代价最小，那才是大家都明白、
大家都能讨论而且大家都有可能去改变的“公共利益”。正是从这个意义上看，
宁可见到张茵公开说自己的利益在哪里，也不希望她说一大套“公共利益”然
后塞自己的私货。借冠冕堂皇以售其奸，这样的坏人坏事难道还少吗？应该一
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起来推动光明磊落，大家都说自己想说、能说的话。
再次，公开表达和反映多元化的社会利益，应该是两会代表、委员们平等

的、共享的权利，而这也正是今年两会的一大亮点。请仔细看看关于农民工全
国人大代表的有关报道，哪一篇不充满了“肩负农民工的重托”、“广泛收集农
民工的心声”、“反映农民工的意愿”之类的赞美呢？农民工已经流动三十年，
历经两代人了，才终于出了三个代表，殊为不易。他们的确应该反映农民工的
真实利益，这种反映不嫌其多，只嫌其少。然而同样地，其他类型的代表委员
也都拥有同样的权利。我们应该支持这种权利的平等，人大与政协应该建设为
平等的权力与协商机构，我认为这是最重要的公共利益之一。

最后，张茵的提案固然是争取她想要的法律和政策，但是如果能够引发不
同意见之间的交流与交锋，将对我们学会民主地讨论问题大有裨益。事实上有
关的讨论，甚至激烈的辩论已经持续了很久。张茵以及农民工代表言行具有很
强的符号意义，客观上推动了更多的人关注讨论。这是好事而不是坏事。人们
将逐渐认识到，真理也好，公共利益也好，只能在社会讨论中逐渐被发现，而
不是自动掌握在领导或专家的手里。如果由此产生出更能辩论、更有理性说服
能力的人充当人大政协的代表委员，我们就能超越富人代表富人、穷人代表穷
人这样的幼稚民主。（原题为《学习张茵不戴“公共利益”的面具说话》）

（选自２００８年３月８日《南方都市报》）

听电话的政治学

梁文道

据说中国的政治越来越开明，越来越注重民意了。证据之一是有些地方官
员开始公布自己和下属的电话，欢迎人民随时致电。证据之二是两会期间，各
大网站论坛都开了专页让网民提意见给领导人，因为领导人会上网收集民情。

可是在我看来，在国家两大民意代表机构正在召开一年一度最重要的大会
时，这些好消息简直就是最好的讽刺。假如政协和人大真能如实代表全国各地
各阶层的民意的话，假如他们全都有机会把自己在不同地方不同领域收集到的
意见带到最高层级的话，假如整个政府的决策真的来自于对这些意见的尊重和
分析的话，我们还用得着让那些用心良好的官员忙着接电话，还用得着领导人
在网上“微服出访”吗？
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没错，即便是号称最民主的国家，也会有民情不能上达，政府行动不完全
依循民意的时候，用政治学的术语来讲，这叫做“政治沟通失效”。无奈的是，
只要有一个规模不算小的行政部门，只要走的是代议民主政治，这种政治沟通
的失效就必然存在，问题是程度上的大小。那么，中国的政治沟通失效是严重
还是轻微呢？

理论上讲，中国的民意传达机制应该是很厉害的，因为我们根据对两种政
治力量主轴的分析，分别建立了涵盖面极广，层级相当精细的两大套体制，也
就是人大和政协了。既然如此，为什么我们还会不时听见有些地方的百姓要高
呼“请温总理过来看看”？为什么我们还会看见有那么多的网民在论坛上声称
自己要反映底层最真实的情况呢？

也没错，任何政府都要在既存的议会和民意机构之外另开蹊径，或者经常
委托专业机构做民意调查，或者仰赖专门的智囊组织时刻跟踪舆论以归纳民意
的走向。然而，这一切要不是为了比反对党更快更准地掌握民心，就是要弥补
既有机制的种种不足。而原来那些正式的民意代表始终是政治沟通的骨干，再
不济也不能变成纯粹的装饰。

每次看见那些穿着少数民族服装的人大代表在镜头前端坐听讲或者埋头笔
记，我都会生起奇异的感觉。这些代表平常也会这么穿戴吗？我想不会。我知
道在这么重要的时刻，如此着装其实是个很重要的表态，他们要在这一年一度
的盛会里昭告天下：我是代表。

每次看见美国媒体煞有介事地在报刊的小花边上报道总统如何亲笔回复一
个七八岁的小孩的来信，甚或打电话去和他聊天，美国的读者大概也会莞尔。
因为他们知道这是白宫几成习惯的表演老招，明明有现成的民意机构在运作
着，总统他老人家偏要来这招表现自己的亲民，表现自己率领的政府是何等地
重视民意。

其他人当做花招的东西，在我们这里竟然有点“玩真”的意思。如果官员
非得要回复电邮和接听电话才叫做开放问责，我们是不是出了点问题呢？

（选自２００８年３月９日《南方都市报》）

该不该封杀汤唯、张柏芝明星广告
李亚广

《北京晨报》３月７日报道说，有读者爆料，怀疑汤唯遭电视台全面封杀，
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因为所有汤唯拍摄的广告和视频均被电视台撤下。京沪两地的电视台以及广告
商都对这消息予以肯定，并称此举是按照上级的要求办事。无独有偶，日前张
柏芝拍摄的某洗液广告已经开始在各大电视台播出，也引来不少争议，更有观
众投诉称不雅照已经影响了张柏芝的声誉，为避免给小孩和社会造成不良影
响，广告应该停播。

对于媒体曝出的汤唯其广告被撤疑遭被“封杀”一事，笔者不敢妄加论
断。一般说来，要“封杀”或停播已拍广告，是因为广告内容违反了相关规
定，但显然，明眼人都看得出，电视台若真要“封杀”汤唯明星广告，绝非缘
于此。

说到底，汤唯广告被“封杀”，只不过是其做了李安所执导的电影《色·
戒》的替罪羔羊而已。《色·戒》这部电影，因为大胆“裸戏”以及“美化汉
奸”，已是千夫所指，饱受国人大吐口水。只能够怪汤唯为电影艺术“献身”
的精神过了火，在这部电影里把激情戏演得如此夸张和逼真！

从国人对“脱衣”女明星的关注度、敏感度来看，自汤唯的“裸演”起到
张柏芝的“艳照”风波，国人对这些女星的为人品德已“另眼相看”了。受到
数千年传统文化浸泡的保守的国人，又岂能接受得了女明星如此这般“大胆开
放”的“想脱就脱”？所谓“枪打出头鸟”，表面是“封杀”广告，实则是
“封杀”人，“封杀”情色文化，这也只是顺应广泛民意罢了。

在赤裸裸的表演与大胆露骨的艳照泛滥成灾的当前，如果从保护未成年人
健康成长和社会道德层面来看，“封杀”脱衣女星广告只不过是一种“以儆效
尤”的手段罢了，真正的意义，就是给予那些急于求名拜利，无限放纵自我的
明星艺人最义正词严的警告。

去浊扬清，净化影视，很有必要。但笔者也有疑虑：有关部门除了敢于强
硬“封杀”脱衣女星广告之外，对于那些参与制造“脱衣”事件的屏前幕后的
人又该如何处置呢？

（选自２００８年３月１０日光明网）

国内游要控制，境外游要禁止
五岳散人

两会代表的每一句话都可能成为新闻，好的自然是如此，不好的更是如
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此。全国政协委员、西北大学经济管理学院副院长韦苇提出新观点“国家不应
提倡国内游”不知道算是哪一种，我个人的判断是第二种。在这里，就教于副
院长大人樽前———没写错，是酒樽的“樽”字，感觉上该副院长是喝多了才这
么说的。

他的理由是，“发展国际旅游，掏外国人的腰包增加本国外汇收入是应该
的。但国内旅游是省域之间互掏腰包，当然也是掏富人的腰包为穷人增加就业
机会，但不会增加社会财富总量，反而污染环境，消耗能源，损坏文物。从可
持续发展的角度看，旅游业是要控制在环境、交通、能源可承载的限度内的，
所以要控制国内游的规模。”

后半句我赞成，什么事情都需要控制在一个合理的范围内。但这话说了跟
没说一样，到底什么是控制的界限他没说。基本上这句从理论上可以赞成的话
具有所有“正确的废话”的一切典型特征。

前面那些话就是值得商榷。全社会财富的总量不知道是个什么意思，但旅
游经济所带来的相关产业与产品，不知道是不是增加了我们社会的财富总量？
如果是，这位副院长的经济学就白学了；如果不是，“促进国内的消费能力以
提升经济”这句话就是错的。后一种情况比较难堪，因为如果内部消费不能提
高国内的财富总量，经济学的基础就被颠覆了。

而且按照他的逻辑推导，何止是国内游应该限制，更应该限制境外游。或
者说既然国内游都要限制，境外就根本不应该去。那不是给别人送外汇去了
么？所以，在一手控制国内游的同时，还要一刀斩断国人境外游的妄念，让所
有的钱都留在国内，来一个外国人我们就宰他一刀，而我们游客的钱永远不会
撒到外国的土地上去。

国内游被限制、境外游不许去，眼看着一笔一笔的外汇被赚回来，这是多
让人兴奋的事啊。按照这个设想，我们的社会财富很快会增长，人民生活水平
将有很大提高。就是这种生活让人觉得不太有意思，但我们还是有其他很多活
动可以排遣的，比如羽毛球、排球啥的，或者是看电视、听副院长讲经济学。

如果副院长的经济学都失去了吸引力，大家还可以早早上床去享受其他方
面的乐趣。那时候估计计划生育部门的工作就忙得多了。生活原来是可以这么
平静的事情，远方的山水与我们何干？我们只要在自己的家乡生活就好了嘛。
我们有外汇啊。就是不知道去掉了对于远方的向往与期望，作为拥有很多外汇
的国家的人民，是不是活得像一头猪？在我看来是这样，好多人平时工作的时
候累得像狗似的，总是期望着有一天用这种生活换来一段时间，让自己活得像
个对远方的未知拥有期待的人。如果这种向往都要被剥夺掉或者控制住，我们
这里就真成那啥了。

（选自２００８年３月１０日《南方都市报》）
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博物馆免票比低价票好

肖复兴

博物馆对公众实行免票，对于我们大众而言是件好事，且意义深远。它不
仅体现了博物馆的公益性及其社会责任，而且对于培养和提高国民素质，所起
到的潜移默化的作用，是其他场所与机构无与伦比的。在世界各地，博物馆不
仅是所在国家和城市的醒目名片，也是其民众的第二课堂。

两会期间，关于博物馆免票制度问题，再一次引起与会代表和委员的关
注，其中我的同行作家冯骥才的意见，是希望以低票价的政策取代免票政策，
他甚至担心，免票政策可能会让博物馆成为人们“冬天去取暖夏天去乘凉的地
方”。这种担心，代表着一部分人的意见，而且不在少数。

其担心是可以理解的，但这种担心是多余的，而且所表达的信息是属于精
英对于普通大众的误解与隔膜。所谓低票价便无意之中而形成了一种居高临下
的施舍，把文化平等与民主的问题降低于经济的平衡。

首先，博物馆实行免票政策之后，确实出现了人满为患的状况，甚至有展
品被损坏的现象。但是，我相信除了我国人口众多的国情之外，这只是因为我
们的博物馆一直都没有实行免票，而且都价格不菲，才会导致人们的蜂拥而
至。随着博物馆免票成为制度，而且免票的博物馆越来越多，可提供大众的选
择越来越大，这样的状况肯定会逐步得到自然而然的改观。

除此之外，也因为我们对于博物馆免票之后所出现的井喷现象预见不足、
应对不利，才会出现这样暂时的现象。只要加强开放时间与人数的管理，这样
的现象是完全可以避免的，问题解决也绝对不会那么困难，世界众多先进的博
物馆都是这样服务和管理的。以目前正在美国费城博物馆举办的墨西哥女画家
弗里达回顾展为例，由于这位传奇女画家在１８岁车祸中死里逃生后拥有三十
余年政治、爱情与艺术的非凡经历，又因为如此大规模的画展是第一次在美国
举办，大部分珍贵作品来自墨西哥本土，结果观众如潮，博物馆便采取每小时
定量放入观众参观的措施，使得活动有序地进行。这说明参观人数的问题，并
不仅仅只能够依靠票价的调节。

至于说到免票政策可能会让博物馆成为人们“冬天去取暖夏天去乘凉的地
方”，我以为是对于大众艺术与文化需求和鉴赏能力的低估。艺术与文化的平
等与民主，在乎居庙堂之高，也同样在乎处江湖之远。对于一直孜孜不倦关注
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民间文化与艺术的大冯，对于低票价的提倡无论出发点是多么的良好，但对民
间艺术与文化的草根基础的忽视，显得考虑欠周全。

即使退一步讲，大众的素质真的沦落为因博物馆免票成为他们“冬天去取
暖夏天去乘凉的地方”。这就更说明博物馆免票的必要性，因为我们确实需要
从各个方面加强公民教育，而博物馆正是大众所需要并乐于接受的一种大众化
的教育方式。起码可以通过这样的方式，坚持下去，让这些愿意到博物馆“冬
天去取暖夏天去乘凉”的人们的孩子们的文化意识和水平有所提升，而不再出
现只因为免票便到博物馆“冬天去取暖夏天去乘凉”而令我们所尴尬而羞愧的
现象。

记得三年之前，在首都博物馆落成之前，我采访设计者北京建筑设计院的
设计师崔恺先生的时候，他对我说希望落成后的首都博物馆能够成为北京市民
自己的一个客厅。我赞同他的这一说法。他没有把博物馆当成精英人士的后花
园，而当成普通百姓自己的客厅。那么，在自己客厅里，即使是“冬天去取暖
夏天去乘凉”，我想也是无可厚非的。大冯，你以为如何？

（选自２００８年３月１１日《新京报》）

张柏芝也没有阮玲玉那样软弱

令狐补充

第１０１次恋爱，可能听来很浪漫，不过，如果“第１０１次”议案（假设把
全国各地的相关议案都统计在内的话，我相信能够达到这个数字）常议常新的
话，可能乏味得很，譬如包二奶是否应该入罪：３月９日，全国人大代表周红
玲提交了专门议案，建议对“包二奶”现象进行更明确的定义并加以严惩，追
究“包二奶”的人的刑事责任。

很抱歉，我不准备就此评议，就像政协委员就妇女来例假是否要休息的议
案，如果完全不具可行性，那么我们不如少谈国事多谈风月。譬如，艳照门事
件中的受害者张柏芝，顶住巨大的世俗压力，复工接拍广告，其坚忍不拔、勇
敢面对的态度和行动，就让我感受到了新时代女性的精神风貌，愿意由衷地表
示敬意和支持。

让人遗憾的是，张柏芝代言的某产品广告，刚播放不久，就被某些电视台
撤下了。这一封杀令，据报道是因为观众的投诉，促使有关部门颁布的。理由
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据称是有观众“认为不雅照已经影响了张柏芝的声誉，为避免给小孩和社会造
成不良影响，广告应该停播”。

见过快的，没见过这么快的。有关部门如此顺从“民意”和反应迅速，让
我感到惊诧和不解。因为在我看来，荧屏无小事，应该考虑周全慎重处理，宁
枉毋错，仓促决断，是不负责任的粗暴做派，离党和人民的要求有很大的距
离。我的意思是，封杀张柏芝或者其他任何人，都应该给出一个逻辑圆满的理
由。

观众踊跃投诉，富有社会责任感，应该鼓励。但投诉本身是不是妥当也要
掂量清楚。我就觉得，投诉的观众把道德当成了烈酒，并且喝高了。表面上道
德感泛滥，味道令人掩鼻，内心却把持不住，抵抗不了缺德的诱惑。否则就不
会糊涂到不去谴责和追究伤人的罪犯，反而在受害者伤口上撒盐的地步。不
错，张柏芝的声誉是受了影响，但我们对改过自新的犯罪分子都要给予重新做
人的机会，并恢复公民权。我不禁要问，张柏芝犯了哪条法律了，非得禁之而
后快？

所谓会对小孩和社会造成不良影响这种说法，在我看来也站不住脚。张柏
芝代言的产品并非儿童用品，如果是播出的时间安排不当，导致小孩看到，在
我看来是电视台的责任，以及家长引导无方———进一步说，孩子们真的都知道
艳照门是怎么回事了吗？我一直以为那些儿童不宜的隐私照，在有关部门的努
力下，并没有在儿童中传播。

我还有一个不成熟的看法，这事也可能是某些不良媒体，假借观众之名，
把一个逻辑不圆满的投诉放大，形成一个舆论压力场，促使了封杀令的出场，
伤及无辜。这才真会对小孩和社会产生不良影响。

所幸的是，现在已经不是“流言杀人”的时代，张柏芝也没有阮玲玉那样
软弱。

（选自２００８年３月１１日《南方都市报》）

京剧不能绑架全国音乐课

周文翰

最近“京剧进中小学音乐课”的话题非常热门，但是大家争议最热烈的是
推荐剧目中“样板戏”是不是太多这一问题，连正在开两会的全国政协委员也
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为此提交提案等等。但在我看来，值得怀疑的恰恰是“京剧进中小学音乐课”
这个提议本身背后显露的文化观念和政策制订上的问题———北京的文化人多，
靠近权力中心，容易把北京这里文化人的思考、喜好上升到“国家”的高度，
然后又以政策的名义推向全国。

看这个政策推出的过程，首先是在京的著名京剧演员、学者等等提议京剧
要进课堂，然后教育部决定今年３月起在北京、天津、黑龙江、上海、江苏、
浙江、江西、湖北、广东、甘肃等１０省市开展试点工作，并在试点的基础上
逐步在全国推开。但是这里最要命的一点是：是否有人征求过浙江越剧演员的
意见，甘肃秦腔票友的意见？

反过来，我也想追问一下“京剧”作为所谓“国剧”是否是个不可变更的
真理、事实，还是近两百年才有的一个“说法”？如果说京剧在北京、天津、
上海还有一定流行基础的话，那在江苏、浙江、江西、湖北、广东等南方是否
同样受欢迎？和京剧相比，越剧、豫剧、黄梅戏、川剧、沪剧、粤剧、昆曲又
差在哪里？更重要的，在当地哪种戏剧的接受面更广？不要忘了，虽然全聚德
烤鸭在北京受欢迎，但当年扩张到深圳是以关门告终的！

用一刀切的政策推广京剧实在偏颇———当初提议的人是痛感传统文化缺失
才想加强戏曲教育，可是却忘记了“传统”的不仅仅是“京剧”一种，每个地
方都有不同形态的“传统文化”。所以，中央政府制定的文化政策一定要有
“通用性”，可以原则地说传统戏曲进课堂，然后由各地具体决定选本地传统的
地方戏作为音乐课的增设内容。如果有地方愿意把京剧作为多选项之一，也
成，只要当地有这方面的教学资源即可。

如今只提出京剧，而且有培训教师的计划，这等于是用国家财政资源推广
单一的曲种———我不反对说“京剧”是一种“国粹”的说法，但是当政府用公
共财政在全国推广这种实际上特定的、地方性、局部的文化类型，并非明智之
举。说到底，我们国家有“大一统”的传统思维，近代才崛起的京剧如今摊上
了“高雅文化”的牌位，历史不比它短的很多地方戏曲却没这运气。其实，地
方戏受到流行音乐的冲击更大，只是这下里巴人俗文化不入很多北京文化人的
眼目罢了。需要拯救和再认识的，不仅仅是京剧这一种剧种。

（选自２００８年３月１２日《新京报》）
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“文化标志城”标志的不是文化
刘洪波

山东济宁要建“中华文化标志城”。这件事情在本次全国两会前，就已经听
到了。３月９日，这件事又由山东省政协主席孙淑义在全国政协作了大会发言。
我这才恍然大悟，两会前就放出来的消息，不过是一次舆论预热，透透口风。

两会前，“中华文化标志城”的口风透出，已经引起舆论一片哗然，工程
的预热变成了舆论的预反对。孙淑义委员在全国两会发言，又立即引起１００多
位委员连夜联名签名反对。而根据报道，“中华文化标志城”由６９位两院院士
和社会各界倡议。根据现在的情况看，这件事情无疑还得到了地方的大力推
动。我还不知道这个“文化标志城”到底是倡议在先，推动在后，还是先有地
方意愿，再去邀请两院院士和社会各界来倡议。总之，现在的情况是，山东方
面有志在必上的势头，国内舆论一片反对之声。

很多人质疑这个以２００４年价格计算需要投资３００亿人民币的工程是不是劳
民伤财。我曾经以为这简直是操多了心———这么大的工程料必是有“投资模
式”和“盈利模式”的，焉知论证之下不是一个“千秋伟业”、一个世代发财
的项目呢？而且就算是政府投资，也应该由济宁或山东的人大和政协审议或协
商去。我固然知道地方的人大和政协，未必能够制约得了地方党政领导的雄心
壮志，但有什么办法？摊上横冲直撞的长官，你也只能自认倒霉。

但把孙淑义委员的大会发言一看，我就知道从经济上来讨论这个工程还是
十分必要的。孙淑义委员“指出”（报道是这样说的）：本世纪初这项工程就由
中央和地方领导、院士和社会各界有识之士倡议，并立即得到中央领导的重视
和海内外同胞的热烈响应，现在专家也论证了，发改委也批准了，国家层面要
在政策上支持，使之具有“法定性、唯一性和权威性”，成为国家文化庆典的
法定场所，建设资金纳入国家预算，建立工程的国家指导协调机制，争取全党
全社会和全世界华人的广泛支持。全国乃至全球中华儿女要做的事只有一件，
就是“戮力同心，共同参与”。

这活派得可真是科学。钱要国家出，地位要法定，还要“唯一性”，别的
地方不许再搞。全球中华儿女，只能戮力贡献，有钱出钱有力出力。没参与倡
议的，不算有识之士；不热烈响应，大概都不算海内外同胞；如果要反对，估
计就是“文化敌人”了。我见识过赵本山的小品，还没见识过这么忽悠人的。
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如果国家要上这样的项目，民众是非得出钱不可，但也还允许保留意见，至少
也不能说对出钱有意见的就似乎成了“敌人”吧。

即使知道了山东方面的经费计划，我仍然认为，这个足以被称为旷世奇闻
的工程，最荒诞的不是它要大家“戮力同心”去起大屋，而是“中华文化标志
城”这个不知是个什么东西的鬼名称。据称，这个城要建成中国的“文化副
都”、“圣城”、“朝圣地”。不管都也好，城也好，总得是人生活的地方，而不
是一个白天空落落或者游客满地走，夜晚城门一锁空无一人的景点。这个“文
化标志城”，是在一座叫九龙山的山上大兴土木，想必就是一个大型景点，不
是人们生活的场所。联合国评世界文化遗产还特别强调遗产与生活现实的联系
呢，中国现造一座“文化标志城”却要排斥人类生活，一堆物件摆在那儿，说
这能标志“中华文化”，中华文化也只配被它羞死。

世界上确有作为精神与文化圣地的城市，但都是在历史中伴随人类的生活
累积而成，没有一座文化城是画图成圣的。何况“中华文化标志城”根本就不
是一座城市，而只是一堆建筑。在某个地方造出一堆庞然大物，然后说，中国
人没有朝圣的地方，现在有了，你们都要在这里朝圣。而拥有这庞然大物的地
方，可以千秋万世，财源滚滚。

中华文化，原本要修辞立其诚的，生活中寻不到倒也罢了，弘扬起来，竟
然落到这步田地，弄出孔教税、制国服、专利版的孔子标准像、文化标志城等
怪物，唉……念头一起就在伪饰，臭不可闻。文化标志城，标志的不是文化，
而是生意经。

（选自２００８年３月１２日《南方都市报》）

全国有多少人在吃财政饭

杨　 涛

财政部向十一届全国人大一次会议提交的财政预算报告显示，２００７年全国
财政收入达到５ １３万亿元，增长３２ ４％。但财政虽然在大幅增长，行政成本
却居高不下，铺张浪费现象令人痛心。针对行政成本不断增加的趋势，有政协
委员提出应公开财政供养人数、供养支出等项目，以加强人民监督。

财政到底有多大浪费和存在多大的黑洞，让我们看一组数据：１９９５年，行
政事业支出占财政总支出中的比重为１１％，到２００７年已经达１９％ ～ ２０％了；
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２００６年，３１个省市自治区的行政事业支出超出财政支出部分高达５７８０多亿元。
我还从报上看到一则这样的新闻：２００５年前后，陕西省富县共有３００余人通过
关系进入乡镇政府机关工作，目前经有关部门查出确认的违规进入人数多达
２０４人。如此看来，我们公开财政供养人数，以减少行政浪费和抑制用人腐败，
势在必行。

公开财政供养人数，是民主监督财政的体现。国家财政的钱是来自纳税人
的纳税，财政的开支必须受到纳税人的同意和监督，这是民主政治的体现。因
此，人民有权要求财政部门公开财政供养人数和供养的开支，以判定这种开支
是否合理，是否应当继续批准这些开支。如此，才能使纳税人的钱得到合理使
用，用到刀刃上，不会造成浪费。

公开财政供养人数，也有助于政府编制和人员的合理配置，提高行政效
率。如今，由于财政供养人数、供养支出等项目并没有公开，公众不清楚各个
政府部门有多少人员编制，也不清楚这些政府部门到底应当配置多少人员。现
在一些政府机关冗员成堆，人浮于事，而遇到事情却相互推诿，人多反而不好
办事。因此，只有公开这些财政供养人数与开支，才能有的放矢监督政府部门
的人员编制，才能提高行政效率，减少行政开支。

公开财政供养人数，还有助于监督用人上的腐败，确保廉洁行政。目前，
用人是腐败高发地带，许多贪官就是靠随意提拔官员、随意进人来进行权钱交
易。一个小小的陕西省富县就违规进２０４人，可想当地官员从中得了多少好
处，而百姓的负担有多重。因此，公开财政供养人数和开支，让财政供养人员
始终处在公众和代表的监督之下，很有必要。

（选自２００８年３月１２日《东方早报》）

目中无人的文化多是败家子文化

童大焕

纳税人的钱难道就这样不经预算讨论、不经纳税人同意就随随便便“转移
支付”吗？２００７年全年中央的转移支付也就７０９２ ９亿元，但山东济宁的这个
“中华文化标志城”，按２００４年物价水平测算的投资就高达３００亿元。

这样所谓的“文化标志城”，只不过就是在山东济宁九龙山区一座海拔高
度约２００米的小山周围，建设一个面积达到３００平方公里的城池，却被赋予了
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“承担部分中华文化家园”的功能。中华民族的精神家园，仅靠一座城就完成
了？国家一年的文化投入也就１００多亿元，一座城就要３００亿以上；这座城盖
好了以后，中华民族的文化软实力就上去了吗？怪不得政协委员们要立即写反
对提案，１００多名委员迅速签名反对。

现在有些人往往只热衷于从典籍、庙堂和各种建筑物中去寻找所谓的文
化，而往往对市井百姓的现实生活中真正的文化视而不见。后者才是活生生的
文化的灵魂与源泉，前者哪怕是耗资无数仍然是死的文化。不客气地说，现在
有些深居庙堂之高的院士学者教授们，在死的、物质的文化酱缸里浸泡得也太
久了，所以满眼、满身都是那些发了霉的酱缸文化，对现实生活中的活的文化
毫无知觉。久而久之，积非成是，我们的文化越来越成为“目中无人”的文
化！

如果我们也发动全国和全球华人的力量，把这３００亿元作为“贫困大学生
助学基金”，并将其作为一个“世纪性的华人文化工程”，仅以其平均每年
１０％的资本收益，作为资助贫困大学生的费用，平均每人每年１万元，就可以
解决３０万人的就学乃至衣食无忧问题。毕业后这些人前四年平均每人年收入２
万元计，四年后更高，这些人将会为社会创造多大的价值？这是多么了不起的
文化工程！

而上世纪８０年代就流行过一拨假古董假文化，如今剩下了什么？除了深
圳、北京少数几个从经济上略有赢利或微利之外，其他不都灰飞烟灭了吗？不
论何时何地，“目中无人”的文化多是败家子文化。难道我们还要再来一次假
文化的流行？

（选自２００８年３月１３日《重庆时报》）

倒是希望少林寺真能上市

周　 云

两会期间，全国人大代表、少林寺方丈释永信在回应关于少林寺上市的传
言时表示，上市的风险太大，有违于佛教精神，所以少林寺不会上市。本人对
佛教教义不甚了了，上市有没有违背佛教精神不太清楚，但我倒是衷心希望少
林寺不畏风险，早日上市，不为别的，只希望对少林寺的财务状况有更清楚的
了解。
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少林寺近年来很劲爆，不仅仅是因为少林武功，而且是因为其日益红火的
经营活动，少林寺及其方丈释永信也因此陷入了巨大的争议之中。我对少林寺
从事经营活动没有什么意见，这是国家法律赋予宗教组织的权力。但问题在
于，少林寺香火这么旺，经营活动又这么红火，到底有多少收入，收益又用在
了什么地方？知情的人似乎并不多。

事实上，我国《宗教事务条例》对此有明确的规定：“宗教团体、宗教活
动场所应当向所在地的县级以上人民政府宗教事务部门报告财务收支情况和接
受、使用捐赠情况，并以适当方式向信教公民公布。”少林寺是否做到了这一
点我不敢妄下断言，但从一些已经公开发表的材料来看，对宗教财产处分不当
的事情时有发生，例如浙江一位地方宗教局局长谈道：“由于财务问题引发的
矛盾普遍比较突出，广大信教群众要求民主理财，财务公开的呼声越来越高。”
而辽宁的一位宗教局局长也说：“大部分宗教活动场所不及时向信教群众公布
财务收支状况，不向当地县级以上人民政府宗教事务部门报告财务收支情况。”
我想少林寺作为一个全国乃至全世界影响的大寺，不至于如此混乱，有关情况
政府部门或许了解，但普通教民乃至普通公民呢？

当然，按照目前法律，宗教组织没有向全社会公布财务状况的必要。但是
我想强调的是，少林寺的经营活动不是以营利为目的，而是具有公益性质。
《宗教事务条例》规定：“宗教团体、宗教活动场所可以依法兴办社会公益事
业，所获收益以及其他合法收入应当纳入财务、会计管理，用于与该宗教团体
或者宗教活动场所宗旨相符的活动以及社会公益事业。”至于少林寺所获得的
捐赠财物，更是只能“用于与该宗教团体、宗教活动场所宗旨相符的活动”，
财政部的有关规定更是把寺庙定性为“民间非营利组织”。少林寺本身也成立
了慈善机构少林慈善福利基金会。从国外的情况来看，类似的公益慈善机构及
其经营活动除了接受政府监管，还要接受独立专业机构的问责与评估，其财务
与资金状况是评估的重要内容，向社会公开，以确保其公益慈善性质。

国内也已经有个别慈善机构主动向社会公布了财务状况，受到广泛好评。
少林寺作为有影响的大寺，虽然国家法律法规尚无明确要求，但其经营收入与
捐赠收入的公益慈善性质是毋庸置疑的，在向全社会的财务公开问题上不应该
装聋作哑，相反，应该起带头作用。

不过现在看来，似乎这还只是我一厢情愿。国家相关法律法规尚不健全，
对慈善机构的社会独立评估活动几乎还没有动静，指望少林寺的自觉自愿更是
不现实。病急乱投医，只好寄希望于少林寺上市了，那时候，财务报表总要向
社会公开的吧。最后特别说明一下的事，本人之所以急吼吼地希望少林寺以及
类似组织财务能够公开透明，绝非是为了满足个人的好奇心，而是因为此事对
于公益慈善事业的良性发展，对于社会诚信的建构意义重大。

（选自２００８年３月１３日《中国青年报》）
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又一只周老虎被打回原形

熊培云

原河南省信阳市新县人口计生委主任郭世忠，２月２７日凌晨猝死。其后，
新县县委追授他为“优秀共产党员”；新县政府称其因连续忘我工作，积劳成
疾，故此为其追记三等功。信阳市人口计生委同时作出决定，在全市人口计生
系统开展向郭世忠学习活动。然而，根据记者调查，真实的情况是：郭世忠因
为工作应酬饮酒，在娱乐中心昏迷不醒，最后抢救无效死亡。

“早上围着车轮转，中午围着牌桌转，晚上围着裙子转”，勾勒了世人对那
些不务正业、浪费纳税人钱财的官员的嘲讽。公共生活里的那些事总是这样让
人无颜以对，摇头叹息。然而，如果着意去批评一个已经死去的人，无论其死
因为何，终究是一件很难为情的事。况且，具体到这一件事上，与其说郭世忠
是“醉权”世界里的随波逐流者，不如说是一个“腹背受害者”。

显然，郭世忠是流行于信阳官场上的酒文化的受害者。如你所知，信阳官
员苦练“醉权”早已声名远播，妇孺皆知。２００７年初，信阳官方甚至还下了
一道“禁酒令”。新闻曾经表功说，“禁止公职人员工作日中午饮酒，半年节省
的酒水费用高达４３００万元，用这些钱可以建四五十所小学”。不过，这个“禁
酒令”究竟坚持得怎样，效果如何，想想郭世忠的死便可以略知一二。

另一种加害则体现在郭世忠醉死之后。在此，我们没有足够的证据研判他
对死后种种荣誉的态度。然而可以肯定的是，弄虚作假的赞美同样可以亵渎一
个人的一生，尤其当这种虚假的赞美发生在权力背景之下，并被社会赋予了某
种进攻性或者强制性的时候（如这里号召大家来学习）。事实上，这也是为什
么在新县这则丑闻被揭开后，郭世忠因此受尽嘲笑之原因所在。

酒场上的话不可轻信，因为它们多是醉话。显而易见，在这件指鹿为马的
蠢事上，最引以为耻的是新县的个别弄权者。他们手握权力，目空一切，颠倒
是非、胡言乱语；他们视其治下的公民以及属下为囊中之物，以为只要他们愿
意，便可以对死者尸体上下其手，为了虚妄的政绩或某个虚构的公共理想在尸
体上大兴土木；以为只要能够混淆视听，便可以将死者和生者都改造为权力世
界里的道具与玩偶，用尽“肉身政治学”。

真可谓“喝的伟大，死的光荣”。发生于信阳新县的这个黑色幽默，难免
让人想起那个广为人知的笑话：一个品性不良、不务正业，老是花天酒地的男
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人死了，他太太平时虽然恨他入骨，但也不免素衣含悲在灵前谢客。当听到朋
友在念祭文，有一段竟是“君性淳厚、品性兼优、赡家教子、济弱扶贫，无不
爱戴”时，太太忍不住低声问儿子： “你快去看看，棺材里躺的是不是你爸
爸？”

今日中国，小说家已经渐渐让位于新闻记者。因为今日现实没有虚构却比
小说更有想象力，因为今日中国真实的离奇远在小说之上。谁能想到，当新县
的领导们声泪俱下地要求大家向这位“优秀共产党员”学习的时候，里面躺着
的可能只是一个“酒鬼”？有希望的是，这个社会已经心明眼亮，又一只“周
老虎”被打回原形。

（选自２００８年３月１３日《潇湘晨报》）

康洪雷的知识分子情怀

张宏森

我跟康洪雷（电视导演，作品有《激情燃烧的岁月》、《士兵突击》）仅仅
是认识。但我对他却有一种敬重。人与人之间的尊重，不在于多么熟悉，有些
尊重是先天注定的。仅仅凭借他传达给你的信息，就值得你去对这个人保持足
够尊重。

我尊重康洪雷，有充沛理由。我觉得他是个真正意义上的知识分子。因为
他的作品始终有一种庄严感。而在我们影视圈，这种庄严已经自觉或者不自觉
地被遗忘或丢落。“庄严”二字深深种植在康洪雷作品的字里行间和镜头深处，
我有理由认为，也深深种植在他的生命之中。

看他的作品，一直想引用作家张承志的一个词汇：清洁的精神。为什么要
把精神和清洁这两个概念相关联？他的作品可以得到最好的回答。一个真正的
知识分子，他的思想是很公开、很少个人目的性的，他甘心把自己的情感、命
运、精神指向，和更广大的事物相连接。这更广大的事物，不一定非得概括成
国家、民族、人民。我只是说，他在捍卫更多人愿意选择，愿意认同，愿意尊
重的一种价值观和价值规律。康洪雷走在这样一条路上。他对一些概念的呼
唤，比如说，２００２年把“激情燃烧”这样一个概念抛出来；今天，又强调
“突击”的意义，看得出他的一以贯之。与更广大的事物相连接，使他的精神
爆发力蔚为壮观。无论“燃烧”还是“突击”，他用这两个很猛烈的动词，在
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呼唤或惊醒人们的遗忘。
与之相反，在影视圈，我们也常常看到另外一种现象。有的人也试图去关

心生活，关心他人的命运，但却有很多不磊落、很鬼祟的表现形态。他们故意
把灾难和悲苦堆积起来，形成苦难的展览，消解掉浸泡在苦难当中应该诞生的
一种庄严的精神。我看不懂这样的展览背后，创作者是怎样的表情。还有的人
把苦难的书写，作为实现个人功利目的的卖点，这样的手段总让我觉得不清
洁、不庄严，甚至是不道德。他们或者利用中西方的意识形态差异，或者利用
历史发展中一些阶段性矛盾造就的心理，进行着不负责任的消解和解构，心态
斑驳，行为诡秘，不惜制造各种坍塌，也不惜带来多大的破坏。这种现象，恰
恰与康洪雷现象并存。

考察康洪雷的作品系列，会发现他一直拥有善良的建设性态度。他总要在
他的作品当中，建树起精神的纪念碑，这个意义超出了简单意义上的批判。建
树本身就是对他所建树的对立面最实质的批判，这样的建树显然高于那种简单
的、情绪化的、带有个人目的的廉价批判。

他在建树的同时，也在进行一种整体性的历史批判。这个批判品格恰恰是
宏大的，负责任的。是经过了冷静的理性积淀，经过了大量的经验体察，特别
是经过了个人心灵的过滤或者反刍之后而诞生。最为珍贵的是，他也尊重了大
众的筛选和检测。这种整体性的历史批判，也可称之为历史判断。这种做法是
知识分子在今天所奉献的另一个非常可贵的品质。我们处于一个信息开放和精
神相对自由的时代，发出批判的声音非常简单，也非常容易。越是在这样的开
放环境和自由时刻，越是要对批判的声音提出严格的要求。要保持谨慎和警
惕，防止信口开河，天花乱坠，防止宣泄的感官刺激。自由是有限度的，要谨
防个人自由可能对他人的思想进行了野蛮侵略。发出任何一种批判的声音，必
须要检验是否在负责任。

影视工作者，一旦利用和掌握了影视媒介，他最有条件和最广大的事物相
连接。是奉献庄严、奉献清洁还是贩卖包含着个人功利目的相反的东西？这是
摆在每一位影视工作者面前非常严峻的课题。康洪雷现象可以上升到一个高
度，就是它对每一个从事影视工作的人，提出这样一个问题：你是不是真正意
义上的知识分子？

（选自２００８年３月１４日《新京报》）
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绯闻是大众的鸦片

徐怀谦

明星离不开绯闻。一方面是这个圈子里有那么一些人生性自由、狂放，拈
花惹草在他们看来是家常便饭；另一方面，有些明星靠制造绯闻扩大自己的知
名度，使自己永远处于大众关注的焦点，以满足自己不断膨胀的虚荣心，所谓
“无绯不红”嘛。

大众离不开绯闻。没有绯闻，就跟黄金时间没有好电视剧看一样，让人心
里没着没落似的。没有绯闻，生活就少了许多乐趣。你想，小老百姓天天忙着
上下班，起得比鸡早，睡得比狗晚，如果没有明星的绯闻作为茶余饭后的谈
资，够多无聊啊。有了绯闻，大众的好奇心才能得到满足———今天这个女星和
某某拍拖了，明天她和另一位男士牵手逛街了，说得有鼻子有眼，就跟他们是
狗仔队，亲眼看见似的。

其实，说白了，明星的绯闻不过是明星个人隐私的一部分，只是因为明星
是公众人物，他们的隐私具有新闻价值，炒作明星绯闻才成为电视台提高收视
率，报纸吸引读者眼球的重要手段。然而既然是绯闻，它们的品位就不会太
高，不过是饮食男女之间那么点说不清道不明的事，被媒体拿来无中生有，添
油加醋一番，就变成大众的娱乐、大众的狂欢了。且不说绯闻的真假，即使是
真的，人家和谁上过床，是否有私生子，那只是他们自己的事情，干卿底事？
如果他们触犯了法律，比如聚众淫乱、吸毒，那自然有法律来制裁他们；如果
是性泛滥，那也会有性病、艾滋病来惩罚他们，都用不着大众替他们操心。

可是，有些媒体不这样认为，他们觉得自己是“包打听”，拥有对所有隐
私的知情权。于是，从阮玲玉、玛丽莲·梦露、戴安娜王妃、布兰妮到陈冠希
的艳照门，他们的一举一动、一颦一笑，几乎在全世界同时直播。尽管国家一
再重申传播艳照是违法行为，可是你从网络的点击统计来看，没有人认为这是
违法，他们只是觉得好玩而已。没有人意识到这种传播本身就是对当事人最大
的伤害，他们才不管这些呢，集体窥隐、集体吸鸦片，也算是网络时代赐给大
众的娱乐节目吧。所以，表面看来，大众是追星族，他们追捧明星，崇拜明
星，实际上，他们只是在消费明星。当绯闻产生的时候，这种消费就达到一种
近乎疯狂的程度———媒体与大众携手，把明星拉到舞台上裸身示众，她们已经
不再拥有个人隐私和生命尊严，甚至她们的死也不能唤起人们的半点同情。当
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年，“人言可畏”四个字逼死了阮玲玉；后来，玛丽莲·梦露、戴安娜王妃都
成了流言的牺牲品。时过境迁之后，当人们对她们的事业、爱情、生命表达应
有尊重的时候，事实上，其中相当一部分人不过是在满足自己的窥隐癖，就是
说，如果这些人与明星同时代，他们也是流言的帮凶而已。

曾经以为绯闻是明星的专利，现在才知道，敢情大众一不小心也可以成为
绯闻的主角。据《南方周末》２００８年３月６日报道，长沙市雨花区税务局女干
部张琛就被湖南经济电视台认定为他人的情妇，被偷拍录制成节目，“一举成
名天下知”。人家电视台主持人对传闻的真假才不关心呢，她关心什么呢？“我
们同时段节目竞争非常激烈，我们要跟黄金档的电视剧竞争，要跟同类节目竞
争……还要拼收视率！”这就是媒体的逻辑。因为这样的逻辑，“纸馅包子”事
件出笼了；因为这样的逻辑，某省广播电台、新闻综合广播居然播出涉性淫秽
下流节目。绯闻的走向大众，也让我们意识到，如果你总是津津乐道于明星的
绯闻而不觉得脸红的话，那么，说不定有一天绯闻真的会找到你头上来，就像
马丁神父说的，“最后他们奔我而来，再也没有人为我站起来说话了”；另一方
面，我们不禁要问：是谁赋予了媒体随意侵犯公民隐私的权力？

绯闻是大众的鸦片。鸦片可以止咳，但它毕竟是毒品，对人体危害极大。
绯闻可以娱乐大众，但它的负面影响更是不可低估———它对传统性道德的颠
覆，对公众窥隐（阴）癖的刺激，对生命尊严的挑战，远远没有引起世人的警
醒。在绯闻面前，你愿意做一个瘾君子吗？不要犹豫，你一定要做出选择。

（选自２００８年３月１７日《北京日报》）

从青歌赛选手答题看娱乐界 “浮躁症”
邓明华

３月１６日晚，“隆力奇杯”第１３届ＣＣＴＶ青年歌手大奖赛，在央视三套正
式拉开帷幕。与往届不同的是此次青歌赛新增了最令观众叫好的综合素质“即
兴提问”环节。而第一个遭遇这一新题型“当头一棒”的就是四川音乐学院男
声合唱队代表。他在回答余秋雨评委有关孔子的一连串的提问时，只答出了孔
子名孔丘，是鲁国人，孔子语录是《论语》，却没答出孔子字仲尼，是儒家创
始人。于是余秋雨便对这位代表进行了毫不留情的点评，他说：“一个民族的
文化常识，是大家都应该了解的，孔子和老子的相关知识都是中华民族的文化
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常识，世界上有许多人都知道孔子，我们作为中国人，更应该知道孔子。”
众所周知，作为ＣＣＴＶ青歌赛多届的综合素质评委，余秋雨在考核参赛选

手综合素质方面担当了极其重要的角色，他这次在“即兴提问”环节所表现出
的“铁面点评”精神就是其认真履行评委职责的充分体现，也是值得其他评委
效仿的职业素养。

提到孔子，套用赵本山大叔的一句小品口头禅：读书人都知道。但真要将
孔子的每一个具体信息答全的人恐怕并不多。一者如今处于信息知识大爆炸的
年代，需要了解和掌握的东西太多太杂，一个人在众多所涉领域不可能做到
“泛而细、全且精”；二者文化的学习是一件耐得住寂寞、坐得住冷板凳的事
情，需要摒弃虚华浮躁的心态。正如我国数学家杨乐先生近日在座客中央电视
台《小崔会客》节目中，回答崔永远关于科学界是否存在浮躁症时表示，当前
科学界确实存在浮躁心态，而科学研究又是一门谨慎的学问，需作长期的努
力，需要沉得住气，静下心来搞研究才是。科研如此，文化学习亦不例外。

然而，我们当下的娱乐界正处于“浮躁有余而沉稳不足”的氛围之中。笔
者曾写过一篇娱乐方面的时评《莫让礼节迷失于鲜花掌声中》，说的就是如今
娱乐圈的一些青春偶像，在粉丝的热捧和追逐下，整天陶醉于鲜花和掌声之
中，渐渐迷失了自我，对一些基本的为人之道、行人之礼都不屑一顾。试想，
连基本的礼貌都可置之不理，哪还有闲心去谈经论道，静下心来读《论语》
呢？可问题是，如今的一些娱乐明星，虽然屡屡在公众场合出现了一些常识性
的错误，但由于他们在唱歌方面确实有着一定的天赋秉性，因而并不影响其周
围如云粉丝的追捧，同样能“明星照做稳如山”。

娱乐界的模仿效应是非常强烈的，这从各地纷纷推出的花样繁多的“明星
秀”便可见一斑。在这种强烈的“模仿风暴”以及娱乐界的浮躁心态熏陶下，
那些一心想挤进音乐界的参赛选手又有几人能做到“独善其身，出淤泥而不
染”？社会是一所大学校，又是一口大染缸。所以，一些青歌赛选手不能静下
心来好好学习“孔子”之类的文化常识便成了“正常”之事。

（选自２００８年３月１８日红网）

这 ２０ 元交着不放心

十年砍柴

草长莺飞三月天，正是植树好季节。进城多年的我，不由得忆起童年时在
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南方农村跟着父兄于屋前植树的情景。而今，故园树已合抱，远在他乡的我再
想找一块地种下一棵树而不得。想必许多有种树愿望的城里人和我感触相似。

有人针对这类想法出了个主意。这位先生建议建立“国家义务植树基金”。
他在自己的博客里写道：“如果条件限制，不能满足大家履行亲自植树的愿望，
或确实没有时间去植树，我们可以将每年植３ ～ ５棵树的成本折算成钱，比如
说２０元左右，交给国家，由国家统一安排专业队伍到国家最需要绿化的地方
植树或管护林木，这样既可满足大家的愿望，也解决了义务植树尽责率低的尴
尬。”

这主意确实是个好主意，可是却遭到网友们的质疑和奚落，一位网友就在
该博客上跟帖评论称：“交２０元植树费用完全没有问题，但是我们对那些掌管
这些钱的人没有信任。”更有网民搬出了２００６年国家审计署第５号公告，当时
的公告称，“国家林业局私存账外资金３５１９万元”。为什么会这样呢？因为这
位博客主人是国家林业局的新闻发言人曹清尧先生，大家对他在新闻发布会上
有关“华南虎照”的说辞记忆犹新。曹发言人曾说国家林业局不能越权去鉴定
虎照。那么这位曹发言人建议公民捐款植树是不是越权呢？

当然，作为一个公民有权提出有利于国计民生的建议，但曹发言人这个提
议估计没几个人响应。一个对国人质疑大半年的照片也不能甄别其真假的机
构，谁敢把钱交给它去托管。哪怕它给社会做再多的保证，比如成立一个中立
的基金会，由独立的审计机构监管。谁又能保证不会有人学周正龙先生，仅仅
凭一份植树规划或者树已成荫的照片，去这个基金会骗取经费呢？

曹先生一个好主意遭遇到的尴尬，其实最能直接形象地说明“华南虎照”
风波给政府、给社会带来的伤害。“华南虎照”风波，直观上确实看不出有什
么危害，不像矿难那样吞噬矿工的生命，不像贪官那样拿走了国库的巨额公
款。可是当看到造假得不到追究，说谎没什么风险时，无可奈何的公众只能采
取最消极的反抗方式：不再相信你说的一切，哪怕何等悦耳动听何等理由充
分。

“狼来了”的故事，在中国的历史上一次次上演。史书记载最早也是最著
名的一次发生在“华南虎照”的故乡。三千年前，周幽王娶了一位美女褒姒，
可这位冰美人就是不笑。有马屁精出主意，在骊山附近的烽火台上点起烽火。
根据周天子封建诸侯时所规定的义务，诸侯见京城附近燃起烽火，表明外敌入
侵，必须出兵勤王。可诸侯带兵赶到时，却发现自己被戏弄了，原来是为了博
得美人一笑。后来犬戎真的入侵了，诸侯又以为天子戏弄自己而作壁上观。于
是幽王被杀，王室迁到洛阳，史称“东周”。

这个“烽火戏诸侯”的故事，想必曹先生也知道。我惊异在“华南虎照”
风波尚未平息之际，他竟然有如此的信心和勇气提出这么一个点子，他也太低
估公众的记忆力和智力了。现在公众不但关心“华南虎”，还关心林业行政部
门每年花那么多纳税人的钱，究竟花在何处。这两件事搞清楚了，林业部门破
损的公信力被修复了，才谈得上让公民自愿掏腰包搞一个植树基金。
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孟子曾批评杨子：“拔一毛而利天下，不为也。”２０元钱，对一般人来说，
确实也就是“一毛”。可这“一毛”拔出来了，谁知道是“利天下”还是
“利”某些人呢？所以，这“一毛”还是不拔为妙。

（选自２００８年３月１８日《南方都市报》）

我不在乎当炮手还是炮灰，
该讲的话会永远讲下去

葛剑雄

我不明白，项目要耗资３００亿的说法一是山东那位政协委员在大会上说
的，并有正式文本；一是一位身份很高的人在新闻发布会上说了又由主流媒体
传播的，而我与我的方案上从来没有提过，我不明白，为什么大家不去找他们
俩却要盯住我？

这个方案的确是一篇命题作文，并非我主动提出或应征，但也是我自愿
做，并且希望做好的……既然国家已经决定要做这件事，现在又没有合适的方
案，那么我尽力将它做好，既可避免不必要的损失，也做成了一件大事，有何
不妥？

我是第一次出席全国政协会议，现在有媒体将我列为“五大炮手”之一，
也称我既当了炮手又当了炮灰，这些我都不在乎。既然推选我当全国政协委员
和常委，我就应该当得合格，至少不辜负我所代表的界别———教育界同仁的期
望。

其实，我的想法和说法是一贯的，没有当政协委员时、政协大会之外我也
在说。有些话只是因为在两会期间说的，是在北京说的，又承蒙诸多媒体广泛
传播，才引起了更多人的注意。这也证明了政协在我国的地位，所以下一次出
席大会或常委会时，我要更充分地说，说得更好、更有效。

在这次会期，我的一部分话是早有准备的，并作为提案，在本次大会的提
案截止期（３月９日１４时）前正式提出的。它们是《对社会保障对象及低收
入者应按ＣＰＩ指数的变动调整其补贴》、《关于规范国家级与各级纪念活动的提
案》、《关于改变对刊号、书号的管理办法以利学术繁荣、端正学风、抵制腐败
的提案》、《关于确定公布义务教育基本标准，切实贯彻义务教育法的提案》、
《关于过好第一个传统节假日———清明节的提案》、《为加强精神文明建设，全
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面提高公民素质，弘扬中华民族优良传统，倡导符合时代精神和中国国情的礼
仪，建议制定〈国民通礼〉》。另外，我还附议了其他教育界委员的提案，当然
我都赞同他们的意见或建议。我在教育界的联组会上和小组对温总理的《政府
工作报告》和其他报告发表了意见。

在会议期间，我自己就上述提案以及京剧进课堂、华南虎事件、大部制等
写过文章，发表在不同媒体。也主动接受数十家媒体的采访，就大部制、铁道
部的建置与春运售票、华南虎事件、义务教育和西部地区的教育、废除死刑、
公益培训、中国软实力、传统文化继承、京剧进课堂等发表意见。我为大多数
媒体工作者的敬业精神而感动，也感谢他们为如实传播我的言论而作的努力，
我们之间的合作相当愉快。例如，媒体在报道我有关铁道部的意见时，虽然用
了“炮轰”这个词，但具体内容（对春运售票的批评）都是我说的。在报道我
对铁道部不并入交通部的理解（有特殊性，有公检法，有准军事性）的同时，
也强调了我“必须改革”“在条件成熟时合并”的意见。

但不无遗憾的是，有的记者或编辑的报道或处理大概过多地考虑了“吸引
眼球”，有的做法不妥，实际上误导了受众。例如我在联组会上发言时有一二
十家媒体在场，我在呼吁政府发挥民办教育的作用时说，对民办大学收多少学
费，政府不应加以控制，教育部要监管的是它们的教学质量，结果一些媒体出
现了这样的标题《葛剑雄委员主张政府对大学学费不要控制》。如果只看这个
标题，读者会产生什么印象？难道有关的记者或编辑真的不明白我的本意吗？
还有个别主持人千方百计要将我与受众引入预设的圈套，将某些论点推到极
端。我想，这也不是绝大多数媒体所希望出现的。

不过使我成为“炮手”乃至“炮灰”的更重要原因，无疑是与“中华文
化标志城”有关。的确我本来不希望在这次会期涉及此事，但山东省一位政协
委员在大会的发言，以及此前山东省高调召开的一次新闻发布会将我推到了风
口浪尖。我不主动回应，是因为我作为这个项目的多家被委托人之一，已经将
我们的战略设计方案提交了，下面的事是主办单位的事了。而山东方面在政协
发言和召开发布会的前后并没有与我联系过。而１０８名政协委员针对这次大会
发言的提案也与我无关，我可以肯定，当时他们中间没有人看过我的方案。但
是事态的发展由不得我保持沉默，因为似乎一些媒体和公众将我当成唯一的假
想敌和信息来源。我不明白，项目要耗资３００亿的说法一是山东那位政协委员
在大会上说的，并有正式文本；一是一位身份很高的人在新闻发布会上说了又
由主流媒体传播的，而我与我的方案上从来没有提过，我不明白，为什么大家
不去找他们俩却要盯住我？特别是在山东方面已经作了说明，我的方案也已在
项目官网上全文公布的情况下，评我为“炮手”的媒体依然称我为“３００亿中
华文化标志城的首席设计专家”？

不久前，一张照片由于用电子合成作过加工，被定为假冒而撤销所评奖
项。你们难道不担心给我的这条评语有假冒之嫌吗？３００亿的定语不是你们人
工合成的吗？而我一再强调的“复旦大学项目组”不是被你们强行删除的吗？
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如果在一开始时不了解情况还情有可原，现在山东方面已公布了“中华文化标
志城”项目十几年来的进展过程，以及包括复旦大学在内的五个战略设计方
案，还要这样做就太不符合新闻报道的基本原则了，也有失公道。有人批评我
“自我矮化”，难道我将这么多党和国家领导人、民主党派负责人、两院院士、
专家学者、省市领导（在山东发布的材料中都有姓名可查）的话都揽在我的头
上才合适？难道我将至少五个项目之一的首席专家吹成整个项目的首席专家才
不算“自我矮化”？难道我在没有任何人授权的情况下自称代表整个项目（或
者就像有的媒体所说当一回炮灰）才能使你们满意吗？要真那样，岂不是又中
了某些人所指责的“拉大旗作虎皮”的圈套吗？

好心的朋友希望我赶快脱身，有人引导我说出“身不由己”或“迫于权
势”的苦衷，但我不能违背事实，也不能丧失良心。事实是，这个方案的确是
一篇命题作文，并非我主动提出或应征，但也是我自愿做，并且希望做好的。
当初我完全可以选择拒绝，保持超然，然后站出来批评。但作为复旦大学的教
授、历史地理研究中心主任（当时的职务），我有义务完成学校已经承担的项
目，扩大历史地理中心和学科的影响。而且我认为，既然国家已经决定要做这
件事，现在又没有合适的方案，那么我尽力将它做好，既可避免不必要的损
失，也做成了一件大事，有何不妥？到目前为止，我始终认为，我们的方案是
一篇最好的命题作文，主要的反对意见事先我都考虑到了，并且作了相应的设
计。我对此方案负全部责任，愿意接受公众的批评。同时也请批评者提些建设
性意见，你有什么更好的办法？当然我不会为任何与我无关的事负责，我是否
“犬儒”“拜倒在权钱面前”，是不是在为“魔鬼当化妆师”，公众自有公论，
经得起时间的考验，我不会浪费时间和精力被这些人牵着走。

我再次感谢同仁和民众的信任，感谢广大媒体的配合和支持！通过出席第
一次大会和第一次常委会，我更认识到作为政协委员、常委的责任。我一直会
说我认为应该说、我想说的话，坚持我认为正确的立场。但如果说错了，我一
定接受大家的批评，公开认错。至于是当炮手还是炮灰，这无所谓！

（选自２００８年３月１９日《南方都市报》）

相声讲的是说学 “斗”唱
和菜头

话说姜昆先生以政协委员之身，突然祭起一份提案，要求整治在茶社、民
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营“小剧场”等表演场所的不良信息，因为这些地方有“演员们用低级庸俗的
表演和下流黄色的笑话取悦观众”。这一记翻天印祭将起来，周遭风云突变，
隐隐有雷声作响。高妙之处在于它看似平平淡淡，但是暗伏杀机一道，退路一
条，后手一招。

“不良信息”一说漫无边际，恰似漫天花雨。但是姜委员不露声色，把地
点那么一收，指定茶社和小剧场，漫天花雨就变成了雷霆一击。茶社和小剧场
说的是谁？谁用谁知道。这就是高手，如果一击不中，那么也得考虑好退路，
大家日后山水有相逢，也有杯水酒可以喝。武侠小说里说了，高手临阵，先考
虑的不是如何击杀，而是如何全身而退。在这个提案里，没有具体的人，没有
具体的事，这就叫以虚御实。你当它是虚的，不以为意，那么它随时可以暴起
一击。你若当它是实的，全力反击，那么它可以随时向后一撤，说一句：我没
说你啊。

最精妙的部分是在后手，“低级庸俗的表演和下流黄色的笑话”这是一个
暗扣。另有一个名字叫“请君入瓮”，或者“对号入座”。你不反驳则矣，一旦
接上火，那么你就先坐实了低级庸俗和下流黄色这两条指控。所以说，姜，毕
竟越老越辣。

但是，你有翻天印，我有子弟兵，郭德纲师傅数十年纵横江湖，一身横练
武功也非浪得虚名。毫厘之间，分寸拿捏得恰到好处。姜师父算无遗策，但是
智者千虑，百密一疏———他是自己出来提案，这就等于是把自己放在了前台，
从而给了郭师傅以迂回冲折的余地。郭师傅聪明就聪明在自己并不出马，和姜
师父玩硬桥马。转身之间，两名高足跃出，大骂叫阵。姜师父怎么可能下场和
晚辈动手？结果只能是姜师傅出来说：误会，误会。郭师傅接过话茬，人前训
子：怎么那么冲动？不懂事！一场风波就此揭过，两家打个平手。

此次姜昆话里有话，弦外有音，郭德纲闻弦歌而知雅意，倒好像是先生的
知音一般。有今天的恩怨并不奇怪，当年郭老板直斥很多相声演员半路出家，
根本不懂相声，怕也有人对号入座，如鲠在喉。一方以正统自居，一方以大师
自矜，总要论一轮长短，称一称斤两。可惜双方太极推手的水准都达到了九
段，虽然杀招迭出，凶险异常，但是看起来反而不是那么精彩。

在武侠小说里，有身份地位的人一般不争凶斗狠，对付个江湖班子，即便
赢了也没有多少光彩，反容易惹上腥臊。而以郭师傅两大高足的表现，假设有
一天郭老板终成相声正朔，对异己下起手来未必也就不黑。站在旁观者的角度
看相声圈里的明争暗斗，怎一个齿冷心寒了得。这样的人才如果出口美国的
话，那么在美国选出第一任女总统或者黑人总统之前，估计早已经有了一位华
人总统。而美国的所有著名脱口秀演员，大概现在早已精通四门功课：说学斗
唱。请相信我，这四个字里并没有任何一个白字。

（选自２００８年３月１９日《新京报》）
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封杀汤唯的可怕后果

雷　 颐

多年不看电影，到现在也没有看过沸沸扬扬、争议不断的《色·戒》，因
此对此片好坏本人没有发言权。但是，该片女主角汤唯被封杀、广告被撤之后
反映出的政府行政的逻辑和思维，却引起了我的关注和思考，因为后果是非常
可怕的。

现在，问题的焦点其实不在《色·戒》的内容政治是否正确、是否有过于
黄色的内容、是否应该封杀，而在于这部影片是经过政府有关部门审查通过
的，也就是说，其政治和“情色”标准达到了审查标准。如果没有发现影片生
产者在送审过程中有作弊行为，如送审的是一个版本，实际放映的是另一版
本，那么，包括厂商、导演、演员等影片的生产者就无任何过错，无人应受任
何惩罚。

平心而论，审查者也并非无所不知的圣人，在审查过程中也的确可能出
错，不该通过的通过了，可能事后才发现已通过审查的影片有种种问题不宜继
续上映。这时，正确的做法是通过合法的程序查封该片。但唯一应当承担责
任、受到某种惩处的是审查者，审查者应负失察之责，而不应当是送审者，更
不应当封杀有关演员与此片无关的其他作品。

各种管理、审查、制订种种行业标准是政府行政相当主要的内容。只要送
审者将自己的产品依程序送审，其中没有作弊行为，产品获得检查、审查者通
过后，如果出现问题，此时应当承担责任的是审查者而不应是送审者。审查是
种权力，同时也是责任。按照现代政治文明，有多大的权力，就应承担多大责
任；不能只要权力，不要责任。先前通过《色·戒》，而现在又封杀演员汤唯，
是典型的只要权力而不承担责任的做法，这种行政逻辑和思维，后患无穷。

审查通过之后的责任，仍由送审者承担，这种行政方式将使人无所适从，
后果非常可怕。试想，如果一个工人按厂方标准完成了零件的生产，并通过了
厂方的合格检验，但事后由于种种原因厂方突然提高质量标准，以前的零件成
为废品，这时厂方却要工人承担责任、惩罚工人，并且要克扣工人工资奖金，
有这种道理吗？工人能安心吗？如果食品工厂按照国家安全标准生产食品并通
过查验上市，但因标准制定过低而影响了顾客健康，应承担责任的无疑应是标
准制订、检查者，而不应是厂方……
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我们其实是生活在各种各样的“标准”“规定”之中，检查者公开种种标
准、规定，既是让被审查者能按标准、规定生产产品、指导自己的行为，也是
审查者依法行政、依法管理的内在要求。如果我们的产品、行为符合政府公开
的标准、规定，并获得了政府的审查、同意，但我们依然无法预料政府的最后
决定，并且还要我们来承担政府审查、批准失误的责任，我们能有稳定感、安
全感吗？政府能获得我们的信任吗？这是诚信政府应有的行为吗？社会的稳定
来源于公民对政府和自己行为双方的合理预期，如果打破这种预期，公民就有
无法可依、无所适从之感，必然影响社会的稳定和谐。之所以现在强调依法治
国、依法行政，就是认识到不“依法”就无稳定，更谈不上繁荣发展。

如果说《色·戒》确有严重问题不宜公映，那么当初通过审查就是审查者
的错误。而现在封杀汤唯，则是错上加错。封杀汤唯事小，政府公信力受损事
大、不依法行政事大！

（选自２００８年３月２３日《南方都市报》）

袁隆平院士与王宝强委员

王成应

院士和政协委员，两者既是熠熠生辉的荣誉，同时也是沉甸甸的责任。但
是，对于不同的人和不同的环境，这两个“光环”可能就会出现两种截然不同
的效果。近日发生的两则新闻，就让笔者在思想上对此有了一次新的认识和升
华。

一则是“杂交水稻之父”袁隆平落选院士。２０日，应邀出席广东科协论
坛的袁隆平大方回应有关他十几年前落选中科院院士的话题。袁隆平笑说，
“历史误会”的说法十分幽默。“事情发生在十几年前，当时就有记者说我落选
比人家当选更引起震动。”

另一则是当红影视演员王宝强当选政协委员。据３月２２日《扬子晚报》
报道：王宝强日前成为他老家河北省邢台市政协委员，并从２０日起参加邢台
市政协会议。

袁隆平与王宝强，无论资历还是贡献，或者从其他方面来说，两者都是不
能相提并论的。可是，一个卓有成就的科学家居然落选了院士，而一个出道不
久的影视演员刚走红就被选为政协委员，我们不敢说有关部门对袁隆平当时是
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“目光短浅”，也不能妄加评论王宝强是“乳臭未干”，但是，从两者的一
“落”一“升”，着实让人清晰地看出了相关部门在处理类似问题上的“谨慎”
和“暧昧”。

袁隆平的一生倾注于我国杂交水稻研究及世界科技应用领域，无数次获得
国内外国家级科技奖项。他１９７８年就获得了全国科学大会奖，１９７９年就获得
了“全国劳动模范”称号。５０多年来，他不畏艰辛、执着追求、大胆创新、
勇攀高峰，研究的科研成果推广应用后不仅解决了１３亿人民的自给难题，也
为世界粮食安全做出了杰出贡献。对此，温家宝总理２００５年８月在湖南考察时
评价说：“袁隆平所做出的贡献，不仅有利中国，而且有利世界。”可是，就这
么一位被美国科学院都另眼相待（２００６年选为外籍院士），为国内外农业科技
研究作出杰出贡献的科学家，居然不能当选为自己本土的院士，难道不是一件
令人遗憾的事吗？

而与之相反，刚走红不久的傻根“许三多”，胜利的喜悦还未消退，又被
迫不急待地选为政协委员。当然，我们不否认王宝强对影视业曾经做出的贡
献，可这才走红几天呀，就“按捺”不住了？或许，王宝强真的是没有办法，
自己毕竟是“名人”嘛，有商家寄托自己的“名气”来推广公司业务，本来就
很正常，我们无须指责。可是，就算“商人是无利不起早”的，但相关政府部
门也怎么跟着打起了“明星政治牌”？即便是为了提升当地的知名度，但对于
刚走红的“红人”，各种档期安排和关系都应接不暇，他会有心思参政协政和
履行委员职责吗？今年“两会”新当选的全国政协委员刘翔不就是最好的例
子？

再说了，“明星政治”和民主政治根本就是风马牛不相及的两码事，“明星
政治”体现了，那真正的民主政治呢？报道说这次王宝强的政协委员身份是由
其家乡南和县推举上来的，对此他也对这一新身份感到诚惶诚恐。我们相信，
既然最终被确定为正式的政协委员，想必程序是通过了合法审核的。但是，程
序通过了，民心到底有没有通过，却很难说清。既然当地政府有心插“柳”，
可为何新当选的这位政协委员还会“诚惶诚恐”呢？按道理，选举都是要通过
公开公正的合法程序，光明正大地进行的。但“诚惶诚恐”，除非天上突然掉
下来个“馅饼”，否则咋会“惊诧莫名”？由此，真正的民主是否体现，却是个
深深的问号，至此也将可能是一个永久的悬念。

诚然，无论是落选还是当选，可能舆论确实存在插科打诨的地方，但这两件
事都是活生生的事实。由此，曾有北京某知名大学“百年讲堂科学家颁奖无人追
捧，而独有学子齐呼章子怡”的戏谑就不再是一句笑谈。可是，科学家和明星真
的就没有可比性吗？虽然袁老一再说当院士不是他的目的，而王宝强也讲定会履
职尽责，但事小却兹事体大，这充分暴露出了我国院士评价体系中存在的种种弊
端和一些地方标榜的空范的“民主政治”口号，难道不值得人们深思吗？

（选自２００８年３月２４日大河网）
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“Ｐｅｋｉｎｇ”与 “Ｂｅｉｊｉｎｇ”，不一定非要 ＰＫ
莫言锋

近期，中国青年报与新浪网联合开展的调查显示，８１ ０％的人反对将北京的
国际译名定为“Ｐｅｋｉｎｇ”， “赞成”的比例仅为１０ ７％，８ ３％的人对此“无所
谓”。

一个月前，有广州市政协委员建议将广州的英文译名由“Ｇｕａｎｇｚｈｏｕ”改
为“Ｃａｎｔｏｎ”，他的理由很简单，即广州应借亚运契机迎合外国人的表述习惯，
以全面提升自己的国际化水平。

想不到，这股风如今又吹到了北京。改个地名，迎合一下外国人，难道就
可以提高自己的国际品位？

“Ｐｅｋｉｎｇ”也好，“Ｃａｎｔｏｎ”也好，这些称谓无非都是殖民时代西方人士对
于中国地名的旧称呼，随着殖民时代的结束，中国人自己的现代汉语拼音体系
建立起来以后，它们早已消失于中国人的日常生活之中。国外之所以还沿用，
一方面无非是西方人根深蒂固的文化优越感在作祟，另一方面则与西方人的拼
读习惯有关。北京是中国人的北京，广东是中国人的广东，我们为什么要迁就
外国人而改变我们自己的语言习惯呢？因此，这种基本的文化自信，我们无疑
是要守住的。

然而，在“Ｐｅｋｉｎｇ”与“Ｂｅｉｊｉｎｇ”的ＰＫ之声响起来以后，笔者发现，有
很多国人的观点似乎有点自信过头了，以至于有点偏激了。不少人认为，与韩
国人相比，中国人的民族自信心太弱了，中国人应该向韩国人学习，自发起来
抵制“Ｐｅｋｉｎｇ”、“Ｃａｎｔｏｎ”之类的词语，而中国政府也应该向韩国政府学习，
运用行政力量像推行“首尔”一样来推行“Ｂｅｉｊｉｎｇ”，把“Ｐｅｋｉｎｇ”压下去。
解决文化争议，要是需要通过群众运动的方式，甚至要动用行政力量才能达
到，那这样的文化自信，也实在太可悲了。

一个真正优秀的民族，除了要有文化自信之心，更要有文化包容之心。在
中国的历史长河中，唐文化为何成为佼佼者，很关键的一点便在于，唐文化兼
收并蓄，包容开放。

当前，我们固然需要有充分的文化自信，但是，也要警惕让这种文化自信
过了头，变成了一种文化自大。无论是官方交往还是民间场合，国人应该不卑
不亢地使用符合自己拼读习惯的词汇，这一点是勿庸置疑的，然而，对于西方
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人或海外华人的拼读习惯，我们同样应该予以充分的尊重和理解。中国人用
“Ｂｅｉｊｉｎｇ”，外国人用“Ｐｅｋｉｎｇ”，难道一定要通过ＰＫ来分出胜负吗？它们为什
么就不能在同一片天空下“和平共存”呢？

（选自２００８年３月２５日《重庆时报》）

“炸掉故宫”就能把房价降下来了？
谭浩俊

近日，一位房地产商通过媒体表示，与其每年花十多亿元维修，不如干脆
炸掉故宫，彻底改造成建筑用地，大大解决北京土地资源匮乏引起的房价暴涨
问题。开发商的这一“创意”，立即得到了北京房地产商协会会长胡云景的积
极响应。不仅如此，胡会长还对这一“创意”进行了补充分析，炸掉故宫，不
仅可以盖上２４００万平方米的商品房，让至少１２０万人“得益”，而且可以让北
京市的房地产价格大幅下降。

现在，我们终于明白，北京的房价为什么一直居高不下，原来都是故宫惹
的“祸”。如果早将故宫炸掉，或许，北京的房价早就降下来了。开发商的这
一“创意”，可比英法联军还要“狠毒”，英法联军火烧圆明园，不管怎么说，
还没有让圆明园“断子绝孙”，还留了些什么。开发商的炸掉故宫，不仅让故
宫夷为平地，而且要盖上商品房，让其“永世不得翻身”。

我不知道，中国的开发商到底被物质利益、个人财富浸淫成什么样子了，
为什么自己花巨资盖豪宅、修祖坟，却要将故宫这样价值连城的文化遗产炸
掉。正如有的网友所说，为什么这些开发商不先炸掉自己的祖坟呢？

事实也是如此，在房地产被地方政府列为重点骨干产业以来，文化遗产就
遭受了毁灭性的破坏，无数的文化遗产在开发中夷为平地。尽管文物保护部
门、专家、学者多方呼吁，文化遗产被破坏的步伐也一直没有停下来，以至于
发展到开发商打起故宫的主意来。我们真的无法预料，打完故宫的主意，开发
商还会打哪些东西的主意。

退一万步讲，纵然我们不怕成为千古罪人，同意开发商的“创意”将故宫
炸掉，北京的房地产价格就能降下来了？要知道，这几年北京市拆掉的各种建
筑物并不少，开发的商品房面积也远大于２４００万平方米，为什么北京的房价
仍然居高不下，甚至节节攀升呢？像故宫这样的地段，开发商能够将商品房便
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宜卖给老百姓吗？
炸掉故宫就能让北京的房价大幅下降，这简直就是痴人说梦。但是，从这

位开发商的“创意”和胡会长的分析中，也让我们真切地品味到，既然开发商
在个人利益、局部利益问题上，能够如此地不择手段、丧心病狂，那么，指望
他们发善心、降房价，让消费者得益，不是做梦又是什么呢？

（选自２００８年３月２６日浙江在线）

汤唯 “封杀令”有悖法治精神
王建勋

汤唯遭封杀之事一经传出，坊间便闹得沸沸扬扬。尽管广电总局有关人士
表示此举“对事不对人”、“只是不提倡再继续扩大她的影响力”云云，人们依
然如坠云雾之中，不知道她为什么被封杀，也不知道要封杀多久，更不知道封
杀她的依据到底是什么。在这里，我关心的是，从法律的角度看，这种不明不
白的“封杀令”是否背离了法治的精神？

假如说汤唯的演艺行为确实违反了有关法律，广电总局当然可以对她进行
处罚，只是处罚必须有明确的法律依据。依照《行政处罚法》第三条规定，行
政处罚应当有法律依据，“没有法定依据或者不遵守法定程序的，行政处罚无
效。”这意味着，行政处罚的“依据”必须而且只能是法律规定。它既不可是
某个官员的命令，也不可是某些人的好恶或偏见。也就是说，对汤唯的处罚必
须且只能依据法律，而不能由法律外的任何因素来决定。这是法治的基本原则
之一。

那么，汤唯的电影或广告触犯了法律吗？或者说，我们能从法律上找到处
罚汤唯的依据吗？根据我国《电影管理条例》，对电影的发行、放映、进口和
出口实行的是事先审查制度。未经国务院广播电影电视行政部门审查通过的影
片，根本就无法在内地发行和上映。可以推断，汤唯主演的《色·戒》在内地
的公映，一定是经过广电总局审查批准的。如果因为该电影而封杀汤唯，广电
总局前后的决定显然自相矛盾，于理于法都讲不通。再看看汤唯的广告问题。
实际上，我国对许多种广告也是实行事先审查制的，尽管我不知道汤唯的广告
是否经过这一关。假如说其广告有违法之处，那么依据《广告法》，处罚的对
象应当是广告主、广告经营者或者广告发布者。而汤唯作为一个广告代言人，
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根本不是《广告法》里规定的处罚对象。
退一步讲，假如说封杀汤唯有法律上的依据，那么是否封杀就合法呢？根

据我国《行政处罚法》，行政处罚必须符合法定的程序。首先，行政机关在作
出行政处罚决定之前，“应当告知当事人作出行政处罚决定的事实、理由及依
据，并告知当事人依法享有的权利（《行政处罚法》第三十一条）。”也就是
说，广电总局在处罚汤唯之前，必须告诉她处罚她的事实、理由和法律依据，
并且告诉她享有哪些权利。其次，受行政处罚的当事人有权进行陈述和申辩，
“行政机关必须充分听取当事人的意见，对当事人提出的事实、理由和证据，
应当进行复核；当事人提出的事实、理由或者证据成立的，行政机关应当采纳
（《行政处罚法》第六、三十二条）。”也就是说，广电总局在处罚汤唯时必须
给她陈述和申辩的机会，不管其意见是否会被采纳。再次，在对当事人进行行
政处罚时，行政机关必须填写或制作行政处罚决定书，载明处罚事实和依据等
内容，并应当场交付或七日内送达当事人（《行政处罚法》第三十四、三十九、
四十条）。这意味着，广电总局在封杀汤唯时，必须出具载有事由和依据的行
政处罚决定书，并交给她本人。最后，在行政机关对当事人作出较为严苛的处
罚（如吊销执照或大额罚款等）之前，“应当告知当事人有要求举行听证的权
利；当事人要求听证的，行政机关应当组织听证（《行政处罚法》第四十二
条）。”对汤唯的封杀，应属严苛处罚，广电总局有义务告知其要求举行听证的
权利。然而，从现有的报道来看，广电总局对汤唯的封杀似乎没有按照上述法
定程序来进行。

一个“封杀令”，既没有实体法上的依据，也没有按照法定程序出台，怎
能不令人生疑和困惑？！更重要的是，作为一个演员，汤唯像任何其他公民一
样，享有《宪法》第三十五条规定的言论自由。通过艺术形式展现出来的言
论，无论是电影还是广告，都受到严格的法律保护，不管民众喜欢还是厌恶它
们。这是法治社会中言论自由的基本义涵。因此，无法律依据且未经正当程序
而封杀汤唯的电影和广告，涉嫌褫夺其言论自由。同时，从受众的角度来讲，
言论自由还意味着，公民有权获取各种各样的信息，不论这些信息是否令一些
人不快甚至不安。封杀汤唯后，民众自然就失去了欣赏或者批评其艺术作品的
自由了。

当前，或许我们应当反思一下对于广播电影电视的管理模式了，因为这是
一个信息的时代，也是一个权利的时代。没有信息，人们将变得狭隘和无知；
没有权利，人们将变得麻木和脆弱。

（选自２００８年３月２７日《南方都市报》）
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性知识不会从天上掉下来

沈若愚

一名穿着热裤的女郎款款走过，暧昧回眸；一名建筑工人摆弄着头上的安
全帽，似乎十分不适……这是上海地铁１号线、２号线上近期高频率播出的
“杜蕾斯安全套”广告的画面。这则广告引发乘客和网友的热议。有关部门表
示，该广告涉嫌违法，正在调查处理之中，“若确定未经药监部门审批，则属
于违法广告，最迟一周内会将其撤下。”

安全套的流通渠道一直比较尴尬，可以说是双轨制。一种是作为计划生育
用品，免费发放给已婚育龄人士；一种是作为商品销售，理论上任何人到零售
网点里或安全套自动售货机上都可购买。对于已婚育龄人士，避孕套是免费
的，政府鼓励使用；对于其他没有资格或者不愿意使用者，安全套属于医疗器
械领域，做广告要审批，要注意场合、注意尺度，否则会给“小朋友带来不好
的影响”。

据报道，上述这则广告吸引了不少地铁乘客观看，但一位带着１０岁女儿
的中年女乘客说：“我觉得地铁播出这种安全套广告，对孩子影响不是很好，
有关部门应该多管管。”在大多数“大人”思想中，对于孩子要掩饰、要隐瞒
安全套，不让他们看到、听到，避免被问到，问倒，采取愚弄、鸵鸟政策。而
“９０后”的孩子在这样一个现代社会里，怎么可能不知道“安全套”呢？

但是知道安全套，知道性，并不代表他们有了足够的性知识，包括性心理
和性生理的教育，如果家庭、学校放弃了进行正面引导的机会，自然会有其他
的途径让孩子们获取这方面的知识。近来，不少地区的学校也做了这方面的有
益尝试，可争议不断，好像让孩子们见识了安全套，就会增加孩子尝试性行
为、试用安全套的可能性。

有两项并不权威的调查可以给家长做个参考：只有２１ ７％的中学生认为过
早发生性行为不合适；有６８％的初中生和５６％的高中生认为没有爱情也可以有
性爱。说句不中听的话，如果孩子偷尝禁果的行为不可避免，家长们肯定希望
孩子使用安全套，而且有正确使用的知识。只是这些知识不会从天上掉下来。

（选自２００８年３月２７日《中国青年报》）
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大禹的婚外情只不过是一个噱头

洪巧俊

因《百家讲坛》而走红的纪连海近日出现在上海电视台纪实频道《文化中
国》节目中，对家喻户晓的大禹婚后“三过家门而不入”这一典故抛出惊人观
点，大禹生命中还有另外一个女人———瑶姬。

对于纪连海同志的这个“考证”，千万别当真，更不要上纲上线到严肃的
学术问题，规范到社会道德观上，人家纯粹是娱乐，我们又何必郁闷呢？纪连
海把大禹婚后“三过家门而不入”编成婚外恋的段子，是给观众一些新鲜感、
趣味感，目的还是吸人眼球，要不观众就换频道、想睡觉，那多没面子。

四川省社科院禹羌文化研究所所长谢兴鹏对纪连海的观点不以为然，写下
质疑信，对纪连海的观点提出四大质疑并要求停播该期节目。质疑归质疑，停
播没有必要，依我看，上海电视台可以将《文化中国》娱乐到底。中央电视台
《百家讲坛》都可以让于丹娱乐孔圣人，凭啥就不让人家《文化中国》娱乐大
禹？

其实拿国人极其崇敬的历史人物开涮，早已屡见不鲜了，对于这样的娱乐
性开涮，权当是野史，一笑而过好了。试问，古代有“婚外情”一说么？婚外
情是现代婚姻制度的一种产物，传说中的大禹是什么时代？应是原始社会，有
没有婚姻制度？再说那时的大禹喜欢一个女人，用不着偷偷摸摸，用不着“三
过家门而不入”。老婆可以不打招呼，儿子可以不看，父母总不能不去瞧瞧？
在那个孝为大的时代，这是难以理解的，唯一可解释的就是忠孝难全，忠在
前。据《太平御览》记载，“禹卑宫室，垂意于沟洫，百谷用成，神龙至，灵
龟服，玉女敬养，天赐妾”。可见禹的妻子不止一个。禹的时代是多妻制度盛
行的时代，像禹这种首领级人物，有十个百个女人又算得什么？

对于三皇五帝的历史，我们只能说是史实与传说并存。其实禹的时代没有
史书记载，属于非信史时期，一切皆是传说。纪连海同志作为一个历史教研员
能不知道这些？纪连海同志当然也知道什么样的文化可以娱乐，文艺圈“潜规
则”文化可以娱乐，“性”文化可以娱乐。当然对于纪连海同志来说，历史人
物也不妨娱乐娱乐！

当今一些娱乐性节目跑火，皆因我们这个社会充满郁闷的空气，人们越来
越感觉到生活压力大。来一点娱乐的“佐料”，让人们宽松一下，笑一笑，乐
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一乐，没有什么不好。历史总归是历史，难以改变；而娱乐总归是娱乐，随随
便便，快快乐乐。历史的让历史学家们去考证，我们无须去争论；娱乐的让娱
乐家们去表演，我们不妨去凑凑热闹，只要有利身心健康就好！

（选自２００８年３月２７日《江南都市报》）

崇拜黄帝的实质是崇拜权力

邓清波

全国政协委员、陕西省政协副主席周一波日前接受记者采访时表示，清明
节公祭黄帝陵，是继承中华民族传统文化的重大活动，如果交由国家来主持，
将能更高层面更大范围凝聚海内外同胞人心和力量，激发中华儿女爱国热情。
今年两会期间，部分驻陕全国政协委员提交了“建议将清明节公祭黄帝陵典礼
升格为国家级祭祀大典”的提案，引起广泛关注和众多质疑。周一波的这一表
态，正是对此事的回应。

有关政府官员不宜参与各类祭祖大典的评论，至少四年前就已见诸报端。
正如网民所言：此类祭奠排场越搞越大，浪费钱财，于民生无补；而“国家
级”公祭黄帝陵更是于法无据，根据宪法和有关法律规定，政府更是不宜参与
这种活动。但是，至今仍然有官员乐此不疲，这是为什么？

其实，崇拜黄帝的实质不过是崇拜权力。现在，一些主张祭奠黄帝的人，
都爱强调“中华民族是炎黄子孙”、“黄帝是中华人文初祖”之类观点。然而实
际上，黄帝不过是传说中中原地区的一个部落首领，后世中国人肯定不会全都
是他的后代。因为传说中的他掌握着部落的统帅权，就把他推上全体中华民族
“祖先”的位置，这实质上不过是过去普天下百姓都被称为皇帝子民的翻版，
是崇拜权力而不是真正的崇敬祖先。

同样，在今天，鼓噪由政府出面公祭黄帝陵，甚至要把这上升到“国家
级”，隐含的还是权力崇拜，即认为只要公权力一出面，这种活动就更加权威
了，越大的公权力越权威，就越应该得到所有人的认同———尽管事实上，民间
对此有强烈的质疑，并不是所有的百姓都赞同这样做，并不是所有的百姓都认
为有公祭的必要。

事实上，在今天，要“更高层面更大范围凝聚海内外同胞人心和力量，激
发中华儿女爱国热情”，并不是要靠公祭黄帝，至少其重要程度不宜如此拔高。
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只有让民主自由法治、公平富足正义的阳光洒满中华大地，才能让每个中华儿
女都更加热爱我们这个共同的家园。换言之，近代以来，中国已经历了“五千
年未有之变局”，封建专制制度已经被彻底打破，今天要激发中华儿女的爱国
热情，不能再靠对权力的崇拜，而只能靠对民主的遵从。让每个中华儿女都感
受到自己是中国的主人，中国是我们共同的家园，又何愁人们没有爱国热情？

（选自２００８年３月２７日《成都商报》）

我们的商业文化何曾强势过？
于德清

近日，作家张平先生在媒体呼吁，主体文化应该是强壮的。并称：“当我
们的耳边响起的都是‘老鼠爱大米’的曲调时，当我们的手机收到的都是一个
接一个的‘荤段子’时，当１００位对中国电影做出过重要贡献的艺术家的奖金
总额还不如一个‘超女’一次广告收入时……我们民族的主流文化如何同国内
外的强势商业文化相抗衡？”

通观张平先生的全文，其扶持主流文化抗衡国内外强势商业文化的说法，
让人难以接受。在中国商业文化何时曾经强势过？君不见，湖南卫视的“超
男”最终变成了“快男”，“超女”也无法掌握自己的命运，女演员为艺术献
身成风波，“非主流”电视剧被赶出黄金时段。在保护民族动漫产业的旗帜下，
进口动画也和小朋友们说了再见。如果“多金”就意味着强势，那么，强势的
商业文化何以如此不受待见？如果，人气旺也算强势，那么，为什么大家都喜
欢的东西却偏偏要受到歧视呢？

如果说，国外的商业文化很强势，这个我们是信的。但如果把国内和国外
的商业文化混为一谈，那就很不公平。既然文化政策已经内外有别，那么民间
舆论也应当区别对待。把矛头对准超女等，难免给人造成一种拣软的捏的印
象。所以说，张平先生的强势商业文化之说，有漏洞，至少一上来前提就错
了。

张平先生也声称并不反对商业文化，但是，他认为，一个国家和民族的主
流文化，决不仅仅是商业文化占主导地位，更不等同于商业文化。这个说法实
际上人为制造了主流文化和商业文化的对立。在他所举的代表主流文化的作品
有《亮剑》、《士兵突击》等。实际上，这些作品既可以看作属于主流文化，也
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可以看作是商业文化的产物。当今，中国的文化产业已经高度商业化，而去年
年底上映的《集结号》更是集当今之主流与商业之大成。从另一面来说，当今
的商业文化未必就没有传达主流价值观。对于超女、快男，王蒙就曾经认为，
这些节目很积极很向上，甚至戏言自己也要做一回“超男”。如果人为在当今
的文化产业中，以道德立场、意识形态划线，难免会制造一批冤假错案，难免
会把孩子和脏水一块泼出去。

另外，从现实层面来说，一厢情愿地扶持主流文化也具备操作难度。张平
先生所说的，现在的老艺术家们身价低是实情。但是，我们又该如何抬高他们
以及所谓的主流文化的身价？如果市场不为他们买单，那么只有政府出面了。
这也意味着要花纳税人的钱财。山东要兴建的中华文化标志城可以说是完全符
合张平先生的建议，但是，中华文化标志城引起轩然大波，民间一片讨伐之
声，上百位全国政协委员联名抵制。一个立意如此伟岸的项目，堕入如此窘境
皆因其要耗费纳税人的钱财。

当然，强壮所谓的民族主流文化也可以通过产业政策来扶持，但扶持的效
果颇难评价。实际上，所谓的主流文化、民族精神并不惧怕市场和商业，只要
有公平竞争，大森林里的狼和羊一样都会强壮起来。而真正的问题，可能不在
文化，而在人，也许某些文化人士更需要大胆解放思想，克服自身的市场恐惧
症。民意是检验主流文化的唯一标准，张平先生寄予厚望的主流文化，应该有
信心到大众市场来演一出“士兵突击”。

（选自２００８年３月２７日新浪娱乐）

并非所有文艺家都反对文艺政治化

上官本寂

贵报昨日发表社论，借新任的省文化厅厅长的讲话，阐发了广东文化之所
以积弊横生的原因，那就是：文艺更多地服从政治意志或长官意志，忽略了文
化本身的规律，尤其在创作上因此受到禁锢，自由的心灵成为奢谈。社论用心
良苦，指陈文化界的病症，希望文艺界和文艺家们警惕，回到正途。

然而，文艺为人生、口说我心固然是正道，但并非所有的文艺家都赞成这
点。想必还有数量不菲的“钦定”艺术家已习惯了文艺为政治服务，甚而拥护
文艺为政治的附庸。要知道，文艺服从于政治建设的考量，其结果表现为得失
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兼备，但究竟是谁在得到，谁又在失去，恐怕又要具体情况具体分析。对那些
希望文艺纯粹化的人而言，政治文艺带来的是压抑，是不断强化的镣铐，他们
定然是觉得失落的一群人。

与这些人相对应的，则是另外一群立场和价值观完全不同的人。他们或者
也以艺术家自居，而他们的本钱恰恰是政治文艺所赋予的。他们不反对政治成
为文艺的主宰，他们甚而认为这是文艺的唯一选择。这是高唱赞歌的一帮人，
自觉向文艺为政治的旗帜靠拢，进而求得安身立命的地盘。如此，他们不愁饥
寒，日复一日，只是在撰写颂歌中成为意识形态的同路人。

这样的人其实充斥文艺界，他们构成了最重要的文化势力。比如，文化界
的组织机构是他们负责日常运作的，文艺界的标准是他们制定和执行的，文艺
家的头衔是他们颁发的。除了文化真正的魂魄是他们无法统治的外，其他一切
差不多都在他们的掌控之下。试问，在这样的格局下，文化要主动地向政治告
别，主动摆脱自身的工具性价值是何其困难！

唯一让人欣慰的是，当服从政治压力和意愿，文化充任粉饰之用的同时，
文化的真正血脉还在生长，并且借助民众的欢呼获得荣耀。在民间，在自由的
创作者、书写者那里，文化坚守普世价值，倾向世界和众生，以永恒的创作和
姿态粉碎“大一统”的政治企图。谁是御用的文化者，谁又是在做真诚的呐
喊，民众清楚知晓，并在市场上用脚投票。政治驱使文化、文艺的过程，是不
可能实现永久蒙蔽的。

现实地看，文化与政治间的纠缠不可能很快终结。对那些主持者来说，文化
界需要的只是微调，是改良而不是革命，是妥协而不是决然抛弃。政治依旧会在
一切可能的舞台上施加它的影响。文化的蒙尘不可能在一夜之间擦拭干净。不
过，所有文化界的人士都该扪心自问：文化的德艺双馨究竟该拒绝指向哪里？

（选自２００８年３月２７日《南方都市报》）

人大收权，过于理想化的制度召唤
萧　 锐

３月２４日南都社论《立法招标难除弊病人大收权才是正途》剑指近日山西
省太原市人大的立法招标创新，社论认为“立法招标终究难以成为立法的常态
模式”，只有人大收权才是“道德上、宪法上”的正途。
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笔者所学的专业是宪法，对于这样的呼唤当然乐于见到。但是从实践操作
层面去考量社论那充满理想化色彩的制度召唤，不能不说，人大的立法收权在
现在的法治境遇下有点剑指偏锋———不考虑实践操作领域的可行性，甚至也无
法真正顾及所谓“道德和宪法层面”的指标意义。

果真人大收权，效果是否真的天随人愿？探讨问题，我无法回避现实境遇
的操作前提。以社论所涉及的人大立法收权呼唤观之，笔者以为，难免有些理
想主义的书斋情绪。在无情的现实条件下，人大立法收权（尤其是不具备“利
益各方的意见博弈”条件的地方人大）恐怕很难达到媒体所期望的制度操作标
尺，只会依旧暴露“缺乏民意互动途径，阻却专家进言渠道”这一地方人大立
法难以回避的真实缺陷，而且其非专业性的现状也将一再露怯。

在无法达到“法律所涉及的利益各方的意见之平衡表达、汇集、辩论”的
情况下，谁又能否认这一“立法招标”不是一种不得已的次优选择？毕竟，
“高等院校、科研院所、律师事务所、法律专家”等相较于行政部门而言更中
立，相较于人大现状而言更专业。是的，“立法不是一项工程技术问题，而是
一个政治过程”，但我们现在所能做的恐怕也只能是先将立法变成一个技术过
程，起码将立法回归技术的初始层面。

（选自２００８年３月２７日《南方都市报》）

艺术家房产案关乎 “中国宋庄”的未来
周文翰

随着画家方力钧成为被告，漫长的“宋庄艺术家房产案”在影响方面上了
一个新台阶，是考虑“中国宋庄”的前途的时候了。

十年前，几十个并不都是大款的艺术家出钱买下北京近郊宋庄镇农民的房
子，交易双方称得上你情我愿，然后规模逐渐扩大，目前居住在宋庄的艺术家
已经上千。但如今地价大涨，当初的卖主开始反悔，于是把艺术家们告上法
庭，要求解除买卖合约，理由是这是农民的宅基地，根据国家法规，不可以在
本集体经济组织之外买卖，当初的合约就是不合法的。

在这个事件中，不论是村民、艺术家还是当地政府都看出了问题所在———
土地国有制、农村土地集体所有制以及部分的私人处理权之间复杂的纠缠。当
初，弄不懂这些土地权属的村民把房子卖给同样头脑模糊的外来艺术家，是因
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为有钱可赚，而现在，又为了更大的利益“逼宫”已经安居多年的艺术家，并
不占理，却在国家政策的保护下进退自如，而没有尚方宝剑的艺术家们唯有联
合发呼吁请求“有关部门”能慎重处理这一问题。

按制定法规的本来意图，宅基地不可买卖是保护农民的利益，防止他们没
有土地流离失所。如果把这条法规的精神推广到极致，我想应该是这样一幅理
想国的场景：农民永远待在农村，守着日渐入不敷出的土地，而难以自由流
动，从而也不会“流离失所”。这是小农社会的理想图景。但是，中国社会最
近十年最剧烈的变化之一就是大规模的城市化，城市要扩张，农民要进城，于
是农民还是继续卖房子，地方政府圈地运动如火如荼，各种利益集团在圈占农
田和宅基地进行开发。而由于法律的模糊，农民们的利益被大量盘剥，他们甚
至无法通过谈判订立一个大致公平的协议。在权力的强势面前，这条保护农民
的法律就显得软弱。

宋庄的房价涨了，于是农民反悔，撕毁了当初大致公平的协议，而且有法
可依。这样的案例，损害了艺术家的眼前利益，却也伤害了农民自己的未来。
宋庄艺术家的官司不是第一起，也绝不会成为最后一个。当法规制度跟不上时
代，也不试图顺应普遍的人心的时候，只能激发而不是消除更多的争执。

目前“宋庄艺术家房产案”还没有最后判决。但我们可以设想一下悲观的
结果：艺术家们将不得不卷铺盖走人，北京失去一个重要的艺术家群落；由于
艺术家的前车之鉴，宋庄的房子将少有人敢于问津，更多农民的房子不得不窝
在手里，无法兑换成财富；于是，“中国宋庄”将不可避免地走向衰落，而地
方政府艺术兴镇造福于民的计划，将令人惋惜地遭遇重挫。

谁也不想看到三败俱伤的局面出现，改变目前的僵局，需要农民和艺术家
的理性，更需要政府与法官的智慧。

（选自２００８年３月２８日《新京报》）

围殴余秋雨的 “暴力美学”
潘采夫

余秋雨在央视青歌赛出现口误，把孔子移民到了战国，惹得江湖又一番喧
哗，网络上一片“弄他，弄他”之声。

只要名人说错话，总是会有人较真一下，但对余秋雨，总是新账旧账一起
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算，成为文化盘点的盛宴。我对余秋雨的散文并不反感，但惮于舆论的大盘，
往往不好意思说出来。回忆一下近几年，余秋雨走的是一条遍地口水的苦旅，
李敖批过，王朔批过，评论家批过，愤青批过，网民批过。仿佛不批一下余秋
雨，您都不好意思说自己懂文学。于是，不禁想问一下，为什么被“弄”的总
是余秋雨？

余杰应该是余秋雨的第一个苦主，一篇《余秋雨，你为什么不忏悔》拉开
了讨余的序幕。余杰灭余秋雨，是文人成名史上的老套动作，稍微一上溯就有
刘半农灭林琴南、李敖灭胡秋原、李泽厚灭朱光潜、一匹黑马又灭李泽厚等经
典战例。后来是有人给余秋雨捉虫，还来了个“石破天惊逗秋雨”，一个“逗”
字，成为大众讨余史上的点睛之笔。

群众往往与暴力有染，群众的语言暴力具有强大的破坏力，意见领袖定下
调子，靶子就成了秋风里的落叶。对余秋雨的批判，不少也是真知灼见，当然
也有无情横扫，随着余秋雨公众形象的沉沦，后一种批判明显占据了主流。

什么样的文化人最容易成为靶子呢？可以参考王朔和韩寒的骂战成果，他
俩是近年最具有煽动力的意见领袖。

在王朔的阵前“亡魂”中，有季羡林、张艺谋、陈凯歌、余秋雨、舒乙等
一份长长的名单，王朔自负最懂大众文化，人们也长期把他看作掌握着大众文
化方向的领军人物。分析一下王朔的名单，也许可以感知一些大众的脉搏。被
王朔骂过的，大多声名显赫，属于手把红旗旗不湿的文化弄潮儿。季羡林德高
望重，语重心长，一副导师派头；张艺谋左右逢源，执掌权柄，一副枭雄派
头；舒乙言必曰老舍，一副贵胄派头；郭敬明抄了白抄，气煞庄羽，一副牛二
派头。至于余秋雨，莫非是一脸深沉的名士派头害了他？

王朔描述这些人的共同特点是，精英人士，读过点书，知道点事，假装谦
卑，控制大量资源，绝对权力，自以为是圣人。而且多有媚态，从不惹事，喜
欢与权势互送秋波，唱和往来。如果分析余秋雨的独特之处，除了玩深沉比较
招人烦之外，“戏子人格”也许应算上一个。平时一脸忧患，喜欢娓娓道来，
五千年的文明全写在脸上。一旦遭致批评，如提“文革”旧账，文章新伤，会
马上一腔委屈，说自己从不害人，说对王朔有恩，还抗议盗版，要封笔退出文
坛云云。不爱认账，不耐指责，有点受害妄想，一挨骂就跳出来百般辩解，这
样反倒中了奸计，上了圈套，招来更大规模的批评，增加了围殴的快感。久而
久之，与大众的互动，就成了条件反射般的习惯性动作。

在这个年头，网络话语军团有独特的趣味，他们对假有天然的敏感，矛头
往往指向爱“装”的人物，如果谁不幸具有这样的潜质，往往被剥得丢盔弃
甲，体无完肤，直到原形毕露。而这个时候，他所面对的就不再是批评，而是
大规模的调笑与戏谑，并在“网络民兵”的围观中成为一个滑稽的符号，一个
一脸困惑的小丑，再也没人认真去听他说了些什么。

（选自２００８年３月２８日《新京报》）
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笑声是一个民族的精神力量

郝　 建

不久以前，全国政协委员姜昆以发言和提案形式要求对恶搞和低俗进行
“齐抓、共管、治理污染”，此建议引起网络、报刊和民间的热烈讨论。从语言
逻辑和情理上看，他提出的“治理污染”显然也包括德云社和相声界的所有
人，姜先生不可能只对网络和电信的恶搞提出治理而为相声划出恶搞的自留
地。姜昆先生思考了一个颇为重大的艺术问题和政治理念。

他们给蒙娜丽莎画上胡子
从文艺学上界定，搞笑或者说恶搞其实就是利用观众对以往艺术作品、当

下话语或者社会现象的熟知，使用相关、沿用、变形、嘲笑、改写等手法来制
造幽默。这种手法时常在原有的作品或者话语之上添加些许新的作料或者重新
翻炒，这样往往让读者产生陌生感之后稍作联想，于是发出会心的笑声。必须
承认，这种手法有许多时候是用新形式给我们带来某种惊讶和一些不悦甚至不
舒服，但它也引起爱好者的思考和愉快。这些就是大家一般都把它视为创意的
原因，也是它时常被人用很有些贬损、批判意味的“恶搞”来形容的道理所
在。

浏览古今中外的艺术史，恶搞可是遍地风流。金圣叹算一个搞笑的老师
爷，此人没正经说笑的时候居多。西班牙作家塞万提斯的《堂吉诃德》就是对
中世纪骑士文学的恶搞。如果要论当代艺术的恶搞源头，大概可以数法国的马
赛尔·杜尚，他在１９１９年用铅笔把《蒙娜丽莎》画上了左右两撇八字胡须，
还在画中人的下巴上恶涂了一笔山羊胡子。就这三笔胡子，不光使那一纸古典
名画的印刷品价值连城，也造就了当代艺术的经典。

笑没有“灰色”“黑色”之分
要论恶搞，相声创作者可以说是职业大师和必须恶搞的卖笑谋生者。笔者

这里的“卖笑”就有利用双关来恶搞的意思。苏文茂先生曾经在相声中说要把
《汾河湾》的唱词“改一句计划生育内容的”，那说词就是恶搞的一个成功典
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范。也是咱们国，香港的许多电影人也用恶搞的手法点燃了许多创意的火花。
《喜剧之王》、《买凶拍人》、《麦兜故事》都创造了搞笑范例。以搞笑、恶搞为
招牌卖点的《武林外传》获得了电视剧飞天奖，这说明我们的社会已经在对
话、交流中懂得了宽容，懂得了在游戏的地方按照游戏的规矩来。

再认真说一句，笑声真的很难区分出是“灰色”还是“黑色”，笔者实在
不知道姜昆先生提案中要警惕的“黑色地带”是指哪些艺术作品。但看看世界
各国和香港的文学和电影，“黑色幽默”都是重要艺术风格。科恩兄弟的《冰
雪暴》、《老无所依》，杜琪峰的《暗花》、刘伟强的《无间道》，这一类“黑色
电影”可是为奥斯卡奖和香港电影争得了不少光彩和银两呢，也都成了作者和
当地文化人愿意显摆的亮点和勋章。

会不会笑关乎民族软实力
说这一堆搞笑的经典或者不入流的恶搞也许是笔者趣味低级，但我的真心

就是想认真严肃地、大声疾呼地说一个道理：笑声是一个民族的精神力量，是
我们的重要文化资源和宝贵精神财富。郭德纲和姜昆们曾经把我们说得哈哈大
笑，这当然是我们的娱乐消遣，是我们的轻松愉快，同时也是我们的文化资
源，是我们的心理自信，是我们的文化档次。允不允许笑，会不会笑，是一个
民族文化软实力的重要指标。作为营造笑声的大师，姜昆先生应该比大家更知
道，在世界各国的文化中，幽默都是正面的价值观。在很多场合，说一个人没
有幽默感大概不止是说你这人没有艺术感觉，往往跟说这人反应迟钝、毫无趣
味、毫无品位差不多。所以，一个职业搞笑、卖笑的艺术家，一个造笑艺术家
们的领导者提出用行政手段管理笑声，取缔恶搞，实在是一件很搞笑但又让我
们笑不出来的事情。

不管是不是职业营造笑声的人，我们都应该看看周围，想想当下。我们的
社会到底是过于轻松、太勇于讽刺、幽默笑声太多以至于大家都没正经导致社
会文化乱做一团了呢，还是个个敏感、时常紧张，由于不会幽默、不敢幽默而
笑声稀缺呢？

宪政保护选择趣味的权利
也许，姜昆先生和许多人一样不喜欢“灰色”，不喜欢搞笑，这又不是罪

过，去听别的创新严肃宣传教育相声、读别的严肃小说就结了。但怎么对待自
己不喜欢的艺术趣味和言论腔调是有讲究的。在世界多数地方，艺术活动都是
被归入言论自由的领域，今日中国的领导人也多次倡导宪政理念；这就需要我
们用宪政精神调节个人趣味。大致来说，只要不违法，就要允许。你感觉不舒
服，非礼莫视便罢。随便将各种笑声或者不如自己意的言论打入黑色，要求用
强力、权威来清除，这既是我们封建专制权威心态的遗留又是被权威电击之后
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的创伤。
如何区分香花毒草，要不要区分香花毒草，在宪政理论也算是早已解决的

问题，就实际生活中的处理说，中国和世界都早有经验，一般是事后处理，实
在不能和气生财的，还有法律调节。对于眼下姜昆提起的搞笑和灰色一类艺术
活动，绝对不能首先想到行政管理，更不必再“成立一个专门机构”还要“其
他相关部门积极配合”来实施行政或法律惩治。

（选自２００８年３月２８日《新京报》）

圈养作家废了谁的武功

耿海军

３月２９日，大陆作家莫言与台湾作家张大春在一场主题对话活动中坦言：
“相对于台湾作家专职写作面临生存危机来说，大陆作家因为有各级作家协会
补贴，所以没有太多来自生存方面的压力，反倒过于养尊处优。”“整体看来，
大陆作家缺少技术方面的训练，没有像台湾作家那样在一部小说中植入好的艺
术构思，没有那么严密、典雅的语言，以至于把小说名声败坏得很厉害。”

莫言的坦言，精准地击中了大陆作家与台湾作家差距的命门：在国内，愈
是那些有实力的作家，愈会被各级作协等官方机构招至帐下，在经济待遇上采
取“月供”的形式，把这些实力派作家“圈养”起来。于是，这些温室里的专
职作家，哪怕１０年不写作，照样有饭吃，照样有房住，生了病吃药住院照样
可以报销医药费，一点没有来自生活方面的压力。

“圈养”固然可以让作家衣食无忧，甚至养尊处优，但对于创作来说则绝
非幸事。许多作家“在野”之时，板凳一坐十年冷，创作出一些好作品来；而
一旦有了成绩被招编，从前深入社会、体验生活的那股劲早就被体面的生活消
磨殆尽。他们开始尊崇体制内的评价体系及其奖赏，并渐渐丧失了自主的社会
生活与独立创作的能力；他们按需写作，必须写作，随时绽放，但再也搞不出
有深厚生活积淀和深层关怀的作品来。

除了作协，当前在文化艺术领域，政府建立了太多的剧团、文工团、舞蹈
团、杂技团、曲艺团等国有艺术团体，管了一些不该管的事情，付出了很多的
代价却没有带来相应的成效。其实，对于那些有市场基础的艺术形式，政府完
全可以放弃“圈养”，而采用“放养”的模式。因为任何文化艺术欲求生存和
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发展，都必须靠其自身的过硬作品换饭吃，以自身健全的造血功能谋得长远发
展和壮大，不能在政府的圈养体制下养成“饭来张口、衣来伸手”的恶习。

比如，当年常香玉的“香玉剧社”，不使性子，不端架子，走街串巷送戏
至民间，不仅没拿国家一分钱补贴，还用自己挣的钱捐献给国家一架飞机。而
如今机构完善、阵容整齐的剧院，却混到了无钱排戏、无钱演戏甚至连工资也
发不下去的荒凉境地。其原因，就是前者把手伸向市场和观众，后者却将手伸
向政府和财政；前者拿了观众的钱就必须卖力献艺，而后者拿了政府的钱却可
以偷懒耍滑。再如，各省都曾成立了曲艺团，并为此花了不少财政钱，但大多
数的曲艺团都半死不活，许多相声大师因为捧上了铁饭碗日益没了说相声的灵
感，越来越拿不出吸引大众的作品。与此对照，以郭德纲为代表的德云社之所
以能“火”，其门票居然能卖出几千乃至上万的天价，恰恰是因为缺乏政府资
助，只能靠自身本事，不断拿出令市场、观众认可的艺术作品，才能养家糊口
继而发展壮大。

将野生动物圈养起来，我们人类有了家禽家畜，有了观赏性的猛兽；创
作思维被“圈养”起来，我们看到了矫揉造作，看到了应景糟粕；国家将作
家、文艺家“圈养”起来，我们会得到什么？但愿，莫言的坦言能引起更多
国人的关注，特别是引起国家文化等部门的重视，真正建立起“放养”的体
制或环境，以改良眼前贫瘠而板结的文化土壤，改善并营造出优良的文化生
态。

（选自２００８年３月３１日《燕赵都市报》）

争夺明星祖籍，庸俗！
董宏达

曾国藩是湖南人，中国绝大部分人知道。而知道影视才女徐静蕾是北京人
的，中国有几亿。可也许大多数人都不知道，这两位古今毫不交融的名人同为
湖南老乡。徐静蕾的老家，离湖南双峰曾国藩故居仅仅３０公里。

这个重大发现，是徐静蕾的博客刚刚获得全球最受关注５０强的时候，有
人告诉《金鹰报》记者，记者费好大周折在北京找到徐静蕾的父亲徐子建求证
才得到的：“是湖南湘潭，但准确地说，她的籍贯在湖南双峰。现在家里的户
口本上，徐静蕾的籍贯填的就是湖南双峰。”徐子建说这话时呵呵直笑。
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有意思的是，湘潭市委宣传部宣传干事听记者介绍这事后，先是感到意
外，继而表示一定要向有关领导汇报，争取把徐静蕾的籍贯“落户”湘潭。而
双峰那边听到湘潭的情况后急了：“徐子建是在湘潭出生的没错，可他三岁就
离开湘潭了。现在他和徐静蕾的户口本上填的都是籍贯湖南双峰呢。我们这边
县领导已经交代过，徐静蕾就是双峰人，是双峰的文化名人。”

又有好戏看了，双峰湘潭两地为争徐静蕾祖籍恐怕要进行一次较量。
近年来，类似的名人籍贯及文化资源之争屡见不鲜，浙江杭州与安徽徽州

绩溪争胡雪岩籍贯；浙江萧山、诸暨和绍兴争抢西施；安徽涡阳和河南洛邑争
抢老子；河南南阳和湖北襄阳争抢诸葛亮等。如果说争胡雪岩、老子、诸葛亮
等历史名人还能有点名人效应，提高点地域的知名度，打造一种名人品牌，那
么，争徐静蕾又会得到什么效应呢？换言之，徐静蕾算什么名人？有什么好争
的？

作为影视演员，徐静蕾不算出众，恐怕更多的人是从她写博客窜红才注意
到她的，她的博客号称知性女性的博客，我还真没看出知性在哪里。博客里除
了几篇有点个人隐私内容的小文章外，其他也就是个流水账，说说今天碰到的
人和事，或发发照片、牢骚什么的，谈不上有啥内容有什么文笔，倒觉得有很
多都很难称其为文章。可就这样的博客还火了，曾火得有了一种浓浓的商业
味，说白了，就是一种纯粹的商业炒作。然而，徐静蕾的姑夫倒脸大，称双峰
出了曾国藩一家和蔡和森一家外，现在最有名的，可能就是徐静蕾了，只是双
峰人并不知道家乡出了个这么个有名的明星。

连家乡人都不知道徐静蕾的名气，只有靠媒体和家人给造势了。报道称，
徐家重修祖坟也想借点徐静蕾的“星”气。徐家祖坟曾成了别人家的菜地，几
年前因徐静蕾出了名，花高价将墓地买了回来，然后立了墓碑，最后一个落名
就是“曾孙女静蕾”。墓碑立起来后，经常有一些学生模样的年轻人冲着墓碑
上“静蕾”这两个字，而前来献鲜花甚至拍照，徐家祖坟成了当地“静迷”圣
地！这都什么事啊？简直让人无法理解。

不可否认，争名人有时能带来社会影响，成为有竞争力的资源。但是，争
名人也要讲文化，有道理。从双峰湘潭两地争徐静蕾祖籍上，我看不出什么文
化什么道理，倒觉得有一种庸俗、苍白、牵强之感。

（选自２００８年３月３１日红网）
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别让文化长城弱不禁风

张培元

“京剧进课堂”提案让全国政协委员孙萍两次成为新闻焦点人物，前一次
她作为提案起草人为此奔走呼吁，后一次她却对大量样板戏涌进课堂表示忧
虑。孙萍说，这完全违背了自己普及传统优秀文化的初衷。中国要强大，除了
军事、政治、经济要过硬外，还要有过硬的文化国防，否则中国人就会失去自
己的根。

拯救传统京剧，成了拯救样板戏，气得提案人孙萍由拥护派变为反对派。
如果我们将眼界放得更宽一些，就会惊奇地发现，在很多制造和提供文化产品
的公共部门那里，文化二字早已变得浮浅庸俗。

从某种程度上说，我们似乎不缺少文化，浩浩五千年文明史灿烂锦绣源远
流长，几乎每块土地上都有无比深厚的文化积淀。另据中华民族文化促进会不
完全统计，全国各地区、各民族、各类型的文化节庆活动已超过５０００个，文
化氛围应该令那些立国只有２００年的美国佬们艳羡。

然而，包括孙萍在内的多数人却觉得，自己生活在一个文化贫瘠地带。电
视电影里最叫座的是好莱坞大片，孩子们钟爱的是麦当劳、肯德基、可口可
乐，情人节、圣诞节、感恩节、愚人节、母亲节之类的洋节泛滥，而端午节、
清明节等中国民族传统节日，冷落稀缺到被邻国拿去申遗的地步。我们的文化
软实力过“软”，已招致某些外国人的嘲笑。连英国前首相撒切尔夫人都说，
中国不会对世界产生威胁，因为中国只输出电视机，而不会输出里面的内容。
５０００个文化节庆活动不等于文化氛围浓厚，因为它们中有不少已成为形式

雷同、虚构政绩、公款追星的政绩秀台。它们所堆砌起来的，并非坚固强大的
文化长城、文化国防，而是一堵外表花哨、根浅基虚的文化景观墙。

唐朝诗人李商隐曾讽刺汉文帝“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”，如
今某些地方官却表现更甚———有地方教师工资拖欠、民工欠薪问题还没得到解
决，有地方却欲举３００亿元打造所谓的中华文化标志城；有地方公祭之风愈演
愈烈，争抢神话传说人物归属地，花钱组织专家学者进行子虚乌有式论证，在
此基础上进行豪华祭祀大比拼；还有地方不辨历史真伪美丑，大兴土木建造西
门庆文化园、鬼都文化城、高力士陵园等，为负文化、伪文化大造声势、推波
助澜。一听到拯救京剧，便把锁入历史档案库的样板戏拿出炫耀，将假古董当



２００８
中
国
时
评
年
选

李
公
明
·
吴
冠
中
先
生
到
底
炮
轰
了
什
么

１２２　　

成文物来拜，却听任真文化流失出境被人家申遗，难怪撒切尔夫人对“中国式
输出”不以自然。

文化被认为是最后的国防。抵御外来文化入侵，加固文化国防，需要我们
首先敬畏自己的灿烂文化，守卫民族文化的基因。千万别把文化长城打造成如
纸板薄的景观墙，如此豆腐渣工程，担负不起历史与文化的重任。

（选自２００８年４月１日《中国青年报》）

吴冠中先生到底炮轰了什么

李公明

吴冠中先生近日成了艺术圈和媒体热议的话题，他的“一百个齐白石比不
上一个鲁迅”等言论引起了一些国画家的强烈不满。对于吴冠中发表的诸多批
评言论，我认为起码有两个问题值得思考。

第一，他批判美协和画院的言论当然有其道理，但这都是圈里圈外多少人
都说过的话，轰动一时只是名人效应所起的放大作用而已。这当然不是吴先生
的责任，他有权利说出人人语中已有的话语。问题是我们的传媒很看重名人的
话，我想这里面可能并不是俗话说的“人微言轻”的道理那么简单。“曾经圣
人言，议论安敢至”，这是中国舆论国情的一种潜规则；反过来，名人或要人
发议论也是因为其身份地位而有了某种保险系数，而且容易引起轰动效应，这
又是另一种舆论国情的潜规则。前者的性质很明白，就是禁锢与钳制；后者的
性质较为复杂，既有符合言论传播的道理，同时也有不正常和不利于言论争鸣
的性质。这就是传媒的“追星”现象，既有其现实语境的必然性，同时更应该
看到这对于形成自由、平等的舆论氛围有不利的影响。

第二，吴先生的言论最受关注的可能还是他对中国美协和画院的批评。以
今年１月１０日他接受《南方周末》的专访文本为依据，我想做一些分析。关
于中国美术界存在的问题，他说问题的根源“就是一个体制问题”，这似乎触
及到了根本性问题，可惜的是在他的具体论述中却并没有深入地谈体制问题。
当中国画院院长龙瑞以“国家重大历史题材”的重大创作任务为例来反驳他的
时候，本来这就是切入体制问题的核心———国家意识形态的利益诉求的———很
好路径，但是吴先生却是以美术家对美协和画院的印象、美协应该“提供好的
服务”等话题作为回答。他认为现在的美协是抓钱、诈钱的机构，他唯一的一
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处对于“体制问题”的具体涉及是，“现在的体制，搞作品不如搞人际关系，
都走这样的路，作品就没有了。”他提出的“以奖代养”，关键也是要出“好作
品”。他对于美协、画院养画家的批评用了很不客气的话，说“从中央到地方，
养了一群不下蛋的鸡”，关键也在于要“下蛋”———要出作品。他反复地说对
好作品国家要给大奖，一张好画应该可以养画家半辈子，他认为现在国家奖励
画家的钱太少了。

归纳起来，他对体制的批评是说现在的体制对于画家创作出好作品是不利
的，奖罚不分明、重赏不到位。这是一种什么性质的批评呢？近日每听圈中人
说吴冠中炮轰美协，我真有点纳闷：他到底炮轰了什么？什么是他认为的好作
品呢？没有说；为什么要用纳税人的钱来奖励好作品，也没有解释。他只是说
了“出作品就是国宝”。我不知道在目前的体制———当然不是指吴先生批评的
那种美协赏罚不分明的体制，而是全能控制的大体制———之下，可以被国家视
为“国宝”的“好作品”究竟是什么样的，我想大家不妨都思考这个很简单的
问题。

至于吴先生对于国画、对于现实主义、对于市场、对中国美术与非洲美术
的比较等这些问题的观点，我也有些不同看法，但是我认为最值得思考的还是
他对于“体制”的批评———他到底批评了什么、维护了什么？他是很肤浅还是
很深刻？他的见解是很独到还是很一般？或者仅仅因为是名人谈“体制”？

（选自２００８年４月１日《新京报》）

性感歌手戴雷锋帽又何妨

乾　 羽

日前，以性感著称的歌手阿朵，在北京中国国际时装周上为某品牌的发布
会走秀助兴。其热辣的装扮吸引了观众的眼球，可头上佩戴的那顶雷锋帽却招
来了质疑。有的网友表示，这样的搭配很怪异，有的表示，这样的装扮再戴上
雷锋帽太不庄重。

如果雷锋帽不是具有特殊含义的符号，而雷锋又不是一个道德上的偶像，
人们不会对阿朵的行为产生不满，即使她穿得再火辣、再暴露。

可见，在公众的内心中，偶像的崇拜重于形体上的穿着，是人们脑海中对
雷锋的印象导致了社会的敏感。
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与阿朵戴雷锋帽遭遇完全不同的是，当法国人纪念雨果时，当地的一些时
髦女子总会把雨果的头像印在内衣和内裤上，以为这样的纪念才是一种真诚的
表达。而当地也不会对这些女子的“荒唐”行为感到诧异，或许他们觉得纪念
本身就是基于内心交流后的感受，每个人都可以通过自己的方式去纪念偶像，
只要她（他）的行为没有触及道德的底线，没有触犯法律。

两相对比，就会发现，法国人对雨果的纪念更为随意，而我们对雷锋的表
达过于拘谨。此时，我们的纪念是僵硬的，我们可能记得雷锋的伟大，但雷锋
的形象却会被束之高阁。

一个现实的证明是，如今许多孩子已经不记得雷锋是谁了，如今许多孩子
已经学会了解构雷锋，他们会揶揄地说，雷锋之所以喜欢做好事，不过是为了
出风头。而那些口口声声说，雷锋是一个道德偶像的成年人们，学雷锋的热情
也不那么高涨。否则，现实中怎么会出现那么多令人辛酸的冷漠呢？这无疑是
一个讽刺，一方面偶像还似乎被人们所敬畏着，可是另一方面偶像的精神却被
人们遗忘了，这种遗忘比戴个所谓的帽子调侃一番更严重。

不能说，如此现实跟我们对偶像的崇拜有直接的关系，但不可否认的一点
是，当偶像成为不可触碰的崇拜对象时，偶像也就失去了可感的血肉。人们感
到的只是一个远离自己的偶像，人们宁愿在口头上供奉他，也不愿意在现实中
做任何的努力。感动来自可感，没有可交流性的偶像何来感动可言？

（选自２００８年４月１日《新快报》）

青歌赛 “大歌”泛滥是音乐之悲
肖复兴

央视青年歌手大奖赛正如火如荼，在此期间听歌手讲才知道“大歌”这个
词。这个词很形象，很有意思，也很让人深思。我才知道，歌手愿意选择“大
歌”，原因有这样两点：一、“大歌”主题宏大，二、“大歌”有高音可唱，而
这两点都是以往历届比赛可以博得高分的经验之谈。

由于有了这样功利性的因素，抛开原生态的不说，难怪一路听下来，过尽
千帆皆不是，没听到什么能够让人记得住的好歌。美声的，大都是古典歌剧选
段；民族的，大都是对前辈着意的模仿；流行的，本来是最容易出新歌的，却
大多流于平庸。评价一次歌手大赛的标准到底是什么？如果只是出了歌手，评
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出来的仅仅是漂亮的嗓子，好歌却没有几首，那么，和仅仅是漂亮的衣裳架
子，又有什么区别呢？我们活生生的音乐的生命在哪里呢？

“大歌”里有好歌，但无需讳言，“大歌”并不就是好歌的同义词，很多所
谓“大歌”只是司空见惯的晚会歌曲而已。电视晚会，绝对是我们国家的特
产，搞得全国上下都观看，是只有过去政治时代的大集会才能够出现的特殊景
观。电视晚会的出现，导致了晚会的歌曲的出现，一批又一批的晚会歌曲，养
育了一批又一批的歌手，享受着电视晚会带给他们的这样一份属于时代的特殊
礼物，驴打滚一样，迅速地裹满他们一身功成名就的金粉，成为家喻户晓脸熟
的明星，让人们误以为音乐就是这样的，歌手就是这样的。电视晚会将音乐在
机械化制作中批量化、模式化，将歌曲打磨成了今天想要三八节就是三八节的
模样、明天想要母亲节就是母亲节模样那种立等可取的爆米花，可以随时随地
变脸（其实是千人一面）的魔术。我们便忘记了音乐的本质，其实并不是涂抹
在脸上的粉底霜或腮红，而应该是内心里流淌出来的一份真诚的心情和感情。

“大歌”不见得就是好歌，好歌来自心灵，而不尽是来自晚会，来自高音。
歌手大赛已经如泡速食面一样，成为歌手化蛹为蝶迅速成名的一道终南捷径，
歌手邀宠于评委，要甚于歌曲自身，音乐自然便只是他们披在身上的漂亮的披
风，而不是他们与生俱来的生命。

当然，板子打在歌手身上，也不尽公平。在一个商业化的社会里，功利性
明目张胆地充斥在方方面面，仅仅要求年轻的歌手如好的音乐一样纯粹，既不
客观，也不现实。我们之所以缺少好歌，是因为我们已经缺少了这样朴素的表
达方式。从历史的原因来说，是因为和我们社会曾经长期处于的假大空有着明
里暗里的关系，或是无奈地藕断丝连，或惯性地轻车熟路。从现实的原因来
看，是因为数字化时代的到来，让我们个人情感的表达可以轻而易举地被程序
化和模式化，我们可以随心所欲地从电脑软盘里找到为我们设计好的所有的文
件，也可以手到擒来从各种漂亮精美的贺卡中找到我们所要的标准化词汇，复
制出我们所要表达的所有的感情，用快递公司去派送。我们同时也受到流行文
化和消费文化致命到骨髓的影响，因此我们更愿意九百九十九朵玫瑰式的和爱
你一千年一万年不变以及主题宏大、感情空泛的抒发。朴素的表达方式便这样
理所当然地被抛弃，真诚便这样轻而易举地被阉割。

电视晚会就这样适时适地成为这样“大歌”出笼的最佳平台，青歌赛鲜有
好歌而有那么多的歌手都愿意唱“大歌”的景象出现，便就是很自然的事情
了。

（选自２００８年４月３日《新京报》）
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忽悠民众的公祭热为何如此火爆

高福生

清明节就要到了，各地又掀起了一轮公祭热潮。祭祀的地方多了，免不了
要抢“祖先”。远的不说，最近就有陕西黄陵县与河南新郑市争抢“公祭黄帝”
的正统身份；河南鹿邑县刚举行了老子公祭大典，甘肃临洮县又宣布投巨资建
“老子文化园”并召开“老子文化节”。各敲各的锣，各弹各的琴，人们看花了
眼。

在笔者的印象中，公祭潮流发端于上世纪８０年代前后。最初的公祭，仅
局限于几个具有特殊历史文化背景的地点，比如黄帝之于黄陵、炎帝之于炎
陵。其发起者看好这些带有“寻根”色彩的活动对海外华人的吸引力，并试图
借此吸引“荣归故里”的海外商人在当地投资兴业。１９９０年以后，公祭这一
形式在更多地方蔓延开来，修复“圣王故迹”，推动公祭活动，吸纳海外华人
投资，成了一些地方政府的“共识”。

水有源，树有根。采取适当的形式祭拜祖先，扩大影响力、吸引投资，以
增加人们对国家和民族的认同感，是用不着人们来说三道四的。但眼下不少地
方的公祭已明显超越了当地的经济实力———陕西黄帝陵总共进行了两次整修，
共投资２ ８亿元；郑州市和新郑市计划投入３ ５亿元，对黄帝故里景区进行改
扩建；湖北省十堰市的国家级贫困县竹山县号称投入１５００万，塑造了１８米高
的女娲雕像……

公祭活动不仅排场大，公祭的档次也越来越高，公祭的对象也越来越
滥———一些祭祀活动纷纷向“国字号”进军；公祭级别从省到市到县均有；公
祭规模不仅有“海内外华人”参加、各级官员出席、大批专家研讨，还有众多
明星捧场……一些实在与“三皇五帝”扯不上关系的，便退而求其次，把屈
原、司马迁、蔡伦、李白等历史名人，甚至神话传说中补天的女娲，民间传说
中哭倒长城的孟姜女等，也一一供上了祭台。

“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。”一些地方官员之所以热衷公祭
活动，多是缘于扭曲的政绩冲动和浮躁心理。在一些领导干部眼里，深入基层
调研、抗旱救灾、扶贫济困、修桥筑路，把钱用在最急需的地方，这样的“潜
绩”虽然能让群众得实惠，但上级领导却没法看见。相反，“公祭搭台，经济
唱戏”，邀星捧场、迎来送往，电视上有声有影，报纸上有形有文，这样的
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“显绩”谁不趋之若鹜？“花百姓的钱，露当官的脸”，这样的平台谁肯放弃？
在这样一种“大气候”下，原本充满文化味，历史感的公祭，日渐充满了

功利色彩，异化成了一些领导干部“比面子”，“赛政绩”、邀功请赏的道具，
导演了一幕幕荒诞闹剧———在老祖宗留下了可以公祭资本的地方，地方政府当
然热情高涨，在充分“挖掘”中不断提升公祭档次和规模，而那些没有资本可
以公祭的地方，也在本乡本土中寻找能够“弘扬中华文化”的古代先贤们的踪
影，一旦发现蛛丝马迹，便立即拨出巨款修庙立碑，调动人马排演“古乐古
舞”，向四方发出海贴，邀各路人马前来行三叩九拜之礼……

更让人大跌眼镜的是，“祖先”争夺战也在一些地方愈演愈烈———河南周
口与甘肃天水“瓜分”了伏羲；湖北竹山、河北邯郸、甘肃天水和山西万荣等
地“共享”了女娲；陕西黄陵和河南新郑“分食”黄帝；河南焦作、湖南炎陵
和山西高平“肢解”炎帝；湖南宁远跟山西运城一起“争夺”舜帝；同一个诸
葛亮，山东临沂祭，湖北襄樊祭，陕西汉中祭，诞辰祭、逝世祭、出山祭，祭
祀活动在不同的地方多次上演……

由于文化的“高台”搭得太离谱，经济的“大戏”肯定也没法唱好，只会
制造虚假的文化记忆，糟蹋文化。在不少地方，除了“花了一堆糊涂钱，留下
一堆仿古建筑”，带来一时的关注和片刻喧嚣之外，究竟招来了多少商，引来
了多少资，是否拉动了当地经济发展，老百姓从中得到几许实惠，不过是一个
自欺欺人的糊涂数字而已。

在我看来，传统文化的弘扬，不是源自几次规模宏大的公祭，而是来自细
水长流、日积月累。竞相上马、持续升温、泛滥成灾、劳民伤财的“公祭”活
动，不仅偏离了建立节约型社会、关怀民生的导向，也招来了“到处是祖宗，
该拜哪一个”之讥，是构建和谐节约型社会最不和谐的音符。特别需要指出的
是，这种公祭活动应该属于民间行为，不宜由政府来主持。一旦变成了政府行
为，在挤压民间社会空间的同时，相互攀比，“前赴后继”等积弊粉墨登场也
就在所难免了。

当务之急，各级党委、政府应该从自身做起，从现在做起，加强对公祭活
动的审批和管理，对那些华而不实、滥竽充数、加重企业负担、百姓不欢迎的
公祭活动应坚决砍掉，对那些借公祭活动“花老百姓的钱，露当官的脸”的行
为要及时审计、严肃查处。只要政府部门退出公祭活动，只要上级领导以身作
则，只要“高压线”真正带上“高压电”，变“下不为例”为“现不为例”，
及时杀几只撞红灯的“鸡”给“猴”看，披着文化外壳唱发展大戏、忽悠民众
的“公祭热”还会这么火爆吗？

（选自２００８年４月３日中国江西网）
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欢迎参加网络写手协会

和菜头

最重要的是，作为网络写手协会的会员，你拥有完全的创作自由。没有任
何人能干涉你的创作，更别说指导和纠正你的文学观。这也正是网络文学生生
不息创造力的根源所在。

作协换了主席，大概准备搞搞新意思，抛出了“吸收网络作家进作协”的
说法。我所在城市的作协更是拿出了３０万人民币，说是鼓励网络创作。作为
一个在网上混了１１年的网虫，我的个人看法是：不如你们作协会员加入我们
网络写手协会好了。

网络写手协会是一个根本不存在的组织，入会条件只有三条。第一，能上
网。第二，愿意写。第三，会打字。本会没有组织机构，没有领导干部，没有
指定刊物，没有国家工资，比“三无产品”还多一“无”。因此，可以称之为
“四无作家”。

但是，网络写手协会的标准是最严苛的。如果你是纯粹为了自己写，那么
要绝对耐得住寂寞。写满了８０Ｇ硬盘的文章都没有一个点击，也不能上街要
饭，胸口上写个牌子说“我是网络写手”。如果你想有更多人接受你的作品，
那么要经受得起考验。因为网民会用鼠标投票，写得好自然有人来看，写不好
谁出来吹都没用，发什么泡菜坛子奖都白搭，更别想着有什么“纯网络文学刊
物”会帮你满世界送到别人邮箱里去，别人不看。

如果在这种严酷的环境中你能走出来，那么自然有出版社会帮你出书，有
报纸杂志找你约稿。因为商人不是傻子，他们知道你的作品在网上已经经过考
验，你写出来的作品有人愿意看。你有可能因此而收入上百万，缴完了税，你
心安理得，买３０辆夏利开着玩也没人管你。因为你拿的不是纳税人的钱，而
是自己的劳动所得。你不必担心自己的声名，不用结交网络写手协会的权贵、
网络刊物的编辑，迎来送往或者觥筹交错，好争取一个版面的位置，一个奖
项，一个露面的机会。网人图雅到今天已经消失了１２年，但是他的作品依然
在网络上流传，他的名字则变成了传奇。相比之下，有多少作家每年发的新书
活不过一个月？

最重要的是，作为网络写手协会的会员，你拥有完全的创作自由。没有任
何人能干涉你的创作，更别说指导和纠正你的文学观。本会的宗旨就是完全的
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独立和绝对的自由，这也正是网络文学生生不息创造力的根源所在。网络写手
协会因为一无所有，所以拥有了恒河沙数的写手。网络写手因为无所归依，所
以创造了灿若星汉的无数文本。

作为这么一个伟大协会的会员，有什么理由值得我脱离它去参加另外一
个？作为一名网络写手，他为世人所知的原因正是因为他身在网络。由比特构
成的大海漫无边际深不可测，因此可以养育巨大生猛的鱼类。如果脱离了这海
水，世间哪里去找那么大的池塘作为安身之所？当金鱼们呼唤鲸鱼前往鱼缸，
鲸鱼的正确做法是邀请金鱼来尝尝海水的滋味，体会一下海风的清凉。

（选自２００８年４月４日《新京报》）

有了红包批评没了文学繁荣

张剑虹

中国人民大学文学院教授程光炜直言不讳地指出了当前文学批评中普遍存
在的“红包”现象。“红包批评”，已成为当前阻碍文学批评和文学创作共同发
展的一个症结所在。

从道理上说，与文学相伴相生的文学批评，其根本目的就是要促进文学的
健康发展，促进文学的欣欣向荣。因此，所有的文学评论家都应该立场公正、
立论公允、感情真挚、态度诚恳。写作的每篇文学评论都应该“论如析薪，贵
如析理”，都应该是“论事叙事，皆以穷尽事理为先”。可以有偏执，但不能有
偏见；可以有谬误，但不能有谬论；可以有赞扬，但不能有吹捧。参与的每次
作品研究、文学批评活动，都应该是只有文学味，没有铜臭味；只收书籍，不
收红包；只出批评声，不出阿谀声。只有这样，文学批评才能真正地发挥批
评、指正、呵护、提醒的功能，才能真正起到浇水、松土、除虫、去害的作
用。

然而，不知从什么时候起，这种风景渐渐成了远逝的风景。文学批评再也
看不到思想的交锋，再也看不到真知灼见。看到的都是祥和之景，听到的都是
颂扬之声。浑身上下碧玉玲珑，从头到尾字字闪光，没有一点瑕疵，没有一处
笔误。原来都是红包作的怪，金钱闹的鬼。

因为有了金钱作祟，人们看到的只是少数文人的追名逐利，看不到文学对
人类心灵的观照；看到的是少数文人互相吹捧，看不到文学对大众生存状态的
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关注；看到的只是少数文人自吟自咏；看不到对公众愿望的表达，对公众生活
的反映。公众远离文学也就成了必然。

（选自２００８年４月９日《广州日报》）

为四大名著的 “命运”担忧
陆志坚

２００８年对于电视剧行业来说，是四大名著的翻拍年，李少红、张纪中、高
希希、吴子牛四大名导演各出奇招。但近日，四大名著重拍越来越让人摸不着
头脑，《三国》导演频频罢工；《红楼梦》演员培训两个月后全部解散；《水
浒》和电视台搞起了选秀；张纪中吆喝着为《西游记》拉拢“人马”时，又
悄悄为其新业务———翻拍《倚天屠龙记》搭起班子。

按说，在祭祖热一浪高过一浪之时，对四大名著也理当珍爱有加。可时
下，积淀、浸润着丰厚民族文化的四大名著就如同一锅粥似地被肆意煮来煮
去，变得“面目全非”、“惨不忍睹”，其多桀的“命运”实令人担忧。

据说，《红楼梦》选演员一直让导演头疼，经过两个月秘密培训，不但没
有选出宝玉人选，还宣布暂时解散演员。近日，由红学家和导演李少红团队共
同搞一个“导演工作台本”的东西取而代之。历时五年准备的新版《红楼梦》
竟然要在“无剧本”状态下进入实拍。如此翻拍《红楼梦》，能否尊重原著就
是一个模棱两可的事了。

《西游记》的神怪元素广为人知，可导演张纪中突发奇想，声称将邀请国
外制作团队打造《魔戒》版《西游记》，将孙悟空变成金刚。日前张纪中做客
北京电视台大谈改编的新版《西游记》时，居然还说猪八戒下凡时原名叫“朱
刚鬃”，后来“反依”了佛门……而正确的应该是“朱刚鬣（ｌｉｅ）”， “皈
（ｇｕｉ）依”。且不说网友大骂其没文化，这样的《西游记》还叫《西游记》
吗？

而导演、编剧为了所谓的市场元素，给《水浒》平添了许多女人味。新版
中有两个单元分别以孙二娘、扈三娘为主角，不仅安排她们有很煽情的感情
戏，还把梁山１０８条好汉塑造成了“１０５个男人与３个女人的故事”。

在《三国演义》的重拍中，编剧声称“时代不同了，解读历史人物也有新
的观点”。于是，戏中将颠覆原著“重刘轻曹”的观点，进而由“曹操”唱主
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角。
其实，无须再说了，各种翻版重拍已完全脱离了原著的文学价值和历史价

值，纯系为迎合社会某些低级、庸俗的口味而刻意炒作、哗众取宠，或将人物
暧昧化、情色化，或别出心裁地扭曲人物的个性，以此赚取公众的眼球。这与
其说是重拍，不如说是一种糟蹋。

古典名著是“过去文明汇聚和交流的见证，也是未来的记忆和希望的表
达，更是反映一个社会生活的缩影”。其基本价值体现在文化传播、社会教育、
历史借鉴和人类研究、鉴赏上，凸显的是社会效益。对名著进行庸俗化、颠覆
式的改编重拍，其实质就是将重拍当卖点大发其财，背逆了对名著所承载的深
刻内涵的继承与保护。

推动社会文化大发展、大繁荣，需要的是健康向上的影视剧，而不是任意
异化、糟蹋名著。因而，别再拿重拍名著当卖点，古典文化早已经不起如此折
腾了。

（选自２００８年４月９日光明网）

礼仪缺失必然迷信猖獗

许石林

读者“非常想知道”对拙文《清明祭祖为什么会变成奢华竞赛》反馈道：
“该文只罗列了现象、提出了问题，为什么不更具体地解释什么是礼仪失范离
谱并提出新的方案？”读者“昌运”说：“你这篇东西要是提前一个月发出来就
好了。”

我庆幸自己还有这个认识，即：现在还有谁有资格谈礼仪！我所罗列的现
象、提出的问题，仅表达我对此的一点观察、疑惑和勉强的思考。我提出不了
详尽的礼仪内容和礼仪文化内涵，即我解决不了这个庞大的文化问题，或者说
那不是评论者的事儿。

当然，如果翻阅古书像凑一篇古代礼俗面面观那样的东西，也不是不可
以。但是，没有意义，这样的书近年来已经很多了，摆在旅游读物中间卖。中
国人读这种书，就像是看热闹，看别人家的事儿。况且编著者将古代礼俗完全
锁定在古代的语境中，有意无意不与当代人接通气息，因此这种书的编著目的
仅在介绍知识，反而将残存在当代人心中和行为中的那一点点礼俗文化的信息
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彻底掐断了。
所谓礼仪失范离谱，指的就是《周礼》和由《周礼》衍化出来的中国古代

延续不绝的礼仪文化，在中华文化断裂中似已消失泯灭，对当代中国人的生活
不产生任何作用，不能服务于当代人。历代中国人虽总体上按照《礼》的谱儿
来，但历代皇权朝廷总在做大大小小的调整和改造，即用文告、政策或行为来
注释“礼”。比如，当社会风气恶劣、民心粗鄙的时候，朝廷提倡厚葬隆祭以
规导风俗、淳厚人心。可这样一来，慢慢地就不免产生奢糜之气，于是朝廷又
提倡薄葬俭祭，有的皇帝自己带头，如汉文帝。当然，慢慢地问题又出来了，
民心又轻浮粗俗，于是又往回改。这种循环的调整，就是灵活地运用“礼”，
并不是认死理，将“礼”的思想弄成僵死的束缚。

在古代文化语境中的祭祀礼仪，就是古人祭祀的谱儿，自天子以至庶民，
有较为详细的规定，总体上说，无非是：身份地位高的，要做足，否则，是为
不孝；身份地位低的，不能做过分，否则，是为僭越，不孝。站在当代立场
上，这当然是落后且反动的。但是，你看因为有了这个谱儿，人人各守本分，
起码做到了不浪费、不奢、不淫（过分），应当认识到一种有谱儿的礼仪的节
约意义。

再举例，现在每年春节困惑城市管理者的一个问题：放不放鞭炮？怎么
放？禁止放或限制放，文化主义者就说没年味儿、没这个没那个；不加限制地
放，就必然导致安全问题，因为当代中国人，没有年节文化的基本认识、没有
礼仪概念、没有谱儿。因为没有谱儿，没有礼仪，就不懂得节制，一直到出了
问题才能稍微收敛这种没谱儿的行为。

如果把古代这个谱儿看作是制度的话，就应了人常说的：最坏的制度也比
没有制度好。最坏的谱儿也比没谱儿好。况且，人不会有意追求选择坏东西。

所以说，当代人在祭祀礼仪方面，因为没有谱儿、没有相应的礼仪文化，所
以才人人都做自己不该做或做过分的事儿，民风变得越来越奢、越淫（过分）。

这中间有一个更为严重的问题就是：面对生死两个世界的沟通———祭祀，
文化礼仪即谱儿的缺失，必然导致迷信力量的上升和猖獗。其实奢华浪费背后
就是迷信的力量在膨胀，并填充人的头脑心胸。其实，中华大地，尤其是民间
祭祀，现在很多地方就是迷信力量在作祟，使得原本应该优雅、优美的民族集
体精神抒发，变得异化、异味儿了。迷信的力量犹如病毒，会升级进化得比药
物快。某某人发达了，大肆祭祀祖坟，给周围人一个强劲的信息：此人发达是
因为祖坟风水和后人的奢华祭祀。于是，竞相模仿之。

媒体尽管在大力宣传文明祭祀，但总是缺少强有力的文化礼仪的实质性指
导，尽管声音大，但却抵消不了习惯的力量、更低挡不了陋习的力量、迷信的
力量。

我仍然不能提出什么具体可行的建议，只是愿意反复说：当文化礼仪失范
失谱儿的时候，迷信的力量就上升并猖獗。
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（选自２００８年４月９日《深圳商报》）
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“最牛洗脚城”，我们究竟怕啥？
林卫萍

张家界市一家洗脚城开张引起了全国网友的关注，原因很简单———这家洗
脚城开张的祝贺单位包括了１０余个政府部门。小小一家洗脚城开业，竟然有
１０余个政府部门祝贺，甚至还包括当地一些司法部门，被网友称其为“最牛洗
脚城”，似乎一点都不为过。不过，事实证明，这些祝贺的条幅是洗脚城自己
挂上的，是唬人的皮而已。

洗脚城这么做，无非是在告诉人们，这家洗脚城是“有后台的，也是有背
景”的。本来，洗脚城的经营者只要合法经营，没有必要一定要弄些假皮来虚张
声势。但事实也告诉我们，一些店就是规规矩矩的经营，也未必能够“正常”营
业。新加坡商人王泉成在福建省安溪县建的四星级酒店开业后，因为多次拒绝县
地税部门吃“霸王餐”，惹来专门针对其酒店的执法大检查，其后地税部门又强
征“小姐个人所得税”，王泉成只能离开。试想，如果王泉成与当地的地税部门
打得火热或是有权力部门做靠山，恐怕会是生意红火，过得挺滋润。

对于洗脚城挂上的这些假皮，当地各部门都马上给予了否定。其实，我们
并不怕政府部门明着支持洗脚城，就怕他们暗中去支持洗脚城。明着支持，那
是应该的。因为对一切合法的经营场所，政府都是大力支持的。人家缴了税，
我们的政府部门为何不支持呢？如果是暗中支持，那将是可怕的。

暗中支持，就是充当“保护伞”。众所周知，一个非法经营的洗脚城，如
果想要生存，他们一定要寻求权力部门的“支持”，因为那样就不会有执法部
门三天两头地去挑刺，即便是去检查，也会有人事先通风报信，检查也就变成
了表面文章。我们平常所说的“安全”，也就是此种情形。

暗中支持，还包括经常去消费。３月１０日，一名河南官员因饮酒过度死于
娱乐场所，因迅速被追记三等功表彰而引起人们的强烈关注。而那名河南官员
何尝不是娱乐场所的常客？何尝不是经常去“支持”娱乐场所？

洗脚城开张挂满政府庆贺条幅，自然是可笑的，可为何却引起那么多人的
关注？就是因为我们最害怕政府部门对洗脚城之类的娱乐场所的暗中支持。这
显然不是群众所能监督得到的。

（选自２００８年４月９日《检察日报》）
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抵制家乐福，应该放行
长　 平

抗议是你们的权利，不抗议也是别人的权利。你可以尽力说服更多的人来
参与，但是不应该以“不爱国”为理由去辱骂旁观者和反对者。

法国媒体沿袭文人办报的传统，并不像美国媒体那样标榜客观中立，从来
不避讳自己的主观色彩的做法，在这次奥运圣火传递报道中表现得淋漓尽致，
极大地伤害了中国爱国民众的感情。他们普遍认为，奥运圣火在巴黎街头遭遇
的空前挫折是法国政府和媒体纵容的结果，于是通过互联网发起了抵制法货的
活动，其中最具操作性的倡导是“五一”期间抵制家乐福。据悉，有关方面要
求网络删除这类帖子，试图阻止这次抗议活动，我认为应该放行。

不少人仔细分析抗议的效果，认为抵制法货、抵制家乐福是一个不可能完
成的任务，例子是爱国民众曾经一次又一次地发动抵制日货的活动，但是日本
产品仍然在中国大行其道。这些朋友忽略了，对于抗议活动来说，表达本身就
是一种目的，让人听见你的表达本身就是一种效果，而不一定非要把法货日货
赶尽杀绝才算成功。正如反全球化人士总是不失时机地表达他们的抗议一样，
虽然并不能阻止世界日益扁平化的过程，却可以让人们重视这个过程中出现的
问题。外国人可以喊出抵制奥运会的声音，中国人当然可以发动抵制家乐福的
行为。通过游行、示威和集会来表达抗议，作为一项基本的公民权利，应该得
以保障。

家乐福出来喊冤了，说我承认你的权利，但是你找错了对象。反对这个抵
制活动最强的理由如下：“路易威登犯了错，而路易威登是家乐福的大股东，
所以要抵制家乐福，那我引申一下：中国持有美国国债规模世界第二，可以说
是美国第二大股东，那是不是说美国打了伊拉克战争，一些阿拉伯国家的朋友
因此要顺便抵制中国呢？”其次的理由是家乐福就地采购，抵制它也就等于抵
制中国货。这些说法都很有道理，但并不一定符合抗议者的逻辑。我也认为最
好是到法国使馆去抗议，但是也理解抗议者选择一个更加方便、更加引人瞩目
的法国标志物作为目标，以求得抗议效果的最大化。

那么应该怎样组织这次抗议活动呢？正常的情况下，抗议活动都应该有明
确的组织者，他们公开身份，宣传动员，周密策划，并主动与警方联络配合，
保障公共安全。但是在中国的现实中，这些人都不敢抛头露面，利用互联网、
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手机短信等进行匿名发动成为一个无奈的选择。这些“缩头”组织者令人感到
遗憾，但也应该得到理解。在互联网上针对个人进行“人肉搜索”，发布隐私
信息，号召人们攻击，那绝对是既不道德也违反法律的行为，自然也就谈不上
爱国，但是像这类公共信息，只要没有不实、诽谤或煽动暴力的内容，就不应
该遭到删除。当然，这样发动的隐患也很明显，那就是有多少人响应是一个未
知数，警方难以进行安全部署。

最重要的一点是，抵制家乐福的发动者和响应者都应该明白，抗议是你们
的权利，不抗议也是别人的权利。你可以尽力说服更多的人来参与，但是不应
该以“不爱国”为理由去辱骂旁观者和反对者，也不应该以阻碍、拦截等方式
去强制别人参与。甚至有人号召跟踪打击购物者，那更是公然违法的行为。不
要忘了抗议的目的，是让法国人知道中国爱国民众的愤怒，而不是让无辜的中
国人受到侵扰。

（选自２００８年４月１７日《南方周末》）

批评者的赞美才有意义

连　 岳

罗素先生曾说，在追求真知时，宁愿要聪明尖刻的敌人，也不要糊涂和气
的朋友，只有前者才能让你完善自己，而后者的作用是麻醉你。作为社会整
体，何尝不是如此？牛虻式的叮咬有助机体保持活力。学者贺卫方就是这个社
会的一只牛虻，常读他文章的人可能早已体会到他对中国法制进步的影响力，
他表达意见的方式在我看来，现在其实已经相当温和了，不过，这并不妨碍一
些人把他看成“出格”的批评者。

不少图省事、讲效率的人看到自己不喜欢的人，总是想到让他闭嘴。还好
贺卫方继续在发言，不然的话，下面这段对中国的形象极为正面的评价就不存
在了。

贺卫方几天前赴德参加由联邦政治教育中心和波恩汉学学会联合举办的奥
运年大型系列活动“相遇中国”，在接受德国媒体访问谈到中国的言论自由时，
他说：“我个人的例子表明中国的政治制度和中国现行政府制度的一个巨大进
步。退回到上世纪５０年代，当时许多人被打成右派，被判处徒刑，他们说的
话远远没有我的言论激烈。我很系统地提出自己的观点，但没有任何对我的压
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制。我在北大可以自由地讲课，没有任何人跟我说你能够讲什么，不能讲什
么。有个别报纸现在还不大敢发表我的文章，但还有很多报纸很愿意发表我的
文章。我有一个博客，经常触及一些比较敏感的话题，以前还经常被删掉，但
最近也不删了。我能感受到社会正在朝向好的方面的变化。”

批评家的这种赞美才有意义，我想，许多德国人听到贺卫方这样说，对
中国的印象会更好。当然，也可以用另一种方式，比如，消音所有的批评，
像贺卫方这样的批评者，不让他上课、媒体不许用他的文章、屏蔽其博客，
然后对德国人说，你看，全是赞美与同意的声音，证明人民很满意，所以中
国是个了不起的国家。说实话，这种活你干得汗流浃背，别人也不信。接下
来的日子里，千万别丢了贺卫方的面子，不要他的话音未落，博客又开始删
了。

正因为贺卫方先生认为自己有了批评的自由，所以他的赞美才更加可信。
到了中国人普遍接受且实践这句话时，那时候的中国更会让全世界发自内心地
尊重。

不可能每个人都是批评家，但是我们在私下谈话时，处境与批评家是一样
的，你总是要批评或被批评，总是会碰到与你观点完全不同的人，这时候，你
得充分尊重对方，而不是扣帽子、脱离事实与逻辑喊口号。比如近来声势惊人
的抵制家乐福事件，不少人认为这种抵制合理性欠缺，受害的只是自己的同
胞。激情中的这种理性思维是很重要的，可是有被淹没的趋势，在我的博客
上，支持抵制的人甚至留下这样的话“我们应该安静地抵制，家乐福也许无
辜，但必须有一个突破口，通过这些企业，进而给法国政府压力，不是更合适
吗？”这是激情即将失控的危险信号，似乎只要是表达“爱国情绪”，牺牲无辜
也是绝对正确的选项。这种“爱国情绪”若无批评的制衡，不能带来一丝一毫
的赞美。

（选自２００８年４月１８日《南方都市报》）

粉丝们可以明白偶像的局限性了

柏文学

“谁用谁闪亮”这句几乎家喻户晓的产品广告近来却被少数消费者所质疑：
仁和“闪亮”牌亮瞳舒缓明目液在批文被注销后仍然生产销售涉嫌造假，周杰
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伦的电视广告也被指为“假药”代言。针对这一事件，记者今天从有关部门获
悉，“闪亮”牌亮瞳舒缓明目液实为保健品，此前曾经有关部门批准生产销售，
而周杰伦代言的产品是“闪亮”品牌系列的另一产品，是经国家批准的国药准
字产品，并非假药。

其实即使周杰伦的电视广告真的为“假药”代言了，只要周杰伦并不知道
“假药”的真实内幕从而属于明知故犯，也就没有什么道德缺失与品质瑕疵。
只要法律没有要求代言人必须委托专业机构弄清楚所代言产品是否假冒伪劣，
那么周杰伦即使为“假药”代言也还算不上违背法律。假药造成的后果应当由
假药的审批者和制造者以及销售者负责，不宜让代言人负责；至于粉丝们受了
自己崇拜的偶像影响或者召唤而购买了偶像所代言的假药，依然不宜让偶像负
责。当然，粉丝们完全可以由此认识到偶像的局限性，明星们并没有特别的识
别假冒伪劣产品的能力，或者说在识别假冒伪劣产品的能力上以及引导时尚潮
流方面，明星们并不一定是“明星”。

其实即使周杰伦的电视广告所代言的并非假药，也不表明该药由于周杰伦
的代言而更加真实可信，更加品质优良。明星的代言丝毫没有改变产品的任何
品质，仅仅是因为明星的代言使得“谁用谁闪亮”这句广告语容易家喻户晓，
从而提高产品的知名度，更因为偶像的召唤式代言，使得粉丝们忘情寄意爱屋
及乌争相购买，以使用偶像代言的产品为乐为趣为荣。所以聪明的资本从不吝
啬在明星代言上下血本赌注，有个福建泉州的网友提醒：“大家去看一看仁和
的广告投入与科技创新投入的比率，相差近百分之五十，可以想像它的产品有
多好，钱都砸到明星头上了！”虽然这未必经过周密调查，但是“羊毛出在羊
身上”的道理是简单而浅显的。

其实粉丝们在夜深入眠的时候就能冷静地思考，偶像也是和自己一样的普
通的人，和自己有一样的局限性，只是在某些方面是能手高手，除此以外也就
一般般了，甚至有些方面还是远不如自己呢。明星之所以被称为明星，也就是
在其所擅长的表演场唱出了自己的心声，演出了自己的向往，引起了自己的共
鸣，充其量即如此也。明白了这一点，粉丝们大可不必向偶像疯狂投注太多的
青春热情而影响了自己人生理想的独立追求，大可不必对偶像所代言的产品报
以太多的无谓的信任，而丧失自己的主见与独立判断并萌生理智或不够理智的
购买行为。

（选自２００８年５月４日《新快报》）
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这么着，就都好莱坞了？
巫　 昂

《功夫之王》一上映，果不其然，刘亦菲的星途就跟好莱坞有了一个结合
点，从张纪中的金庸武侠剧，古墓里头的小龙女出来，一侧身，来到了好莱坞
门口。好莱坞认中国的什么？功夫！所以，今后刘妹妹要走打女路线，非常辛
苦非常累，但除此之外好像没有什么别的办法了。汤唯此前遭封杀，也风传她
也要到好莱坞，当然，陈冠希是好莱坞定了，毕竟，他小人家只退出了香港娱
乐圈，娱乐圈大着呢，要不众人为何要期盼全球化？

不单中国的名校要为美国输送毕业生，中国的演艺界也要为美国输送人
才，很多唱歌剧的、跳舞的、吹笛子、弹古筝的，到了美国，或者去房地产界
发展，做了华人圈的房产经纪人，或者去金融界发展，做了会计和出纳，或者
去教育界发展，做了按钟点取酬的乐器家教。大家不甘心仅仅为华语界服务，
不愿意只被十三亿人在街上认出来，要去一个更加强劲的、上流的地方引人注
目，但是，很多人没有摸着门儿。毕竟，像章子怡那样，结识一个华纳股东，
而后关系升华到能够谈婚论嫁的地步，不是人人能为的事，但是，也以章子怡
为例，她这两年开了什么好莱坞国际大制作的大片了呢？又风传她要跟另外一
个华裔成功女性、默多克的老婆邓文迪合伙开制片公司了。邓文迪和章子怡都
属于非常强势的，敢于用婚姻争取机会的中国女性，我私下里很佩服她们两
个，都是一路踩着大众的唾沫星子，走过来的。

女演员青春有限，而好莱坞需要一个亚裔女主角的大片，能有多少？刘玉
玲演了个电视剧《女人帮》，很美国化的角色，一看就是ＡＢＣ才能够演的那
款。最近，大概白灵即将开一个传说中的好莱坞大片，众人本不欲知，她自己
大声嚷嚷出来，并声称只要像她那样努力就有成绩。只是，白灵的裸体，我们
实在看腻了，也没有太大的兴趣了。更多演员，好像就是去好莱坞里边，露一
次脸蛋，做一下花瓶，就转身回来了，回来的时候，大抵会比较伤神吧，记忆
中，好像有孔雀妹妹张静初。

说回刘亦菲，她实在应该去好莱坞碰碰运气。她在美国长大，出道早得要
命，英语非常好，长着一张倾国倾城的脸蛋儿，身段也比刘玉玲要修长很多，
最近首映礼也向观众展示了上围的不俗实力。她代表我们新一代中国女演员的
风范，速速去取代陈冲、刘玉玲、白灵、巩俐，乃至于跟章子怡相映成辉为



２００８
中
国
时
评
年
选

李
　
龙
·
杭
州
湾
跨
海
大
桥
为
何
开
通
就
塞
车

１４０　　

盼。只是这条羊肠小路，恐怕挤不下太多人了，范冰冰、李冰冰和黄圣依同
学，请暂时专心为我国人民服务吧。

（选自２００８年５月４日《成都商报》）

杭州湾跨海大桥为何开通就塞车

李　 龙

通了，大桥通车了；堵了，上桥的车实在太多了。自５月１日晚１１时５８
分开始，杭州湾跨海大桥正式向社会车辆开放，南北两岸车辆蜂拥上大桥。由
于大批观光车辆拥上大桥，加上不少车辆违规停车、慢速行驶，影响了杭州湾
大桥的安全顺畅，安全指挥管理面临考验。

很多人很自然地将大桥塞车与国民素质联系了起来。确实，类似“有人站
在栏杆边上往大海里方便”、“一些家长抱着小孩爬到护栏上”、“不少车辆在紧
急停车带上停下来，有人看风景，还有人拍照留念”这些不雅行为，让人没办
法不责备国民的素质。因为按规定，在大桥试运营期间，桥上是严禁停车观光
的。可惜不知道是这个规定本身太过于软弱，还是公众习惯了规定的流于形式
化，使得其根本不具有约束力。

然而，将杭州湾大桥的堵塞之过全部推给游客，似乎也有不妥。拥有多项
“世界第一”纪录的杭州湾跨海大桥，在设计之初就带有观光功能。据报道，
“海上观景平台位于杭州湾跨海大桥正中，占海域面积达１２０００平方米，目前
观景平台一层主体结构已经完成，估计全部工程将于明年６月完工并对外开
放。”而且大桥连景观灯都齐备，分明就是告诉公众———杭州湾大桥是一个不
错的风景观光点。既然是风景点，游客在其开通之际参观旅游，看起来也是在
情理之中。

很显然，这里暴露了一个问题：我们一方面在高调宣扬着杭州湾大桥的观
光功能，另一方面却又在急于通车的同时而忽视其观光需求。为什么将大桥通
车日提前到“五一”这天？明知道这期间游客众多，会给交通带来压力，却不
懂回避。这是否与我们长期以来的节日剪彩助兴有关？其实如果避开“五一”
小黄金周，选在其后的某一天通车，应该不会出现游客观光而疯狂堵塞交通的
情况。

头上顶着诸多“第一”的杭州湾大桥，有没有必要特意设置海上观景平
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台，在这里不好下定论。但有一点可以确定，观光肯定可以带来创收。不过作
为交通设施的大桥，首先满足的应该是交通功能，只有在不影响交通的前提
下，才可以考虑观光的附加功能。这个道理相信大家都会明白。如此，因观光
者众而导致交通堵塞的过错，就不只在游客的素质低下，还有相关部门的管理
思维存在着误区。

退一步说，即便我们可以指责国民的素质低下导致大桥的塞车，那么眼下
要做的是，应该反思如何提高国民的素质。通常而言，国民素质的提高是与个
人权利的实现息息相关。一个人，只有其作为个体的权利得到保障，才能便于
其参与公共管理。而当其自觉不自觉地参与到公共事务的管理中，其个人素质
也会得到同步的提升。就杭州湾大桥而言，如果公众在其通车时间上、在其旅
游观光上，甚至在其通车后的管理决策上有发言权，能以主体意识参与到大桥
的公共管理中，那还会出现因观光而堵塞交通的低素质表现吗？

（选自２００８年５月４日《广州日报》）

“纽约时报吹捧郭敬明”是一种反讽
陈一舟

郭敬明从出道至今一直处在舆论的风口浪尖上，４日，美国《纽约时报》
的一篇报道让他再次成为热点，该报道评价他为“中国最成功的作家”。对于
如此高的评价，很多读者意见不一。

显然，这样的“赞誉”让很多国人无法接受。一个商业促销出来的、还曾
有抄袭嫌疑的写手，怎能称之为“中国最成功的作家”？但实话实说，在商业
与小说“浑然一体”的美国，郭敬明的高稿酬收入、高销量，被美国人视为
“成功”，没什么可大惊小怪的。纽约时报的高调吹捧与国内舆论的冷嘲热讽形
成了鲜明的反差，单从价值观和文化底蕴的分野来看待此事，我们大可以一笑
置之；但平静下来审视，又不能不说，这是一种令人警思的反讽。

按照文学评论家们的“定义”，中国文学当前是“主流”与“非主流”共
存，郭敬明、韩寒所代表的一批网络青年写手自然归于“非主流”的行列。前
不久，朱大可先生就说过，“主流作家都处于衰退期”，他认为中国文坛的后继
力量薄弱，尽管“８０后”作家市场号召力很强，但是市场的胜利并非文学的
胜利。
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“主流”学人们对８０后一代作家不屑一顾的姿态，可以理解为一种焦虑。
平心而论，莫言的小说、北村的诗歌，无论从文本还是艺术性来说，都不是新
锐写手们能比拟的。然而，为什么会出现这样一种怪异的景象：“优质”的思
想得不到大众的认可，反而是那些稍显稚嫩的文字号召力极强呢？或者说，文
学是一种互动的、不断更新的文化活动，“主流”作家作品的影响力日渐衰弱，
又如何担当起引领中国文学前进的重任呢？

再次套用“主流”学人的逻辑，应该归咎于社会的浮躁和商业化的炒作推
销。仅仅如此吗？不然。“８０后文学”既然能在社会上掀起一场前所未有的阅
读狂潮，引发不同年龄、不同层次人群的追捧和参与，起码说明有其存在的土
壤，在某些方面迎合了人们的需要。而与之相比，“主流文学”却渐渐脱离大
众，内容晦涩让人看不懂，与现实脱节一味鼓吹理想化的文学号角让人不愿意
看。可以说，正是“主流文学”的高端化和不创新变相导致了公众对于“８０
后文学”的过度追捧。

“主流文学”要想真正成为“主流”，在当前的时代背景下，必须要走向大
众化。创作要大众化，导向要大众化，只有不远离人民，才能让下里巴人对
“主流文学”产生亲切感、贴近感，而不是神秘感和排斥感。

由此，我建议衰退的“主流”作家们学一学韩寒和郭敬明们。以平和的姿
态俯下身来，考虑大众的需求，将文学经典理念通过个性化的释读传播给大
众。同时，与青年作家一代展开良性的互动沟通，置于一个泛文本的环境中进
行同场竞技、平等对话。至于那些根深蒂固的“主流”文学阶层陈腐规则，丢
弃得越早越好。

（选自２００８年５月６日国际在线）

如果 《丑陋的中国人》写在今天
闾丘露薇

当柏杨去世的消息传来，看着照片上那个躺在病床上、奄奄一息的老人，
我实在没有办法和自己记忆中的那个铿锵的声音连接起来。这个时候才发现，
对于柏杨的印象，一直停留在八十年代的那一段时间，时光飞逝，从第一次听
说柏杨的名字，看他的那本《丑陋的中国人》，原来已经是二十年前的事情。

过去的这二十年的时间，是中国社会改变最为深刻和快速的二十年，中国
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用一种前所未有的速度，经历着其他的国家花了几倍，甚至是几十倍的时间所
实现的改变。

如果今天我们拿出柏杨的那本《丑陋的中国人》，对照着上面的那些中国
人的陋习的时候，你会发现，二十年过去了，依然在中国人的生活中存在。这
是因为，柏杨笔下的酱缸文化，正如他所说，根植在中国人的文化中。二十年
前柏杨希望透过他的棒喝，能够促使中国人反省，那一刻，很多的中国人反省
过，惭愧过，暗自下过决心，致使二十年过去了，柏杨所希望看到的改变，有
一些，却接近于原地踏步。

我不知道，如果柏杨在今天写出这本《丑陋的中国人》，引发的震撼是不
是会像二十年前那样巨大？柏杨这个名字，还会不会成为一代中国人的共同记
忆？如果会，那会让人觉得遗憾，因为只有在资讯缺乏，社会缺乏多元化，思
维单一的情况下，才会出现这样的情形。一个人，一本书，轻易的可以被全民
共同喜欢，或者不喜欢。

但是如果激不起反响，那是不是柏杨所担心的中国人的自大已经越发的膨
胀，膨胀到对于这样的当头棒喝不再会有丝毫的反应，因为已经不屑去听。或
者还会遭到一种全民的批判，因为把西方作为对比的标准，是不爱国的行为。
如果这样，更会让人焦急，因为已经没有了是非，只剩下了好恶。

晚年的柏杨一直在为《丑陋的中国人》寻找解决的方法，他的理想，是中
国人可以成为世界万邦之林中受到别人内心尊敬的一个族群。这个族群，人家
不会看不起你，人家也不会怕你，人家也不会厌恶你。他说：“我们中国人需
要两种东西，一种是尊重，尊重别人，尊重别人的人格，尊重别人的意见，尊
重反对你的意见。那人家不尊重你怎么办？那就需要另一种高尚的品质，就是
要包容。而且是诚实的尊重，诚实的包容。”

要被人尊重，首先要尊重自己。这也就是为什么，柏杨提出，要有尊严地
活着。要有尊严，首先要尊重自己，要懂得维护自己的权利，如果没有对自己
的权利的尊重，那就不会有尊重别人的权利的意识。但同时也需要明白自己的
义务和责任有哪些，因为如果不愿意履行自己的义务，承担起自己应尽的责
任，那就不可能获得别人的尊重。要成为一个负责任的大国，道理和做一个有
尊严的人，其实没有不同。

世界之大，每个人都有自己的梦想，每个人眼中的世界都不相同，所追求
的生活目标，还有人生的价值观都会出现差异。相互尊重，就能相安无事。而
包容之心，表面上好像总是吃亏，但是我们如果这样想，因为包容忍让，避免
了发生直接冲突，而冲突必然会酿成损失，造成两败俱伤，既然这样，包容到
底会不会导致吃亏呢？

（选自２００８年５月１１日《现代快报》）
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国旗当为汶川震灾的死难者而降

朱启禧

汶川一震，举世皆惊。
正在河南考察的国务院总理温家宝，迅即赶赴灾区。而当他在都江堰市聚

源镇中学门前的广场上，看到摆放的遇难群众遗体时，心情十分沉重，他说：
“我给遗体三鞠躬。”

总理的三鞠躬，是对死难者的深切哀悼。那么，我们国家又该怎样哀悼此
次震灾的死难者呢？笔者提的还是一个老话题———就是为特大灾难的遇难者降
半旗哀悼的问题。

回溯历史，恰好是在１０年前，１９９８年洪灾肆虐中国，损失惨重。感于此，
学者郭光东在中国青年报上发表了《国旗为谁而降》一文，认为依据《中华人
民共和国国旗法》第十四条第二款：“发生特别重大伤亡的不幸事件或者严重
自然灾害造成重大伤亡时，可以下半旗致哀。”之规定，应为九八特大洪灾的
死难者下半旗致哀。

自此之后，每逢重大事故发生，就不断有人提议为死难者降半旗致哀。只
是，令人遗憾的是，呼吁还仅是呼吁，并没有得到落实。

而汶川此次地震绝非汶川一地受影响，其强度之大，波及之广，为近三十
年所罕见：北京、江苏、贵州、宁夏、青海、甘肃、河南、山西、陕西、山
东、云南、湖南、湖北、上海、重庆、西藏等省区市均有震感；即便是周边国
家如泰国也有震感。

现在，虽然汶川当地的具体灾情还未为可知，但截至５月１３日零时，四
川其他地方的遇难人数已接近万人，可以想像得到汶川的灾情将是怎样的惨
重？

世界上，最宝贵的应当是人的生命。一个社会也应当最看重一个大写的人
字。整个社会要有敬重生命的意识。在国外，像在灾难后由总统宣布全国降半
旗为遇难者哀悼已经是常规式的做法。有时，外国的一列火车出轨，他们要进
行国哀；飞机失事，他们也要这样做。

如此做，是对死者的追悼、生者的慰藉，更能体现出对人的生命的敬重，
灾难面前更能凝聚人心。

“降半旗”为什么总停留在纸面上呢？是什么阻碍它落到实处呢？怎么才
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能解决它呢？可以肯定的是，为特大灾难死难者降半旗已经不存在法律障碍。
那么是否它的条文不具有可操作性呢？还是有别的原因桎梏了它？

灾难降临，国之哀伤。
感于温家宝总理能为普通民众的死难而三鞠躬，我就再提提老问题，期待

着国旗能为这次震灾的死难者而降。

（选自２００８年５月１３日中国网）

毕竟，生命是第一位的
王　 石

地震发生当天，万科集团总部捐款人民币２００万。
一些网友对这个数字很不以为然，大呼和万科形象不相称。什么形象呢？

不少帖子举出捐款超过１０００万的企业名单，呼吁万科再多捐点，不要显得寒
酸、抠门。

对捐出的款项超过１０００万的企业，我当然表示敬佩。但做为董事长，我
认为：万科捐出的２００万是合适的。这不仅是董事会授权的最大单项捐款数
额，即使授权大过这个金额，我仍认为２００万是个适当的数额。中国是个灾害
频发的国家，赈灾慈善活动是个常态，企业的捐赠活动应该可持续，而不成为
负担。万科对集团内部慈善的募捐活动中，有条提示：每次募捐，普通员工的
捐款以１０元为限。其意就是不要慈善成为负担。

中国的沪深两地股市约２０００家上市公司，如果一家捐２０万，虽每家捐赠
数额有限，加起来就是四个亿，很可观的一笔款项。但上市公司捐款的数量又
是多少呢？所以号召更多的企业参与更有社会积极意义。

地震翌日，通过阿拉善生态保护协会，联络中城联盟、中国企业家俱乐
部、欧美同学会、数字中国等六家企业家ＮＧＯ组织开秘书长联席会议，形成
了“牵起孩子的手”为主题的募捐行动，号召所在会员捐款，金额为５万、１０
万、２０万三个数量级，捐赠的目标是通过中华扶贫基金会，专项资金对倒塌学
校的重建和受创学生的治疗和心理辅导。万科第一个捐出２０万，得到积极响
应。许多会员企业在已经捐出款项之后，又认捐一份，现已筹集款项８００万
元，其中中城联盟３００万、阿拉善３００万、企业家俱乐部１００万，及其他。秘
书长联席会形成统一意见：对学校的重建和学童的支持将持续，而不是一次



２００８
中
国
时
评
年
选

新
快
报
评
论
员
·
举
国
哀
悼

世
界
主
义
的
温
暖

１４６　　

过；各协会的企业家不仅出钱，还要出精力、时间参与学校的重建和恢复教学
秩序的工作。

至于我本人，主要的关注点在地震波及严重的成都万科小区的住宅耐震情
况。目前，万科建筑研究中心的工程专家会同清华大学地震研究所的专家已抵
达成都，在万科开发的住宅小区开展勘查工作，预计两个星期会出勘察结果。
在完成万科小区的勘察之后，将协助有关部门对成都的建筑进行安全鉴定。对
受地震波及的成都建筑进行安全鉴定是必要做的，其工作量之大可行而知。如
果汶川、都江堰等震区的救人抢险告一段落，万科的专家组将进入这些地区对
建筑物进行勘察，总结抗震结构的损坏程度，改进今后住宅建筑的抗震能力，
保障小区业主的生命安全。

毕竟，生命是第一位的。

（选自２００８年５月１５日王石搜狐博客）

举国哀悼，世界主义的温暖
新快报评论员

多少年过去，你是否会记得这个已经开始发热的下午的黑色三分钟，繁华
的街道一片沉寂，以前因抢时间而飞行如豹的汽车主动缓慢行驶，整日在你身
边嘻嘻哈哈的同事满脸肃穆，你悄立窗前，眼含热泪，凄厉的笛声犹如雨中的
雷霆降临在中国的每一个角落，整个世界都在静静倾听，它正为刚刚消逝的三
万余公民举国默哀。

你不会忘记变幻无常的２００８年，那个残酷的五月，那场惨绝人寰的大地
震，更不会忘记在地震过后这个国家所表现的勇敢、热忱、无私、高效、无与
伦比的凝聚力与人道主义精神。

你看到从５月１９日至２１日，举国降半旗，为三万余名亡灵，为悲伤逆流
成河的北川，为普世而美好的人性。红旗降落了，却在中国人乃至世界人的心
中缓缓升起，升到一个前所未有的历史高度。圣火停传了，因为圣火的传递同
样是为了发扬人性的良善一面，它于此刻停传，并未减损，反倒加剧了它的不
屈的光芒，同时在向不幸的罹难者致以来自奥林匹亚诸神的祝福。

古人说，国之大事，在祀与戎———祭祀摆在首位。但他们所祭的对象，首
先在天地，其次在人。而在人者，主要指帝王将相等当权者，以及为其服务效
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劳的死者，从未有哪个朝代举行过为民之祭。乃至到现代中国，降半旗志哀
者，多为国家领袖，或为国牺牲的烈士。现在，由人民鲜血染红的旗帜终于为
死难的人民而降，并以国家的名义表达对亡灵的无限哀思———历史打了一个冷
颤，却走上新的起点。

降半旗、鸣长笛是一种形式，其意义却并不止于浅薄的表层。看那些论者
说得多好：“第一次，我们的国旗像一架天平，清晰地称出了中国普通民众生
命那沉甸甸的分量。”“正因为旗帜降过，所以它才能在民众的心中飘得更高。”
更有人冀望这次举国哀悼能够开启一种崭新的传统，这种传统就是对公民个体
生命至高无上的尊重。尊重每一个普通的生命，不分强弱，不分贵贱，才能释
放平等的真义，才能使制度有所改进，才能让人性在荒地之上开出艳丽的花
朵。

是的，我们哀悼，以人性之名。正基于四海皆同的人性，哀悼生发了焕然
一新的光泽：不仅为了在汶川死难的同胞，还为了这个世上所有正常与非正常
死亡的人类；同样，旗帜拥有颜色、图案与国界的区别，哀悼却可以跨越国
界，所以我们看到，在中国降半旗之前，秘鲁政府就以类似行动向亡灵致哀。

我们毕竟在忙于抢险赈灾，时间纵然有先后，心意却无高下之分。在这次
大灾难里，我们体味到一种世界主义的温暖。当人性之旗降落半杆，生者与死
者、中国人与外国人的心灵距离陡然拉得很近，很近，近若咫尺，近到一个看
到地震新闻的外国朋友甚至会这样说，原来他与灾难、死亡，只相距短短的十
公分。

而我们必须谨记：哀悼不是让我们消沉，哀悼不是终点，而是起点———或
者说，对死者而言，哀悼是终点，对生者而言，则是起点；哀悼不仅是为了死
者，更是为了生者；哀悼不仅是为了过去，更是为了未来；哀悼不是为了使这
个世界变得更小，而是为了使其变大，打开一个开放性的空间。哀悼教诲我们
的是关乎生命的真理和世界的智慧。就当前事件而言，哀悼让我们认识到，人
性的内涵，以及我们每个具体的人与人性的关系。

三分钟的沉默和三天的哀痛转瞬即逝，亲戚或余悲，他人亦已歌，惟愿亡
灵安息，托体同山阿。而作为生者的我们则得继续超越废墟和伤感，重建家
园，重建生活。我们是否有信心战胜灾难并得以前行，除了取决于我们投入的
力量，还取决于我们对待灾难的态度。举国哀悼的意义正由此萌芽。不忘死
者，是为生者。不忘前世，是为后世。

所以我们要在最后呼吁，将每年的５月１２日作为全国公悼日，祭奠随汶
川大地震消亡的三万余名灵魂，祭奠每年新增的正常与非正常死亡的中国公
民。

（选自２００８年５月２０日《新快报》）
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四川地震与中国民族精神的再现

郑永年

四川大地震再次使中国成为世界关注的焦点。世界在关切中国，中国在感
动整个世界。感动世界的不是地震本身，而是中国人在面临灾难时所显现的民
族精神，是赈灾过程中不同的角色所写下的一个个有关人的故事。这些故事正
在形成一个大写的“人”字。正是这个“人”字，体现出中华民族的精神核
心。

在这个世界上，没有其他任何事物能够像对人的关怀那样体现一个民族的
民族精神。

正是因为对人的价值的重视，中国政府对地震做出了最快速的反应。最高
决策机构政治局常委两次召开专门会议讨论救灾工作。总理温家宝在第一时间
赶赴灾区，亲自坐镇指挥。

在今年年初的雪灾期间，人们还在抱怨方方面面的动员和协调能力。然
而，这次从中央各部委到人民解放军到各级地方政府，各方面都把他们的动员
和协调能力表现得淋漓尽致。

这种急速的进步当然和中央最高领导层的高度重视有关，但更为重要的是
各方面认识到了人的重要性。如果各方面的目标只有一个，即救人，那么他们
间的合作和协调也就容易达成了。

中国的社会力量也在自发地动员着。很多企业和社会名人尤其是演艺界人
士在第一时间里纷纷捐款。社会有个基本共识，那就是，关怀人和生命是所有
人的责任和义务。

中国的媒体进步更令人惊讶。刚刚过去不久的西藏事件使中国蒙冤不少。
自这次地震发生以来，中国媒体向世界呈现了其不同的面貌，中国完全变成了
透明的。从前，很多人尤其是海外华人要从西方媒体获取最新信息。但这次，
人们则可以从中国的媒体中获取消息了。西方主要媒体尽管也有他们自己的媒
体人在现场，但主要新闻来源则是通过中国媒体。西方媒体惊叹中国媒体的开
放性。

最令人惊讶的是西方媒体的变化。在西方媒体眼里，中国似乎变成了全然
不同的国度。前不久，西方媒体还连篇累牍报道西藏事件、奥运火炬抗议活动
等等，似乎要把中国妖魔化。但这次来了一个大转弯，大量正面报道四川地震
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和中国政府赈灾进展。
尽管也有批评的地方，但积极肯定的报道占了多数，其中更不乏同情之

心。一些人对西方媒体的这种转变似乎难以理解。但其实原因并不复杂。因为
西方媒体也是用人的价值和生命来衡量中国各方面的行为。

四川地震使得中国民族精神重新展现。在被商业大潮冲击了数十年之后，
中国人再次感觉到了生命之脆弱和人的价值之重要。全球在关注中国，国际社
会得到一个新的机会重新审视中国，审视中国的制度，审视中国人的精神。

毫无疑问，对人的价值的认识和对人的重视是人类历史进步的最大动力。
同时，这也说明了中国今后进步的方向，那就是各种改革要体现人本主义精
神，体现对人的终极关怀。

（选自２００８年５月２０日新加坡《联合早报》）

没震垮的刘汉希望小学能否多多复制

海　 石

“史上最牛小学”通过了大地震的检验。但愿借助汶川地震的契机，这样
的建筑质量能够被大规模复制。

由四川汉龙集团捐建的北川刘汉希望小学，在这次大地震中安然无恙，被
网民称为“史上最牛小学”。１９日，知名媒体人李承鹏在自己的博客中爆料：
除了刘汉希望小学，该承建商还在绵阳承建了四所学校，这四所学校和刘汉希
望小学一样，都经受住了８级地震的严峻考验，完好无损。

看起来，“史上最牛的希望小学”，不是一所，而是五所。这“史上最牛小
学”在一个开发商手中多次被复制，应该看到，在这次汶川大地震中，学校教
学楼的倒塌是很严重的，众多的学生失掉了宝贵的生命。在此映照下，刘汉希
望小学等五所小学的安然无恙就显得尤其珍贵。此时，人们不由得发出叹
息———如果“史上最牛小学”能多多复制就好了。

“史上最牛小学”有何奥秘？建“史上最牛小学”是世界级难题吗？答案
当然是否定的。可在现实中，要想建立一所对抗８级地震的校舍，却是非常的
不容易，谁预料会发生这么大震级的地震而愿意加大建设成本呢？

十年前，汉龙集团的老板刘汉对负责监理学校建设的办公室主任说：“亏
什么不能亏教育，这次你一定要把好质量关，要是楼修不好出事了，你就从公
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司里走人吧。”为保工程质量，这位办公室主任多次在工地上发火；为保工程
质量，他对施工队的要求近于苛刻，愣让他们把沙子里的泥冲干净，把扁平石
头全部拣走。显而易见，这一切就是为了保证工程的质量。这本来是个基本的
底线，但在当下一些工程建设中，偷工减料却已经成为潜规则；保证工程质量
就是向潜规则挑战。

没有承建商的高要求，没有监理人员的认真负责，也就没有现在“史上最
牛小学”，也就没有那么多师生的安然无恙。生命的宝贵在“史上最牛小学”
中得到了最好的体现。
１９日同一天，绵阳市教育局相关负责人就一些媒体报道的“绵阳地震中倒

塌学校教学楼存在豆腐渣工程”及“史上最牛小学”等问题首次作出回应时
称，“教学楼是豆腐渣工程的说法根本没有依据”。确实，如果不发生七八级地
震，这些教学楼也许不会倒。在没有实据的证明下，武断地下一个“教学楼是
豆腐渣工程”是不合适的。但比较五所“最牛的小学”，那些倒塌的学校教学
楼质量不如人却是不争的事实。地震专家对历次地震的分析显示，人员伤亡总
数的９５％以上是由房屋倒塌造成的，仅有不足５％的人员伤亡是直接由地震及
地震引发的水灾、山体滑坡等导致的。

教学楼的质量关系着祖国未来的希望。出现在我们面前的“史上最牛小
学”，是个别承建商极具良心的产物。然而，要想让所有承建商都具有同样的
良心，从目前来看，是极不现实的。

“史上最牛小学”能否被复制？当然是可以的。只要做到：其一，对学校
教学楼的质量标准提出高要求；其二，从制度层面上保证质量标准得到切实执
行；其三，加强监督和惩罚力度。

“史上最牛小学”通过了大地震的检验。但愿借助汶川地震的契机，这样
的建筑质量能够被大规模复制。

（选自２００８年５月２１日《信息时报》）

不自私的年轻人是中国的希望

郭松民

“中国的年轻人不自私”———海外媒体如是说。在震中，他们是把生机留
给学生，死亡留给自己的老师；在震后，他们是趟过湍急的河流通报险情的勇
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者；在营救中，他们又是组织有序、冲锋在前的志愿者。中国的“８０后”“９０
后”们，以自己在震灾中的表现，赢得了赞叹。

其实在我看来，“不自私”并不足以形容年轻一代在这段时间中的诸多动
人行为。准确地说，中国的年轻一代在这次震灾中的表现证明，他们是勇于承
担的一代，是爱他人、爱社会、爱祖国的一代。从救灾前线传来的消息说，灾
区到处都活跃着“青年志愿者”的身影，和人民子弟兵一样，青年志愿者也被
灾区群众称为“最可爱的人”。

如果把这次地震比作一次考试的话，中国的年轻一代考试合格！他们有能
力承担起中国的未来，中国的未来因为证实了这一点而充满希望。

今天，能得出这样的结论是令人欣慰的，也是意味深长的。因为当今世界
呈金字塔结构，少数的发达国家位居塔尖，中等收入的国家位居塔腰，发展中
国家位居塔底。在一个资源要素可以自由流动的市场体制下，穷国的精英可以
通过个人奋斗进入发达国家的塔尖，使自己率先享受发达国家优厚的待遇和福
利。人力资源自由流动的最终结果是，发展中国家的宝贵人力资源和财富总是
向发达国家转移，结果是发达国家越来越先进，发展中国家被永远“锁定”在
金字塔的底层。

这种格局就要求发展中国家的年轻一代，在追求个人成功之时，把爱国主
义作为一条底线，不能放弃对自己国家和民族的担当，只有这样才对得起国家
和民族对自己的培养。然而曾几何时，中国的年轻一代能不能做到这一点，是
被人怀疑的。有学者统计，近３０年来，中国流出智力人才１００多万，只有
２０％的人学成后返回祖国，大多数成了发达国家的成员。中国付出大量的教育
资源所培养出来的智慧之果，被人家轻松摘取。更有一些中国的企业家，一边
在国内赚钱，一边向国外转移资产，很多都成了外国公民。

但中国的年轻一代在这次地震中的表现，以及稍早一点海内外华人为了保
卫奥运圣火而展现出的爱国热情，把这些担忧冲淡了———人们深信，在关键时
刻，中国的年轻一代是可以冲得上去，顶得住，担得起的！

从长远来看，国家和社会也有一个如何保护年轻一代爱国热情和利他主义
精神的问题。我们要深化改革，创造一个更加公平合理的制度环境，使年轻一
代能够普遍心情舒畅，优秀青年能够脱颖而出。

（选自２００８年５月２３日《新民晚报》）
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那一刻地动山摇

范美忠

我曾经为自己没有出生在美国这样的自由民主尊重人权的国家而痛不欲
生！因为我大学毕业十几年的痛苦与此有关，我所受的十七年糟糕教育与此有
关。我无数次质问上帝：你为什么给我一颗热爱自由和真理的灵魂却让我出生
在如此专制黑暗的中国？让我遭受如许的折磨！但我也曾为自己感到庆幸：我
没有出生在抗日战争和解放战争时期，那样我将可能经历战争的恐怖和非正常
丧失亲人的哀痛；我没有出生在共和国的前三十年，因为以我这种宁折不弯，
心口如一的性格，多半会被枪毙了家人还要忍着伤痛上交子弹费；或者誓死捍
卫毛主席和红色中国而其实死得一钱不值；或者经历热烈的青春之后却发现自
己一无所有。

……
这一天下午照例是我的ＩＢ一年级ＳＬ语文课，课前学生和我都感到天气极

度闷热，我围着教室转了一圈，把所有的窗户都开得最大。这节课上的内容是
《红楼梦》第十三回，照例由学生先讲一遍，但学生不到十分钟就讲完了，我
觉得很多地方学生都忽略过去了，又叫学生提问，学生也没什么问题，我只好
亲自上阵，在讲到秦可卿给凤姐托梦的时候我问学生：“这是魔幻现实主义手
法吗？”学生说：“这是迷信！”我又问学生：“曹雪芹会认为它是迷信吗？凤姐
会这么认为吗？”学生说：“不会！因为他们信这个！”我由此循循善诱地启发
学生：“我们今天认为包括托梦、算命和风水等是迷信，是因为我们用了现代
科学实证主义和理性的眼光来看这些东西，科学和理性有很了不起的地方，但
它有它的局限，比如我生命的意义虚无科学理性能解决吗？亲人朋友丧失之痛
科学和理性能安慰吗？科学和理性能保证我们幸福吗？因此，很多问题和领域
是科学和理性所无法认识或无法解决的，因此不能太过因科学和理性而自负，
对宇宙间的神秘力量要保持敬畏……”

刚讲到这里，课桌晃动了一下，学生一愣，有点不知所措，因为此前经历
过几次桌子和床晃动的轻微地震，所以我对地震有一些经验，因此我镇定自若
地安抚学生道：“不要慌！地震，没事！……”话还没完，教学楼猛烈地震动
起来，甚至发出哗哗的响声（因为教室是在平房的基础上用木头来加盖的一间
大自习室），我瞬间反应过来———大地震！然后就猛然向楼梯冲过去，在下楼
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的时候甚至摔了一跤，这个时候我突然闪过一个念头“难道中国遭到了核袭
击？”然后连滚带爬地以最快速度冲到了教学楼旁边的足球场中央！我发现自
己居然是第一个到达足球场的人，接着是从旁边的教师楼出来的抱着一个两岁
小孩的老外，还有就是从男生宿舍楼下来的一个学生。

这时大地又是一阵剧烈的水平晃动，也许有一米的幅度！这时我只觉世界
末日来临，人们常说脚踏实地，但当实地都不稳固的时候，就觉得没有什么是
可靠的了！随着这一波地震，足球场东侧的５０公分厚的足球墙在几秒钟之内
全部坍塌！逐渐地，学生老师都集中到足球场上来了，因为是ＩＢ二年级毕业
考试期间，有些学生没有上课，有的学生正在寝室里睡觉或者打游戏，因此一
些学生穿着拖鞋短裤，光着上身就跑出来了！这时我注意看，上我课的学生还
没有出来，又过了一会儿才见他们陆续来到操场里，我奇怪地问他们：“你们
怎么不出来？”学生回答说：“我们一开始没反应过来，只看你一溜烟就跑得没
影了，等反应过来我们都吓得躲到桌子下面去了！等剧烈地震平息的时候我们
才出来！老师，你怎么不把我们带出来才走啊？”“我从来不是一个勇于献身的
人，只关心自己的生命，你们不知道吗？上次半夜火灾的时候我也逃得很快！”

话虽如此说，之后我却问自己：“我为什么不组织学生撤离就跑了？”其
实，那一瞬间屋子晃动得如此厉害，我知道自己只是本能反应而已，危机意识
很强的我，每次有危险我的反应都比较快，也逃得比较快！不过，瞬间的本能
抉择却可能反映了内在的自我与他人生命孰为重的权衡，后来我告诉对我感到
一定失望的学生说：“我是一个追求自由和公正的人，却不是先人后己勇于牺
牲自我的人！在这种生死抉择的瞬间，只有为了我的女儿我才可能考虑牺牲自
我，其他的人，哪怕是我的母亲，在这种情况下我也不会管的。因为成年人我
抱不动，间不容发之际逃出一个是一个，如果过于危险，我跟你们一起死亡没
有意义；如果没有危险，我不管你们，你们也没有危险，何况你们是十七、十
八岁的人了！”这或许是我的自我开脱，但我没有丝毫的道德负疚感，我还告
诉学生：“我也决不会是勇斗持刀歹徒的人！”话虽这么说，下次危险来临的时
候，我现在也无法估计自己会怎么做。我只知道自己在面对极权的时候也不是
冲在最前面并因而进监狱的人。

……

（节选自２００８年５月２６日范美忠新浪博客）
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国家必须偿还对教育的亏欠

燕赵都市报评论员

中国曾经许下承诺“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”。汶川一震，痛
哉国殇，让我们看到国家对这一承诺的亏欠———亏欠教育，亏欠孩子，亏欠未
来。但愿从此刻起，我们意识到自己的亏欠，并如芒在背，奋力偿还。

下面所列，是“未来中国”无法承受的一组数字：根据截至５月２６日的
统计，在汶川大地震中四川省学生死亡４７３７人，伤者１ ６万余人，在全四川
６７０００死亡人口中，学生占到７％。

请求大家，向每一个人，大声复述这些泣血的文字：
都江堰的向峨乡，在地震中死亡人数为４３９人，其中向峨中学死亡学生就

达３２７名，占全乡３ ／ ４；
绵竹市汉旺镇，汉旺幼儿园、汉旺小学、东方汽轮机厂附属中学全部垮

塌，遇难学生过千人；
都江堰市聚源镇聚源中学、绵竹市五福镇富新二小等，周围的民房基本没

有垮塌，学校却在瞬间震成瓦砾一片……
在东汽中学门口苦苦守候自己孩子遗体的一位家长悲伤而又麻木地说：

“一个镇的一代人，就这么没了。”
未来没了。
停止不了哀伤，所以也停止不了追问：为什么，中小学生伤亡比例如此之

高？为什么，地震中垮塌得最快、最彻底、最残酷的建筑，会是中小学校舍，
而且特别集中在乡镇这一级？这样的数字与图景，是正常的、不可改变的吗？
这种追问，目前已经不仅是伤亡学生家长、老师、校长的本能反应，更成为整
个中国社会的沉痛觉醒———如果说中国的教育过去也曾笼罩着某种“潜规则”
的话，那么现在，是到了揭开灰幕刮骨疗伤的时刻了。否则，代价如此惨重，
你我于心何安？

尽管最权威最详尽的调查结果还未公布，但从各方面的表态来看，社会的
诘问这次并没有被忽略。四川省建设厅和教育厅，都先后对校舍倒塌严重的原
因做出了解释。但是，如果说前者强调的“建筑设防标准低”“地震烈度太大”
“部分建筑结构设计不合理和施工质量控制不严格”，尚有对天灾之外“人祸”
的警醒的话，那么教育系统归结的五大原因，着眼点几乎都在“不可抗力”
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上：地震强度过大；发生在上课时间；人员集中不易疏散；校舍陈旧落后，建
筑时间较长；学校建筑在设计方面有先天缺陷———如此看来，伤亡惨重的原
因，除了“地震无情”外，就是“先天缺陷”而导致的，几乎没有回避的可
能。

如此“总结”，实在令人难以接受。这毕竟不是一次普通的走访调查，而
是４７００多被终结了的“未来”用生命写下的最后通牒。

已有许多熟悉教育的人士，开始讨论“农村义务教育经费投入不足”在震
灾中显露出的可怕后果。据报道，这次垮塌的校舍中，相当一批建造于上世纪
８０年代末到９０年代初，当时正是我国农村中小学建设“事权下放，财权上收”
阶段，由于乡镇自筹资金，一些地方涌现的，往往是无规范设计、无规范施工
监理、无规范竣工验收的“三无”校舍。而在后来全国陆续启动的校舍危改工
程中，有多少经费保障和真抓实改到位了，又有多少侥幸与敷衍得以蒙混过
关。对公众而言，如果没有汶川地震这般的灾难性展示，恐怕根本问不出任何
答案。

汶川大地震，实际已经将中国欠发达地区公共品的数量与质量问题，展现
得淋漓尽致。而其中最骇人最伤痛的，就是教育资源亏欠所导致的中小学生伤
亡。如果那些家长知道，教学楼会在五秒钟内粉碎性垮塌，他们就算倾家荡产
也一定会彻底加固；如果那些老师知道，献出生命也挽救不了所有学生，他们
是否宁可让孩子们舍弃校园在风雨中读书。然而这样两幅图景，难道就是中国
教育更“幸运”的选择，是职能部门不需“回应”的现实吗？现在，已经没有
“如果”了，面对４７００多个永难瞑目的幼小亡魂，难道不是有比悼念更必须、
比解释更重要的工作吗？

（选自２００８年５月２９日《燕赵都市报》）

范美忠临震逃脱究竟错在哪

王晓渔

四川青川县武装部长袁仕聪曾三次路过压埋母亲和侄女的废墟，甚至已经
拉到了侄女的手，但他没有停步抢救，而是去执行其他抢救任务。

与此同时，在四川都江堰一所中学任教的范美忠却引发网民声讨。地震发
生之时正在上课的他，丢下学生独自逃生。后来，他在自述文章《那一刻地动
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山摇》里这样说：“在（地震）这种生死抉择的瞬间，只有为了我的女儿我才
可能考虑牺牲自我，其他的人，哪怕是我的母亲，在这种情况下我也不会管
的。”

一个救人、一个救己，公众对于袁仕聪和范美忠的评判，几乎不存在争
议。但让人不解的是，同样是舍母，范美忠的言论遭到痛骂，袁仕聪的行为却
获得盛赞。事实上，把救人视为终极目的、把舍母或者舍己视为手段，与其说
这是彰显人性，不如说是抹灭人性，忽视了母亲是人、自己也是人，舍母救
人、舍母救己、舍己救人都是“舍人救人”。

与公众的盛赞不同，袁仕聪本人对自己的舍母充满内疚，并且表示：
“如果我是一个普通人的话，那天我肯定能救出她们。”可以看出，袁仕聪的
行为主要出于军人的职业伦理，而职业伦理本身并不直接要求舍母，只是在
救母和职业伦理发生冲突时，不得不以后者为重，舍母其实是一种无奈的选
择。

范美忠的问题主要不是其舍母救己的言论，而是其灾难来临之际的行为违
背了教师的职业伦理。地震发生瞬间，谁也不敢保证自己做出恰当的选择，但
事后对自己的行为进行合理化解释，就是错上加错。在习惯的思维模式里，如
果一个人在关键时刻遵守职业伦理或者成为英雄，他的一生都是充满道德光辉
的，但这种“一荣俱荣、一损俱损”的模式不适用于范美忠。这位北京大学历
史系的毕业生并非一贯声名狼藉，此前，学生们对他评价甚高。他投身于中学
教育，坚持按照自己的理念教学，辗转于多所学校，可谓极富理想主义精神。
如今，范美忠成为一个声名狼藉的理想主义者，以舍母救己的言论、舍学生救
己的行为被诟病，说明理想主义者在当下中国的两难困境：要么被纳入到道德
叙事，要么从反对道德叙事走向反道德。

对袁仕聪和范美忠的褒贬，应该以职业伦理而非个人道德为标准，不能得
出舍母是一种高尚品德、救己是一种负面品质的结论。在通常情况下，自救是
救人的前提，所以舍母救己有时也是舍母救人的前提；如果不救己，也谈不上
去救人，舍己救人属于英雄的特例。我们既不能用职业伦理要求公众，也不能
用英雄标准要求公众，否则就会走向道德的反面。此次地震中，袁仕聪的行为
值得学习，但主要是值得军人同行学习；范美忠的行为不值得效仿，但主要是
不值得教师同行效仿。其间的边界需要明晰。

（选自２００８年６月１日《东方早报》）
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一个老师眼里的范美忠

张若渔

范美忠，那个地震来了撒腿就跑的老师，人称“范跑跑”。
我也是一名老师。看着网络上对范美忠铺天盖地的斥责之声，我常常心有

余悸，我总觉得那些话是说给我听的。一个声音从四面八方传来：你就是范美
忠！这样的声音，让我无地自容。

只有在没有范美忠及其指责者的环境里，我才能恢复自信，葆有笑容。平
时在课堂上，我教育学生要人格独立、思想自由；要宽容，哪怕是对你的敌
人；要心中有爱，爱这个世界上所有美丽的人与物；要对生活保持痛感，拒绝
麻木和犬儒……总之，作为一名老师，我是合格的，甚至自认是优秀的；而作
为一个人，我也自认是善良、诚恳、俯仰无愧于心的，足以让我在这个世界上
诗意地栖居。这样的我，怎么可能是范美忠？

我清楚且痛苦地知道，我与范美忠的距离看似很远，其实又是那么的近，
可能不过隔着一场地震。我扪心自问，如果我处在范美忠的位置上，我会怎么
办？我是会像他一样兀自跑掉，还是会和学生生死与共？这个问题在心中被问
了无数次，但我始终不能给自己一个明确的答案，以至现在，我已经拒绝回想
和回答这个问题。我的恐惧和勇气一样强大，也一样渺小。

逃跑还是留下，之于我是一个巨大的迷津。然而，有一个问题是显而易见
的，范美忠是范美忠的悲剧，而我是我的幸运，我没有真正遇到这场地震，所
以不必作出任何选择，也就不可能遭遇舆论的赞美抑或指斥；而范美忠不同，
他遇到了地震，且作出了本能的却又在道德上贻人话柄的选择———逃跑，于
是，他被千夫所指，顿时成为“罪人”，尽管没有任何学生伤亡，尽管他在此
前也像我一样尽力做个好老师。

请允许我提出这样一个或许不合时宜的问题：一个人难道不能正大光明地
懦弱吗？谁能，又以何种名义强迫一个人高尚？易卜生说“这个世界翻了船
了，我要做的就是把自己救出来”；哈姆雷特则说“这个世界脱了轨了，偏我
有责任要把它修好”。在易卜生和哈姆雷特之间，到底哪一个才是正确和富有
道德的价值？当年的鲁迅面对革命党布置的暗杀任务，理直气壮地说“家有老
母，恕难从命”，他是否也是范美忠？

很多人都同意，范美忠的最可恨之处不在逃跑，而是他竟然炫耀逃跑，洋



２００８
中
国
时
评
年
选

余
秋
雨
·
含
泪
劝
告
请
愿
灾
民

１５８　　

洋得意。对此，我想说出我的感受，这个人或许令人齿冷，但他的确具有惊人
的坦诚。“我很怕死”———这份引发众怒的惊人坦诚，我想绝不应是众人基于
自身的完美道德想象而宣泄情绪的所在，而应是从中看到存在于我们所有人身
上的幽暗人性和不自由，以引起疗救的注意。唯有后者，而不是前者，才有可
能促进爱和勇气的增长。也唯有如此，我们才能在道德上保留评判范美忠的权
利，而不至于甚至连他都不如。

至于我，我将把自己当成范美忠，永远怀着一颗负疚的心，祈求如果我也
遇到了这样的灾难，冥冥中能有力量赐予我勇气选择和学生们在一起。我无法
保证什么，我只能诚实地面对自己的懦弱，并努力不做恐惧的人质。

（选自２００８年６月２日《珠江晚报》）

含泪劝告请愿灾民

余秋雨

昨天从海外一些媒体看到，灾区一些家长捧着遇难子女的照片请愿，要求
通过法律诉讼来惩处一些造成房屋倒塌的学校领导和承包商。从画面上看得
出，警察们正用温和的方式劝解，但家长们情绪激烈。由此，那些已经很长时
间找不到反华借口的媒体又开始进行反华宣传了，诬陷性的说法有四点：
１． 是天灾，更是人祸；
２． 官方宣布，这事法院不受理；
３． 五个境外记者拍摄这种场面时被公安“短时间拘留”，询问他们的身

份；
４． 难道地震真使中国民主了吗？
为此，我要含泪向这些请愿灾民作如下劝告———
你们所遭遇的丧子之痛，全国人民都感同身受。十三亿人在同一时间全部

肃立，默哀三分钟，这肯定是人类历史上最浩大、最隆重的悼念仪式。悼念对
象，就有你们的孩子。在全国哀悼日，一位佛学大师对我说，有十几亿人护
持，这些往生者全都成了菩萨，会一直佑护中国。我想，你们的孩子如果九天
有灵，也一定已经安宁。

校舍建造的质量，当然必须追究，那些偷工减料的建筑承包商和其他责任
者，必须受到法律严惩。我现在想不出在目前这种情况下，还会有什么机构胆
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敢包庇这些人。你们请愿所说的话，其实早已是各级政府和广大民众的决心。
但是，这需要有一个过程。

因为，无论怎么说，这次大灾难主要还是天灾。当然也有未倒的房屋、幸
存的学校，但这有多方面的因素，不能仅仅从一个角度来论定。已经有好几位
国际地震专家说，地震到了七点八级，理论上一切房屋都会倒塌，除非有特殊
原因，而这次四川，是八级！

有了这个主因，再要论定房屋倒塌的其他原因，就麻烦得多了，需要有较
长时间的科学检测和辩论，而且要经得起国际同等级的灾测比照。我希望有关
方面能在搜救生命、挖掘遗体之后尽力保护校舍倒塌的实物证据，以便今后进
行司法技术调查。但在目前，不能急躁，因为还有更危急的事。

堰塞湖的问题是悬在几十万人头上的凶剑，卫生防疫问题也急不可待，灾
区上上下下所有的力量还在气喘吁吁地忙于救灾，人口大幅度流动，一切都处
于临时状态，因此，确实很难快速腾出手来处理已经倒塌的校舍建筑质量的法
律问题。我想，你们一定是识大体、明大理的人，先让大家把最危急的关及几
十万、几百万活着的人的安全问题解决了，怎么样？

你们受灾以来的杰出表现，已经为整个中华民族赢来了最高尊严。你们一
定不会否认，这些天来，无论是中国的各级政府、军队、武警、医生，还是全
国各地和世界各国的救援者、志愿者都尽心尽力、令人感动。只有当这些里里
外外的多重力量不受干扰地集合在一起，才能把今后十分艰巨的任务一步步完
成。因此，你们要做的是以主人的身份使这种动人的气氛保持下去，避免横生
枝节。一些对中国人历来不怀好意的人，正天天等着我们做错一点什么呢。

（选自２００８年６月５日余秋雨新浪博客）

作家们请为苍生说人话

瞿方业

６月６日，《齐鲁晚报》“青未了”副刊发表山东作协副主席王兆山的“词
二首”，第一首《江城子·废墟下的自述》以废墟下遇难者的口吻，感叹国家
人民抗震救灾的努力，发出了“纵做鬼，也幸福”和“亲历死也足”的感慨，
并表达了“只盼坟前有屏幕，看奥运，同欢呼”的愿望。

难道一个人死于地震后还真能感觉到幸福？真会盼着在坟头看奥运？这种
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违背常理、漠视生命的文风，明显违背文学的人文关怀精神，缺少起码的对生
活的真实感受。如果说文学真如先哲所说是“人学”，那就要描写人对世界的
真实感受。那么，是什么原因让王兆山写出这样的“诗”，失去了文学应有的
感知力呢？

汶川地震后感人的诗歌很多，但多数都不是吃税金的作家写出来的，因此
我认为，王兆山事件与当下公共财政养起来的作家体制有关。被养起来的作家
失去生存压力的同时，无形中也失去了感知生活酸甜苦辣的机会，当然就和真
实的生活产生隔膜，就和天下苍生的距离拉远了。除了他们中少数文学天分较
高者外，多写不出什么为苍生说人话、提升大众精神层次的惊世之作，而一些
人为了完成任务，就只能写些如“王作家”般既无文学价值又乏人文精神的
“打油诗”混日子了。

文学的生命力来自生活，来自生活中的磨难。古代的荷马们作为诗人是要
靠吟唱作品来养活自己的，巴尔扎克、左拉、雨果还有他们同时代的大师都在
为出版商“打工”，要为完成合同而写作，这些伟人都是在面向市场而写作，
都是带着对于文字的热爱和市场的压力而历经心灵的炼狱，皓首穷经、啼血为
文。无论是文学巨人还是像村上春树一样的流行作家，如果不写出让大众感动
的、闪耀着人性光辉的作品，是不会有人养活他们的。

当然，这些所谓作家如果不出他们的圈子而只在公费供养的报刊上发表作
品，也没人说什么，原本会一切良好，因为这些公费养着的报刊除了内部人阅
读外，发行量很小，没什么市场，大众是不爱看也看不到它们的。但很不幸的
是，王兆山这次却在市场化的媒体上亮相了，如此一来，在大众的目光下，其
丑陋就露出来了。

现有作家体制，不能不改革了！

附录：江城子·废墟下的自述
一位废墟中的地震遇难者，冥冥之中感知了地震之后地面上发生的一切，

遂发出如是感慨———
天灾难避死何诉，主席唤，总理呼，党疼国爱，声声入废墟。十三亿人共

一哭，纵做鬼，也幸福。
银鹰战车救雏犊，左军叔，右警姑，民族大爱，亲历死也足。只盼坟前有

屏幕，看奥运，同欢呼。

（选自２００８年６月１８日《大河报》）
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大师们，我等无条件臣服于您
韩　 寒

最近有记者问我，外面说我炮轰和侮辱很多文学大师，问我怎么看。
我就开始回忆，哪里？大师在哪里？想我什么时候炮轰和侮辱李白苏轼他

们来着？后来我终于想起了事情的原委，我觉得，所谓炮轰或者侮辱，是别人
生怕不够劲爆少人看，自己加的标题。这就好比我一拍你的肩膀，说，哥们，
你今天穿的衣服我不是很喜欢。最后就演变成我痛扁了别人一顿。

事情是这样，我和陈丹青两人做一个电视节目，我说的大意是，新中国以
后的中国文学很不注重文笔和文采，我们的课本选文章和要求背诵的那些文章
的文采也都很差，老舍，矛盾等人的文笔很差。

然后陈丹青补充到，还有巴金。
我表示很同意。因为老舍是我一个口误，我就是想说巴金来着。
我们也觉得冰心写的东西读不下去。
最后我和陈丹青大致说，你看，我们俩说了这个，电视台就肯定很高兴，

他们就等着我们说类似的话。就会拿这个来做文章了，因为这个招骂啊，然后
最后大家说我们两个炒作，借这些作家来出名。可我们就是这么想的。真是没
有办法说话啊。

这个里面我的唯一错就是，把老舍和巴金搞混了。老舍的文笔还是不错
的，我本意是巴金和茅盾的文笔很差，但巴金老舍茅盾冰心这四位作家，在中
国的政治文学体系里，往往是打包在一起的，所以我一时搞混了一个，在此要
向老舍先生说声抱歉。

但我很坚定地认为，巴金、冰心、茅盾三人的文笔和文采是非常一般的。
至于余华和苏童，我则没有说过。
我不大明白，评论三个作家的文笔很一般，我个人不喜欢这样的写作手

法，为什么会变成侮辱大师和毒害青年。今天在人民网上看见有评论说，文化
名人不应该在媒介发表不负责言论，尤其是大嘴巴言论错误导向舆论，出言不
逊的结果伤害整个民族的文学尊严。

怎么几句话就把整个民族的文学尊严就伤害了呢？作者的名字叫民族么？
为什么这个叫“不负责任的言论”呢？我当然为我说的话负责任了。这又不是
我一时激动胡说的，我从小学看语文课本的时候就这么认为了。而这怎么就成
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了错误的舆论导向了呢？您的小名叫正确么？
在中国早期的这些作家里，任何人都是可以根据个人喜好来评价的。比如

我，我个人比较欣赏梁实秋、林语堂、鲁迅、钱钟书这些文采和文字天赋比较
好的，比较不喜欢巴金、冰心、茅盾等文采比较差的。

我个人认为是，作为一个作家，最重要的是———作品的情怀，作品的文采
和说真话。

而对于我们一直强调的“文以载道”和“思想性”，我觉得是应该放在最
后的。因为文学很容易变成政治的妓女，导致的结果就是，你跟对了人，你就
是崇高和灵魂，你跟错了人，一模一样的文字，你就变成了反动和毒草。而我
们一直说的“感情真挚”，我也不认同，你一个作家，仅仅只有感情真挚，那
还不如去做午夜聊天节目的知心大姐。

所以，我们单单说文字，我个人认为这冰心、茅盾、巴金三个人的文采的
确不行。当然，因为每个人对文采的理解不一样，所以，大家自然可以觉得这
三人不光思想非凡，而且文采也非凡。关于这个，大家各自说理就行了。

小学课本选入他们的东西是有问题的，首先，如果是真正的大师级别的东
西，我个人认为给刚识字的小学生看，是不合适的，这才是侮辱大师。当然，
不要再拿白居易给老奶奶念诗来说事了。但因为政治和思想上的迫切需要，所
以有必要在小学阶段收入教材，并且背诵。这些范本导致了小学生认为，文章
就是应该这么些的。而这些人被后人所推崇的却是他们几十万个字堆成的整本
书，可我们拼命学的是他们的一段话，这也是他们几个人最弱的地方，那就是
在一个段落里的文采。

如果我身为一个好的作家，我的写作手法被一群小学生给分析和模仿了，
反正我觉得挺丢人的。

人民网的评论继续说：对文学大师心怀尊敬之心、追念之心是一个民族的
基本涵养，是一位有责任文化人的基本修养，贬低大师甚至出言不逊已经超出
文艺争鸣的范畴。

这段话我很不认同。首先，这是你的大师，不是我的大师。其次，我不觉
得我说茅盾、冰心、巴金文笔不好是对他们出言不逊。只要不是人身攻击，你
再大的师，无论是人民封的大师或者政党封的大师，都是可以自由的评说的。
在我们这个国家里，不能说政治，不能说官员，不能说制度，不能说腐败，难
道连个写书的都说不得？况且我还没评说大家所看重的“思想和立意”，单纯
说个文采而已。敢情在封建社会，评说个大诗人写得差，不合我意，应该也没
什么问题吧，别等到一千年以后……当然，有人会觉得，没不让你说啊，你这
不正说得欢么，我们只是都不认同你说的，他们就是文采好，或者那叫文笔朴
实立意高，那我也没办法。但这些人要比那些危言耸听的评论家要可爱多了。

其次，一位有责任的文化人的基本修养是有骨气，说真话，不献媚，不阿
谀，绝对不是对文学大师心怀尊敬之心，追念之心。文化人不是来烧香的。我
也不觉得这是一个民族的基本涵养，如果一个民族的全部人都必须觉得有那么
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几个作家，写的必须是好的，所有的全好，没有一点不好，否则你就是没涵
养，那这是个除了朝鲜以外的什么民族啊。

而当时所谓的“冰心的书读不下去”，这也是陈丹青，包括我的真实想法。
任何人都有权利觉得另外一个人的书不在自己的审美里，读不下去。如果大家
读我的书读不下去，我也不觉得有什么问题。而为什么在某些评论家眼里，读
不下去冰心就是人格和文学品格出了问题呢？你不能非得逼着我看冰心看得津
津有味才行吧，我的确是不喜欢，我也只是把我内心真实想法说了出来。如果
你非要逼着我读冰心的书，我对你的惩罚就是逼着你读冰心的书。看看你是真
喜欢还是假喜欢。

所以，看见很多在网上痛骂的人，他们的措辞之激烈，表现之激动，是要比玉
米相对于李宇春更甚的。但是否巴金、茅盾、冰心三位老人在他们心中的位置要比
李宇春在玉米心中的位置高呢，明显不是这样的，我甚至怀疑把老舍、茅盾、巴金
三个人放他们面前，他们能否分得清楚谁是谁。当然，你们可以说，你们只认文字
不认脸，但是我也怀疑，在那么多叫嚣着你胆敢不尊重文学大师的人们，你们中是
否都完整地看过你们所“尊敬”的大师的书？是否还记得冰心、老舍、茅盾、巴金
原名叫什么？我想，如果李宇春原名叫李春波的话，所有玉米都是应该记得的。所
以，其中很多人是巴金、冰心、茅盾的假粉丝，你们只是单纯的看我不顺眼，不喜
欢我，就甘愿马上摇身变成你们的大师们的不忠实读者。这是不诚实的。至少在我
念书的时候，似乎整个班级甚至学校都没听说过有多少人多么喜欢看这三个人的作
品的。而现在突然冒出来这么多义正言辞的假读者，我感觉这些茅盾、冰心、巴金
的假粉丝马上就要组成“盾牌”“心冰乐”“京巴”等粉丝团了。

对于他们的真读者，对我留言说，其实巴金写得很好，并且告诉我为什么
好，哪段的那里很好。那我对他们也很尊重，我也会尝试去再去看看。这是正常
的文学观点的不同，而不是借着这三个“大师”的帽子给别人扣更高的帽子，顺
便名正言顺地骂两句。但到现在，我依然认为，巴金、老舍、冰心、茅盾这四个
人中，别的什么都不说，就说文采，除了老舍不错以外，其他三个人的文采从最
差到较差的排名是———冰心、巴金、茅盾。作为一个作家，文笔和文采是非常重
要的，一个作家必须要拥有独特和出色的文字技术和文字风格，这是所谓的思想
性和感情真挚不能代替的，这也是汉字的魅力所在。中国历来的作家都是很看重
这点的，从诗经开始，到唐诗宋词，到四大名著，无不如此，再到后来的白话文
中，钱钟书、梁实秋、林语堂、胡适、鲁迅、沈从文包括张爱玲做得都不错。但
是因为到了新中国，文字的魅力被思想的正确和意识形体的需要所替代，很长一
段时间里，政府和人民再没有运作出文采出众的真正文学大师。

而现在，看着一些评论家们的意思，是不是面对老巴冰茅他们这些作家，
我等必须觉得全部都很好？有异议就是我人格和涵养出了问题？也不用管个人
的文学喜好如何，必须抛弃所有阅读口味，无条件臣服于他们？

（选自２００８年６月２０日韩寒新浪博客）
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把佛跳墙译成蒸鲍鱼鳍无趣无文化

杨艺蓓

北京市近日推出了《中文菜单英文译法》，对我国传统的两千多个菜名、
小吃名、酒名等做了英文翻译。这是件很有意义的事，规范菜品译名不仅能为
外国友人就餐时提供方便，同时也是他们了解中国饮食文化的重要途径，国人
也能从规范的译名里，再次感受到民族饮食文化的精髓。所以，这些译名不仅
要规范，还要有文化。

从一道始于清朝的传统名菜“佛跳墙”说起。为何叫这个名，说法颇多。
其中有一个流传很广的典故，很多文人骚客品尝这道菜之后，赞叹不已，一名
秀才当场赋诗曰：“坛启荤香飘四邻，佛闻弃禅跳墙来。”如此诗意的菜名，在
《中文菜单英文译法》被译成：Ｓｔｅａｍｅｄ Ａｂａｌｏｎｅ ｗｉｔｈ Ｓｈａｒｋ＇ｓ Ｆｉｎ ａｎｄ Ｆｉｓｈ Ｍａｗ。
意思是蒸鲍鱼与鲨鱼的鳍和鱼鳔。菜料是体现出来了，可原本的寓意全无。即
使要突出菜料，那也有３０多味呢，只写出两样远远不够。外国人没有吃过蒸
鲍鱼和鲨鱼吗？“佛跳墙”这道菜传承至今，与它诗意有趣的历史典故密不可
分，脱离了悠久精深的饮食文化，就只剩一碗毫无生气的“蒸鲍鱼与鲨鱼的鳍
和鱼鳔”了。

再比如，将“红烧狮子头”译成：Ｂｒａｉｓｅｄ Ｐｏｒｋ Ｂａｌｌｓ ｉｎ Ｓｏｙ Ｓａｕｃｅ （用棕色
调料炖烂的肉丸）；把“夫妻肺片”译成：Ｂｅｅｆ ａｎｄ Ｏｘ Ｔｒｉｐｅ ｉｎ Ｃｈｉｌｉ Ｓａｕｃｅ （泡
在辣椒酱里的牛肉和牛内脏）……译者的苦心我能理解，准确直白，外国友人
能一眼看懂，但我们忘记了，很多外国人来中国吃的就是一种含蓄美修辞美的
饮食文化，这样直白的翻译，他们会不会觉得无聊而无趣？

既然是要花力气花心思对传统菜名进行规范统一的翻译，为什么不能考虑
得更深入、翻译得更细致一些？对于蕴含着丰富历史典故的菜名，不妨在直译
后加上一段简要的典故说明，也算是对中国饮食文化的一种弘扬吧。

（选自２００８年６月２１日《中国青年报》）
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抵制 《功夫熊猫》背后有算计
修仰峰

６月２０日是好莱坞电影《功夫熊猫》在中国国内的公映日，但因艺术家赵
半狄等人呼吁抵制该片，成都五家院线发布了延期放映通告。据新华社报道，
６月２２日起，该片于四川全面放映。

“天下本无事，庸人自扰之”，这话用在抵制《熊猫》事件上是最恰当不过
的。赵半狄先生的抵制理由主要是这样：称汶川地震是“报应”的影星莎朗·
斯通来自好莱坞，而《熊猫》也来自好莱坞，所以应该抵制，不让他们在劫后
余生的中国捞金。按赵先生这个逻辑，目前在中国做生意的很多外国公司也来
自美国，是不是也要全部驱逐，不让他们赚中国人的钱？

在我看来，某部欧美电影该不该抵制或限制，首先应看它是否符合我国电
影局在大片引进方面的有关法规，如果符合，放映就是无可非议的。《熊猫》
能够被列入今年大片引进计划并公映，足以说明它合乎有关法规。而赵先生呼
吁抵制，莫不是想说电影局在“严守导向关”上犯了错？我想，电影局是不可
能犯这个低级错误的。

回到电影《熊猫》本身，相信看过它的人，会赞同以下判断：在主题思想
上，《熊猫》是健康向上的，倡导善必胜恶、勇敢、自信等普世价值观，是一
部值得青少年暑期一看的励志电影。更值得一提的是影片对中国传统文化的推
崇，这值得国人反思———原来，我们的传统文化也可以演绎得如此兴致盎然，
为什么不学习美国人的经验，把国产动画片也拍得很有观赏性呢？

以上道理，毕业于中央美院的赵先生不会不了然于胸。只能说，他之所以
对这部影片上纲上线到“文化侵略”高度，是有其用意的；说白了，就是用狭
隘的意识形态挟持社会舆论，进而达到个人目的：出名。

有关报道说赵是个精明的行为艺术者，抵制《熊猫》一片或可看作是他一
以贯之的“行为艺术”的延续。不过，这次“行为艺术”与艺术无关，只关乎
眼球及其背后的名利。而在吸引眼球方面，不得不承认赵先生是高手，这次搞
成了。他深谙国情：一旦把事情上升到意识形态之争的高度，他就站到了道德
的制高点。这个时候，言行即使过激，舆论也奈何不了他。因为在意识形态范
畴，“左”总比“右”来得保险，与其被骂为“汉奸”，不如反其道而行之，
以显示自己的“正确”。成都曾发出延期放映的通告，可见有关方面微妙的心
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态。
只是，少数人不问是非的抵制是不可能阻挡中西文化交流的大趋势的。加

上时代的进步，越来越多成熟起来的民众懂得用自己的头脑思考问题，而不人
云亦云。赵先生用狭隘的意识形态挟持社会的盘算，恐怕到头来要落空。不只
如此，我担心他还会遭到观众的反击：你个人有抵制的权利，但请别妨碍我观
看大片的权利！

（选自２００８年６月２３日《东方早报》）

陈丹青、韩寒批评大师的少年冲动
刘　 敏

日前，陈丹青和韩寒在湖南卫视一节目上对众多文学家进行品评，称茅
盾、巴金文笔很差，冰心“完全没法看”。我看过媒体上一些议论，依稀感觉
多作咬牙切齿状，“咄！宵小之辈，敢辱大师！”与“辱”相对的还有“炮轰”
一词，也是火光四溅、尘土飞扬的样子。

我没看过那期节目，也无从想象发言者到底是怎样的表情和状况，但想必不
至有如论者所言的“辱”或“轰”，否则早被电视台直接剪掉，何能公开播出。
那么，引起论者不满的，大约是陈、韩二位对文学大师们语言水平的负面评价。

“一千个人心中有一千个哈姆雷特”是句老话，其实也说明，文学评判与
历史标记并没有什么独断的真理，也不是可以一次性完成。对文学大师的不同
观感，世不鲜见。写出《洛丽塔》的纳博科夫就对塞万提斯的语言和技巧相当
不满，曾公开撕毁《唐·吉诃德》一书。

我注意到，陈、韩对茅盾、巴金等人的作品进行评论时，不是直接抛出结
论，而是有些理据。韩寒说，他曾琢磨怎么把１０００字写得很精彩，从老舍、
茅盾的作品中学不到这个能力，倒是觉得梁实秋等人的文字很活。反观那些愤
愤于陈、韩“辱”了大师的人，却没有给出基于文本分析的理据，展示出对等
的论证过程，采用的不过是“说你辱了就是辱了”的不容置疑的逻辑。

说来惭愧，年少时，我自恃对文章自然段的精准划分，以及对中心思想的
精准概括（老师说我与教学参考书差不离），很对一些怀有异见的同学进行了
不容置疑的批判。虽然，我并不比他们读得更多，甚至有时我根本没有读过他
们存有异议的那些作品，但我认为他们说的不符合教参，就应该受到批判。
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多年以后，我终于读了那些作品，也接触到了许多不同的说法，才顿觉当
年的幼稚与浅薄。从此我变得谨慎起来，总是问自己：这本书我读过吗？这位
作家我真读懂了吗？我有足够的能力去认同赞美、反驳异见吗？

所以，我非常有兴趣知道，那些义愤填膺地批驳陈、韩，为大师鸣不平的
人们，你们的情绪与论断是从哪里来的？是读过所列文学家的作品，并比较分
析了，从而得出自己的评判———那我为什么没有从你们的义愤填膺中见到这样
的理据与论证，还是有人依然念念不忘中学时的精准技能，再度搜捡出泛黄的
教学参考书？

文学语言水准应当是可以讨论的，有人从陈丹青和韩寒那里获得看法，有
人从教学参考书中获得看法。我没有通读过茅盾、冰心等人的作品，所以我无
从判断两种说法谁比谁更正确、更高明。

倘有人恰好读过，也知道了这两种说法，相对来说他就会比较清醒和睿
智。但若有人只是知晓教参的说法，从未听闻过相异的观点，或者听过也无法
容忍，便立马跳起来，从事我曾经的那般讨伐工作，我就不知该说什么好了。
我于是明白，容易冲动的多是少年人，青春期却可以不限年龄。

（选自２００８年６月２３日《长江日报》）

周正龙只是一个替身演员

舒圣祥

据透露，周正龙已于两周前因“私藏违禁物品”被陕西警方带走。周已经
向警方坦白了虎照作假的过程，该虎照的原型确实只是一张老虎图片。

如果把周正龙的“被抓”等同于华南虎风波的结束，则未免把虎照风波之
所以能持续大半年之久背后的权力能量看得过于简单。

在这起虎照风波里，显然，周正龙不是编剧，不是导演。他的出色表演证
明，他也绝不是一个跑龙套的。用他的本家周星驰在《喜剧之王》里的那句著
名台词来形容，或许是比较恰当的：“我是一个演员。”

周正龙演出这出２００７年度“最受公众关注大戏”的酬金是人民币２万元
整。虽然这笔钱发给他的时候，信封上写着“拍虎奖金”，但大家心里都明镜
似的，这就是给他的片酬啊。农民摄影家周正龙先生的ＰＳ技术向来是备受质
疑的，大家一致怀疑ＰＳ版虎照另有其炮制者；但农民演员周正龙的表演却得
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１６８　　

到了社会的充分肯定。他的那一句“用脑袋担保”堪称经典台词，而他诸如免
费加拍续集、主动与人打官司之举，更足见其颇具职业精神。

周演员的悲哀在于，他自认为自己是男主角，却不知事实上自己只是替
身。那个ＰＳ版虎照的真实炮制者才是真正的主演。在整部大戏中，他的走红
完全是个意外。在预设的正常演出情节里，他只是无名无姓的“某陕西农民”，
他的作用在于为主演炮制的ＰＳ版虎照的面世提供一个可以自圆其说的“由
头”。由此牵出ＰＳ版虎照，再由ＰＳ版虎照去证实华南虎在当地的存在，然后
再以华南虎的存在作为卖点，去掏政府和游客的腰包。

戏之所以没按预设的情节演出，责任不在周演员，而在编剧的功底不够，
以及主演ＰＳ技术的不过关。如果这出戏最终以周演员的“认罪服法”而结束，
实乃２００８年第一冤案。这出戏真正让人无比惊讶的，是其“制片方”的巨大
活动能力，竟足以消解“千夫所指”于无形，更可让历来起效迅速的自上而下
的权力问责体系，俯首低头“倾情陪演”长达大半年之久。

必须强调的是，周正龙只是一个替身演员，他的“现形”充其量只是掀开
了虎照风波的帷幕一角。编剧、导演、主演，都是谁？“制片方”又是谁？打
虎大戏热演大半年之久，凭借的是怎样的权力能量？其后又有着怎样的利益分
配链条和权力牵制关系？一个替身演员的“现形”不可能告诉我们这么多，而
这些才恰恰是问题的关键所在。

（选自２００８年６月２６日《广州日报》）

中国列第四最好色国，难以服众？
杨红兵

一家著名的男士网站选出了全球十大最好色国家，中国排第四位。６月２３
日中国新闻网标题《男士网站评十大最好色国家：希腊居首，中国列第四》一
入眼，炎黄子孙，面红耳赤。一向有含蓄美的文明古国今天何以跟好色这一贬
义词发生了关联呢？

提起好色人们自然想起色狼流氓淫贼下流痞子等词语。鲁迅先生提及性时
说：一见短袖子，立刻想到白臂膀，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻
想到性交……先生充分肯定了中国人的性想象力，哀叹国民其他的想象力还不
够丰富，但并非批评中国人好色。带着不解细读，认定中国列于第四好色国的
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依据是生产全球七成性玩具，性观念越来越开放，过去８年北京开了５０００家性
商店。原来男士网判定好色的标准无非是与性有关的一些商品、观念、故事、
行为等。

笔者认为性玩具增多，性观念转变，性商店增加，与好色并无必然联系。
思来想去，原因怕是标题制作者故弄玄虚，玩玩噱头，炒作罢了。先生如果至
今还活着，对这风马牛不相及的标准，对如此亵渎国人的网站，对恶搞标题的
制作者也必会拿起匕首刀枪与之理论一番。这标题极大地伤害了中国人感情，
不利于对培养科学的性观念，对步履维艰的性教育无疑是雪上加霜，导致中国
人再次陷入性冷淡、性压抑、性愚昧、性麻木的误区。

性玩具增多，性商店增加，性观念转变并非偶然而是经济规律作用的结
果。供应的上升反映了市场的需求。还有，随着社会的发展，文明的进步，性
生理、性心理、性伦理、性法制、性审美等教育如雨后春笋，并辅之预防性
病、优生优育、避免性犯罪等措施的约束。另外当前很多相亲相爱的夫妻，因
为过于熟悉，缺少了激情，或者因为爱人身体欠佳，女性或者男性的性福就成
了一个名存实亡的表象。而通过性工具不仅可以满足自己，平衡彼此的生理和
心理需要，还能使性生活增加更多的情趣。有时夫妻双方一人经常出差，性欲
压抑，双方使用性工具不仅可以舒缓压抑，而且减少了感情背叛的机会。在这
种背景下催生了性玩具、性商店、性观念的发展，这是无可厚非的。并且从一
定程度上说是一种性文明的标志。

《孟子、告子上》说食色，性也，意思是食欲和性欲都是人的自然本性。
两千多年前告子就认同性是一种本能行为，本能与好色二者有无因果联系这已
无须辩论。其实性商品本身并没有错，错在许多人对此存有偏见，错在滥用。
要合理利用这些工具，达成夫妻关系和谐性的生活。用与不用，如何用，各自
把握，但准则是不要影响夫妻间的感情。

眼下，媒体进入同质化竞争时代，其报道价值应不破道德的底线即不能为
了吸引群众的眼球而伤害国民的人格，危及公民的心理、身体健康。如果把无
聊当有趣，一味在标题中添加有色剂，只会让人倒胃口。

（选自２００８年６月２７日红网）
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对文学大师神化后，就丧失了文学批评
薛　 涌

韩寒因为说了句巴金等人的文采一般，引起一阵网络炮轰，一时间好是热
闹。

托尔斯泰不喜欢莎士比亚是有名的，但托翁并没有受到韩寒所经历的围
攻。四分之一世纪前我在北大中文系读本科时，一位现代文学的教授就曾私下
抱怨：研究中国现代文学，越研究自己的水平越低。

因为再好的作家，不过是二三流的水平。老读这些东西，而不是托尔斯
泰、莎士比亚，久而久之口味全坏了。我当时就是因为读巴金、茅盾等觉得实
在荒废生命，后来改行学了历史。

既然学了历史，就不妨跳出文学批评的路数，以历史的眼光看看巴金的价
值在哪里，为什么韩寒这代人不喜欢。

我其实对巴金的历史价值非常看重。这一点，在近著《学而时习之》中已
经论述过。要而言之，中国几千年有着强大的专制传统。这一传统的文化基
础，是强调纵向的而非横向的人际关系。所谓“孝”，就是这种纵向关系的根
本，最终可以引申为君臣关系、主仆关系、师生关系等等。西方自古希腊起，
就有过民主政体，强调公民之间横向的关系。这种关系在本质上是平等的，而
“爱”则是这种横向关系的表达。

巴金写《家》、《春》、《秋》时，新一代中国人受到西方的影响，正开始
用以“爱”为代表的横向的、平等的人际关系来挑战以“孝”为代表的权威主
义的纵向人际关系。他写出了那一代人的心声，也迷倒了那一代人。我们小时
候看革命电影，也知道当年许多青年因为反对包办婚姻而“参加革命”。不过
这样的人属于“小资产阶级”，“立场不坚定”，容易“叛变革命”。这也说明，
１９４９年后，“爱”的表达又受到了压抑。比如宗璞的《红豆》等写了“爱”的
欲念的作品，都受到了批判。不过，这种压抑的结果，只能使人们“爱”的欲
念更强烈。“文革”后期和改革初期，《第二次握手》、《爱是不能忘记的》等
作品的风行，就是个明证。一位比我大几岁的女孩子曾告诉我：她看巴金，整
晚上不睡觉，眼泪湿透了枕头。

这种感受，韩寒这代人很难体会。因为如今已不是包办婚姻和批判“小资
情调”的时代。中学生们谈恋爱很容易，甚至“一夜情”也成为时尚。没有我
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们这代人或我们上一代、上上一代所经历的压抑，韩寒怎能体会巴金在人们心
里掀动的感情呢？

那么，究竟是韩寒读不懂巴金，还是巴金的价值到韩寒这代人为止呢？我
的判断倾向于后者———《家》、《春》、《秋》有着丰富的历史价值，但其文学
价值已经基本消失了。因为经典的价值就在于能触及不同时代的人所面临的问
题。比如，孔子不会过时，柏拉图也不会过时。不管我们同意不同意他们的观
点，我们在思考我们时代的问题时，总觉得要和他们对话、争辩。韩寒说他更
喜欢鲁迅而非巴金，也是因为鲁迅讨论的问题仍然是当今中国人面临的问题，
但《家》、《春》、《秋》里，实际上连爱情是什么也没有探讨，写的只是被包
办婚姻所压抑的爱欲和悲剧。这些对韩寒这代人失去了文学上的意义，也说明
巴金没有把这一社会现象提升到人类感情世界的更高层次来讨论。这也是他作
品的局限性。

韩寒说了句实话。这本是句有意义的实话。如果不加分析地把巴金神化，
对任何批评都群起而攻之，那我们还能讨论文学吗？

（选自２００８年６月２７日《新闻晨报》）

方舟子大战华佗 “斗士”只知科学却不明事理
林　 黑

世界上有许多跨元批评，自以为拥有真理的人只要看谁不顺眼，就能以雄
辩逻辑拉过来棒打。您还很难说他不正确不占理，因为他的十八般兵器光鲜锐
利，他的分析拳拳到肉。人们只能看到许多大名词大字眼像跳蚤一样此起彼
落。

最近，反伪科学家方舟子把炮口对准了华佗。起因是有人在《百家讲坛》
介绍了他。真是舞会上响起了枪声；陆地警察，管到了水道。

腹部结构、脏器解剖，试静脉注射洋金花总碱，氯丙嗪、哌替啶，消毒、
止血，肌松作用，成功的麻醉只是完成开腹手术的一个重要条件，却不是唯一
的条件———喝不上盖中盖的华佗遇到这等高深句子敢不望风溃逃？用大军舰去
撞击小舢板，用榴弹炮去对付红樱枪，何威风之有？

“其实即使没有国学大师的考证，仅从现代医学的角度来看，华佗的事迹
也完全不可信。正史所载的华佗神奇医术，大抵荒诞不经，稍有科学头脑者即
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不会信以为真，在今天已很少还有人把它们当史实介绍。……甚至被写入中国
科学史、医学史。”

方先生一向很讲逻辑也有律师的严密，他居然竟然果然，不敢“噌”到
文化史和风俗史！而我们知道，“刮骨疗毒”和“隔帐把脉”之类，恰恰是
属于文学艺术史的美谈，相对而言的“口头文学”为什么要对科学史负责
呢？这表明方先生很缺少文化细胞。他脑海里想象力很稀薄，他不知道艰难
而漫长的人生里，会有迷信、膜拜、幻想和暧昧甚至灰暗成份，所以对文化
居高临下地“审判”，硬充令外行发懵的内行，让内行不屑的外行。这和他
费力把河南大学文学院教授，偷换成“历史学家”一样，就是努力使自己的
文章无趣。

把相对零缺点的传说人物当通缉犯追、当落水狗打，你心铁石啊？在戳穿
现代虚假神话方面，方先生也算不可多得的干将，但在文化领域功课略嫌不
足，他真能懂得陈寅恪与否很成问题。读不懂却不妨他任意利用，使完再扔。
现代医学为什么干预和排斥古代文学？这是很吊诡的事，也是很阴险的事，更
是种“捞过界”，破除历史神话，是为了给他们的“现在”开路，不惜粉碎名
画和古瓶。而且，以一己的逻辑和道理左右人民大众的审美趣味，责难千年积
淀下来的娱乐故事和爱恨情仇，并生造出害人的“副作用”来，你是哪座山的
神呢？每个传说里有当时的主旋律。夜晚叫方舟子教导孩童，他会指着明亮的
月球说，那里面只有陨石，只有死火山只有沉睡的黑谷，再不然就是“最大的
板砖”，苏东坡的诗意和揣摩到他这里齐根斩断了。

当下，总有各种各样的面孔颠覆“基本事实”：大禹是条虫，墨翟乃印度
人，杨娘娘偷渡了北海道，李白是街头霸王，武松要为生态平衡负责，海瑞断
了贤君的路……草地上开满鲜花，方科学家只看见了细菌。见黑影就开枪，圈
起来都是贼（无罪也该杀）。当他专注于“科学”的时候，他忘了历史传说与
神话故事里面的移情效能和安慰意义，他蔑视初民时代的朴素和童稚状态，把
善良的华佗打成胡万林的祖师爷。这样的斗士只知道道理，不明白事理。这样
的人生，真是没劲。

“如果华佗真的是因为想开曹操的头颅而被杀，倒是咎由自取。且不说开
颅术治不了头风，在当时的医疗条件下，接受开颅术无异于自杀。”———阐述
了半天，原来讲的是章子怡乃女人。

这些年方先生专门做了“破”的工作；他的爱体现在毁灭中；将现代纠纷
“代入”远古，是种双重的机会主义和不尊重客观。对文化遗产冷血，对曾经
抚慰和滋润我们民族的神话采取践踏方式，自然也对我们的同胞冷漠。互相传
染，我们对他也冷了心。

陈寅恪大师认为，今人“言论愈有条理统系，则古人学说之真相愈远”。
何况华佗之事仅仅是准“童话”呢。由于很多温馨的故事“很少还有人介绍”，
给狗熊喂硫酸的残忍就接续上演。今天是华佗，明天是扁鹊，再下一步就该宰
关二爷了！把所有汉民族神话和图腾打成歪理邪说，方舟子的世界就平坦光明
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了，可也干干净净，像火烧过的赤壁。

（选自２００８年６月２７日《深圳商报》）
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道德病毒污染让天才少女作家变成了 “姚抄抄”
张培元

曾获全球华人少年美文大赛“少年美文杰出奖”、“中国少年作家杯”全国
征文大赛一等奖，人称“天才少女作家”的江西上饶市高二女生姚某，由于从
１４岁抄到１７岁、多篇文章抄袭名作名篇被揭露，被网友称为“姚抄抄”。有人
揭出内幕：“姚抄抄”抄袭的目的就是为了获得保送进名校。

除了震惊，我们还能说些什么！对于作家来说，文字就是从自己身上长出
来的羽毛，无论优雅漂亮或者蓬松干涩，都出自“我心我口”。对于学龄少女
来说，生命恰如色彩斑斓、各个不同的青春花序，每一朵花儿的排列与开放，
都有其严谨的规则和精确周期。然而，脑中萦绕着作家梦的姚某却不知珍惜羽
毛，这个正处于花季的少女在抄袭造假方面，表现出了惊人的大胆荒唐与成
熟，从媒体报道的有关情况来看，这当是教育领域里的又一起“华南虎照事
件”。

智者曰：一花一世界，一树一菩提。作为畸变的青春花序，“姚抄抄”这
个苍白符号，究竟折射了什么样的精神世界？我们从中可以清晰地看到拔苗助
长急功近利的教育观、一抄成名无耻无畏的创作观，同时更感受到金钱至上的
成才观、浮华虚荣的社会伦理观。冷看近年此起彼伏的高考替考丑闻、高校保
送生作弊风波，以及被某些人毫无底线予以坚挺的“８０后作家”郭敬明抄袭
事件，“姚抄抄”并非突然出现的无土栽培萝卜，它同样诞生于上述社会土壤。

时下，不少人的认知能力出现了问题，诸如郭敬明对于抄袭的狡辩、范美
忠对于师德沦丧的奇谈怪论，就被少数精英当成自由的象征、权力的延伸而大
加吹捧，伦理底线模糊，美恶标准混淆，成才道路捷径化，影响了个别少男少
女的认知力。令人尴尬的“姚抄抄”现象，由此出现。

一个崇尚原创精神的社会，永远无法容忍非法窃取别人劳动成果的抄袭行
为。我们痛恨“姚抄抄”现象，不等于将姚某本人彻底打入另册。对于一名初
入社会、思想单纯的少女，她的缺点错误是具有可修复性的。所有的人更应对
现实环境作出反思，营造知荣明辱的氛围，避免道德病毒对年轻心灵的污染。

（选自２００８年７月０３日《大河报》）
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“雷词”是一种大众批判方式
魏英杰

网络“雷词”既是“大话”话语的延续，也是一种新的大众批判方式，也
因为蕴涵着强烈的社会批判性，构成了大众专属话语体系的核心词汇。

“很傻很天真”、“很黄很暴力”、“打酱油”、“俯卧撑”……民间语文学者
黄集伟将此命名为网络“雷词”，认为这些被记忆并广泛流行的语词和句子中，
蕴含着大众的爱憎和喜悲，并逐渐变成一种民族的公共记忆。

这些词语能否进入公共记忆不必过早下结论，倒是其对当下社会的即时效
应却不可忽视。可以说，每一个网络流行语的背后，都有一段“动人的故事”。
比如“打酱油”来源于电视台关于“艳照门”的市民采访，现在却成了“事
不关己，高高挂起”的代名词。当然，更多时候这表达的是假装不关心或不得
不不关心的一种姿态。其他像“很黄很暴力”、“俯卧撑”等也有着不同的社会
心理诉求，只有了解词语的语境，才能读得懂个中意味。

还有一些词语纯属网友原创，同样具有巨大的话语爆发力。例如正龙拍
虎、秋雨含泪、兆山羡鬼等，都是对重大新闻事件或现象的高度凝炼和评判。
在某种意义上，代表了一定的民意。比如说，网友模仿词典话语，对正龙拍虎
进行释义，其一意指某人或某集团为利益驱动作假，被揭穿后还抵死不认；其
二指向社会公信力缺失。这就赋予该成语强烈的社会批判性，构成大众专属话
语体系的核心词汇。

在朱大可《流氓的盛宴》一书中，对此就有形象而深刻的表述。他认为，
以“哄客”群体的产生为标志，“第三种话语势力”已经在网络上崛起。这意
味着，“国家和知识精英的二元结构，正在转型为话语的三权分立———大众、
国家和知识精英。在新的三驾马车体系里，国家继续严守威权主义立场，知识
精英战成一团，大众在高声叫骂……这是２１世纪文化中国的全新牌局，并注
定要对中国文化结构产生深远影响。”通俗地讲，借助于互联网，大众掌握了
自己的话语权，并且逐渐形成一股不可忽视的舆论力量。所谓网络民意，就在
于此。

值得注意的是，当下“哄客”群体的形象及其行动力与朱大可所作定义有
所不同。在他的定义中，“哄客”就是用酷语（暴力话语）、色语和秽语（脏
词）对公共事件或人物进行道德—美学评判的匿名网民。然而，现在很难将上
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述网络流行语归入这三种话语类型。或者说，在当前话语格局下，再用“哄
客”来定义部分网友，可能忽略了网络民意的正面意义。从正龙拍虎、秋雨含
泪等网络流行语，可以看到公众不再仅是拐弯抹角地讽刺、嘲笑或怒骂，还采
取了一种严肃、直接的批评方式。这表明在和其他话语体系较量中，大众话语
确立了自身力量优势，从而变得更加自信。例如秋雨含泪一词，明显表达了公
众对个别知识精英言行的藐视。

当然，网络“雷词”———姑且这么说———成为大众批判的话语武器，也有
一个嬗变的过程。网络的早期发展，先是“大话”盛行，这种不无游戏色彩的
话语方式从网络交流和写作扩散到ＰＳ、视频等领域，进而大规模进入社会批评
领域，逐渐形成“雷词”这样一种大众批判利器。从这个角度来说，网络“雷
词”既是大话话语的延续，也是一种新的大众批判方式。这是用“哄客”或
“雷词”所无法全面概括的，它或许需要更为准确的重新命名。但不管怎么说，
大众话语作为第三种话语势力的崛起及其发展，必然对当下社会产生深远影
响。

（选自２００８年７月２３日《广州日报》）

红楼人物造型 别动不动就干预

秦　 川

新版《红楼梦》定妆照掀起的轩然大波还在继续，大多网友对新造型不能
接受，掀起了一股抵制之风。一位名叫“晴儿”的海外华人在《中国广播电视
协会的回信，大家来帮忙，一定要讨个说法！》的加精帖子中写道：“今天我实
在忍不下去了，打了中国广播电视协会、中华人民共和国教育部、中华人民共
和国文化部、中国红楼梦学会、北京市文化局便民热线，除了没人接或者接不
通的电话，教育部、文化部和中国广播电视协会都说要找广电总局受理。”“晴
儿”只是抵制新《红楼梦》人物造型的其中一个。

又见抵制！这年头似乎没有比抵制更摩登的了，抵制是因为不爽，不爽就
要说不，一个人孤掌难鸣，就撺掇大伙儿一起说不，这就成了抵制。抵制无
罪，在公民个体意识菲薄的年代，人们不敢抵制，也想不起来抵制。由此而
言，学会抵制，敢于抵制，起码证验了公民权利的苏醒，也佐证了公民越来越
具有强烈的个体意识。
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但抵制不等于压制，为了使抵制得逞，达到预设目标，就求助于权力，让
权力介入，冀望权力挥舞大棒，使抵制对象万劫不复，这就不是抵制了，这是
压制。泛政治化不好，泛权力化也不好，权力本来就无孔不入，时不时地侵犯
公民私域，此时再欢呼权力干涉这个、干涉那个，这不是“引狼入室”吗？到
最后，权力的触角就会越来越扩张，甚或连抵制者也难逃权力的侵袭，最终自
食其果。其实，一些权力部门的权力触角已经够长的了，今天封杀这个，明天
禁止那个，大伙够厌恶够痛苦了，你再叫嚷干预，权力部门简直正中下怀，封
杀起来也就师出有名了。

当年，严复把穆勒的《论自由》译成《群己权界论》，意思简单明了，权
利是有界限的，在界限范围内你当然拥有自己的权利，但是，如果权利扩张到
界限之外，影响到他人享有权利，就属于不当的权利了。你不喜欢新版《红楼
梦》定妆照，没关系，你可以拒绝观赏，抵制也无妨，但他人有激赏的权利，
你不喜欢并不代表别人也不喜欢，因为你不喜欢你就求助于权力封杀它，这就
侵犯了他人喜欢的权利。

针对纷纷扰扰的质疑，《红楼梦》美术指导叶锦添接受采访时颇显无奈：
“现在我只能说都是外行人在说话。”他甚至相信“艺术不可能民主，否则就叫
公共艺术了”。艺术究竟可不可以民主，当然见仁见智，至于抵制者是否都是
外行，也可存疑。但叶锦添的不满还是引出了一个话题，你要是不满造型，你
就用从容的态度进行平等对话，进行合理的商讨，进行艺术上的切磋，哪怕是
技术上的争鸣，但不能恼羞成怒，妄想一剑封喉，借用权力让人家死无葬身之
地吧。

这些年，抵制之风四起。有人抵制《功夫熊猫》，自己不看倒也罢了，竟
然上纲上线，为了达到目的不惜泛意识形态化。有人抵制家乐福，自己不去倒
也罢了，还站在家乐福门口阻挠购物者去，凭什么啊？“学术超女”于丹迅速
蹿红，十博士联合抵制，出言不逊，贬抑于丹“荒悖无知、意淫、猥亵、最浅
薄、别有用心、极度无知、无良”，语言如此暴力，已是对他人的伤害了。十
博士还干过抵制圣诞节的事，对此，连温润儒雅的学者秦晖也看不下去了，
称：“十博士他们自己不愿意过圣诞节，我完全支持，他们如果仅仅是一般意
义上的提倡不过圣诞节，我也并不反对，大家他们如果要求国家出面，用权利
剥夺一些人过圣诞节的权利，我觉得那是非常可怕的。”

抵制不可怕，不论抵制的目的是哗众取宠还是纯粹表达观点、表达立场，
这都无可厚非。可怕就可怕在泛权力化、泛意识形态化，为了一逞私欲，不惜
绑架国民，不惜动用公权，不惜侵犯他人权利，这样的抵制显然不是真正的抵
制，说穿了仍是强权思维支配下的压制心态。

（选自２００８年７月２８日红网）
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现代版北大焚书记烧出了什么

魏英杰

北大三角地曾经很神圣，后来很脏乱，如今却成了焚书场。有人读阎连科
新作《风雅颂》，认为小说诋毁北大，于是“一个人跑到三角地，把书给烧
了”。他还号召：“爱北大的同学们都去买了烧，免得谬种流传，损害北大百年
声誉。”

还没看小说，但不妨碍插嘴几句。因为不必扯到小说具体内容，也能看出
这就是一桩蠢事。套用阎连科的说法，对号入座比小说本身还要荒诞。小说在
本质上是虚构的，却有人主动凑上屁股挨揍。除非受虐欲强烈，只能说是无
聊、滑稽。何况这还不仅帮作者卖书，更免费为出版社炒作———虽说阎连科不
会在乎这个。

焚书（特别是作为个人财产）固然是一种个人自由，却也烧出了部分真
相。这说明，北大培养不少精英，却也教出不少“水货”。这位不懂小说、不
辨是非、思想苍白，只有满腔热血供人驱遣的焚书者，大概也是当下一些青年
学子的形象写照。而有这样的学生，难免就有这样的老师。“一些来自北大的
教授”认为，小说“影射北京大学，诋毁高校人文传统，肆意将高校知识分子
形象妖魔化”。这种话都说得出口，水平可想而知。看来不待阎连科诋毁，若
干高校师生便已积极进行自我妖魔化。

大学形象摇摇欲坠，并非自今日始。诸位北大师生的表现，不过添加注脚
而已。《风雅颂》未必影射北大，却是当前大学的真实素描。内容介绍，小说
里既有人格分裂的主人公，也有“要钱就关灯”的副校长，还有主动投怀送抱
的女教师，更有合谋将主人公送进精神病院的“老师们”。这些人物和情节看
似荒诞不已，现实中并不难找到真人模特。当今高校有两大痼疾，一是公司
化，二是行政化（或权力化）。金钱和权力双双起舞，学术土壤无可避免地严
重荒漠化。在这上面，对《风雅颂》暴跳如雷的师生们肯定比我更了解。至
少，他们不可能没有见过大学门口名车拥堵的壮观场面。

既然如此，就算阎连科有所指，也是针对整体而言的大学人文状况。况
且，有所针砭并不意味着全然否定。退一万步讲，阎连科真的影射了北大又如
何呢？我想北大也该有雅量报以宽容吧？北大至今没有发表“官方说法”，这
是整个事件唯一令人欣慰的地方。话说回来，北大也没有必要捕风捉影，草率
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地站出来挡枪子。那样的话，岂不等于低头认“罪”，还代人受过？
老实说吧，我并不关心《风雅颂》是否妖魔化了大学形象，而更关注在这

件事情上暴露出来的一种不宽容社会心态。这些人明着是抵制“谤书”，却有
意无意地充当了钳制创作自由的打手。不说所谓诋毁北大、妖魔化知识分子都
是些难以界定、大而不当的道德审判，至少无关乎个人法定权利。这种貌似维
护“集体利益”的言行，最终难免屈从于权力意志、反倒损害个人自由，或者
沦为权力的附庸、帮凶。

这让我想起，王蒙日前所说的：８０后作家躲避历史，作品“没有昨天”
令他担忧。这番话当然不是让８０后多写“清宫戏”，而是指向“历史的现实”。
王蒙把希望寄托在下一代，纯粹是鸵鸟思维。这也表明，普遍缺乏“现实感”
乃当代作家通病。这样的时代病，自然更多地要从时代本身找原因。而社会的
不宽容，或者就是病灶之一。

阎连科是我尊重的当代作家，这是由于他的作品具有强烈的现实关怀意
识。对于这样的优秀作家，社会本该给予更多宽容才对。遗憾的是，在现代自
由精神启蒙发源地之一的北大，居然上演了一场现代版的“焚书记”。烧掉一
个人的著作，等于试图从思想和精神上毁灭一个人。这不仅是那些人或者北大
的悲哀。

（选自２００８年７月２９日《深圳商报》）

广电总局的板子要落下来

潮　 白

国家广电总局的一位官员日前表示，对那些虽不违法，但内容低俗、对社
会风气造成一定负面影响的广告，也要在审查、监管中严加把握。该官员尤其
点了“脑白金”和“黄金搭档”的名，认为现在播出的这些版本会误导下一代
的社会价值观念，对未成年人造成非常恶劣的影响。

这位官员所指出的问题的确是令不少电视观众比较反感的问题；不过，反
感归反感，却又无可奈何。“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”，它就那么在
全国各地上星的电视台甚至在央视轮番不断地嚷嚷个不停，观众能拿它怎么
办？但观众没办法，广电总局应该有办法，遗憾的是，广电总局往往没有拿出
办法。要说他们尸位素餐，也是冤哉枉也，光各种禁令就不知发了多少，然
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而，再遗憾的是，那些禁令基本上都没有达到预期的效果。归根到底，在于板
子虽然举得很高，却迟迟不见落下来，使那些本来该打的屁股暗自窃喜。这样
说，当然也会冤枉他们，对江苏省东台电视台和山东省滨州电视台违规插播广
告，板子不就落下来了吗？只是相对于那么多违规的现象来说，落得还很不
够。

北宋有一段时期私盐贩卖猖獗，苏辙说实在没辙，管不住；王安石不同
意，认为“法不峻耳”。苏辙说最高都判死刑了，还要怎么“峻”？王安石打比
方说：如果一个村子里有一百户人家贩卖私盐，而只抓了一两户，其他人家肯
定会当被抓的是笨蛋，怎么就抓住了你们呢？不是笨蛋是什么？所以，自以为
聪明的他们还会继续干。如果抓了五家，情况就会不同了，有人要害怕；如果
抓了十家，“则其余必戢矣”，肯定有所收敛了；如果抓了二十到三十家，“则
不敢贩矣”，为什么呢？“人知必败，何故不止？”也就是说，大家都知道贩私
盐就要完蛋，铁定如此，也就没人干了。那么，王安石所说的“法不峻耳”，
实际上也可以理解为法不“均”耳，干了同样的事情，如果多数人能逃脱惩
罚，法就起不到震慑的作用。这段近千年前的逸事，足以给今天的广电总局甚
至反腐败领域一点儿借鉴意义。不是说丧气的话，东台和滨州这两个电视台为
什么受到“修理”？是玩出了火吧。那么多违规的电视台，比如广电总局也曾
明令禁止“挂角广告”，可曾有人搭理？发个禁令便如泥牛入海，套用王安石
的话说，叫做：“人知其必不败，故不止。”

对一些不良现象，如今比较流行“怒斥”或者“拍案”，当然是本领域、
本行业内说话掷地有声的官员才有这个资本。看那义愤填膺的程度，你绝对不
能说这是逞一时之口快，但往往令我不解的是，你是管这个的，你还怒斥那些
人人皆知、人人皆恨的东西干什么？你不去动手整肃，反而跟着百姓发发牢
骚，问题还有没有解决的希望？移之于时下的广电总局，你还不断重申× ×号
禁令的内容干什么？对照起来一一执行啊！“现在一些（电视）台处于恶性竞
争状态，已经到了不顾脸面的地步。”你都认识到这个程度了，怎么还能“君
子动口不动手”呢？

事实证明，在电视转播和传输中的广告严重侵犯观众利益的行为，依靠电
视台的自律纯粹是一种奢望，必须也只能由广电总局高扬起他们手中的“达摩
克利斯剑”，让那些胆敢触犯禁令的电视台深知“必败”！

（选自２００８年８月１日《南方日报》）
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谁说广州 （人）没文化
三季稻

近日，广州社会发展蓝皮书出炉，得出了“广州的人口文化素质在全国排
名第四”的结论。网络上的跟帖，很不客气，照样引发了一场规模可观的地域
攻讦，广州人看了，准得喝去火的凉茶。在不少朋友的眼里，南蛮之地、瘴疠
之地的广州，想要和文化沾上边，除非是文化沙漠，都会是个笑话。

说广州没有文化的，北方的朋友居多，潜意识里有广州处在“文化沙
漠”边缘的意味，顶多就是“商业文化”和“饮食文化”有点说头，其他的
就免了。这多少有些“北方文化中心论”的调门。按照费孝通先生敬重的人
类学巨擘马林诺夫斯基所著《文化论》一书，构成文化的各方面，物质设备
的元素，旧的可说南越王墓，新的可感受现代的声光电化；精神方面之文
化，近代名噪一时的万木草堂，当今越秀山上自娱自乐的民间弹唱也可见一
斑；语言的要素，谁也不能拍着胸脯说标准的普通话发音就一定比粤语更高
级，尽管前者是个“国家标准”；社会组织方面，近代史上的商团就是股不
可小觑的力量，眼下的民间组织也不见得比其他有文化的城市缺点什么。无
论从历史上看，还是在现实中比，构成所谓文化的四大要件，广州并没有露
出不能示人的羞怯。《文化论》一书，倡“文化为工具，生活为主体”之说，
认为每一种类地域文化类型总有其合理和可取之处，说一地文化比另一地文
化高妙，是“文化神秘主义”的自负。比方说，拿北方的恢弘气魄和岭南的
精致小巧来比，很难分个高下。就像鲁迅说人的长相一样，北人南相者，是
厚重而有机灵；南人北相者，是机灵而又能厚重。不同的地域文化，互相补
充，才接近圆满之道。

然后就说到广州人的没文化。广州的朋友和外地的朋友在网络上各说各
的，还把本土的ＧＤＰ和公序良俗拿出来比拼了一把。主要是标准的分歧造成
的。蓝皮书中把受教育程度和人口文化素质挂起钩，颇受非议，这是有道理
的。高学历的博士，综合素质未必比得上贩夫走卒，是为典型的“有知识没文
化”，所以，顶多说天河区人口受教育程度的比例最高，而不能断定该区的居
民群体最有文化。按照一种玄远的说法，表现在人身上，文化是一种味道，是
一种气，通过见识、谈吐、气度、格局、修养等表现出来，北方的朋友大概颇
认可这种“拿得出手”的派头，普通话说不利索、个子不高的广州人自然就得
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不了高分。这多少露出了点“京派”的精英派头，和看重商业之道的精明广州
人比，就像多年前“京派”和“海派”的争论一样，落实为官和商的对比，也
不能分出个高下。是否有文化，标准难以厘定，是见仁见智的个体认识。所
以，完全可以对“第四有文化”的座次起疑，但也不能下广州人就比其他地方
的人没文化的断言。

更何况，广州不仅是广州土著的广州，还是全国各地人才的熔炉。他们的
加盟，如果说提升了区域的文化素养，则说明广州人的文化指数看涨，是广州
人的光荣；如果说，他们的到来，拉低了广州的文化段位，则证明，其他地方
的人比广州人更没文化，广州人也值得庆幸。说这些话不太厚道，主要是想说
明：比拼地域文化的高下，不仅政治不正确，同时也缺少宽容的心怀，在我看
来，就是没文化的表现。

为了避嫌，有必要坦白：兄弟我就是个外来的“北佬”，至今还不会说广
州话的广州人。

（选自２００８年８月３日《南方都市报》）

地名里不许有 “村”是缺乏自信的表现
雷振岳

据８月１日《重庆晨报》报道：重庆市新命名的城市标准地名，将不再使
用“村”字。该市民政局区划地名处有关负责人称，今后审核城市新地名，
“某某村”将被拒绝。但对现有带“村”城市地名，原则上不予更改。

地名是一种汉字标签，经过历史发展、人文沿革、日积月累而沉淀下来，
更代表文化气质、精神图腾、民俗风情等非物质文化遗产，是文明史的见证、
优秀传统文化的化石，能给人美轮美奂的精神审美，能给城市沧桑美、历史
美，能给都市人带来内在的精神幸福。

前不久，第九届联合国地名标准化大会还确定地名属非物质文化遗产，适
用《保护非物质文化遗产公约》。

实践证明，一个城市要想实现可持续发展，必须懂得尊重历史。对于一座
历史名城，之所以称她古老，就是因为在这座城里到处可以看到具有历史色彩
的建筑。比如罗马和雅典，它们比邻相对，古风悠悠，静静地向人们展示自己
斑斓多姿的文化和历史。比如牛津大学的“津”，意为渡口，泰晤士河和柴威
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尔河在此会合。当时河水不深，用牛拉车即可涉水而过，牛津由此得名。英国
人一点也不觉得土气，反让这种７００多年的“牛粪香味大学”成了世界教育圣
地。

可我们的城市文化发展却有浓重的喜新厌旧习气：历史悠久的老街道要让
位于光怪陆离的城市规划，古色古香的人文景观要服从“权力审美”和“长官
意志”，公共绿地要服从于商品房的开发，文化韵味和城市气质要乖乖地听
“经济大人”的话。反映到地名修改中，安徽徽州改为黄山，云南思茅改为普
洱，河北有政协委员嫌“石家庄”不够响亮等，政府所做的一切就是要让城市
更加现代化、时尚化。如果在北京寻找一所１００年～ １５０年的老房子，也许很
难找到，但在波士顿的大街上比比皆是。我们祖先流传下来的文化经典，似乎
成了“现代化”的拦路虎。以至于保护文化、敬仰人文，倒成了一种“保守势
力”，这实在是现代文明的“文盲倾向”，也是城市文化发展的灭顶之灾。重庆
的“摒弃农村味”措施，不正是这种舍本逐末行为的代表吗？

看看时东陆教授在《美国城市比中国的更古老》中的谆谆教导：“除了北
京和西安，其他大多中国城市已经几乎看不到清朝末年以前的建筑。即便有，
也是少数的古迹（比如庙宇和墓地），而不是民居。”“很难想象世界上任何文
化会如此疯狂地连根铲除自己的文化与历史，而用别人的文化来宣称是自己的
现代。”

如果说，带“村”字的都是土气，那么，大邱庄、华西村是农村吗？那里
的人们照样奔小康。北京奥运村里住的多是体育精英，但人们注重的是奥运精
神，而不是肤浅的名称。重庆有关部门的做法，实在是崇洋媚外、内心极其缺
乏自信的表现。

（选自２００８年８月３日《中国青年报》）

“全国国民阅读调查”的启示
赵　 勇

第五次“全国国民阅读调查”在７月下旬发布。调查表明，传统纸质阅读
仍有较大发展空间。报纸以７３ ８％的阅读率位于首位，图书阅读率止住自１９９９
年以来连续下滑的趋势，上升０ １个百分点，以４８ ８％排在第三位，期刊阅读
率也大幅提高，比２００５年上升１０ ５％，我国国民家庭藏书量平均为７６本。调
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查还显示，网络阅读率继续大幅攀升，达到４４ ９％，比２００５年提高了１７ １％，
近两成有读书习惯的国民阅读电子书，网络在线阅读是最普遍的阅读方式，手
机报和电子杂志的读者规模均超过２００万人。

自从有了“全国国民阅读调查”之后，图书阅读率的情况就一直让人无法
乐观，它从１９９９年的６０ ４％降到了２００５年的４８ ７％。这一次调查略有回升，
一些报道就有了“国民图书阅读率首次止跌”之类的标题，显然是把它当成了
一个好消息，但我却另有看法。从这一调查中，图书阅读的性质是难以看出
的。这样，图书阅读率的升降沉浮就只能大而化之，里面的细节与走向也不清
不楚。今年４月，《中华读书报》的记者曾采写一篇报道，文章把近３０年的流
行阅读做了如下概括：８０年代：精神阅读；９０年代：物质阅读；新世纪：功
利阅读。这种定性或许还不尽准确，却已能说明许多问题。这也就是说，虽同
是阅读，但上世纪８０年代读《美的历程》与新世纪读《于丹〈论语〉心得》，
其性质、效果和作用等等肯定是不一样的。如果是被功利阅读的盖子罩着，增
加或减少几个百分点，并无太大的实质性意义。

报道中说，此前几次调查，报纸阅读率未做统计，这次列入，才发现报纸是
我国国民阅读率最高的文字媒体。黑格尔早就说过，报纸是现代人的早祷。看来
两个世纪过去了，黑格尔的说法并没有过时。而杂志方面，文化娱乐类杂志的阅
读率最高，达４５ ９％，家居生活类杂志次之，达３９ ７％，其后才是文学艺术类杂
志等。２００５年调查名列前十的杂志分别是《读者》、《知音》、《家庭》、《青年文
摘》、《故事会》、《女友》、《家庭医生》、《瑞丽》和《时尚》等。这一次调查，
估计这类杂志依然名列前茅。毫无疑问，这都是一些软性读物，国民对这类杂志
的喜爱，大概说明国民的精神向度一直在向“微软”方面发展吧。

还有网络阅读和电子阅读的直线上升，也很难说清楚究竟是好事还是坏
事。网络进入千家万户，网上阅读就成为许多人的一种生活方式，这是大势所
趋。但网络似乎更有利于人们快速浏览，多快好省般地接受信息，却不容易形
成一种深度阅读的效果。美国的文学理论家米勒曾现身说法：“操作电脑与手
拿着书一页一页地翻看，是迥异的身体活动。米勒这里仅仅考虑的是身体习
惯，我却以为身体习惯也决定着阅读习惯、阅读趣味乃至阅读深度。不要说网
上的《战争与和平》，就是稍稍长一点的网络文章，人们看过几下子后也忍不
住哗哗拖鼠标，这种阅读只能是草草一读，却很难做到细嚼慢咽，沉思冥想。
结果，网上冲浪很可能会让阅读大打折扣。

但话说回来，这种阅读似乎又是与我们今天的时代配套。今天什么都讲究
“快”和“轻”，这种阅读为广大网民所喜爱，却不一定值得专业人士效仿。北
大陈平原教授在接受记者采访时谈道：“网上阅读，对我来说，是次要的东西。
毕竟，报纸杂志或网络上的东西，相对来说还是比较浮面的，不值得花太多的
时间。所以，我会警告我的学生，别看那么多报刊。”多读书，少上网，少读
报刊，这种阅读法显然是在和时代对着干，但我却觉得值得提倡。无论从哪方
面看，回归８０年代的精神阅读已是一件不大可能的事情，但懂得快中求慢、



胡
印
斌
·
谁
为
王
益
披
上
音
乐
家
的
新
衣

１８５　　

轻中有重，由浅入深的道理并运用于阅读之中，或许才会让我们的阅读更有质
量，也更有张力。

（选自２００８年８月４日《南方都市报》）

谁为王益披上音乐家的新衣

胡印斌

被隔离审查的高官王益，其身份是国家开发银行前副行长、中国证监会原
副主席，再往前追溯，则是中央顾问委员会办公厅秘书。除了这些“正式”的
身份之外，他还是北京大学光华管理学院特聘教授、十余首歌曲及大型交响组
曲《神州颂》的作曲家。

读过经济学博士，又在中国证监会担任过副主席的王益，到北京大学客串
一下经济学教授，似乎也没什么太多妨碍。不过，从一个不识五线谱、只能依
靠电脑编曲软件作曲的“乐盲”，到中国音乐界的“奇葩”；从只能哼唱一些简
单的旋律，到一颗乐坛上冉冉升起的卫星，其间的曲折实在是意味深长。

一名高官颇有些风雅的业余爱好，不仅登上了国内最高级别的北京音乐
厅，而且远引高蹈到音乐圣地奥地利维也纳“金色大厅”演出，“展示中国交
响合唱领域的最高成就”。其丢人现眼的高级别、大范围，实在让人大开眼界。
那么，是什么让一个“乐盲”披上了“音乐家”的新衣？

一者，权力以及由此产生的权力幻象。根据媒体的报道，王益显然是一个
强有力的人物。王益早年曾在中央顾问委员会办公厅工作七年，其间长期担任
国家领导人的秘书。在中国证监会担任副主席４年，更是位高权重；国家开发
银行副行长，也是一个重要角色，多年来在官场积累了深厚的人脉。

因为这种“深厚的人脉”，无论是做中国经济界的副部级高官，还是担任
北大的经济学教授，或者是成为著名音乐家，王益都是以一种“天纵英明”的
姿态横空出世。至于在作曲上，他“凭借常人罕有的自信大胆创作”，不过是
其一贯行事风格的延续罢了，根本上源于王益特殊的权力和权力背景产生的幻
象。

再者，帮闲以及由此产生的帮闲文化。吾国向来不缺乏这样的帮闲，帮闲
和帮忙，某种程度上其实是差不多的，都是一个“帮”字，也即缺乏主体人格
的依附。有体力者以体力依附，有智力者以智力依附，其间并无高下之分，能
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做什么做什么。
在王益成为音乐家的路途上，我们惊讶地发现，在青藏高原旅游时，他“嘴

边开始随意地哼出了一个旋律”，而身边的朋友们就“听了都觉得好”，更巧的
是，这群朋友中间，恰好就有中国国家交响乐团团长、著名作曲家关峡。关峡当
时就鼓励王益：“你要能把这个曲子写出来，我就帮你在音乐会上演奏出来。”

具有知人之明的关峡果然重然诺，得到应和的王益也在短短两三年，就写
出了《香格里拉》、《梦丽江》等多首歌曲，并由毛阿敏、韩红、戴玉强、谭晶
等著名歌手演唱。而２００６年由中国国家交响乐团首演的“大型主旋律交响乐”
《神州颂》，终于把他的“音乐生涯”推向巅峰。关峡评价这颗新星：他的艺术
感觉好极了！

据说，《神州颂》演出场次之多、耗资之巨，创出了中国交响乐史上的纪
录。在文化界众多人士的吹捧中，只有“文化馆级水平”的《神州颂》，也被
音乐界权威人士赋予“交响乐中国化和交响乐大众化的一个范例”、“中国的
《安魂曲》”。

王益的突然折戟，断送了一名年轻高官的大好前程，这是殊为可叹的事
情。更为可叹的是，同时也断送了其作为“作曲家”的历程。据媒体报道，王
益出事以后，自己当然顾不上什么作曲的劳什子了，而那些专家朋友，似乎也
都远引高蹈，演出计划搁浅，出版计划搁浅，帮闲终于帮到主子翻了船。风
紧，扯乎。

（选自２００８年８月５日《中国青年报》）

帝王在 ２１ 世纪的职业就是接受戏说

杨于泽

４６集电视连续剧《朱元璋》开始在上海播出，有关方面召集诸多作家、
学者，最近开了研讨会，纵论帝王剧创作。会上出现很多“相同观点”，大家
呼吁，“不要让帝王戏成为穿着古代服装的现代剧”，“坚决杜绝戏说”。言外之
意，帝王戏必须是“古代情境戏”，是“正剧”。

如果“杜绝戏说”真成共识，而且被贯彻执行下去，今后拍帝王戏就只能
穿古代服装，抱持古代观念和逻辑，动则以古人行为方式，而且洋溢着古人情
感好恶。按照作家朱苏进的论述，帝王戏必须以史料为基础，还原历史氛围。
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朱元璋建立明王朝，然后是戮功臣，诛贪官，都是“历史氛围”决定的。把历
史过程一本正经地“还原”出来，把“历史氛围”营造出来，让全中国人民回
到“历史氛围”中去，帝王戏才算合格。

上海的作家和学者认为，现在年轻人历史知识贫乏，历史剧必须扮演教科
书的角色。拍帝王剧，主题全都正大光明，严肃得像现代史革命家的故事，什
么反腐倡廉，什么富国强兵。为了天下苍生，帝王们呕心沥血，甚至到了卖儿
卖女的地步。《康熙王朝》里的康熙，就不惜牺牲爱女，命其和藩，安抚蒙古
首领噶尔丹。编剧们还原了“历史氛围”，能够进入“历史氛围”，但进去了出
不来。反分裂，离不开帝王；反腐倡廉，离不开帝王；节约闹革命，还是离不
开帝王。简直是说，没有帝王，中国灭亡。

近十年来，电视一直在给康熙、雍正、乾隆写真立传，歌颂他们的丰功伟
绩，但作家和编剧却无意告诉观众，就在这爷仨“抓纲治国”的时候，西方世
界以先进的制度和文化迅速崛起，而中国却在闭关锁国中悄然沉沦。法国发表
了《人权宣言》，而我们还在乾隆的朝堂上磕头谢恩。紧接着乾隆慢待英伦
“贺寿公使”马嘎尔尼，英国便有人提议对华宣战。一种还原了“历史氛围”
的帝王剧，自然能够教给年轻人一些历史知识，但那只是一种片面而自闭的历
史，只是自大、无知和自欺的混合物。

历史学家克罗齐说，一切历史都是当代史。拍帝王戏，创作人员定题目、
选角度，还有春秋大义所在，必定都是当代的。拍戏是拍给观众看的，是一种
市场供给行为，其立足点在于满足观众的需求。观众看电视，一为娱乐，二是
满足对历史的好奇。其中，娱乐是第一位的，了解历史是顺带的。是现代观
众，自然有现代人的观念，带着现代人的情感。这就决定了，帝王戏甭想把现
代人“拉回”历史里去，而只能让观众立足现代，远远地向历史眺望。

自然，历史教科书也是要的，事实上中国史学传统悠久，史学著作从来不
缺。人民出版社有一套帝王传记丛书，其中就有吴晗著《朱元璋传》，基本上
杜绝戏说，有兴趣的人大可找来阅读。《三国演义》这部书，虽说是对《三国
志》的戏说，但自从有它之后，中国人就不读《三国志》了。电视剧是一门综
合艺术，与纸质图书功能大不相同，把历史打扮一下，戏说一番，有趣，好
玩，能够使观众解颐发笑，就算“不辱使命”。怕只怕编剧者不解风情，不知
戏说从何说起，以至于让人感觉无聊。

寄望帝王拯救中国，这被历史证明毫无意义，这类“正说”早已不合时
宜。观众也看腻了，听烦了，正在觉醒。帝王在２１世纪的历史使命，不是证
明他们对于国家和人民的重要性，也不是向世界说明他们在中国的历史地位，
而是娱乐大众。英法的帝王被好莱坞戏说着，古希腊罗马的帝王正在娱乐全人
类。如果有谁非“正说”不可，就不妨把中国的帝王政治总结一下，清算一
下，那将会令中国社会喜出望外。

（选自２００８年８月５日《中国青年报》）
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炮轰成了中国作家最爱的发言方式？
韩浩月

７月３０日，某作家新书首发式召开，作家刘震云、石康出席，文学评论家
白烨、胡平、阎晶明、解玺璋、陈晓明等人也到场。但嘉宾们的发言却没有围
绕新书进行，首发式成了“炮轰会”，之后媒体纷纷以这样的标题对其进行了
报道，“石康再度放炮：中国文学水准非常低”、“《奋斗》编剧石康发狂语：
中国人不适合写小说”、“刘震云不满石康批评曹雪芹”。

出版单位邀请名作家，本意是为了捧场，表面看这些作家尽扯些嘴皮子上
的闲话，有些“喧宾夺主”，实际则不然，如果没有这些“闲话”，媒体回去只
能发个百八十字的消息，而不会像现在这样，可以正儿八经地当作大新闻并且
转载无数了。也许正是这样的多赢结果，使得近来有作家们参与的活动，往往
因某作家的惊人之语而成了“炮轰会”。炮轰，似乎成了作家面对媒体最常用
的发言方式。

莫言炮轰内地作家养尊处优，石钟山炮轰娱乐圈评奖潜规则，８０后作家炮
轰王蒙，悬疑作家蔡骏炮轰盗墓小说，军旅作家炮轰《集结号》……一时间，
作家们仿佛不“炮轰”就不会说话了，集体加入到“炮轰团”中。这其中，写
博客频频对社会和文化热点事情发表意见的韩寒，以及因编剧《奋斗》未获奖
而在博客上连续攻击《金婚》、《士兵突击》的石康，堪称个中翘楚，如果评选
“作家炮轰团”的话，两位恰是“团长”和“副团长”的最佳人选。

习惯了处于失语状态的作家一旦开口，所说的任何惊人之语，都会被赋予
特殊的意义。对一个有着借作家之记述来呈现人间辛酸传统的国度来说，中国
作家一向担负着预言者和批判者的角色。的确，在相当长的时间内，中国作家
在“讷于言”的同时，也没有补偿性地做到“敏于行”，严肃的创作态度和高
度的社会责任感等品性都在逐渐消失。网络时代的到来，拓宽了民众的发言阵
地，好像也触动了墨守成规的中国作家群，他们变得有点兴奋起来，只是，很
多时候却兴奋过了头。

石康便是典型的兴奋过头的作家，在找到点当红编剧的优越感，品尝到点
被媒体簇拥的甜头之后，方恍然大悟，一个名人的“废话”居然有如此大的
“含金量”。于是，仅一系列“未获奖感言”便写了“九讲”，贬损同行，打击
热门剧，隔三岔五地讽刺一下四大名著……而这一切都被冠以“炮轰”名义被
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媒体传播。炮轰一次是新鲜的，连续的炮轰则失去了其可能存在的振聋发聩的
含义，而成为一团噪音。我不相信石康的噪音除了能让自己一快口舌之外，对
促进电视剧的发展有什么意义，更不明白拿曹雪芹说事，对中国文学复兴有什
么帮助。

作家们的炮轰和娱乐圈的绯闻一样，都成了不靠谱的事情。每当作家们开
始“大嘴”，总是得到为新书出版造势的猜测，而“每次炮轰背后几乎都有一
本新书面世”的规律，也让人对作家们的贫嘴产生疑心。２００６年王朔复出便开
始了他的炮轰秀，而随着三本书的相继问世，如今他又重新归于沉寂。事隔两
年后回头再看王朔炮轰，可以明显地看清他的意图。

在众声嘈杂的时代，我们是需要多听听作家们的声音的，想了解那些经过
沉淀的智慧、那些丰沛敏感的心灵，对我们身处的这个浮躁世界给出怎样的生
存建议，告诉我们怎样观察和认识周遭正在发生巨变的一切，教会我们如何看
清真相，学会舍弃———但显然，这样的要求对中国当代作家有点太高了，他们
的神经还是一如既往地麻木，行动还是一如既往地迟缓，唯一能看出来进步
的，是嘴皮子上的功夫，只可惜，口吐的也不是“莲花”，而是“一腔废话”。

（选自２００８年８月５日《深圳商报》）

俄罗斯为什么会诞生出索尔仁尼琴

于德清

１９７０年度诺贝尔文学奖获得者，被誉为“俄罗斯的良心”的世界著名作
家索尔仁尼琴８月３日在他莫斯科的家中逝世，享年８９岁。

索尔仁尼琴是个不识时务的独立批评者———无论是在前苏联还是流亡西
方，乃至最终回到俄罗斯。他曾经批判前苏联的专制以及专制之下人性的邪
恶，到了美国他又抨击西方民主社会的种种弊端，回到俄罗斯他又对种种时弊
牢骚满腹。因此，我们评判索尔仁尼琴的价值不应止步于他的作品，他的存在
本身就是一座历史的金矿。对待同样的批评者，不同的社会表现之迥异便足以
说明了问题。在西方社会和当代俄罗斯，索氏批评的存在是正常的，所以，真
正值得深究的问题是，前苏联何以会诞生出索尔仁尼琴这样的批评者。

索尔仁尼琴之作为一个文学史人物的出现，固然与赫鲁晓夫时代对斯大林
的否定直接相关。但是，索尔仁尼琴并非赫鲁晓夫的御用文胆，而且像他这样
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秉笔直书人性的作家，在前苏联的文坛并非孤立的个案。所以，即便赫鲁晓夫
倒台之后，索尔仁尼琴遭受到批判，他却没有就此封笔或者转向成为“歌德
派”，反而继续创作出了《癌症病房》、《第一圈》等小说，直到被以叛国罪逮
捕，并驱逐出苏联。

索尔仁尼琴之所以不是个别现象，乃是在于他延续了俄罗斯文学的人性传
统与宗教情结，尤其是继承了托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基对人性的深刻拷问。
这也使他的小说绽放出思想的光辉。然而，值得世人庆幸的不是因为俄罗斯有
这样的文学传统，而是到了前苏联时期这一传统竟然没有断绝。在索尔仁尼琴
之前，有肖洛霍夫、帕斯捷尔那克，在索尔仁尼琴之后，还有艾特马托夫等
人。在其他艺术领域，则有作曲家肖斯塔科维奇等艺术大师的产生。苏联的专
制没有带来文学与艺术的毁灭，这是不幸中的万幸，也可以说是一个“奇迹”。
去俄罗斯旅游回来的朋友说，当年曾经有人提议将彼得堡大剧院改造成大澡
堂，结果这个馊主意并没有被采纳。苏联的官僚们还是给文化和文明保留了一
点尊严。

前苏联时期，虽然有针对文艺领域的管制，在历次政治清洗中也有不少作
家、艺术家遭殃，但是，他们没有进行文化大清洗。当然，这并不代表着苏联
专制者的仁慈、疏忽以及略显文明，就值得赞美。但恰恰是因为这种专制的不
“完美”，给了专制批评者存在的一定空间，让俄罗斯文化的根没有断绝。所
以，索尔仁尼琴才会诞生出来，所以他才会有如此强大的精神力量对抗时代的
风暴。

（选自２００８年８月６日《珠江晚报》）

聂卫平，你的观点落伍了 ３０ 年
殷国安

中国的许多体育项目也聘请了外国教练，这些国家也没有批评他们不爱
国。
８月５日《重庆晨报》报道，日前，“棋圣”聂卫平出差返回北京首都机

场Ｔ３航站楼，面对即将开始的奥运会，聂卫平坦言，这辈子他绝不会看中国
足球队的比赛，同时他还炮轰了郎平等在海外执教的中国教练。

斥责郎平，让我们看到了聂卫平强烈的爱国热情。聂卫平说：“郎平出国
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执教，我很不喜欢。教出几个对手来和中国女排对抗，我不能接受。”同时，
老聂还说，“那些出国去执教其他国家乒乓球、羽毛球的教练，我都非常不喜
欢，别忘了，你们是中国人。”可见，在聂卫平看来，给外国运动员当教练，
就是同中国作对，就是不爱国，也许，聂卫平口下留情，才没有痛斥他们是
“卖国贼”。

那么，聂卫平为什么如此理解体育，如此理解爱国呢？或许，他念念不忘
的是上世纪８０年代，他在中日围棋擂台赛中刮起“聂旋风”的同时，中国女
排也迎来最辉煌的时期。那是一段美好的记忆，而那时的某些观念或许也就永
远在聂卫平头脑中扎下了根。也就是说，聂卫平现在说的是３０年前的话，然
而，在国家和民族已经前进了３０年的今天，聂卫平却死抱着３０年前的观点，
只能说明他自己落后于时代了。
３０年前，我们把金牌看成国家实力的象征，但今天，我们已经知道，体育

就是体育，我们不完全靠金牌来证明国家的强大，即使奥运办到家门口了，大
多数人也不会把奥运金牌数看得过重，这无疑是一种进步。

既然如此，中国人到国外当教练，促进了中国与其他国家人民的友谊，促
进了体育技术的交流，这没有什么不好啊。同时，中国的许多体育项目也聘请
了外国教练，这些国家也没有批评他们不爱国。试想，如果不是那么多中国乒
乓球教练在国外，世界乒乓球比赛恐怕早就没人看了，这项运动如果只是中国
人自己玩，肯定不会发展得这么快。

再说，中国人在国外当教练，帮外国人夺了金牌，正说明中国人有能力
啊，这也是为中国人争光啊！

俗话说，“３０年河东，３０年河西”，３０年前正确的话，３０年后却不一定全
正确。

（选自２００８年８月６日《齐鲁晚报》）

外国歌手唱奥运主题歌符合奥运精神

盛大林

据北京奥运会开闭幕式有关负责人６日透露：北京奥运会主题歌长度为三
分钟，演唱者为中国著名歌手刘欢和英国著名歌手莎拉·布莱曼。

此决定遭到了网友们的质疑：“中国人办奥运会，为什么让外国人演唱主
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题歌？”“中国之大，就挑不出一个女歌手吗？”
我非常理解这些网友的心情，但更赞同北京奥组会的决定，因为北京奥运

会是一次国际性的盛会，它不仅是属于中国的，而且是属于世界的。“同一个
世界，同一个梦想”。五大洲的人们都生活在同一个星球上，大家都怀有一个
共同的梦想，那就是不分种族、无论南北，手拉手、肩并肩，聚在一起，同台
竞技。而“同台”不仅应该表现在赛场上，而且也应该体现在舞台上。有史以
来，还从来没有哪个活动能像奥运会这样能把全世界五湖四海、不同肤色、南
腔北调的人汇聚在一起。

实际上，邀请国外歌手演唱主题歌并不是北京奥运会的首创。早在１９９２
年西班牙巴塞罗那奥运会开幕式上，莎拉·布莱曼就曾受邀与西班牙本土歌手
卡雷拉斯共同演唱了主题歌《永远的朋友》；而在２００４年希腊雅典奥运会开幕
式上，演唱主题歌《海洋》的是冰岛歌手比约克。

奥林匹克宪章指出，奥林匹克精神就是相互了解、友谊、团结和公平竞争
的精神。而这些精神内涵都是以开放为基础———没有了“开放”这一基本前
提，其他的一切都无从谈起。世界一体化、经济全球化……“开放”是当今世
界的主旋律，而“改革开放”更是中国３０年来一贯秉持的基本国策。在举世
瞩目的北京奥运会开幕式上，开放的中国为什么不能请外国歌手演唱主题歌
呢？

（选自２００８年８月７日《成都商报》）

不要怕艺术阐释历史
只有非人性的作品才该反对

刘洪波

导演胡玫要拍《孔子》，报纸上透了些孔子“懂武功，会谈情”的口风，
据说还有一只麒麟。这就引起很多的揶揄。

人人心中可能都有一个孔子，因此编剧、演员和导演的心中也可以有。你
说这个孔子不合意，完全可以；但要说这不是“大成至圣文宣王”、糟蹋“中
华文化基因库”，就有些用力过猛。

大成至圣文宣王，是孔子以后的人加的；中华文化基因库，也是今天的人
说的。孔子就是一个怀抱救世之心的先生，端的架子大概远不如后世的“淳
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儒”，你说他该是什么样子，大概也是由“文宣王”、“基因库”这些概念来附
丽，而非他自身。

向孔子致敬，每个人有自己的方式。我不能肯定拍《孔子》的那些人，会
比批评者对孔子的爱戴少半分。大家都设想自己的孔子，问题是你自己想想就
算，艺术家想了不算，要表现出来。每个人都可以在心中描绘天堂，但你去画
一幅天堂就不容易，而且画出来了，未必合别人的意。想象与表现孔子，也是
这样。

没有看到影片，谁也不知道胡玫的孔子怎么样。她的孔子懂武功、会谈
情，我看没有什么问题。孔子会六艺，礼乐射御书数，懂武功也没什么，至于
谈情，我看是个人就会，何况人情世故，孔子绝不排斥。有武功和谈情，《孔
子》未必不好；没有武功和谈情，《孔子》未必好。因此，如果影片不好，不
必怪罪武功和谈情；当然，影片拍得好，也未必要归功于武功和谈情。总之，
有没有武功和谈情，对一部好的《孔子》非决定影响，材料用得好不好，这是
学问，哪一样材料都可能做出好作品，也都可能成为败笔。

艺术唯一不可缺的是自由。《孔子》要怎么拍，这是艺术家的事，不要干
涉。投资商在制约艺术家，观众在制约投资商。作为观众，你可以不看某一部
作品。真正说来，在这种关系中，艺术家是相当被动的。在总体的商业背景
下，艺术家很难自主；而且艺术家怎样去做，在很大程度上是被观众决定。状
态已是如此局促，还是给艺术家多一点自行其是的空间吧。

近来，《红楼梦》剧组也广受抨击，意见集中于叶锦添所做的人物造型。
我看，道理还是一样。你可以不喜欢，但也没有必要动不动拿出“对不起经
典”的口吻。拍孔子的，对不起中华文化；拍红楼的，对不起经典；拍赤壁
的，对不起历史……难道这些人商量好了要来祸害中国？

艺术作品，各人见解不一，这很正常。市场失败，未必是艺术失败；评论
交恶，未必是艺术失败；艺术家应能正视好评或恶评。另一面，好评或者恶
评，也不必一派“大义如云”之状，你不喜欢就不喜欢，个人见解而已。说哪
一部作品“为中华文化增添了光彩”，或者说哪一部作品“败坏了中华文化”，
好像都有些言不及义。

给艺术自由，比拿着“为中华文化增光还是败坏中华文化”的尺到处量
好。想怎么拍怎么拍，想怎么写怎么写，会出现很多你所认为的垃圾，但要把
这些你不喜欢的全杜绝了，我可以肯定你也没法看到你满意的东西。一般而
言，满意的东西，总是千奇百怪之中所遇到的惊喜。真正可怕的，只有用艺术
作品传达非人性的价值、反人类的观念，除此之外，应无禁忌。

（选自２００８年８月８日《潇湘晨报》）
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《北京欢迎你》带来文化共振
史　 钧

奥运歌曲《北京欢迎你》正被越来越多的人传唱，先后出现了“菏泽老人
版”等多个翻唱版本，一曲红遍全国。而这首灵感源自童谣《水牛儿》的歌曲
是用中国古代宫、商、角、徵、羽五调式谱写， “歌曲中流淌的全是中国
ＤＮＡ”。正是传统文化元素的恰当运用才是其大受欢迎的内因。

童谣这种平实音乐形式绵延至今，文化传承性自不必言，宫、商、角、
徵、羽更是中国古乐的基本音阶。《北京欢迎你》在流行音乐惯行“洋风”时
实现了中国音乐文化的根基回归，自然也就有天然亲近感。

周杰伦的歌曲能风行于世，就有赖其御用词人方文山饱含古典美的歌词创
作来点石成金。中国曲风的尝试、韵味古语的运用让《青花瓷》等歌曲文化积
淀深厚，有“炊烟袅袅升起，隔江千万里。在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸，就当
我为遇见你伏笔”这样饱含唐诗意境、宋词韵律的歌词，便实现了传统与现
代、流行与古典近乎完美的“合璧”，因此风靡天下。

同样将传统文化和流行音乐完美结合的还有黄瞮。“沧海一声笑，滔滔两
岸潮，浮沉随浪只记今朝……清风笑竟惹寂寥，豪情还剩了一襟晚照”。一曲
《笑傲江湖》将纠结的江湖传统与豁达的人生态度和现代音乐元素“烩”在一
起，遂成经典绝唱。

改革开放初期，中国流行日剧，最近这些年又流行韩剧。为何？倒不是日
韩剧有多么高深的艺术水准，而是同受中华文化熏陶，日韩剧中蕴含的儒家文
化传统元素能引起中国观众的共鸣。日韩剧将传统和现代有机结合起来，实现
了创造性的融合，而我们的电视剧动不动就“很黄很暴力”，如无根浮萍，飘
来荡去，难以引发文化共鸣。

时下，很多流行歌曲均“昙花一现”，各领风骚没几天，很大程度上就是
因为缺少传统与现代的有机融合，缺少可以深入世人骨髓的文化认同基因。
《北京欢迎你》虽是应景之作，但其中国文化元素的恰当运用却引发了一波
“文化共振”。传统与现代如何有机融合，确实值得深思。

（选自２００８年８月８日《广州日报》）
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把独特的中国风度呈现给世界

周东飞

昨夜，世界的目光聚焦中国，聚焦北京，聚焦鸟巢。
昨夜，流光溢彩的鸟巢无眠，北京无眠，中国无眠。
昨夜，无数个奥运会倒计时牌全面归零，这不是一个结束，这是一个新的

开始。
一个民族的百年梦想，直到这一刻才算真正实现。一个承诺孜孜筹备了７

年，直到这一刻才算开始兑现在世界面前。第２９届奥林匹克运动会的开幕式，
于昨夜在中国北京的国家体育场鸟巢上演。一个中国盛典，无数人曾经寄予无
限期待。其间种种细节，无数人曾经作出种种猜想。这一刻谜底纷至沓来，这
一刻惊喜次第呈现。

张艺谋说过，他要用世界的语言讲述中国故事。是的，他做到了。当２９
个巨型焰火脚印，依次出现在北京中轴线上空，我们仿佛看到了奥运正向鸟巢
一步步走来。这是世界的方式，这是世界的语言，我们看懂了，世界也看懂
了。如此的想象力，如此的震撼力，所征服的不仅是中国观众，还必然包括整
个世界。当那个巨幅的中国画卷铺陈于场地中央，神奇的现代形式所呈现的正
是中国的神韵。上下五千年，我们拥有太多可供选择的中国元素，古琴、汉
字、水墨画、孔子、竹简、印刷术。正因为丰富，所以必须选择和取舍，世界
和中国的交集，就是最中国、最世界的美好选择，比如和谐之“和”。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。开幕式带给世界的，不仅是一个历史
中的中国，还必当包括一个现代的中国。现代的中国，是琴声悦耳的中国，是
满目翠绿的中国，是和平鸽羽翼下的中国，是承载着幸福梦想的中国。中国人
对体育有着独特的体悟与表达，天人合一的太极，既展现了人的魅力又彰显了
自然的神奇。我们向世界介绍自己，我们向世界袒露心迹。开幕式既是迎宾的
仪式，同时也是表达自我的仪式。表达与回应构成了交流，交流促成共识的诞
生。同一个世界，同一个梦想，由此而成为可能和现实。

中国和世界，包括千千万万的你和我，在中国和世界之间，在你和我之
间，微笑是最合适、最美好的表达。“我和你，心连心，同住地球村；为梦想，
千里行，相会在北京”。刘欢与莎拉·布莱曼没有让人失望，他们以天籁一般
的嗓音演绎了本届奥运会主题歌《我和你》，所表达的正是团结、和平、友谊
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的奥林匹克精神。同样没有让人失望的，还有最终的火炬手李宁。１９９２年奥运
主火炬被一支飞箭点燃，２０００年主火炬在水中被点燃，２００４年火炬台倾斜于
人类面前，人类的想象力一次次被刷新和超越。这一次，李宁踏着历史的长
卷，飞翔在祥云之端，使北京奥运会的主火炬熊熊燃起。这是保守悬念的魅
力，更是激发想象力的魅力。

我们以世界共通的语言，展现了独特的中国风度。有人说，奥运会开幕式
也是一场激烈的竞赛。这样的说法不无道理，但东道主的努力更是为了表达
“有朋自远方来”的喜悦。正如顾拜旦所说，奥运的意义不在于取胜，而在于
参与。不必为奥运会的开幕式排名，因为每一届奥运会包括开幕式都不可复
制。在第２９届奥运会开幕式后我们心怀喜悦，不是因为我们敢于宣称已经取
胜，而是因为努力完美地向世界展现了中国，而世界也因此密切地感受了中
国。

梦想已点燃，精彩刚开始。北京奥运会的扉页已经以令人难忘的方式翻
开，让我们整理心绪分享奥运竞赛的快乐。

（选自２００８年８月９日《潇湘晨报》）

奥运开幕式与 《功夫熊猫》
范正伟

绚烂的色彩、华彩的乐章、古老的文化底蕴、现代的艺术形式……北京奥
运会开幕式让世界惊叹：原来中华文明的内涵如此丰富；让中国人感叹：原来
我们“中国故事”可以这样讲述！

“用世界语言讲述中国故事”，在开幕式前，北京奥组委开幕式的相关负责
人就曾表示：开幕式要“把中华文化的特色精神以现代形式传播给广大观众”，
赋予“开幕式以现代性和国际性的风貌”。

北京做到了这一点。可以想见，这次开幕式必将进一步推动中国文化的传
播、中国形象的提升。

就在前些天，人们也在思考讲述“中国故事”的“世界语言”。《功夫熊
猫》，这部风靡全球的好莱坞电影充满了中国元素，水墨山水背景、庙会、面
条、功夫、针灸等鲜明中国印记，“相信自己，人人都能成为大侠”的“禅”
式自我领悟，让人觉得这部片子真的“很中国”，同时也不禁反思：“为什么
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《功夫熊猫》不是我们的？”
这样的反思还有更大的背景：相对于全球第四大经济体、第二贸易大国、

第一大外汇储备国，中国的“硬实力”已比较可观。然而，盘点我们的“软实
力”，却还有不少有待改进之处：国内，电影院上演的多是好莱坞大片，电视
剧则盛行日韩流；国外，旧中国的印记如辫子、小脚、鸦片等还残留在一些西
方人的记忆中。

与此同时，我们的丰厚文化资源也被别人运用得娴熟自如，不论是现在的
《功夫熊猫》，还是此前的《花木兰》。很难说，外国人对中国文化的理解比我
们更深刻，但是，他们取得了成功、赢得了观众。靠的是什么？一个很重要的
方面，恐怕是表述方式，或者说是“世界语言”。

几年前，有个教授说了句“一个姚明，一个章子怡，比一万本孔子都有效
果”，引起轩然大波。其实，抛开对这句话本身的争论与误读不说，一个不争
的事实是，西方人的确通过姚明、章子怡激发了对中国的关注，看到了一个想
象之外的真实中国。

这个中国，不仅有红灯笼、旗袍、四合院、僻远的乡村，更有《论语》、
《孟子》中以人为本、和平和谐的理念；《老子》、《周易》中敬畏自然、天人
合一的智慧；大唐长安“胡服”盛行、佛教鼎盛的开放；千年修筑长城、尊崇
“止戈为武”的和平……

正因如此，包括著名历史学家汤因比在内的许多学者谈到人类命运的问题
时，才对中华文明特别寄予厚望。我们的祖先留给我们宝贵的精神财富，而如
何使这笔精神财富发扬光大，增强我们自身的“软实力”，并为世界作出贡献，
成了摆在我们面前的重大课题。

“用世界语言讲述中国故事。”如果说《功夫熊猫》给我们以启示的话，那
么北京奥运会开幕式则让人们看到了一个好的开始。

（选自２００８年８月１０日《人民日报》）

“痛失金牌”只是悲情式的扯淡
默　 客

看了几天奥运比赛，一个词（或者说法）始终在脑际挥之不去，如影随
形，那就是：“痛失金牌”。譬如说，“痛失首金”的杜丽，“痛失金牌”的朱
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启南，等等。广播、电视、报纸、网络等媒体都如此这般、异口同声，开口闭
口都是“痛失金牌”。听得多了，除让人生出一丝惋惜、遗憾之“痛”外，也
觉得腻，同时让人觉得有点不对味儿。

“痛失金牌”隐含“先入为主”、想当然的逻辑。何谓“痛失”？金牌本非
你囊中之物，何来“痛失”！“痛失”说，其内在逻辑是，这块金牌本应该是我
的，如今未能获得，这叫“痛失”。问题是， “应然”不是“必然”，更不是
“已然”。竞技体育不论资格，不讲名气，一切以成绩论金牌，尤其是像奥运这
样具公平、公正程序的竞技比赛。比赛没有结束，不到分出胜负之时，谁也不
敢打保票金牌谁属，除非是自己跟自己玩。这正是竞技体育的价值和魅力所
在。因此，对奥运金牌而言，只有获得没有所谓“痛失”。也就是讲，在比赛
未结束，金牌归属始终未定，不能先在潜意识里将金牌归属何人，再在结果出
乎意料之外时即说某某“痛失金牌”云云。这种建立在“先入为主”的荒唐逻
辑，不合常识。

“痛失金牌”还是一种很主观感性判断，未必完全符合当事人真实的内心
情感。拿这种“很主观”的词语去描述去形容当事选手，可能并不恰当，甚至
有将选手的复杂内心简单化而令外界误解。就讲前述的两个例子，有媒体这样
写道：“痛失首金的杜丽泪洒当场”，“痛失金牌的朱启南三次落泪”云云。其
实，这只是旁观者的观察判断，给人的“错觉”是，杜丽和朱启南都是因没获
得金牌而落泪（或许其中有此因素），但这未必完全符合当事选手的真实情感。
奥运会射击冠军张山就不大认同此类笼统说法，对于朱启南的哭，她认为不是
因痛失金牌而哭，而是一种释放；而杜丽的哭，她认为不是被网友逼哭的，而
是为自己而哭，杜丽承受的压力太大了———首金的压力、主场的压力、卫冕的
压力，一直压得她喘不过气来。事实上，杜丽在接受采访时，不断强调的也是
“我已尽力了”。可见，即使是同样是未获得金牌后的落泪，也存在不同的情
形，未必就是“痛失金牌”的结果。其中的复杂情感和个人体会，实在难用
“痛失金牌”一语以概括之。

况且，对于奥运会这样国际顶尖的体育赛事，能够取得奖牌已属不易，他
们都是其中的佼佼者。对像朱启南获得银牌的选手，仍以“痛失金牌”来标识
之，实在未必恰切，与此同时，这是否也暴露了媒体过分严重的“金牌”情结
呢？尤值得反思的一个例子是：法国队在男子４ × １００米自由泳接力赛中，在
最后时刻被美国队超越，终以３分０８秒３２获得银牌。国内媒体报道时也采用
了“法国队痛失金牌”的调调，然而，布斯凯对此却轻松地说：“失望？你是
说我吗？我的脸上写着失望吗？我可是奥运会的亚军。”“我们站上了领奖台的
第二阶，这是一种荣耀。”尽管法国队此前也曾夸下海口要“给美国队好看”，
但他们哪里有“痛失金牌”的惨淡，分明是“获得银牌”的喜悦嘛！这种心态
不但要得，而且更好地诠释和体现了“重在参与”的奥运精神。

在某种意义上，所谓“痛失金牌”，只是悲情式的扯淡。媒体还是少使用
“痛失金牌”这样的字眼，少点悲情，而应多使用祝贺获得银牌、铜牌这样措
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辞，多些喜悦。这样既能淡化金牌情结，也可减轻对选手在情感上的伤害。

（选自２００８年８月１２日金羊网）

如果法籍击剑教练鲍埃尔换成郎平

毛建国

本届奥运会男子佩剑的个人决赛赛场上，中国选手仲满击败法国对手，取得
中国乃至亚洲选手在奥运会历史上的第一枚金牌！仲满夺冠，宣布了欧洲选手在
世界剑坛长时间占据霸主地位的局面已经一去不复返。而此刻，中国佩剑队的法
国籍总教练克里斯蒂安·鲍埃尔终于抑制不住内心的激动跪倒在剑台下。

在我们将鲜花送给仲满的时候，千万不要忘记带一束献给鲍埃尔。从２００６
年７月担任总教练起，鲍埃尔为中国佩剑投入了巨大心血，他把自己对佩剑的
爱深情地注入到中国运动员身上。因为他，中国选手取得了突破；也因为他，
他的祖国———法国冲击北京奥运首金的希望破灭。然而，让人感动的是，法国
佩剑队仍然向鲍埃尔和仲满表示了祝贺。

体育是没有国界的，在鲍埃尔的身上，绚丽散发着博大宽泛的体育之美；
这一刻法国佩剑队的祝贺，倾情演绎着奥林匹克精神，超越国界，超脱功利。
我们应该学习法国佩剑队的那种超越国界的情怀，因为，这才是体育精神的真
正魅力，这也是塑造现代公民精神的开始。

帮助中国队提升运动成绩的不只鲍埃尔一人，女曲的韩国籍主帅金昶佰，
花泳的“教母”日本人井村雅代；自行车的法国教练莫雷龙等，他们都带领中
国弟子取得了长足的进步。有人建议，应给这些功勋海外教练授予“荣誉公
民”称号。对此，我双手赞成。

鲍埃尔是法国“海外兵团”一员，然而如果中国“海外兵团”中的郎平率
领美国女排击败中国女排，我们能做到向她祝贺吗？

聂卫平“炮轰”郎平之后，很多人都说聂卫平的爱国显得狭隘。但我们忽略
了一个前提，那就是美国女排还不足以威胁中国女排。如果有一天美国女排实力
增长，在冠军争夺战中击败中国女排，我们还能保持这份宽容吗？而“海外军
团”执教的其他一些项目，对中国队还是很有威胁的，如果在决赛时他们击败中
国队了，我们会鼓掌吗？那种狭隘的爱国观会仅仅存在聂卫平一人身上吗？或
许，我们可以做到不指责、不愤怒，但有几个人能做到去祝贺、去欢呼？
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这一刻，法国队向打败自己的“海外兵团”祝贺，无疑给我们树立了一个
榜样。

（选自２００８年８月１５日《燕赵都市报》）

我们要那么多金牌干什么？
杨恒均

……我虽然没有做一个具体统计，但我下面说的数字和比例应该八九不离
十：那就是在目前金牌排行榜上，虽然中国获得金牌数字第一，但无论从国民
的体育素质排行，还是从我们儿童的体育设施和教育经费的投入上，中国不但
排名最后一位，而且相差可能是不小于十倍，至于和美国学校的体育设施比
较，估计也在２０倍以上。

如果这不能说明问题，那么再看一下这样一个国家投在专门用来抢金夺银
运动员身上的投入吧。如果我没有估计错，在所有得到金牌运动员身上的投
入，无论是从相对数字还是绝对数字，中国都是投入最多的。好了，一个对自
己的普通国民的体育和教育投入最少的国家却对获得金牌的运动员投入最多，
这难道不让人感慨？！一个国家穷，无法投入孩子们的体育教育，这不是什么
问题；一个国家想获得奥运会金牌，而大量投资于精英运动员，这也无可非
议。问题在于，一个国家同时做上面两件事，而且几乎是当今世界上唯一一个
这样做的国家，那也许就有些问题了，至少值得我们思考。

当我们拿了不少金牌后，我们俨然是体育大国了，但请记住，体育大国的
衡量标准不应该是被包养起来的运动员获得了多少块金牌。我们就不要到地震
灾区的学校去统计体育设施了，你可以到任何一个小城镇和乡下的学校去看一
下，我们就都会知道我们在体育上要走的路还非常漫长，绝对不是靠刘翔跨栏
就可以一夜之间超越的。

说到这里，好像我又要把金牌否定了，又要来一番长篇大论。不会的，我
不会否认让我内心深处感到自豪的金牌，这正如我不能否认我的过去一样。

我想提出的问题是，我们拿到了金牌，那么，我们要用这些金牌来干啥？
当然笼统地说，我们需要这些金牌来提高我们的民族自豪感、提高我们的自
尊，提高我们国家在国际上的地位。

先说一下提高国家在国际上的地位，大家就不要指望了，当今在评价国家
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的富强时，至今还没有一个标准把获得多少奥运会金牌算在里面，但他们都会
把你的孩子教育经费是否够，孩子教学楼是否坚固，一个国家投入到教育里的
钱是多少作为重要标准之一。

至于说到民族自豪感，以及我们的自尊，我很认同。但这些东西毕竟是抽
象的，例如我们还可以更进一步提出问题，用金牌提高民族自豪感，国家的尊
严之后，我们还怎么做？很简单，如果我们以运动员取得的骄人成绩来普及体
育运动，促成国民重视体育，督促国家对中国普通孩子增大体育和各种教育投
入，善莫大焉。

那么，我为什么还对金牌感到一些莫名其妙的担忧？
你可以拿取得的成绩再接再厉，激烈我们的民族更上一层楼，但有些人同

样可以用取得的成绩阻碍发展，甚至抵挡历史进步的洪流。好像是费正清在研
究中国为什么先进了几千年后却突然无法接受新鲜事物，迅速落后下来时有这
样一个理论：因为中国太先进了，所以不想更先进。

他说的是客观事实，而我担心的是一些人的主观愿望。中国这些年的进步
是有目共睹的，而取得进步的原因也是众所周知的。可是偏偏有那么一些人和
利益集团，贪天之功，无耻之极。

例如，中国过去三十年经济上取得的进步明明和我们融入世界大潮，和开
放有直接关系，而且谁都知道，中国要想进一步发展必须继续改革开放。可是
由于改革开放势必触及一些利益团体的根本利益，就有人跳出来，用过去三十
年的发展成绩来阻止进一步的改革开放。至于说到体育，就更有意思了，拿了
那么多金牌，原本能够让我们在其他领域更大胆起来，可偏偏有些人在那里得
出了结论，还是我们的体制好，能够拿那么多金牌，都比美国多了。从这个意
义上说，这次运动员拿到那么多金牌，不但不会让我们的中国孩子的学校增加
更多的体育设施和教育经费，反而会有可能减少他们的设施，从而继续供养更
大一批专门从事抢金夺银的体育精英。这次奥运会后大家不妨去查看一下国外
先进国家的奥运金牌得主平时都在干什么。美国和澳洲的很多奥运金牌得主平
时都是普通的工作人员，还有些国家的奥运会金牌得主甚至是给人家当保姆或
者炸薯条的小商贩。

行文至此，意犹未尽但还是适可而止。我想，如果你能读出我的言外之意
的话，你一定不会说我对金牌的忧虑毫无道理，你更不会指责我没有你爱国。
我们在一个人均体育设施最差，国家对孩子的体育教育投入也相对少得可怜的
国家里，用最昂贵的代价培养出一块又一块奥运会金牌。我们有理由对这些金
牌感到骄傲和自豪，但我们更有理由要拿这些金牌做文章，希望这些金牌不但
在体育教育上给我们中国的孩子一些更好的东西，而且能够在各方面给中国人
以前进的动力，而不是成为一些利益集团用来给自己脸上贴金、歌颂自己，阻
碍历史发展的东西。

（节选自２００８年８月１７日杨恒均网易博客）
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刘翔不退赛联想

———别把奥林匹克精神弄成奥林匹克神经
李承鹏

奥运会来了，我们当然会涌现出更多的爱国者，这是好事，但我担心有人
会用爱国的方式去爱奥运，因为这是两码事，总是这么胡搅蛮缠，奥林匹克精
神就弄成了奥林匹克神经。

比如有人大骂刘翔退赛是没有《亮剑》精神，援引李云龙说的“打不过，
咬也要咬你一口”，可他忘了李云龙还说过“消灭敌人，首先得保护自己”。
“体育”和“战争”长得很像，但千万不要把“体育”搞成“战争”。战争要
消灭敌人不成功就成仁，可如果体育也成了消灭对手，消灭不了就消灭自己，
那就不是体育，而是恐怖主义。有些同胞虽然天天从“早间新闻”守看到“赛
事转播”，再一路打着哈欠抵达“荣誉殿堂”，直到“再见”……眼睛都熬成
“铜镶玉”了，仍没学会独立的体育精神，这对他，对体育，都很残酷。

至于刘翔不应该退出比赛而应该走向１１０栏的终点，我觉得这很像行为艺术
而不是体育比赛。拜托专业点好不好，马拉松可以在受伤后达到终点并赢得观
众掌声，这是因为马拉松是使用慢肌的匀速慢跑运动，这样做不会废掉运动员所
以它成为奥运会某种传统。但你看到过跳高、跳远、铁饼、１００米跑这些使用快
肌的选手受伤后还坚决战斗在赛场上并高呼“记得给你爹我报仇”吗，那很滑
稽，不仅废掉运动员，而且容易被奥委会理解是对项目的挑衅，对观众的调戏。
我其实并不反对刘翔拖着伤腿炒作一把爱国，只是这做起来很难，你是让他从８
条跑道外边像个小偷一样溜过去，还是让他像个猴子一样依次翻过栏杆？ＯＫ，让
他把栏杆通通掀翻像个烈士一样走向终点，但那些杆很贵的听说一根就要数千上
万元，破坏公物不说，那些高福利的北欧运动员会认为刘翔发病了，他们紧张得
会报急救，于是，刘翔没走向１１０栏，却招来了１２０。

那样，才丢了国格。
我愿意心平气和地讨论什么才是“体育”的概念，可我发现人们的观点非

常混乱也很不人性。北京奥运让全世界运动员浑身通了电，不小心也让有些观
众脑子过了电，不该鼓掌鼓掌，不该拍照拍照，不像来找乐的，倒像来砸场子
的。这就是我们的不同，我认为让受伤的刘翔赶紧上医院“留得青山在哪怕没
柴烧”才是“体育”，而另一部份人认为他必须坚持下去才是“体育”。

重复一遍，要奥林匹克精神，不要奥林匹克神经。我的意思是刘翔根本就
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不该硬绷着来鸟巢，也没必要给全国人民一个交待，他需要胶带而不是交待。
欧美职业体育早把伤情时不训练更不能比赛当成铁定行规，这是人文体育的核
心，也是专业常识，可我们还在玩“轻伤不下火线，重伤不进医院”，觉得这
才报效了组织，其实最后是报复了组织。比如中国足球一日三练，玩军训，恨
不得在每个队员背上刺上“精忠报国”，但从比赛过程来看，足球队员成了散
打队员，从结果来看，“精忠报国”成了“大爷饶命”。

能不能从技术上而不是从道德、面子上去看待一些简单问题，从技术上要
是你的车有些异响一定要去４Ｓ店，而不能是假装它是一辆拖拉机继续横冲直
撞，因为那样会让某天正跑在路上的你突然冒烟还找不到干粉灭火器在哪儿。
四川有名足球运动员曾经得了甲沟炎，可就是在各种“坚持”各种“精神”的
要求下他没去根治，最后导致截肢，还有两名运动员带病参加了著名的冬训，
然后被查出因过度劳累得上了胸膜炎终生不能踢球。

把轿车当拖拉机开，把青花瓷当尿壶用，其实中国人喜欢的是拿东西显
摆，而不真的懂得使用。刘翔就是被一些不懂体育也懒得有独立体育精神的人
们拿来显摆爱国用的，其实他们除了跨过公园栏杆跨过电影院座椅跨过放学的
幼儿园小朋友队列外，对跨栏一无所知。

再普及一下专业知识：中国人因太少参加体育锻炼，总以为流血了见红了
才是重伤，其实眉骨撞破大腿划破那只是硬伤一点事没有，只不过缠块纱布显
得悲壮，体育特别是短跑最怕是跟腱伤，你看不见，但那是很重很重的内伤，
虽然表面没事人一样。所以也别拿雷德蒙德说事了，１９８８年汉城奥运会小雷跟
腱受伤后直接就退出比赛了，根本没玩推倒栏杆走向终点这么不专业的事。至
于您说的１９９２年巴塞罗那奥运他悲壮走向终点，那是因为他只是肌肉伤而不
是跟腱伤，走走不碍事的，提醒一下：小雷因为玩悲壮，１９９２年之后，２７岁
就退役了，才２７岁。

我的普及可能没用，因为架不住他们要爱国，他们不从跨栏的角度看这个
问题，总要神经质地提升到国家形象高度。阿兰·约翰逊因拉伤没来北京不会
被说成影响美国形象，埃蒙期两次“宴请”中国射击队也没被斥为卖国贼，就
在刘翔两分钟前，他的最大对手特拉梅尔也在第二跑道拉伤，我不知道有没有
美国人像中国人要求退票一样要求他报销往返机票。其实，影响到国家形象的
恰恰是这些过敏的爱国者捣蛋们。

咱们太脆弱了，太容易受到情感伤害了，总容易觉得谁谁就能影响咱们国
家什么，不就是刘翔在跨栏吗，又不是刘翔在跳楼。其实影响最大的是那些买
了黑市票的人和企图屯着决赛门票卖高价的黄牛党，可你看的是体育比赛又不
是院线包房点映，片子没放出来就得退票。我本来就觉得看奥运会主要是为了
数金牌的做法很无趣，如果把刘翔捧成国家形象更是逻辑上的十三不靠，如果
受伤退出的刘翔是对不起祖国，那两届连续把枪子打错的埃蒙斯是不是该被美
国法院绑上电椅。

刘翔是退赛而不是罢赛，所以这是专业问题而不是面子问题，如果你真要
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面子，我乐意为你设计以下场面：８月１８日上午１０时许，刘翔乘一辆急救车
来到鸟巢，面部戴着呼吸机胸前插着起搏器，他颤悠悠走上跑道，哇地吐了一
口鲜亮的血，但奋力推开企图劝阻他的护士，说：“让我走完人生这最后１１０
米。”此时万马齐喑，大地无声，鸟巢九万颗心脏在为这个２５岁的青年跳动，
各国参赛运动员默默看着这位才华横溢的同行。刘翔向前走着，踉跄地走着，
这时，天空飘起了小雨———那是苍穹在为他流泪，这时，鸟儿叨来了羽毛———
这是生灵在为他送行，５米、５０米、１００米、１０８米、１０９米……突然他倒下
了，但努力用指甲抓住地面向终点爬去，爬去。余秋雨老师哽咽了，在旁边忍
不住为同乡配上画外音，“这是刘翔的一小步，这是人类的一大步，看哪，夕
阳西下，残阳似血……”

一声暴喝，是冯小刚在大叫：“ＣＵＴ，喂，那位刘翔替身，你能不能把动
作做得到位一点哪，拜托，都六遍了，大家伙都等着开饭呢。”

这样诗情画意的场面，您一定就满意了吧。奥林匹克神经。

（选自２００８年８月１８日李承鹏新浪博客）

当国家领导人成为普通观众

张　 鸣

我们在电视里看到，至少有两场赛事，中国国家主席和夫人到现场观赛。
一场是女排的中美之战，一场是乒乓球女子团体决赛。从电视转播中可以看
到，场上的观众，似乎并没有把目光转向观赛的大人物，而比赛的女排和女乒
姑娘，也没有因主席的到来而特别兴奋。一切如常，如果不是电视转播多给了
主席两个镜头，几乎看不出他来观赛。

这似乎有点不合常识，在很多人的心目中，别说是国家主席，就是一个部
长，一个地方大员出来，都动静很大，必然受到全场一致的礼遇。电视镜头至少
在一定时间内，全是领导人的形象；比赛完了，按惯例似乎还应该在公开场合接
见一下运动员，挨个握手，合影留念。如果时间退回到３０年前，国家主席来到
赛场，全场上下所有的目光都会集中到主席台上，别说观众无心看比赛，就是运
动员，也会不时地向主席台上看几眼，所有人的眼睛里，肯定都饱含着激动的眼
泪。即便运动员获得了佳绩，欢呼的声浪，也是冲着主席台去的。

多少年来，我们习惯于以官阶的大小来排列人的重要性，无论在任何场
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合，只要有大官出现，就必定要成为中心。所有的礼仪安排，也无一不是官本
位的，什么官衔，享受什么待遇，一清二楚。接待人员和具体操办者，只能过
度敬礼，不能偷工减料。不仅官场中人习惯了，老百姓也习惯了。人们似乎已
经忘记了，在很多场合，中心不应该是政治领导人，比如在体育场上，运动员
才是中心；在舞台上，演员才是中心。

令人欣慰的是，今天，国家领导人成为真正意义上的观众。赛场上的中心和
焦点，还给了运动员。如果不是电视转播者偶尔的提醒，人们已经忘记了观众中
还有一位这么重要的大人物。比赛和所有的比赛一样，没有任何的异样。我相
信，这里面有领导人的努力，他们只把自己当普通观众。当然，在场的观众和运
动员，给我的惊喜更多。观众该怎样喝彩怎样喝彩，该怎样惊叫怎样惊叫，甚至
不太公平地在对方发球时发出嘘声，全然没因国家领导人在场而有所收敛。

看来，只要领导人把自己变成了普通观众，民众就能正常地看待领导人。
领导人展示自己的亲民魅力，其实并没有某些专门机关想象得那么难。用仪式
堆起来的官场派头，其实很靠不住，能隐身于普通百姓之中的领导人，才是民
众认可的领导人。

（选自２００８年８月１９日《中国青年报》）

欧美选手获奖为何不感谢国家

邵　 建

值奥运之际，有网友建议把８月８日设立为“体育节”，有人进而把这个
节解释为“全民体育节”。节，除了民俗意义或纪念意义外，大都为弱势或弱
项而设，比如在男性社会中需要有个妇女节，树木砍光了，需要有个植树节。

其他如劳动节、儿童节、爱鸟节等，大体若是。如果要设全民体育节，应该
也是在这个意义上。因为全民体育与奥运金牌之间的反差，显然是一个问题。

解决问题的办法之一，就是改变现有的国家体育体制。世界体育有两种，
一种是体育，一种是中国体育。以奥运为例，欧美参赛国的运动员不是业余就
是职业，中国运动员不然，清一色是专业。业余不论，职业和专业的区别，职
业运动员如果靠的是门票和广告，专业运动员则靠国家，并为国家所包养。这
是一个常见的对比，欧美体制下的运动员获奖，可以有很多感谢对象，但为什
么偏偏不感谢国家？因为他的奖牌和国家无关，他所在的国家也不可能拿纳税
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人的钱让任何一个人去玩奖牌游戏。请注意，奥运英文中的ｇａｍｅ，原意就是游
戏，奥运说白了就是人类间的竞技体育游戏。但，尽管是游戏，中国获奖运动
员对着话筒，非感谢国家培养不可。这不是套话，而是事实。当然，进一步的
事实是，与其说国家拿钱，其实是我们全体纳税人拿钱。因此，这一现象和另
一现象联系起来更有意味，就像世界上有两种作家，一种是作家，一种是中国
作家。这就是典型的中国特色，文化上要养一批专业作家，体育上要养一批专
业运动员。

这是个体制问题，正如这是个问题体制———否则体制改革也无从说起。问
题在于，国家体育的道路，不符合奥运体育精神。奥运鼓励人人参与，这种参
与是在人人都有职业之外的业余，因为世界上一般人都不可能以游戏为业。当
然，某些体育项目因为有强烈的对抗观赏性，比如美国的篮球、橄榄球等，已
经商业化和职业化了，但到此为止，就不能再往前走。往前就突破民间体育的
框架，变成国家体育了。国家体育就是政府养体育，体育作为游戏，本来就是
个人的事和民间的事，它从一开始就与政府无关。

政府既然是拿纳税人的钱办体育，它的指向就很明确，即体育经费应该用
于全体纳税人。政府有责任为全民提供各种完备的体育设施上，而不应以拿金
牌为目的。我不知道拿一块金牌，国家为体育划拨的财政预算是多少（也许根
本就不封顶），但不管怎样，如果在预算既定的情况下，切蛋糕的原理是此大
彼小，即用于金牌进项的多了，用于全民的则必然少。奥运体育鼓励全民体
育，如果把资源无度集中在项目运动上，对全民体育来说就很不公平。

如果设立体育节，意义就在于要全民体育，不要国家体育。让体育回归社会
从而与政府脱钩，这是体育体制的转型。其实，在诸多公共事务上，应该本持一
个原则：社会能做的，政府就不要参与。毕竟政府的角色是维持者而非参与者。
希望借奥运东风，我们能够逐步开始包括体育体制在内的整个国家体制的转型。

（选自２００８年８月２０日大河网）

刘翔意外退赛的阴谋论不堪一辩

曹　 林

毫无疑问，刘翔的因伤退赛是近来公众关注的最大焦点。舆论的表情非常
丰富，有惊愕、遗憾、悲叹、含泪、关切、煽情、鼓励、赞美等等。大多数人
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接受了官方发布的消息，认为这纯粹是一场让人惋惜的意外，不过也有人认为
这是一场阴谋，并言之凿凿传得煞有介事：

一种说法是，刘翔已经成为中国田径的旗帜，更成为中国田径的摇钱树。据
统计，刘翔２００８年光代言收入将超过７８００万元，中国田径协会按１５％分成，也
将超过１０００万元。一旦刘翔北京奥运会失利，中国田径协会的业绩和收入将大
受影响，不如体面地选择因伤放弃金牌。还有一种说法类似，不过主角换成了赞
助商，赞助商有点怀疑刘翔是否能够成功卫冕，于是与刘翔商量出退赛的结果。
还有猜测其实田径队早知道刘翔的伤情参加不了比赛，但又怕不好向赞助商、买
高价票的观众和全国人民交代，于是策划了临场悲情退赛的那一幕。论坛充斥着
对刘翔退赛真相的故作高明的猜测，不外都是“阴谋论”的调子。

稍有点理性的人都不难发现这些猜测的矛盾：奥运将中国置于全球媒体的
关注之下，田协不会愚蠢到在全球媒体的眼皮儿底下玩猫儿腻；刘翔因伤退
赛，其商业损失一点也不比夺冠失利少，何必费心演出这一幕。如果赞助商不
看好刘翔，当初怎么会选择刘翔？即使有人想在背后操纵一切，自信、好强的
刘翔也不会接受操纵。没有运动员会放弃在赛场上一决高下的机会，更何况是
在自己家门口的奥运会上，他已经等了整整４年。

“阴谋论”不堪一辩不值一驳，不过这种阴谋思维是非常有意思的。正如
英国《新科学家》周刊所说：几乎每个大事件背后都会有一套阴谋理论。戴安
娜王妃单纯是一场醉酒驾车的牺牲品，还是死于英国皇室的阴谋？阿姆斯特朗
是真的实现了月球行走，还是播放的在内华达州拍摄的影片？中国的非典疫情
是一场流行病，还是美国人的生化阴谋？印度洋发生大地震是自然灾难，还是
有人在测试生态武器？各种领域、各种事件中充斥着形形色色的阴谋论，什么
货币金融阴谋论、“９·１１”阴谋论、刺杀肯尼迪阴谋论、ＨＩＶ病毒阴谋论。

如果知道世界上流行着这么多有着丰富想象力、荒诞不经的阴谋论，你就
不会愤怒于对刘翔退赛的阴谋分析了。

阴谋论大行其道，首先因为它迎合了人们一种错误的哲学思维，即某种重
要的、影响广泛的后果，很可能是由重要的、影响广泛的原因造成的。这就是
帕特里克－莱曼的“重大事件－重大起因”思考模式。波普尔对这种思维的归
纳是：这个世界上无论发生了什么事，都肯定有某个人是造成此事的原因，而
且是某个人故意做的。人们总尝试着将一些重大的事件与一些重大的原因结合
在一起。阴谋论由此而生，他们也试图从刘翔退赛这样的大事件、爆炸性新闻
中寻找一个重大的原因，伤病这种“小原因”不足以满足他们的好奇心。

然后，阴谋论迎合了人们某种“假想存在某个敌人”的思维，这些人总臆
想着世界充满了敌人，他人即是地狱，社会是人与人斗争的野蛮丛林。这种斗
争意识使人时时处于紧张的猜疑之中，或臆想着受压迫，或臆想着被蒙蔽，这
就是阴谋论的土壤。关于刘翔退赛的阴谋论就带有这样的特征，设立了政府和
商人作为对立面，虽然信口开河牵强附会，但颇能赢得一些人相信。

阴谋论所以有广泛的市场，还因为它充满着悬疑的刺激、惊险的诱惑和生
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动的故事性。这极大地丰富着人们的谈资，所以阴谋论会在当代文化中无处不
在，数以千计的电影、脱口秀和电台热线节目都以它们为主题。一些人在故作
玄虚、神秘兮兮、哗众取宠地谈论一个阴谋时，既显得自己很聪明、能洞察一
切，又能满足公众对故事性、观赏性和刺激性的偏好。

哲学家罗素说过：从虚假的前提出发，狗屁都可以推出来。只要精心选择
证据以支持预设的立场，任何荒诞不经的结论，都可以让不具备分辨能力的人
信服。如何炮制一套完美的阴谋理论呢？英国《新科学家》周刊的建议是：选
择你的对立面、选择你的事件、构造你的故事、准备你的辩护词———我认为这
还缺一个最重要的建议：选择一个信息不对称的环境。

（选自２００８年８月２０日《中国青年报》）

金牌的含金量须用大众体育来衡量

陈季冰

北京奥运会上，中国代表团夺得金牌总数第一。这两天舆论的重点，自然
而然落在了“奖牌与体育大国、体育强国乃至体育精神的关系”问题上。

如果根据奖牌榜来评“世界体育强国”的话，我会毫不犹豫地投票给澳大
利亚。这个仅有２１００万人口的国家在本届奥运会上夺得的金牌数名列第六，
总奖牌数更是跻身前五。紧随其后的应该是荷兰和英国———荷兰人口不足１９００
万，金牌总数位列第十；而英国人口也仅仅６０００万多一点点，它在北京赢得
了１９块金牌，高居第四。

我这么说，并不是单纯地依据所谓的“人均奖牌榜”。按理说只有不到３００
万人口的牙买加这次夺得了６枚金牌和１１枚奖牌的惊人成绩，应当是当之无
愧的“世界第一体育强国”。然而，与牙买加的短跑一枝独秀相比，上述三国
的奖牌分散在许多项目上。尤其是澳大利亚，它在田径和游泳这两个所谓“运
动之母”项目上的优异成绩，是有目共睹的。

时下有很多论者批评中国以前的“金牌至上”，认为它违背了“发展体育
运动、增强人民体质”的宗旨，这是社会观念的巨大进步。但我认为，所谓
“奥林匹克体育精神”与“发展体育运动的宗旨”是两回事，不能混为一谈。
“奥林匹克精神”是对“更高、更快、更强”的永不放弃的追求；而金牌和奖
牌自然就是这种精神的物化呈现。问题实际上并不是“我们应不应该看重金
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牌”，而是“我们应该以什么方式争取金牌”。
我曾在素有“福利国家典范”之称的瑞典生活学习过几个月，那里公众体

育设施的众多及完备让我感触至深。在人口只有８０万的第二大城市哥德堡市
区，就有好几处超大型的公共体育场，一到下午放学，数以万计的中小学生在
那里踢足球、打篮球、打网球。这些场馆不仅对市民免费开放，还有提供免费
指导的教练及工作人员。每逢周末，这些体育场馆更是人山人海，成为整个城
市的活动中心。更让我印象深刻的是，乡间公路旁散落着很多大小不一的高尔
夫球场和练习场，在那里看到最多的不是我们这里的企业家精英们腆着啤酒肚
的身影，而是活泼可爱的小孩子。瑞典普通人家院子里最寻常的装备，除了一
到两辆汽车之外，就是一艘帆船和三四具雪橇，可能还有篮球架和秋千。

如果说欧洲的瑞典是一个富裕的体育巨人的话，那么亚洲的新加坡算得上
是一个竞技体育的矮子。但在新加坡，公共的体育设施也相对完备。据我所
知，灯光球场平均几千名居民就有一个，而且收费低廉。而在上海，我想去离
家很近的游泳馆健身，不得不交数千元年费。

瑞典与新加坡政府投入在体育事业上的人均经费并不比我们少，根本差异
在于，我们把有限的经费绝大多数投给了竞技运动队，而它们把钱花在不能直
接产出金牌的公共体育设施上。

我们当然应该看重金牌。一个以竞技体育为事业的运动员，当然也应该视
金牌为人生的最大奋斗目标。要求一个运动员在比赛的时候把成绩放在一边，
心里只想着“体育精神”不切实际；要求观众不为奖牌激动，而专为赛场上的
“精神”感动也同样十分可笑。

追求“更快、更高、更强”的“奥林匹克精神”与“发展体育运动、增
强人民体质”之间，应该是一种“引领”与“基础”的辩证关系。举办奥运
会是为了推动全世界体育运动的发展，而发展体育运动是为了提高全世界人民
的身体素质。反过来，如果一个国家的全民体育运动基础雄厚，这个国家必然
会在奥运会上取得良好成绩。我之所以看重澳大利亚、英国和荷兰等国的奖牌
“成色”，是因为它们以最恰当的方式赢得了奥运奖牌，这些奖牌是对其发展全
民体育运动的褒赏。

其实，奖牌与体育的关系，同考试与教育的关系或ＧＤＰ与经济的关系如出
一辙。之所以要有考试和ＧＤＰ统计，无非是为了用一种“标准化”方式，反
映教育和经济发展的水平。但是，“标准”往往被“异化”，因为“标准”总
是与名誉和利益联系在一起。于是就出现了“唯分数论”和“唯ＧＤＰ论”，进
而出现“应试教育”和“破坏性发展”的怪胎。

当中国的ＧＤＰ还很低的时候，我们不可能想到去遵循“科学发展观”。那
么，中国在本届奥运会上已经取得金牌总数第一，是不是可以成为由竞技体育
向大众体育转化的契机？

（选自２００８年８月２５日《中国青年报》）
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香港人李宁与忽悠人的经济民族主义

李　 铁

作为北京奥运会点燃圣火的主火炬手，李宁再次成为国人瞩目的焦点，而
之后李宁接受采访时的一句“我是香港人”又触动了许多国人敏感的神经。原
因就在于，尽管香港已经回归了祖国，但还是属于境外地区，李宁作为中国运
动员和企业家的骄傲，跑到境外去了，让许多人心里都酸溜溜的。

这里我得说，那些泛酸的人有点孤陋寡闻了，要是看看以下这串名单一定
会更酸了：加拿大人蒋大为、美国人李连杰、瑞士人斯琴高娃、日本人许晴、
英国人张铁林、美国人陈凯歌……

实际上，我们大可不必为此而泛酸，更不必拿着“爱国”的大棒去进行道
德讨伐。在全球经济一体化的今天，资本与人员的自由流动早已是顺理成章的
事情，正是这种自由流动，促进了世界范围内资源的优化配置，推动了人类文
明的进步与繁荣。这也正是国际人权公约都规定了迁徙自由和我国实行对外开
放政策的原因所在。

然而，中国人几千年的小农经济意识并不是靠开放三十年就能完全撇清
的。按照儒家的理论，爱的根源在于血缘之亲，所谓爱有等差，就是爱依照亲
缘关系的近远向外逐级递减。这种文化渊源导致了我们的骨子里总有一种狭隘
的民族主义观念：只有中国人才是我们自己人，非我族类，其心必异。在涉及
国际事务的时候，我们到处都可以看到这种观念的影子。

前几天，法院判决了娃哈哈与达能的商标权官司。上海某报的标题就是
“达能申请被驳回，娃哈哈商标终归中方”。明明是商标终归娃哈哈集团，怎么
就成了“中方”了呢？这个标题明确反映出了一个观念问题。在经济领域，虽
然我们嘴上喊“给外企国民待遇”已经很多年了，但在内心深处，还是觉得只
有中国人自己办的企业才是我们自己的财富，外企是把我们的钱给赚了带跑
了。实际上，这种简单粗放的经济民族主义早已经不适合当今世界经济一体化
的现实。今天的企业和我们的那些明星一样，早已经获得了“良禽择木而栖”
的自由。
２００５年，中国移民总数创下４７１６７人的最高纪录。中国富人阶层对移民海

外呈现越来越浓厚的兴趣，这主要是因为，一些中国富人有巨大的财富不安全
感。清华大学社会学者李强就说，中国富人阶层的不安全感造成了“他们往往
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存在‘外移’倾向，把家人送到国外去，把资产往外移”。
因此，不管是中国企业还是外企，给他们一个安全公正的外部制度环境才

是留住财富的关键。仅仅靠“爱国”是远远不够的。对于企业来讲，哪里有公
平、自由、法治的宏观环境，它们就去哪里。不管那里是中国，还是美国，或
是维京群岛。

维京群岛是个面积仅１５０多平方公里的西印度洋群岛，据香港殷诚国际公
司统计，５０多万家在维京群岛注册的企业中，大约近２０万家与中国企业有关。
这里面甚至包括百度、富力地产、国美电器、蒙牛乳业、盛大网络这样的巨
头，他们已通过境外借壳，改制成了外独企业。专家指出，众多中国企业对维
尔京群岛趋之若鹜，无非三个目的：避税、上市和转移资产。

看到这个事实，那些成天叫喊支持国货的愤青们可能很受伤。对此，敝人
想劝他们几句，受伤倒没什么必要。明星和企业们这么做，没什么错。什么是
我们的企业和财富？只要它在中国的地头上，照章纳税，解决人民的就业，向
消费者提供有竞争力的商品，推动中国社会的文明与进步，它就是我们的企业
和财富。不管它的名字是叫本田，还是叫宝洁。

或许有人会问，如果一些领域只有外企而没有民族企业，那么它们的产品
漫天要价怎么办？实际上，是否漫天要价只取决于该行业是否被垄断，如果一
个行业被垄断，绝对就会漫天要价，他可不管你是不是祖国同胞。这和你是否
有民族产业没有什么关系。对此，内地的移动电话用户当有深切感受。

自由市场经济倡导小政府的概念，那就是只做自己分内的事情，也就是在
外围营造一个公平与法治健全的宏观环境，公平地为所有在中国经营的企业提
供行政服务。如果我们不顾及自由与公平，固守一些狭隘的小农意识，让一些
垄断性民族企业维持其垄断地位，说什么就算赚了再多钱也还是中国人自己
的。这种错位的“爱国主义”只不过是既得利益集团获得垄断利润的一种忽悠
手段罢了。

（选自２００８年８月２８日《东方早报》）

阿 Ｒａｉｎ是民族英雄

陶　 杰

韩国歌星Ｒａｉｎ出席北京奥运闭幕礼，与一批港台歌星大唱华语歌，即引起
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韩国公愤，大骂Ｒａｉｎ卖国，遭到中国利用，大唱华语曲，向国际发出错误讯
息，以为韩国是中国的附庸。

中国有民族主义亢奋症。韩国一样有，而且论偏激、偏执、横蛮，韩国民
族主义的癫狂指数原来不低于其邻国。阿Ｒａｉｎ登台京奥唱歌，为何一定是沦为
中国的附庸？为何不能换一个角度，其实是阿Ｒａｉｎ深入敌后，成功领导一班中
国艺人狂欢，当夜表演，论台型、魅力、领袖风范，Ｒａｉｎ比其他一众中港台歌
星出众，为何不是阿Ｒａｉｎ将中港台变成了他大韩民族歌神王国的附庸？

民族主义激起的愤青精神病，症结就在这：只执迷其一，看事物不识其
二，更不知这个世界还有许多另类角度之其三其四。韩国人不必气急败坏，闭
幕礼之夜，阿Ｒａｉｎ的风采其实与碧咸（贝克汉姆）相当，这一点早由国际承
认：因为“伦敦八分钟”预告，一众英国舞蹈人，赶上红巴士之际，人人打出
一把雨伞，下雨，Ｒａｉｎ，才会“开遮”（打开雨伞），这个动作，就是英国佬撑
Ｒａｉｎ的意思，曲线大赞Ｒａｉｎ的歌艺威冠奥运之意。精神状态平衡一些好，做
人太过激愤，只会精神分裂。Ｒａｉｎ哥是民族英雄，不是韩奸卖国贼，明白吗，
一众韩懵们？

（选自２００８年８月２８日香港《苹果日报》）

河南体育局道歉背后的金牌政绩观

钱夙伟

河南省体育局局长对媒体表示，省体育局对这一次奥运会河南没有完成夺
金任务负有责任，并为导致河南跆拳道选手陈中未能获得金牌的判罚感到委
屈。

作为一个官员，当然应该有责任担当意识，但如果只是因为“河南选手的
金牌颗粒无收”，暴露出的却是狭隘的金牌意识。奥林匹克精神不仅是“更快、
更高、更强”，更在于“重在参与”，因此，不应该以金牌论英雄。体育局局长
对“河南选手的金牌颗粒无收”如此沮丧，这对参加奥运的河南选手是一个莫
大的打击。这样的承担责任，看似是自责，其实却是在埋怨责备参赛运动员，
而这于已经尽了力的运动员，显然是不公平的。

于一个体育主管部门，如此去承担责任，今后的工作重点也必然会是“金
牌运动员”的培养，因此很可能扭曲体育事业的发展方向，这是尤其令人担心
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的。如今，我们的竞技体育固然令世人瞩目，但是，举国体制下的成就，掩盖
不了全民健身运动，尤其是青少年体育的落后，以及因此对国民身体素质的严
重影响。近年来，青少年的体能与运动素质持续下降。如此现状，实在需要引
起体育部门的重视，如果依然只盯着金牌，进一步地强化“金牌战略”，必然
导致全民体育更加被忽略。

唯金牌是举，也必然失却体育精神。奥林匹克运动的目标是促进人类社会
向真善美的方向发展，发挥良好榜样的教育价值并尊重基本公德原则为基础的
生活方式，鼓励人们不断地更新和完善自己的道德修养，这显然比金牌更重
要。因此，陈中坦然接受改判，受到了高度的评价。

狭隘的金牌意识，说到底还是因为片面的政绩观。显然，金牌关系到体育
官员头顶的乌纱帽，因此才让体育局长很有点“危机意识”。然而，当金牌成
了政绩工程、面子工程，这金牌不啻是体育不能承受之重。无疑，身为体育局
长，为体育的发展计，实在应该端正自己的政绩观了，而首先，当然是从淡化
金牌情结开始。

（选自２００８年８月２９日《长江日报》）

翻天覆地的七年

托马斯·弗里德曼（Ｔｈｏｍａｓ Ｌ Ｆｒｉｅｄｍａｎ）

在观看了北京奥运会气势恢弘的闭幕式之后，数百名中国鼓手的阵阵鼓声
依旧在我胸中激荡，我欲做如下两条结论：“好家伙！这个国家散发着无与伦
比的能量！”其二，“我们完蛋了！赶快教你的孩子学普通话吧！”

然而，多年的经验告诉我，短短两周的事件，不必过分解读。历史并不因
奥运而改变。这仅仅是历史的几个瞬间而已，是一个国家身穿节日盛装、美轮
美奂的瞬间。但是，中国通过奥运会展示的瞬间却无比震撼，值得总统大选年
的美国人好好思索一番。

中国为这届奥运会建造了价值４３０亿美元的豪华设施，开闭幕仪式可谓盛
况空前，这一切靠的绝不是发现石油似的好运气。不，这是七年的国家投资、
规划、集中国力、全国性动用以及辛勤工作的结晶。

七年呀七年……没错，是七年。中国在２００１年７月１３日获得奥运会承办
权，即“９·１１”事件发生前的两个月。



２００８
中
国
时
评
年
选

托
马
斯·

弗
里
德
曼
︵Ｔｈｏｍ

ａｓ
ＬＦｒｉｅｄｍ

ａｎ
︶·
翻
天
覆
地
的
七
年

２１４　　

我坐在鸟巢的座位上，欣赏着闭幕式的精彩演出———数千名中国舞者、鼓
手、歌手以及踩着高跷的杂技演员魔幻般的演出，我不由得回想起过去这七年
中美两国的不同轨迹：中国一直忙于奥运会的准备工作；我们忙着对付基地组
织；他们在不停地建设先进的体育馆、地铁、机场、道路以及公园，而我们不
停地建造先进的金属探测器、悍马军车和无人驾驶侦察机。

结果有何不同，显而易见：当你抵达纽约，先是肮脏陈旧的拉瓜地亚机
场，驱车驶过摇摇欲坠的道路和桥梁，来到曼哈顿；当你抵达上海造型优美的
国际机场，乘坐时速高达２２０英里的磁悬浮列车———它应用电磁推进技术，而
不是普通的钢轮和轨道———眨眼工夫，你已经来到上海市区。

你扪心自问：究竟是谁生活在第三世界国家？
诚然，你若驱车北京城外，一小时之后，会看到作为第三世界的贫穷的中

国，但是一个崭新的事实是：中国的富裕地区，如北京、上海以及大连这些城
市的现代化地区，如今要比美国的富裕地区更加先进———建筑风格更加有创
意，无线网络更加尖端，道路和火车更加快捷美观。我再次重申，这一切并不
是靠发现石油，而是通过充分发掘自身潜能得来的。

我知道区别所在：我们遭遇了９·１１袭击；他们没有。我们有真正意义上
的敌人；而他们的敌人规模很小，并且大多数都在本国内部。我们为了应对
９·１１，至少要消灭基地组织在阿富汗的基地，要投资打造更加坚固的国土安
全体系；他们可以避免对外冲突。光是在伊拉克建立民主制度（对此我曾表支
持）是一场自我选择的战争，它不可能产生出与我们的巨大付出相匹配的成
果。

虫洞原理的首要规则是：当你掉进洞穴，千万不要乱挖。自２００１年以来，
中国以奥运会名义，建设了如此多现代化的基础设施；自２００１年以来，我们
以反恐战争的名义，推迟了如此多的基础设施建设。很显然，接下来这七年，
我们需要致力于美国自身的国家建设。

我们需要尽快结束伊拉克和阿富汗的战事。１３万美军坚守伊拉克，伊拉克
议会却在休假，这是何等荒唐。伊拉克人还在为是否进行国家建设争论不休，
而我们不能再拖延我们的国家建设，我们耽搁不起。

许多人建议奥巴马对付麦凯恩不应该太君子，而必须以毒攻毒。这很有必
要，但是仅仅如此依然不够。奥巴马能走到今天，是因为广大选民给予他厚
望，认为他可以带领美国走上复兴之路。他们知道我们需要在国内进行大规模
建设———不是在伊拉克、不是在阿富汗、不是在格鲁吉亚，而是在美国。奥巴
马不能丧失这一主题。他不能让共和党将这次选举的调子定为：谁够强悍去对
付俄罗斯与本·拉登，而应该是谁够强大，够专注，够有创造力，够有向心
力，让美国人民去为重建美国。如果国力虚弱，下任总统即便具备全球第一的
外交经验，也将毫无用处。

当奥巴马宣称这是“我们”的时刻，他也许没有意识到这句话的含义有多
么正确。美国是我们唯一的家园，到了致力重建的时候了，这应该是大规模建
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设的时候。我不忍心告诉我的女儿———我确信奥巴马也有同感———只有去到中
国，他们才能看到世界的未来。

（选自２００８年８月２６日《纽约时报》，周黎明译）

奥运下的中国人

曹景行

不管你喜不喜欢中国，也不管你赞不赞成北京举办２００８年奥运会，８月８
日这一天终究会改变你所处的世界，改变世界与中国的关联。同样，不管你喜
不喜欢北京奥运的开幕式，也不管开幕式背后藏吁多少“假唱”之类的内情让
你摇头叹息或嬉笑怒骂，但全世界所有看了这场盛典的人都会意识到，中国的
崛起已经成为不可改变的事实，只要未来中国自己不把自己闹垮。

这就是美国总统小布什坚定不移，要带吁全家老少到北京观看奥运开幕式
和比赛的原因，也是全球主要国家领导人几乎全都到齐的原因。只要他们来到
了鸟巢的开幕盛典上，在闷热的暑气中不得不全体摇起中国纸扇，如此这般的
场面又通过电视镜头传遍世界，就是北京的成功。至此，今年３月之后西方世
界几乎同时出现反对中国的激烈浪潮，就被开幕式的狂欢冲散成几星白沫。

世界只能看吁中国强大
要知道，这可是奥运会第一次在共产党执政的社会主义国家中成功举办；

１９８０年的莫斯科奥运，因苏联入侵阿富汗而遭受世界许多国家抵制。当北京
２００１年７月１３日夺得奥运主办权时，中国或许没有充分认识到，这也等于是
在所有反对、仇视、嫉恨、害怕以及看不起中国的人前面，挥动起一块招惹攻
击的红布。

当今年春天奥运火炬全球传递过程中出现那么多的风波时，有人猜测中南
海里的决策者会不会后悔办奥运是自找麻烦。但就像面对汶川大地震一样，中
国就这么挺过来了。从不成功的莫斯科奥运到今天的北京奥运，二十八年间，
苏联不见了，阿富汗还在打仗，主角却换成了美国人，而中国已变得教世人认
不出来，而且谁也奈何不得了。

尤其是，当北京奥运把全世界所有反对中国的势力都聚集到了一起，显示
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出可以显示的全部力量，最后也“不过如此而已”；连那位多次出言不逊的法
国风流总统萨尔科齐，再不情愿也只能腼吁脸到北京出席开幕式。国际政治的
现实在于，当美国加上所有欧洲的北约盟邦都无法平服阿富汗和伊拉克，无法
阻止伊朗的核子进程，也无法阻挡俄罗斯用军事力量狠狠教训格鲁吉亚，世界
就只能看吁中国以自己独特的方式（不管你喜欢还是不喜欢）发展为新的强
国。

体育强国只剩中美
不必用年代久远的东京奥运或汉城奥运为例，来预测北京奥运后的中国；

即使不办奥运，十三亿人口的中国也正在成为与美国同一量级的国家。这些天
的北京奥运金牌榜同样表明，世界上真正的体育强国只剩两个———美国和中
国，而包括日本、俄罗斯、德国、意大利、英国等昔日的体育强国，如今只能
跟韩国、澳洲一起，在第二等级的层面上争高下。

金牌数当然不等于国家实力，但一个能够把北京奥运办成如此场面的中
国，一个夺得了最多奥运金牌的中国，一定有相应的国家实力为后盾。北京奥
运的意义，就在于它让世界上的一大部分人口第一次真正看清了现实的中国、
当代的中国，使得他们必须重新思考未来如何与中国相处。美国前总统列根的
特别顾问班多（Ｄｏｕｇ Ｂａｎｄｏｗ）就已体认到：“中国正朝吁领导全球的方向前
进。中国能走多快、能走多远，取决于中国人民，远非那些中国之外的旁观者
所能左右。”

而像美国《新闻周刊》主笔扎卡里亚（Ｆａｒｅｅｄ Ｚａｋａｒｉａ）等视野宽阔一点的
人士，已经开始讨论中国模式对“美国梦”的挑战，就像当年美洲新大陆对欧
洲旧大陆的挑战那样。ＮＢＣ对北京奥运的转播，获得了大大超出估计的收视
率；相应的，最近的一项民意调查则发现，受访者的美国人不管倾向哪一个政
党，多数都赞同让北京承办这一届的奥运。当然，他们中的多数也可能每天都
享受吁ＭＡＤＥ ＩＮ ＣＨＩＮＡ的货品。

认清西方对中国的看法
２００８奥运在北京举行，成为整个世界对中国现状和未来的又一次总体检查

和全面思考。但与此同时，北京奥运也像一面镜子，让中国更加能够理性而现
实地看清自己，看清自己在这个世界的真实形象、现实处境和确实位置。

当北京经历千辛万苦在２００１年夺得奥运主办权时，许许多多中国人都以
为自己的国家终于得到了世界大家庭的接纳，当做是国际社会承认中国地位的
碑记。反过来，中国人也十分真诚而热烈地希望拥抱全世界。把“同一个世
界，同一个梦想”作为北京奥运的口号（而且先选定英文的Ｏｎｅ Ｗｏｒｌｄ，Ｏｎｅ
Ｄｒｅａｍ，再译成中文），正反映了中国的单纯甚至有点天真而笨拙。
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直到北京奥运的日子越来越近，中国才恍然大悟“同一个世界”从来就不
存在，“同一个梦想”更是一个纯粹的梦想。你想把全世界都请到家里来参加
热闹非常的“派对”，你也愿意倾己所有让各方贵客宾至如归，有的人却往你
的脸上吐口水，还要上门来给你的“派对”搅局。于是中国人愤怒了，但同时
也清醒了。

尤其是对法国。过去许多年，中国人一直以为法国是西方世界中最喜欢中
国、也最愿意跟中国交往的国家，中国也心甘情愿把核电站、民航客机一类的
巨额定单，一张张送给法国大公司。不料换了个总统说翻脸就翻脸，而且同中
国特别过不去，甚至连法国的主流媒体和里面上的政客，也都变成以抨击中国
的一切为时髦，还总希望中国也四分五裂，像原先的苏联、南斯拉夫那样乱成
一团。

于是中国终于认识到，尽管你改革开放了三十年，已经取得了翻天覆地的
变化，西方主流社会还是会指吁你的疮疤骂你“独裁政权”；尽管你已经加入
ＷＴＯ并且变成给富国提供各种产品以至亿万资金的“世界工厂”，他们还是把
你视做“共产”异类，不让你舒舒服服地办成一届奥运会。

“鸟巢一代”的反击
实际上，中国人也知道自己的短处，这些年来他们对自身体制弊病和官员

劣迹的批判指责，早已比外界更加深刻、更加透彻，成为社会发展进步的主要
力量。但无论如何，中国民众无法容忍西方世界的那些人如此对待中国，尤其
是中国的年轻一代越来越认同今天的中国的方向。他们开始反击了，他们第一
次在世界上真正显示出了今日中国的实力，而且用的是一种国际“通用”的语
言。

当中国开始“以牙还牙”的时候，法国萨尔科齐的调门立刻就低了下来。
有趣的是，最先也是最有效让西方国家感受到中国怒火喷发的，并不是中国政
府或官方媒体，而是中国的平民百姓，他们同藏独势力和萨尔科齐之流干上
了。特别是那些现已获得“鸟巢一代”佳号的“８０后”，率先打响了维护北京
奥运的“自卫反击战”。

抵制家乐福的一声号召，不用半天时间就传到了几乎所有人的手机上和电
子邮箱里，足以让那些想同中国作对的国际巨头“英雄气短”。可以预料，任
何一家北京奥运赞助商如果屈从于反对势力而退出奥运，等于从此放弃中国市
场。西方媒体最弄不明白的是，“为什么那些最了解西方、最多接受西方事物
的中国年轻人，恰恰是最爱国的一代？”

为了奥运愿意牺牲
实际上，西方媒体也从来没有弄明白过，举办北京奥运不只是中国官方意
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愿，更是普通中国民众的共同盼望。２００１年７月１３日的晚上，是百万北京民
众自发上街狂欢，才会让江泽民等临时起意登上天安门城楼的。我曾多次引用
那晚在天安门广场和长安街上采访的香港有线电视记者张宝华的描述，她比当
时在香港做电视直播的笔者感受更加真切。

从那一刻起，北京将举办的奥运，就是亿万中国人的奥运。
北京官方说办奥运的全部投入约为三千亿人民币，如果加上各地的“隐

形”开支（如为保“平安奥运”涉及的庞大费用），有人估计不下五千亿之
巨。但这还是中国老百姓付出的一小部分。这几个月你如果在北京或中国的其
他地方，处处可以发觉几乎每个人都承受吁为办奥运带来的种种不便以至损
失。有位桂林旅游业人士说，奥运让当地的外来游客大幅减少，政府为了奥运
加强监管，又增加了业者的经营成本，但他们仍然为中国的每一块金牌而欢
呼，只是希望“生意能早一天恢复起来，因为有一家子人要养”。

而那位在奥运开幕式上让世人听到她《歌唱祖国》美妙童音的杨沛宜小朋
友，并不在意出场的是另一个女孩，只要开幕式上有自己的声音就满足了。还
有一个例子。那天北京五棵松体育馆举行美国“梦八”对中国队的篮球比赛，
一张门票可以炒高许多倍。但一位来自四川的男子看到有个美国大学生在雨中
求票，就把自己观赛的机会无偿让给了他。我猜，他是想让那个美国“客人”
对北京奥运有好的印象吧。开赛之后，每个场馆里入场的中国人突然变得文明
礼貌许多，除了官方的一再“开导”，更重要的恐怕是谁也不想让北京奥运在
世人面前给搞砸了。

我相信还有千千万万中国人，为了能把奥运办成办好，都心甘情愿付出辛
苦和牺牲，做出了许许多多世界其他地方不可能做的事情。例如，奥运开幕式
如此之规模，三年的筹备中参与者数以万计，对外界每个人都能够守口如瓶，
可见他们对能够参与此事的看重。还有几十万以至上百万把鸟巢等场馆及机
场、道路等设施建造起来的农民工，他们到北京看奥运比赛的可能性微乎其
微；还有那些可能连电视直播都看不到的百万志愿者──中国的体制能够调动
全国资源来保证奥运的成功，但成功的真正基础还在于民众对中国举办奥运的
普遍认同。

把奥运当做自己的事
有人把２００８年称做中国的“志愿者年”，不只因为奥运，更因为５月的汶

川大地震，突然激发了中国民众（特别是年轻人）的公民意识。这体现在千万
网民对藏独及其支持者的“自卫反击”，也体现在无数ＮＧＯ （非政府组织）平
地而起拥向四川灾区。这是公民的自觉行为，而非现行体制运作的结果，甚至
是对现行体制的一种突破。

这可能是２００８年对中国执政党和当政者提出的最重要的新课题。当今最
具公民意识的中国年轻一代，可以支持当局的决策（如办奥运），也可以为此
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而包容或者忍受执政者的不当（包括奥运举办过程中的许多差错失误，比如售
票中的混乱，过分且扰民的安全检查），但他们越来越不驯服于体制（组织）
的指挥，而是把救灾和办奥运看作自己的事情，按照自己的思考来决定言行作
为。“鸟巢一代”的真正含义也许就在这里。

所以，当２００８北京奥运成功落幕之后，北京当局如果还是按照传统而陈
旧的思路，只知道为自己歌功颂德而不敢正视其中的弊病、缺失和腐败，只懂
得文过饰非而不能对现行体制做出重大突破，以为奥运的成功就是靠政府的权
力，无视甚至刻意排斥（而不是适应和容纳）中国“公民社会”必然发展，那
就实在对不起亿万真心实意支持奥运、办起奥运的中国老百姓。当一个社会的
公民对当政者由大致认可转为普遍失望，由支持转为怀疑和鄙视，由尚可容忍
转为不可容忍，社会危机立即到来，特别是在经济也出现大麻烦的时候。

北京奥运对世界的影响是显而易见的，但它对中国自身未来变化的影响却
很不确定。八月八日之后的中国一定会出现许多重大的变化，最大的悬念却是
中国会如何变。

（选自２００８年９月号香港《明报月刊》）

人肉搜索入罪只能是个笑话

范辉军

假若将来的刑法中真加入了人肉搜索的罪名，我们会发现那其实是个法律
笑话。立法者该怎么去定义人肉搜索这一行为？所谓的人肉搜索，无非是广大
网民利用网络强大的信息汇集能力，寻找某个人的基本信息，这样说还是过于
“学术”化，更通俗更本质一点说，就是通过人打听人。譬如坐公交车发现了
一见钟情的陌生女孩，你想了解她的姓名、工作单位、住址，于是在网络上求
助：谁知道啊？恰好网上刚好看到的人有所了解，而他又非常八卦且有意帮助
你，告诉了你相关信息或线索，这就是人肉搜索。

人肉搜索其实是自从人类从树上走下来学会说话以后就有的普遍行为。北
京山顶洞人头领发现另一个族群的人，就会问旁边的人：“那个人是谁？”他开
始启动了人肉搜索。人肉搜索绝不是从“虐猫事件”才被发明使用的，《西游
记》里就有过许多案例，孙猴子要是打不过某个妖怪，就会跑到天上去问诸仙
“那妖怪是什么来历”，且屡次成功地把各色妖怪人肉（或叫仙肉）出来，那是
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谁谁谁的仙童或坐骑。要是孙猴子时代就有网络，他要“仙肉”起来就不必费
劲地翻筋斗云，只要发个帖。

人与人之间的信息交流无处不在，那么这种行动搬到了网络里，怎么就变
成了犯罪呢？在一系列的著名的人肉搜索事件里，真正涉嫌犯罪的不是人肉搜
索参与者，而是那些利用工作便利和权限透露本该保密的信息的那些人，譬如
利用了银行、电信、公安户籍管理这些资料系统的人。因此要规范的是有关工
作人员的工作纪律，而不是人肉搜索本身。

热衷于建议立法追究人肉搜索者的人，要搞明白要规范的是搜索还是人
肉，如果说搜索就违法，那么每天都有数以亿计的人在实施违法行为，每天都
有人在使用网络搜索引擎；如果你们针对的是人肉的话，那更是个笑话，街上
问个路，那就是人肉问路，饭馆里问服务员有什么特色菜，那就是人肉佳肴，
问新来的同事是谁，你就是违法人肉别人个人信息了。非要立这样的法去管制
人肉搜索，结果无非是以后人人戴口罩，打死不开口说话。

（选自２００８年８月２８日《现代快报》）

建余秋雨故居又何妨

许石林

余秋雨先生家乡要建余秋雨故居的事儿又成争论的焦点，有的反对者言语
汹汹，很不友好、不平静。媒体采访余先生的经纪人即发言人金克林，据说金
先生听到这个消息很兴奋，但表示，余秋雨先生对此事现在还不便发表意见。

余先生自己的态度其实不难发现，他是认可这件事儿的———电视剧《雍正
王朝》里，忘了是什么事儿，太子党和阿哥党相持不下。四阿哥胤祯家里的教
书先生邬思道劝他明白向皇帝表态，四阿哥问为什么，邬说：“沉默就是暧昧，
暧昧就是偏袒，而偏袒……不如你把话说明。”邬思道这个话为老四指点了迷
津，也给人看待世相提供了一个方法和格式。的确，沉默－暧昧－偏袒－认可
之间是可以顺延下去的。所以说，余先生对此不发表意见，至少他认为不是不
可以。

其实，建个余秋雨故居又何妨？什么资格不资格的，谁说了算？历史上，
某地方为表彰家乡贤良英杰，修建碑、祠、阁、台乃至牌坊等，虽说有的也要
上报朝廷获得认可，但一般来说都是走形式。立碑纪事，是因为过去信息不灵
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通，有人路过某地看见名人纪念建筑，也未必知道这个建筑是表彰和纪念谁
的，于是有碑文以概述之。现代人不适合立碑的原因是信息传播的便捷迅速，
人物早已享有口碑，如果立碑刻石反倒是多余的了。

余秋雨先生老家的人认为余秋雨是家乡的骄傲，是可以彪炳后世、激励后
来者的，同时满足慕名前来旅游者的好奇心、崇拜心等等。让文化名人增加一
个小地方的内涵和分量，这个想法很好。一个地方如果没有文化名人，就应该
挖掘一下，凑个文化人和准文化人都行。开车经过秦巴山区的丹凤县，一个山
沟小村路边赫然竖立着巨大的指示牌“作家贾平凹故里”。可见人都有共同的
心理，为当地出了个名人感到骄傲，倚人自重，也是一种荣誉感的需求。你愿
不愿意去余秋雨故居参观是你的事儿，但你挡不住人家家乡人的情感和愿望。

被人纪念、被人表彰，彪炳千古，当然是好事儿，过去的读书人都差不多
有这个追求。这就是追求不朽，还有“修身、齐家、治国、平天下”。凡是靠
了这个谱儿的，都值得为他立碑建祠修故居纪念旌表，以激励后世，光耀门
庭。

现代读书人普遍务实，缺少的恰恰是过去读书人那种胸襟宽博、志向远大
的理想主义情怀。不但缺少，还嘲笑讥讽踩踏唾弃之，遇之像见病毒一样慌忙
躲避，生怕沾上坏了自己碗里的菜。在这种理想主义远去或塌陷的情形下，余
秋雨先生的老家还以这种较为传统的方式“抬举”余先生，在我看来，实在是
给余先生上金箍呢！余先生不便发表意见，是否已经看出这个意思来了？

其实建个故居也好，把余先生像他的另一位乡贤王阳明先生一样表彰纪
念，是家乡人为余先生规划的更加宏伟的人生蓝图，让余先生再刷新自己的人
生目标，向着更加辉煌伟大的目标前进，为我们写出更美更好的文章，这不是
好事儿吗？干嘛要反对呢？

（选自２００８年９月０５日《深圳商报》）

我可不可以对权威轻声说 “不”
陈丹青

近时我与韩寒在湖南电视节目中聊到茅盾、巴金、冰心几位，以为文采欠
佳，读不下去，于是被声讨。罪名不细说，更有网民要将韩寒拖出去枪毙。我
既是与他聊天惹了祸，不该置身事外。
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今次要害，并非我们出言不逊，而在公开。
两人的嘴固然没上锁，但把关者，大家知道，其实是电视台。眼下这类扯

淡并无生命危险，倘若稍涉禁区，后期制作早给抹了。所以电视台每次闯点小
“祸”都保了安全险，不是胆儿大，而是胆小，这不，交谈文字版先上网，讨
伐骤起，制作方播出前赶紧隐去前辈名姓———此今之媒体“巧妇”的小动作与
大为难也。

至于“鲁郭茅、巴老曹”名实之间的种种差异，同样的话，上世纪七八十
年代我记得就和阿城安忆说起，文学圈则二十多年前即有所辨析，学界还有专
文述及，只是公众不知，而话题早已凉了。近日某作家对我说：“老陈，何苦
呢？”你问他到底怎样想法，他也不过一笑。是的，中国人对各种人事向来关
起门畅所欲言，眉飞色舞，但切勿公开，公开了，大家面子上不好交代、不好
混，这潜规则，众人也早已经熟悉了。

当然，崇敬文豪的读者专家多有人在，人多自然势众，本次讨伐的篇数、
字数更是我与韩寒那段谈话的几十上百倍：正义迅即伸张！很好。我倒是因此
念及中国文坛艺坛六十年来举世无匹的老故事和新剧情，归结两条：一是逼死
他，一是说不得。此外，被糟践被羞辱被毁灭的文艺家不知有多少。二三十年
代呢，同是“鲁郭茅、巴老曹”，谁人批斗谁人整？却是有人敢于批评敢于撩，
且多是韩寒那般的小年轻，而当胡适之陈独秀傅斯年瞿秋白们撩拨前辈、为难
政府、游行办刊、组党谋反，大致都是二十来岁小逆种，言行之凶悍，后果之
严重，岂是今之“８０后”小子可以比得———扯远了。“文革”后，前辈相继凋
零，偌大的中国总得有几块匾，于是将前辈的声名从地狱捞出来抬进宗庙，竖
牌位，留青史，开纪念会，建文学馆。虽则京沪没有罗马巴黎的伟人祠，但几
位前辈大抵都有雕像在，既是成了雕像，晚生除了鞠躬礼敬，岂能有二话。

这就是对待文艺前辈的常态与正道吗？前一种糟践，其罪孽，不必说了，
后一种恭敬，其异常，却比较地难说———稍不慎，就有人要严词声讨了———然
而这就是六十年来中国历史的一体与两端：不是层层地狱，就是巍巍宗庙。此
刻，我愿在地狱和宗庙之外，继续公布自己的偏狭和愚蠢：譬如法国雨果、俄
国车尔尼雪夫斯基，我实在读不下去，马尔克斯的《百年孤独》、纳博柯夫的
《罗丽塔》，绝对了不起，可我只啃了一两章，全忘了。翻译不佳是个借口（对
不起，又开罪译者。顺便一说，七十三年前李健吾即对巴金的创作有过真挚的
负面评析），绘画不必“翻译”，我早已对伦勃朗略生厌倦（他曾是我的神），
对柯罗轻微失望（我至今深爱他），对怀斯从来惧憎（他在民意调查中位居美
国画家第一），好在欧美爱国者不会越洋寻我来算账……我所不以为然的中国
画家呢，也斗胆招供吧，譬如黄宾虹、李可染、张大千及晚期的林风眠。读不
下去的中国写家，也还有———住口！你什么东西？！有甚资格诋毁前辈？！喳！
在下是没资格，但合上书页、目光移开，总算有一份渺小的私权吧。有位正义
者愤慨宣布，我们的言谈“伤害了民族文学的尊严”。知道吗？５０年代法国新
小说派集体清算巴尔扎克的全知叙述，７０年代以赛亚·柏林万言痛陈启蒙先贤
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的刚愎自用，２００６年英国乐评家大肆指责莫扎特甜腻媚俗，而约翰·伯格在毕
加索在世的１９６５年即专书分析大师的失败，这些民族的“文艺尊严”受伤了
吗？以上被质疑的大匠师与我们本土的文学众神相比较，分量又是如何？

文学魅力的久暂、阅读趣味的差异、作者之间的好恶，原极复杂而微妙，
这次争议的善道，应是进而探讨“文采”的是非，但问罪者的痛点哪里是关于
文学，而是点了威权的名姓。韩寒的书我并未读过，也不在乎茅庐初出的写手
是否文采斐然，他不过是如巴金所愿，讲了几句平凡透顶的真话。《文学自由
谈》编辑时常关照文末要有结论，我与韩寒犯忌，正是对“结论”轻声说不。
非要结论，是我忽然想起茅盾曾任文化部长，巴金则是作协主席，念及此，这
才背脊起栗，眼下声讨者咬牙切齿不依不饶，怕是要动议建立民族文学大法庭
的意思吧。

（选自２００８年９月９日《中国青年报》）

“宁做三奶，不嫁穷人”背后站着残缺的权利
吕　 频

９月６日，一篇名为“宁做三奶，不嫁穷人”的帖子出现在某门户网站，
迅即被转发至各大论坛，截至９日上午１１时，该文点击率飙至８０多万，跟帖
３０００。该帖作者自称出身贫困农家，虽上过大学，但由于专业不好、英文不
好，只能找到月薪１８００元的工作，又看到身边有人和穷人结婚因而背起沉重
负担的例子，由此劝告像她一样的农家女们：“要嫁就嫁得好一点”、“哪怕做
二奶，也千万别嫁给一个跟你一样穷的人。”

为博取眼球，一些网络写手总是喜欢在论坛上发一些很有眼球的“经历”，
比如前两年一个“高贵得不食人间烟火”，名叫“易烨卿”的“贵族”后裔在天
涯社区谈论贵族生活，轰动一时，连《南方周末》都花费头版篇幅，予以报道。
随手检视网络论坛，博得极高点击率和阅读量的，不乏一些诸如叙述黑社会经
历、与风尘女子交往经历等常人不易置喙的话题，观者一时也难辨真假。照例，
这个署名为“我是农家女”的网民所述经历，也引致一些网友的怀疑，如果这个
故事是虚构的，那不过是文学爱好者编排的悲惨故事而已，网友大可一笑置之。

但如果将作者的“经历”视为一段社会研究的文本，那么，对这段文本稍
做分析，就可发现，今天弱势群体所遭遇的几乎所有困境，诸如“三农”问
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题、社会保障缺乏、学费昂贵、就医难、就业难、住房难等等，这篇帖子几乎
无一遗漏，都涉及了。一个弱者如果不幸全部遇上这些倒霉事情，那简直就是
“典型环境中的典型人物”，实在太有戏剧性了，在一定意义上，这篇“经历”
简直就是一部贴近现实、活灵活现的影视剧本，很少有人不感兴趣。就此而
言，对“她”的兴趣，对很多人来说，毋宁说是对自身际遇的兴趣———有多少
人能够挺直腰杆说，自己已经圆满解决了上述所有难题呢？你没有解决，那你
就该有或多或少的“同病相怜”在内。至于在细节上质疑其“经历”的真实
性，在观者看来，似乎显得细枝末节，无关宏旨。

观者同情“我是农家女”是这篇“经历”博取眼球的原因，而我认为，
“她”悖于主流的观点应该有更高的眼球度。

我们的社会，一向乐于推崇逆境奋发、凭借加倍努力最终获得成功的典
型。然而这种推崇，往往在以“成功”论英雄、肯定个人超常付出的同时，却
忽视了检讨机会是否平等、权利和保障缺失对当事人是否造成损害。由此传递
的潜台词是：无论是否拥有支持性的环境，你都应该、都可以取得“成功”。
而“我是农家女”却告诉人们，对于“她”这样的普通人来说，情况并非如
此，恰恰在他们当中，更多存在着像她这样仍在苦苦挣扎的弱者，其中的绝大
多数人，终其一生，都无法成为励志榜样。

而励志榜样的故意存在，却遮蔽了“沉默的大多数”的生存窘境，并且使
问题的延误至少找到了道义上的借口。剥开事情的本来面目，这样的“经历”
所提出的疑问就应该是：为什么社会至今仍存在出身的鸿沟，弥合鸿沟还需要
多久？发展机会和社会保障的不平等理应得到机制性的修复，而不是指望个人
凭借自身奋斗去克服———绝大多数人都并不具有超常的天分和毅力，也不会特
别幸运，但无疑都仍有权享受一样的安全感和幸福感。

“宁做三奶，不嫁穷人”的宣言，或许又要让一些道德家感慨世风日下、
女性道德的堕落。且慢扣上这种帽子吧，要知道它不过是源自从来都有的社会
规范：与男人的关系决定女性的命运，她们可以通过这种关系谋取更好的生
活，甚至有时这是她们仅有的机会。作为一时惊人之语，这种话更应该被看成
是对社会排斥的想象性反抗：如果我得不到自立谋生的机会，那么我为什么不
寻找其他的可能？并非道德对弱者奢侈，而是道德所依附的体制没有给弱者足
够的生存空间，就此应该拷问的，不是弱者的道德自持，而是背后的体制。

“从历史的眼光看，当时经济的生气勃勃给我们以深刻印象；但对于生活
在那个时代的大多数人来说，活生生的现实则是这种在难以预料的环境中为生
存所作的挣扎奋斗。”美国学者孔飞力在《叫魂》中对乾隆盛世的描述，或许
也很适合挪用于今天的中国：人人都想挤上那奔向富裕的列车，上了车的人害
怕被抛下，赶不上车的则难免沮丧失望，自怨自艾。在这轰鸣声中，弱者的悲
叹只能丝丝可闻，但他／她们确实在那里，他们同样属于中国的现实。

（选自２００８年９月１０日《东方早报》）
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“万世师表”专教 “万世傻瓜”
黎　 鸣

孔子的“万世师表”是谁封的？是皇帝封的。为什么？因为皇帝需要这样
的“万世师表”，因为只有像孔子及其儒家的徒子徒孙们这样的“教师”，才能
在中国这块巨大的国土上，为皇帝们世代永继的伟业专门“教育”出大量他们
所需要的忠心不二的“万世傻瓜”。正是这“万世傻瓜”的万世需求，才引来
了这“万世师表”的“伟大”封号的必要，而且还是皇帝亲书、黄金装裱的金
字封号。很遗憾，这个封号居然更得到了今天众多“傻瓜”们的歌颂。“傻瓜”
们为他们终于成为了“傻瓜”而欢欣鼓舞，而无限欢呼！这究竟是喜剧还是悲
剧？

陈独秀先生说：“幸运的是万世师表的孔子，倒霉的是全中国人民！”这才
真是一语道破天机的思想家先驱的肺腑之言。

孔子及其儒家的徒子徒孙们，如果从今天的文明高度来评价，他们根本就
没有资格被称作人类的教师，更不要说有资格被称为“万世师表”。因为什么？
因为他们教给学生的东西根本就称不上是智慧，而是十足的愚昧。在全部孔子
及其儒家所留下的“经典”之中，根本就没有一丝一毫的真理，当然也就根本
不会有能够真正服从真理的真实，而他们所标榜的“诚”也决不可能是真诚，
而只能是完全伪装的假真诚。

在孔子及其儒家的“经典”之中，根本就没有能够称作“有思想”实质的
东西，而只有从现象上看来似乎是“正确”的大量零碎杂乱的无因果、无系
统、无逻辑的“章句”。中国文人在漫长的历史之中因而也养成了最坏的读书
习惯：只会读“章句”，不会读“思想”，也不知道什么是“有思想”。

什么是真正实质上的“有思想”呢？我来告诉我亲爱的同胞，尤其我亲爱
的青年同胞：凡能被称作“有思想”的书籍、经典，至少必须满足如下三个最
基本的条件：

一、有因果的思考，有比类的思考，有包涵（也即系统）的思考；
二、有概念的分析，有判断的归纳，有推论的综合；
三、有真理（规律）的成果，有真实（效益）的成果，有真诚（爱心）

的成果。
这三个最基本的条件，孔儒们有吗？孔儒们的“经典”之中能有吗？孔儒
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们不仅自己做了两千多年毫无“思想”的梦，也让整个中华民族跟着他们一道
做了两千多年毫无“思想”的梦。

正是因此，由于“独尊儒术”严酷的精神垄断，中国人在两千多年的漫
长历史之中，几乎完全断绝了“思想家”的影子。几乎完全丧失了“思想
家”的中国人，能够成为全世界人类文明之中的“聪明人”吗？所以，一旦
到了近代，遇上了拥有“思想家”的西方人，中国人立即溃不成军，乃至被
西方人蔑视地称作“东亚病夫”，不仅是身体上的“东亚病夫”，更是精神
上、思想上的“东亚病夫”。在前面的文章中，我已经论证了中国人为什么
产生不了“学说”的根本原因，其实与产生不了“思想”的病源都是一个，
即孔子及其儒家造成了永远使中国人不能不愚昧的“无思想”、“无学说”的
伪文化传统。

即使从孔子所教导出来的学生也能立即看到他作为“教师”的不称职，
他的确把聪明人都教傻了。颜渊和子路是孔子的两个最著名的学生，也是两
个极聪明、极机灵、极有激情的学生，他们一个温文尔雅，一个桀骜不驯，
而且他们都曾受到孔子最大的关注和爱护，但偏偏就是他们这两个原本极聪
明的人，反而被孔子教傻了。怎么傻？他们不仅没有能够最终成为“思想
家”不说，反而更被推向了命运的极其不幸。一个因“安”于贫困、饥饿、
疾病而遭到了实际上极其愚蠢的夭亡，另一个却因非常不智地陷入卫国父子
争夺王位的斗争之中而实际上极其愚蠢地遭到了残酷的惨死。在今天看来，
他们实质上都表现出了缺乏真正智慧的“傻”。如此的“傻”从何而来，孔
子的“教育”能无咎乎？我可以断言，正是孔子的“教育”把颜渊和子路这
两位原本极聪明的人反而“教”“傻”了。我们可以设想，如果颜渊和子路
是苏格拉底、柏拉图或亚里斯多德的学生，他们会活得和死得如此缺乏思
想、缺乏智慧么？

“万世师表”能够教出来的，也只能教出了的，正就是皇帝们所需要的
“万世傻瓜”、“万世奴才”、“万世伥鬼”、“万世东亚病夫”，至于“思想家”、
“哲学家”、“科学家”、“技术发明家”、“艺术创新家”、真正有思想、有智慧
的“聪明人”等等等等，安可得乎？甚至都几乎完全与它们绝了缘。这才是中
华民族最大的不幸！“万世师表”专门教出“万世傻瓜”，今天的中国人认识到
了这一点没有？

（选自２００８年９月１２日黎鸣博客）
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可 怜 的 大 师

周黎明

在通往永垂不朽的道路上，余秋雨再度遭遇路障。这一次路障名叫“大
师”。

“大师”是神圣的，正如以前“老师”是神圣的。余“候选大师”声辩
道，“老”比“大”高一级，所以当“大师”实则比当“老师”反降一级。

众人不服：明明大师更高嘛！
我有一疑问：大师跟学部委员，哪个级别更高？
你别笑。国人对称谓非常在意。记得我小时候，“主席”是最高级的，比

全世界任何级别都高，相当于“皇帝”。后来到了大学，发现跟我一块入学的
小屁孩居然也当了“主席”———学生会主席。你可以想象那个天崩地裂———
“学生皇帝”哪！我的一大半价值体系被击垮。这事若发生在１９６０年代末，那
小孩连同他的父母都得遭囹圄之灾。

一个需要以４５°角仰望的称谓，在中国，大概经过１０年的艰苦追求，就可
以遍地开花，成为可以０°角平视的大众称呼；再发展７ ～ ８年，你就可以用－
４５°来俯视了。

８０年代，“老师”是一个令人尊敬的称谓，包涵着一定的知识储备和道德
精神；到９０年代，连演员都互称“老师”了；再到新世纪，阿猫阿狗全都是
“老师”。这时若再称孔子为“万世师表”，他一定苦笑道：还不如开一家新东
方更赚钱！

同是８０年代，“大学生”是一个含金量颇高的级别；到９０年代，蜕变到
有如难民一般挤着去参加招聘会；再到后来，十个博士一字排开，那感觉就跟
十个穿开裆裤的幼童玩打仗游戏似的。

记得很久很久以前，“大师”这个名词令人肃然起敬。你起码得是白胡子
老爷爷吧，能文能武，站在凸出的石头上指点着远方。后来发现，“大师”跟
“×士”、“×长”、“×官”一样，都可以用权势和金钱买将过来。在某些领
域，“大师”本来就是职业惯用称呼，跟“师傅”没什么两样。在古典音乐界，
只要登上指挥台的，无论是杨振宁的年纪还是翁帆的岁数，统统称为“ｍａｅｓ
ｔｒｏ”，翻译成中文就是“大师”。在电影领域，我曾经见过一个拍了一部两分钟
短片的学生，被周围人竖起大拇指称“大师”。早知如此，余秋雨先生应该先
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拍一部影片，或者指挥一段“致爱丽丝”，甚至您到街头说几段笑话（必须是
北京或上海），一旦招安，也没人敢质疑您有没有资格当“大师”了。

现在可就麻烦大了。您不就写写字上上电视嘛。您说按照书的销售来衡量
吧，您当了大师，小四不答应哪，所以马上就会出现小四大师。他的粉丝不比
您少。若按年龄排吧，很多在医院插氧气瓶的还没封大师称号呢，您起码先学
会颤巍巍讲话，逢年过节让中央送个花篮什么的。具体事务少掺和，多讲一些
人家半懂不懂的话，别说得一清二楚。然后，解释一下自己的年龄：“我其实
已经８５岁了，只不过小时候为了练体操，被老师改小了年龄。”还有一个方
案，就是接受马克吐温的建议，制造一起突然死亡的作假事件。那时，不用您
自己争取，“大师”称号会铺天盖地压到您身上，假死都会被压成真死。

估计不用到伦敦奥运会，“大师”就会步“小姐”、“老板”、“领导”的后
尘，成为又一个沦落凡尘的称号。那时，你称呼别人“大师”，对方可能说：
“你才是大师呢！你妈妈就是大师！你全家都是大师！”

（选自２００８年９月１７日周黎明歪酷博客）

王石是万科最大的无形资产 该不该下课

从玉华

“下课风”越刮越紧时，王石仍然在山上。他一如既往地用他的脚丈量世
界。连他自己都说不清，他更留恋大山那个寂静的世界，还是纷扰繁华的世
俗。可现实就是现实。股市Ｋ线图上一泄千里的万科，是王石的另一张脸。

坐着热气球升空、为摩托罗拉做广告，登顶世界最高峰，“运动加商务”
的新理念把富人精神的“洋务运动”推到新高度。王石无疑是近年商界最耀眼
的明星。王石是万科最大的无形资产。“胡子拉碴的脸”是王石的ｂｌｏｇ，“王石
的脸”是万科的ｂｌｏｇ。尽管他早在９年前，就从万科的主要领导岗位上退下，
但在业内外，绝大部分人依然认为，王石才是万科唯一的老板。人们分不清是
“王石的万科”，还是“万科的王石”。

可２００８年，注定是王石和万科的“拐点”。先是他的“楼市拐点论”，引
起地产大腕一片哗然，跟“王石走，还是跟潘石屹走”成了路线之争。接着他
主张“年轻人三年不要买房”，公众一边觉得“公民王石”很有社会良知，一
边又觉得“这个盖楼的不主张买楼”，太不“职业”。有人提醒万科的“二当
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家”，要管住王石那张口无遮拦的嘴。
真正的地震还在后头。汶川大地震后，王石“企业捐两百万是合适的”，

“捐款以１０元为限”的言论，让触及主流价值底线的万科和王石站到了风口浪
尖上。王石作为健康、公益、富有责任心的万科代言人的形象，也第一次受到
公众质疑，多次获得“最令人尊敬企业家”称号的王石身陷舆论漩涡。万科被
迫召开股东大会。随后王石近十次向股东道歉：他的不恰当评论对万科的品牌
形象造成了很大伤害。如果因为他个人因素导致万科股价跌幅超过其他地产
股，他会以辞职来表示对此事件负责。

事后，万科承诺，在未来３ ～ ５年捐款１亿元参与灾区重建。王石本人也
到了灾区，站在废墟中，戴着工帽，满脸脏兮兮，一副住宅建设者的思考表
情。可这个“重建”形象很难挽回万科的颓势。从王石发表“慈善负担论”
起，短短６个交易日内万科市值蒸发２０４亿元。

不久前，万科在全国范围内降价促销，一些业主强烈要求退房，在杭州甚
至升级为业主怒砸售楼处。王石被不少开发商诟病为“破坏游戏规则的坏孩
子”。甚至有开发商提出“远离降价，远离万科”的口号。

坐地产第一把交椅的万科遇到了前所未有的危机。如今，万科Ａ已经暴跌
６０％左右，低于同期地产板块跌幅和大盘跌幅。要求掌门人王石下课的呼声越
来越高。

寄情山水间的王石没有对此回应。他会不会辞职我们不得而知。当然，作
为深谙契约精神的生意人，他很清楚，在股东大会的承诺意味着什么。股市低
迷的当下，的确是他兑现的时候了。“我不下地狱，谁下地狱”？从这个意义上
说，契约下的王石应该下课。

但作为理性的公众，这个问题似乎有待长观。首先，万科全面降价，是大
势所趋。尽管现在“王石降价、潘石屹涨价，向左？向右？”的争论还在继续，
但业界普遍认为，“不走大众路线，不为多数人盖房”的潘石屹，其楼市战略
不具指导性。

所以，“降价”没错，“楼市拐点论”没错，王石善意的提醒“小年轻不
要轻易购房”也没错，错在“万科降价手法生硬，内部协调和危机公关不高
明”。技术问题可以改进，可掌舵人的方向不能错。王石的方向错了吗？

再说，风云变幻的股市上，万科是地产板块第一股，是理所当然的风向
标，楼市低迷、大盘下挫，领头羊万科的下跌是不可避免的。如果说，万科王
石可以负责，那中石油、平安保险下跌谁负责？谁该为整个股市负责？在“政
策市”、“畸形市”千疮百孔股市的大背景下，对频频跳水的万科，王石个人似
乎应该负责，似乎又不该负责。

王石是个怪人。八十年代民企老板打麻将，王石打桥牌打网球；九十年代
商界流行高尔夫，王石就登山玩滑翔伞。如今，他又是航海，又是穿越沙漠，
他的目标永远是“在远处”。

当然，我们这些小股民要的不是旅游家王石，而是企业家王石。可他的企
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业之道就藏在运动理论里。《万科周刊》上有一句话：“拒绝攀登，就注定只能
做仰望者。”

他的理论也貌似“穷人经济学”：“超过２５％利润的项目不做”、“企业奉
行赚取‘社会平均利润’的经营理念”、“如果你不是比对方大１０倍，不要轻
言收购”。他自己感慨，“做企业比登珠峰难，登峰熬了２０天，但是我搞企业
熬了２０年，还在熬”。

想想这些怪事怪论，我们似乎不难想象，没有王石的万科该多么乏味，走
出公众视野的王石，只留下背着大行囊的背影，我们又少了多少谈资。所以，
从一定意义上说，高调能引起热闹的王石似乎又不该辞职。

某电视台曾经要王石写下那一年他觉得意料之中、把握之中的事有哪些，
王石只写了：太阳每天都从东边升起来。

是啊，没有人能意料未来会发生什么，就像王石站在事业和高山双峰之巅
时，他不会料到，他真的有面临下课的这一天。他的粉丝、股民也没意料到，
自己会理性地坐下来，为那个曾坐着红色热气球升空令人尖叫的王石，投他下
课的一票。“当你迎着光芒去看一个人的时候，那些光线在扰乱你的双眼。”这
话说得真不赖。所以，王石该不该下课，只有避开这些光芒才看得清。

（选自２００８年９月２２日《中国青年报》）

由日本米老板自杀看中国造假者脸皮之厚

张　 鸣

一位日本老板，因为把受污染的工业用米倒卖到食用市场，东窗事发，一
根绳子上吊死了。听到这个消息，不知怎么的，感到有点不是滋味。不用说，
无论按哪一国的标准，日本米老板都属于奸商，干了昧良心的黑心事，但事发
之后能够自己了结，说明此人还有脸皮。同样做这种事情的中国老板，这些年
来不知有多少，可从没有听说有哪个自杀过。

这样的事，我们的文化学者也许会站出来说，这是因为日本是耻感文化，
而中国是乐感文化，耻感文化的环境下，人们最怕的是丢脸，所以，日本人丢
了脸，要自杀。当然，如果我们要相信这种文化解释是合理的，有必要加上进
一步的说明，因为在事实上，做了丢脸的事不自杀的日本人，也比比皆是。比
如对待侵略中国的问题，很多日本人的选择是拼命掩饰，不惜制造出所谓“真
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实的历史证据”，抹杀当年侵略战争中的罪行，甚至把罪行说成是正义之举。
也许，只有涉及自己人的时候，因丢脸而导致的羞耻感，才会驱使一个人去自
杀。也就是说，在自己人圈子里的丢脸，才有真正撼动生命的耻辱。

只是，即使我在这里如此这般地批判日本文化，也无论如何对自己的乐感
文化得意不起来。因为这么多年来，中国绝大多数人为制造的食品安全问题，
都是针对自家老百姓的，甚至有的人丧心病狂地把毒大米、毒酒、毒鸭蛋、香
精兑的饮料、药物含量偏高的鱼肉，卖给自己的亲友。这样的人，又有哪个忏
悔过？这样人为的食品安全事故，即使出自大企业之手，如此番三聚氰胺添加
事件中的三鹿集团，我们看到的，都是一连串的欺与瞒。地下操作，强词夺
理，以势压人，实在瞒不住了，才羞羞答答地说要收回产品，同时把责任推到
“不法奶农”身上。即便三鹿的正式道歉，也闭口不谈自己的责任，言外之意，
好像自家也是受害者。似乎所有的造假者，所有把有毒有害食品推向市场的
人，都有一副厚脸皮，厚到刀枪不入铁布衫金钟罩的境地。

据说做小姐卖皮肉的女孩，多半不会在自己家乡做生意，因为怕碰到熟
人。可是，我们的作假掺假者，即使对自己的家乡人，也照坑不误，杀熟连
连，连小姐的那点羞耻感也荡然无存。被抓住，算倒霉；没抓着，接着干。这
样的乐感文化，实在是过于欢悦，欢悦到了没羞没臊的地步。

更进一步想，其实也仅是制假造假者如此，其他人也好不了多少。在自己
家乡为官的官员，为了一点回扣或者ＧＤＰ，把污染企业引进家乡，或者放任矿
主在自己家乡滥采滥挖，挖得水干树枯，乡亲没法活，好像也没有什么人感到
羞愧。有些人，甚至在自己的乡亲跟这些污染企业和矿主冲突时，居然毅然决
然地站在后者一边，为自己的金主看家护院，摆平一切。大学变相卖文凭，明
知道给不了人家任何学问，却一面给有权有钱者送硕士博士学位，一面向社会
兜售函授文凭，现在又加上了大办所谓的三本班，等于给那些高考根本不合格
的人滥发文凭。还有跟国外不良大学的合作办学，借国人对外国文凭的迷信，
对高考落榜生收取高额学费，中外结合，联手坑人。这些事，难道说就比那些
食品造假毒人要好多少吗？

这样的造假文化，这样的造假坑人甚至坑了熟人都毫不羞耻的文化，实际
上比那些毒大米、毒奶粉还可怕。

（选自２００８年９月２３日《中国青年报》）
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祭孔不如祭三鹿

第一哲学

据悉，２００８ “祭孔大典”将于９月２８日上午孔子诞辰日在曲阜孔庙举行，
而且，祭孔大典的祭文将由著名作家金庸先生撰写。据有关方面称，今年的孔
子文化节也不同于以往，将有国家及有关部委高层官员、外国前政要、驻华使
节、海外孔子学院代表、华人华侨与文化界、企业界知名人士等两万多人参
加，并将有大型原创表演剧目《孔圣·九章》等精彩亮相。

可以想象的是，这场盛典又是一场轰轰烈烈的文化闹剧。而且，是政府主
导的，大手大脚地花钱的那一种。一想到这，我就发晕。它既是对我们老祖宗
的大不敬，也是对黎民百姓的大忽悠。中国人的精神世界总是反复遭遇强暴，
中国社会的道德水平在仁义道德的幌子下将继续滑坡。

道德、精神、文化的本质和内核是自由。如果人为地规定或限制它们的方
向，世界就会失真。孔子固然称得上“伟大”，但一旦将其树立为精神偶像，
孔子的思想就成了专制政治的工具。对过去的任何历史人物，我们都应该进行
反思，而不是简单的祭祀。如此祭祀只会让我们集体丧失思考和求真知的能
力。我们这个民族现在最缺乏的就一个字：真。我们正在面临着诚信缺失的巨
大社会危机。

三鹿等毒奶事件已经提醒了我们：偌大的一个中国，没有道德，没有精
神，没有文化；而只有伪道德、伪精神、伪文化。这些事件撕下了我们的伪
装，裸露出我们的血和肮脏的本质。三鹿等毒奶，是我们共同创造的作品，而
不仅仅是几个奶农和企业家的责任。我们更应该为这些可耻的事件举行祭祀，
作为警醒中华民族的标志。是我们这些毫无社会责任心和理性精神的成年人，
一起毒害了我们的孩子。

既然我们无法正视自己的历史，那就让我们看清楚现实。不要靠树立偶像
和自欺欺人过日子。我们不应该成为任何人的精神奴隶！祭祀三鹿———以及所
有的作恶者，可以让我们不再追求那种虚无的“伟大”，也让我们看清楚自己
的丑陋，首先成为一个正常的人。只有这样，我们才不至于被于丹们的孔子和
田文华们的三鹿所忽悠，而去建设一个属于大家的理性而和平的社会。

救救孩子！也救救我们自己！
（选自２００８年９月２６日第一哲学新浪博客）
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三鹿接受三元并购，且慢
成　 彪

一位接近三元、三鹿两家公司的知情人士处向媒体透露，三元将收购三鹿
的事已经定调，目前双方的相关人员已开始坐上谈判桌，就收购的具体条件紧
锣密鼓地展开洽谈。据悉，三元方面希望“有选择性地收购”，而三鹿方面则
希望“尽量完整”。

正如商务部贸研院副研究员梅新育所说，三聚氰胺事件发生后，昔日的名
牌企业三鹿已经名存实亡。的确，三鹿的无形资产蒸发殆尽，仅剩有限的固定
资产。并购动作来得这么早、这么快，大大出乎公众意料，也严重违背了事情
处理的规程。

首先，奶品下架、召回、赔偿等事宜还未结束，并购后谁来收拾这烂摊
子？三鹿集团早已形成庞大的营销网络，拥有海量消费者，产品甚至还远销海
外。此次受三聚氰胺污染的奶粉，据三鹿集团自己声明就高达７００吨。这么多
的产品全部下架、召回和赔偿，包括远销海外的受污奶粉，都要及时下架、运
回销毁、作出赔偿等等。在这个粗长的营销链条上，要做的事情实在太多，没
有一定的时间肯定处理不了，现在绝没到停锣息鼓、撤摊撂挑之时。

其次，三聚氰胺是怎么污染奶粉的，事件真相至今还未大白。三鹿集团
称“三聚氰胺污染了奶粉”，但网上却有“三鹿奶粉污染了三聚氰胺”之说，
言下之意是指人为责任事故让无辜物质承担了罪过。的确，这三聚氰胺到底
是怎么混进奶粉里的，仅仅几名奶农就能造成这么大的“污染”，让一个大
型国企彻底毁掉吗？三鹿集团内部有无这方面的官员指令，这些都要查清
楚。包括原董事长田文华等尚在拘押之中，三鹿就匆匆准备“下嫁”，到底
意欲何为？

此外，政府追偿与处罚还未开始，三鹿已无权处理自己的资产。三鹿奶粉
事件发生后，党中央、国务院从对人民群众生命健康负责的高度，要求各地医
疗机构免费检查、收治患儿，产生的费用暂由财政承担，快速有效地阻止了事
故危害的进一步扩大。然而，政府从没承认放弃对事故损失的追偿以及对企业
责任的处罚。作为一个道德缺失、违法乱纪的企业，以“毒奶粉”祸害了广大
纳税人，纳税人怎么可能容忍再用自己血汗钱替企业擦屁股？巨额的医治、赔
偿费用以及应有的高额经济处罚，理所当然应用企业的资产作赔偿，赔光偿尽
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后仍不足，财政才能为之兜底，以保全各受害个体的利益。从这种意义上说，
三鹿仅存的固定资产已不属于该集团，也不属于河北，而是属于国家和纳税
人。最终只有破产、拍卖，不存在并购之说。

忙于三鹿并购的部门与官员该注意了，给国人造成重大灾难的三鹿集团岂
能以财政埋单、自己受并而安然退出？三鹿现在已无权决定自己命运了！———
三元收购已经定调，笑话！

（选自２００８年９月２８日《成都商报》）

中国人踏进太空的历史第一步

陶短房

９月２７日下午，注定要载入史册。神七航天员翟志刚１６时４３分左右打开
舱门，穿国产舱外航天服进入太空，实现中国航天员首次太空出舱活动，成中
国太空行走第一人。

“神舟－ ７号”载人飞船的成功上天，引起国内各界人士的一片欢呼，一
些媒体和评论家在各种场合对这一航天成就不惜溢美之辞，甚至有人引用某些
国外专家和舆论的话，认为世界航天领域已进入“美俄中三足鼎立时代”，甚
至认为“中俄将在几年内主宰载人航天”。

“神舟－ ７号”带着一大串“第一”发射升空———第一次太空行走、第一
次考验国产出舱服、第一次释放伴飞小卫星、第一次“天链－ １号”数据中继
卫星中继数据传输试验……这一切都凝聚着中国航天人的心血结晶，体现了中
国国力和科技水平的迅速提高，作为中国人，对此感到兴奋，是完全应该的。
但兴奋之余，却绝不应忽视一个现实：中国航天进步虽大，距离世界最先进水
平还有一定距离。

中国刚刚利用“嫦娥”无人飞船进行了简单探月，而前苏联早在１９５９年
初就用“月球－ １号”实现了这一构想，美国的阿波罗计划更是人所共知；中
国尚无一枚航天器突破地球引力，而美国、前苏联、欧洲甚至日本，都已实现
了对几大行星的环绕甚至着陆探测，美国的“旅行者－ ２号”更早已飞出太阳
系；中国的“神舟”载人飞船刚刚实现３人同船，而美国可载７人的航天飞机
已濒临退役，俄罗斯能力相仿的“联盟”系列飞船也已飞了几十年；中国的太
空站计划尚处模型阶段，而前苏联的“礼炮”、“和平”太空站早已完成了它们
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的使命……当我们为自己的成就欢呼的同时，也应冷静地看到，我们和国外在
航天尖端成就方面的差距虽然有所缩小，但仍然很大。

运载工具是中方技术最先进、和美俄等国差距最小的航天工程环节，但近
地大椭圆轨道运载能力仅９ ２吨，地球同步转移轨道运载能力仅５ １吨，对于
复杂、大型军用航天器的发射只能说勉强够用，外太空运载能力更低得可怜，
而美国早在１９７３年退役的“土星－ ５号”火箭，近地大椭圆轨道运载能力高达
１１８吨，月球有效载荷４７吨；俄罗斯即将被更换的“质子”运载火箭，近地大
椭圆轨道运载能力２１吨，地球同步转移轨道运载能力５ ５吨。中国刚刚有能力
做到的，其他宇航大国早已做到，甚至做得更好，只看到自己成就，看不到与
别人的差距，是很危险的。

由于基础工业和科技欠账太多，底蕴不足，中国航天器在材料、工艺等基
础技术领域与发达国家差距很大，性能、可靠性、寿命和经济性均远不及后者
类似产品。如通讯卫星，我们最先进的型号只能勉强达到国际一般水平；导航
卫星，我们的“北斗”系统仅勉强解决了“有无”问题；在卫星遥感领域，后
起之秀印度资源卫星已可出售图片，而中国竟还需向台湾“福卫１号”购买图
片……可以说，在航天技术普及化、实用化方面，中国的差距是最大的，而这
种差距绝非旬日可能赶上或超越。

还应看到，国外一些高估中国航天成就的评论，有一些是带有自身目的
的，如美国宇航局长麦克·格里芬曾公开表示，中国将对美国航天优势形成
强有力挑战，甚至为此向国会递交正式文件，要求增加航天拨款，应对“来
自中国的挑战”，以免美国从航天顶峰上跌落。作为美国航天当家人的他不
会不知道美国的航天预算是中国的９倍，在可预见的将来，任何国家都不足
以挑战美国的航天优势。“神舟－ ７号”的一步，对中国自己而言是一大步，
和美国相比仍是一小步。麦克·格里芬之所以“哭穷”，无非是树立一个
“危险对手”，以便“哭”来更多拨款而已。站在他的立场，这样做其实也无
可厚非，但中国人倘被这些有水分的言辞弄得飘飘然不能自己，就会误了自
己的大事。

“神舟－ ７号”航天员翟志刚的出舱活动，是中国航天史上一个里程碑式
的成就。在为这一成就欢呼雀跃的同时，我们尤需保持冷静，如此方能为中国
航天事业取得更大进步而奠定理性的社会根基。

（选自２００８年９月２７日荆楚网）
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周老虎用真实的谎言完成角色转换

晓　 宇

从一开始，周正龙注定是一个最好的角色，他入戏太快，疯魔太易，回头
太难，让每一个幕后的人都极为放心。

周老虎站在审判台上，审判他的似乎不是庄严的法律，不是跳动的良心，
而是台下的观众。一句“我错了，我是个法盲”，是最本色的台词，道尽“我
本佳人”的前世今生，但还有多少不得不说的故事，是否来迟了昨日的真相，
早谢了你的笑容我的心情？

从“敢拿脑袋担保”的纸老虎，到“均系个人所为”的替罪羊，周老虎以
硬挺的真实谎言完成了舞台之上的角色转换。台下的诸多观众中，陕西省林业
厅原副厅长朱巨龙安在哉？镇坪县林业局原局长覃大鹏安在哉？陕西省林业厅
信息中心原主任关克安在哉？镇坪县原县长吴平安在哉？而所谓北京师范大学
教授刘里远者，如今安在哉？

罔顾真实的“盛世闻虎啸”，文过饰非的“纠缠争论是对全国人民不负
责”，不见棺材不掉泪的“把假的说成真的难，但把真的说成假的则是难上加
难”，你们的表演都谢幕了吗？剩有周正龙一个人在这空旷的舞台上，继续把
谎言编织成制片方最后的遮羞布，这遮羞布后，卵翼着一帮怎样的无耻用心？
一年的时光，流去了虎照真伪的疑云，流去了谎言与掩盖谎言的谎言无数，但
谎言的英雄之血却未流尽，谎言是命运的猎手，谎言也是命运的推手。

无可置疑，周正龙是谎言的一个时代标本，但真实的谎言却不是周正龙一
个人可以完成的。他的自话自说，脱离不了剧本需要。虎照成真，没有公权力
的介入万万不能，没有人主动向周正龙提供照相机、胶卷，没有人对照片进行
ＰＳ，没有虚假的现场勘验，没有隆重的新闻发布会，没有一个权力场分泌谎言
的惯性与冲动，虎照无论如何都不可能成为这个时代真相与谎言交战的现场。
当周正龙以真实谎言的方式将虎照推上时代舞台之后，他走到今天，就靠在真
实的谎言中过活。也许所有的人都不相信这是真的，就连挺虎的人都不相信他
说的是真的，但他自己信，因为他曾离利益是那么的近，离梦想成真是那么的
近。到现在，他还相信谎言可以用来交换利益，因为总有真相需要谎言来掩
饰。

直到今天，周正龙还在继续真实的谎言。稍有常识的人都不会相信，他一
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个人能完成虎照成真的全过程，但只要周正龙坚称“所有行为都是其独自进行
的，并没有其他人参与”，就有人有理由选择相信。陕西省林业厅奖励给周正
龙的两万元奖金，可以被他千金散尽还复来地招待各路记者，他所求的利益可
能也远远不止两万，那么到如今他所掩饰的一切又是怎样的利益在支撑？

周正龙今天真实的谎言，同样也不是一个人可以完成的，我们不得不感叹
于这一活剧的，是他在表演给谁看？求得谁的原谅？这一幕的仓皇落下，当然
不是为周正龙求得原谅，也不是为了抹去他所做的一切，但其角色的转换与入
戏的程度却也在说明，周正龙的罪责远比不上周正龙得以畅通无阻并不乏“贵
人相助”的原因重要。许多年以后，人们在说他是一个骗子的同时，也会不无
艳羡地说他是一个成功的骗子，像男人们看陈冠希的艳照一样，也像陕西电视
台今年１月１５日请他参加《丁亥年都市榜样颁奖盛典》一样。

造假手法永远不是造假成功的理由，造假能否不露痕迹地迎合需求者心理
才是关键，周正龙的成功之处，就是在狱中都不忘揣摩过去的客户、未来的潜
客户的心理。周正龙自己不会审判他自己，这样的真实谎言，只会冷一双眼，
凉一颗心，希望这件事尽快过去的人们，只会把伤害沉淀于一个时代最深的心
底。

人们不会忘记，华南虎照，当初何其煌煌，今日何其草草。

（选自２００８年９月２８日《潇湘晨报》）
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