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昆虫记

●

序　　言

语文新课标指定了中小学生的阅读书目，对阅读的数
量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求，这对于提高学
生的阅读能力，培养语文素养，陶冶情操，促进学生终身学习
和终身可持续发展，对于提高广大人民的文学素养具有极大
的意义。
中、小学生是未来的主人，必须适应现代竞争激烈和交

际广泛的世界生活，在心理、性格、思维、修养等内在素质铸
造方面必须积极做好充分准备，同时在语言表达、社会交往
等才能方面也必须打下良好的基础，这样才能顺应未来社会
的发展潮流。
现代中、小学生不能只局限于校园和课本，应该广开视

野，广长见识，广泛了解博大的世界和社会，不断增加丰富的
现代社会知识和世界信息，这样才有所精神准备，才能迅速
地成熟地长大，将来才可以自由地翱翔于世界的蓝天。否
则，我们将永远是妈妈怀抱中的乖乖宝宝，将永远是温室里
面的豆芽菜，那么，我们将怎样走向社会、走向世界呢？
世界文学名著是世界各国社会和生活的结晶，是高度艺

术化的精神产品，具有永久的闪光魅力，非常集中、非常形
象，是中、小学生了解世界和社会的窗口，简直是走向世界、
观摩社会的最佳捷径。这些世界文学名著，伴随着世界各国
一代又一代的青少年茁壮成长，具有广泛的影响和深远的意
义。特别是带着有趣的欣赏的心态阅读这些美丽的世界名
著，非常有利于培养青少年积极的和健康向上的心理、性格、
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思维和修养，有利于青少年了解世界各国的社会和生活，不
断提高语言表达和社会交往的才能，这样就可以早日走向社
会，走向世界。
这套世界少年文学名著按照语文新课标指定阅读书目

进行了精选，集中体现了语文新课标的精神。我们考虑到广
大中、小学生的学识和时间有限，而许多世界文学名著又是
卷帙浩繁，不便于中、小学生阅读，我们在参考和借鉴以前译
本许多优点和长处的基础上，在忠实原著的基础上进行了高
度浓缩，保持了原著的梗概和精华，还配有形象的插图和助
读的注解，图文并茂，深入浅出，使之尽量符合时代和社会的
发展，尽量适合少年儿童阅读，这就便于广大中、小学生轻松
阅读和理解吸收了。
著名语言学家、北京大学教授陆俭明说：“语文负载着传

承祖国文化和民族精神的任务，有着极其丰富的文化内涵，
极其辉煌的人文精神，应当使语文的工具性与人文性水乳交
融。为此，语文课程标准要求，在语言能力发展的同时，培养
爱国主义情感，社会主义道德品质，逐步形成正确的价值观
念和积极的人生态度，提高文化品位、审美情趣。比如，在阅
读中，要求学生不仅做到文通字顺，而且通过阅读作品，向往
美好的情境，关心自然和命运，关心作品中的人物命运和喜
怒哀乐，向往和追求美好的理想，从中获得对自然、社会、人
生的有益启示。”
这就是我们出版这套世界少年文学名著的初衷，因此，

具有特别重要的意义，有着极强的启迪性和价值性，非常适
合广大青少年阅读和收藏。
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蝉

蝉不是乞丐

大多数人对蝉并不陌生，但对于蝉的歌声却不太熟悉，

因为有洋橄榄树的地方才能听到蝉的歌声。但是，凡读过

拉封丹寓言的人，都记得蚂蚁曾经嘲笑过蝉。但是，拉封

丹并不是第一个谈到这个故事的人。

故事是这样的：蝉在整个夏天里无所事事，每日只知

道唱歌，而蚂蚁则忙于储藏过冬的食物。冬天来了，蝉饥

饿难耐，只好跑到它的邻居那里借一些粮食，但邻居们常

常让它难堪。

蚂蚁用不屑的口气问道：“你为什么不在夏天储存一些

粮食？”蝉回答道：“夏天我忙于唱歌，实在没时间。”

“你会唱歌吗？”蚂蚁不客气地回答：“好啊，那么现在

你可以去跳舞了。”然后它就转过身去，再也不理蝉了。

这个寓言中的昆虫，并不一定就是蝉，也许螽斯是拉

封丹所想的昆虫，而英国常常把螽斯译为蝉。

现在，我们来想一想，谁会如此没常识地想像冬天还

会有蝉存在？在我们村子里，差不多每一个农夫，都熟悉

这种昆虫的蛴螬。天气渐冷的时候，洋橄榄树根的泥土会

被他们堆起来，这些蛴螬会随时被挖掘出来。至少有十次
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以上，他们见过这种蛴螬爬出土穴，紧紧握住树枝，随之

背上的皮裂开后，就变成了一只蝉。

这个寓言所讲的并不真实，蝉虽然需要邻居们的照应，

但蝉并不是乞讨的乞丐。每到夏天，它们成群地来到我的

门外，落在两棵高大筱悬木的绿荫中唱歌。从清晨到傍晚，

那粗鲁的乐声吵得我头脑昏昏。那种振耳欲聋的合奏，那

种无休无止的噪音，使人任何思想都似乎停滞不前了。

根据我的观察，蚂蚁与蝉有时也打一些交道，但是它

们与前面寓言中所说的刚刚相反。蝉独立生活，它从不到

蚂蚁门前去求食，相反，蚂蚁却常常因饥饿去向这位歌唱

家乞求哀恳。我不是说哀恳吗？这句话，还不确切，因为

蚂蚁是明目张胆地去抢劫。

炎夏七月，昆虫们都口舌干燥，口渴难耐，失望地在

已经枯萎的花上跑来跑去寻找饮料时，蝉却悠闲自在，丝

毫不觉得痛苦。它用突出的嘴———一个精巧尖利如锥子的

吸管，收藏在胸部———刺穿饮之不竭的圆桶。只要钻通柔

滑的树皮，汁液就会源源不断地流出来。将吸管插进桶孔，

它就可以饮个饱了。

如果稍许等一下，我们也许就可以看到它遭受到的意

外的烦扰。因为邻近很多口渴的昆虫，立刻就会发现蝉的

溢满浆汁的井，然后跑去舔食。这些昆虫大都是黄蜂、苍

蝇、蚂蚁、玫瑰虫等，其中蚂蚁最多。

想要到达井边，那些身材小的，就偷偷从蝉的身底爬

过去，而主人却很大方地将身子抬起，让它们过去。大的

昆虫，抢到一口就赶紧跑开，来到邻近的枝头。当它再转

回头来时，胆子就变得更大了，转眼它就成了强盗，想把

蝉从井边赶走。
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蚂蚁是这些昆虫中最坏的罪犯。我曾见过它们紧紧咬

住蝉的腿尖，拖住它的翅膀，爬上它的后背，甚至有一次

一个凶悍的强徒，竟当着我的面，将蝉的吸管紧紧抓住，

企图拉掉它。

越到最后麻烦越多，不得已，这位无可奈何的歌唱家

便弃开自己所做的井，悄然逃走了。于是，蚂蚁达到了自

己的目的，占有了这口井。不过这口井也干得很快，浆汁

很快被吃光了，于是它们再找机会去抢劫别的井，为第二

次痛饮去做强盗。

通过我的观察，那个寓言所描述的并不真实，蝉是勤

劳的生产者，而蚂蚁才是霸道的乞丐。

蝉的地穴

我之所以能够细心地观察蝉，了解蝉的生活习性，是

因为我与蝉住邻居。在炎热的夏天，它们就栖息在我屋子

门前的那棵树上。我是屋里的主人，门外它们是最高的统

治者，不过，它们的统治就是不能使人心情舒畅。

夏至到了，蝉也跟着如约而至。在行人很多、阳光焦

灼的道路上，出现了一个个圆孔，与地面相平，粗细与人

的手指差不多。在这些圆孔中，蝉的蛴螬从地底下爬出来，

在地面上变成完全的蝉。它们特别钟情于干燥且阳光充足

的地方。因为蛴螬有一种有力的工具，它能够将焙过的泥

土与沙石刺透，然后爬出来。

为了看看它们的储藏室，我用手斧来开掘。

若地面上有约一寸口径的圆孔，四边没有尘埃，也没

有泥土堆积在外面，那就应该格外注意了。大多数的掘地
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昆虫，例如金蜣，在它的窝巢外面总有一座土堆。蝉则不

同，这是由于它们工作方法不同的缘故。金蜣掘土是从洞

口掘起，然后把掘出来的废料堆积在地面；而蝉蛴螬是从

地底上来的，开辟门口出路的工作留在了最后，因为当初

并没有门，所以尘土也就不会堆积在门口。

穴居地下的蝉大都在深达十五六寸的地下开掘隧道，

一直通行无阻，下面的部分较宽，但是在底端却完全关闭

起来。在挖掘地穴时，泥土搬移到哪里去了呢？为什么墙

壁不会塌陷下去呢？你可能以为蝉是用有爪的腿上下爬动

的，而这样做会将泥土弄塌，阻塞房子的通道。

事实上，蝉做的工作简直像矿工或是铁路工程师一样。

矿工用支柱支持隧道，铁路工程师为使地道坚固在内侧垒

砖墙。蝉同他们一样聪明，它将水泥涂在隧道的内表面上。

黏液是藏在它身子里的，蝉就用它来做灰泥，地穴常常在

含有汁液的植物须上建造，它用的汁液是从这些根须上得

到的。

蝉建筑穴道最重要的一点，是能够让它在穴道内自由

地爬上爬下。因为当它爬出去到日光下的时候，它要首先

了解外面的气候情况。所以它要工作好几个星期，最多时

要用一个月，才做成一道坚固的墙壁，适宜于它上下爬行。

在隧道的顶端，蝉为了保护并抵御外面空气的变化，在上

面留了一层手指厚的泥土，直到最后的一霎那。只要有一

些好天气的消息，它就爬上来，利用顶上的薄盖，对外面

的天气状况做一下测定。

若它感觉有雨或风暴来临时———当纤弱的蛴螬脱皮的

时候，这是一件最重要的事情———它就在隧道底下静静地

等着。但是如果气候看来很温暖，它就用爪击碎天花板，
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从隧道里爬出来。

蝉蛴螬的身体很肥大，里面有一种液汁，可以利用这

种液汁避免穴里面的尘土。当它掘土的时候，将液汁与泥

土混合起来，使它成为泥浆，于是墙壁就更加柔软了。蛴

螬再用它肥重的身体压上去，便把烂泥挤进干土的缝隙里。

因此，当你在顶端出口处发现它时，常常有许多湿点挂在

它身上。

初次出现在地面上的蝉蛴螬，常常在附近徘徊，寻找

适当的地点脱掉身上的皮———一棵小矮树，一丛百里香，

一片野草叶，或者一枝灌木枝———找到后，它就爬上去，

用前足的爪将其紧紧握住，一动不动。

这时，它外层的皮开始由背上裂开，淡绿色的蝉便露

出了身躯。当时头先出来，吸管和腿紧随其后，最后是后

腿与翅膀。此时，除掉身体的最后尖端，蝉的身体就已经

完全蜕出来了。

而此时，蝉会表演高难度的体操。身体腾起在空中，

只有一点固着在旧皮上，翻转身体，使头向下，布满花纹

的翼，向外伸直，竭力张开。接着它又用一种动作，这种

动作几乎看不清，又尽力将身体翻上来，并且前爪将蜕下

的空皮钩住，用这种运动，从鞘中脱出身体的尖端。大约

需要半个小时，这个过程才能全部完成。

几天以后，这个刚被释放的蝉，身体还很虚弱。它那

柔软的身体，在还没具有足够的力气和漂亮的颜色以前，

必须好好地沐浴阳光。它利用前爪紧紧地抓住脱下的壳，

摇摆于微风中，依然很脆弱，依然是绿色的，直到身体变

为棕色，才同平常的蝉一样。假定它在早晨九点钟取得树

枝，大概在十二点半，才会弃下它的皮飞去。挂在树枝上

5
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的皮有时可达一两月之久。

蝉爱唱歌

见过蝉的人都知道，蝉在夏天几乎都在唱歌。它翼后

的空腔里带有一种乐器，像乐队中的钹一样。它对此还不

满意，还要将响板安置在胸部，以增加声音的强度。的确，

为了满足对音乐的嗜好，蝉牺牲了很多。因为安置这种巨

大的响板，需要占据生命器官的空间，它只得把它们压紧

到身体最小的角落里。当然了，要热心委身于音乐，那么

在安置乐器的地方，此处的器官就得缩小了。

可是，令蝉大失所望的是，它所喜欢的音乐，却完全

不能引起别人的兴趣，就是我也还没有发现它唱歌的真正

目的。通常的猜想以为它是在召唤同伴，然而事实却与这

个观点相悖。

到现在为止，十五年过去了，蝉一直都与我比邻相守，

每个夏天差不多有两个月之久，它们总出现在我的视线中，

而歌声也不离我的耳畔。我通常看见它们在筱悬木的柔枝

上排成一列，与歌唱者比肩而坐的是它的伴侣。插到树皮

里的吸管动也不动，一直这样狂饮。夕阳西下，它们就沿

着树枝用慢而且稳的脚步，寻找温暖的地方。无论在饮水

或行动时，它们的歌声却从未停止。

由此可见，叫喊同伴的观点是错误的。你想想看，如

果你的同伴在你面前，你会这么费力地整月呼喊它们吗？

其实，蝉也未必听得见自己唱的歌。不过是想用这种

强硬的方法，逼迫他人去听它的歌声。

它的视觉非常灵敏。它的五只眼睛会告诉它，左右以
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及上方有什么事情发生，只要发现可疑的东西在向它移动，

它会立刻停止歌唱，悄然飞去。然而，喧哗却对它完全不

起作用。你尽管站在它的背后讲话，吹哨子、拍手、撞石

子。就是比这种声音更轻微，要是换了别的雀儿、鸟儿，

虽然你没有被它看见，应当早已惊慌得飞走了。然而镇静

的蝉却仍然继续发声，似乎毫不在意。

一次，我将乡下人办喜事用的土铳借来，里面装满火

药，就是最重要的喜庆事也只用这么多。我将它放在门外

的筱悬木树下。我小心地打开窗，以防玻璃被震破。在头

顶树枝上的蝉，根本看不见下面发生的事情。

我热心倾听头顶上的乐队会受到什么影响。“碰！”枪

放了出去，声音似霹雷一样响。

然而，蝉却丝毫没有受到影响，它仍然继续歌唱。它

既没有表现出一点儿惊慌扰乱之状，甚至声音的质与量都

没有一点轻微改变。第二枪和第一枪一样，对它根本没起

作用。

通过这个试验，我们可以确定，蝉是听不见的，它就

像一个聋子，它对自己所发出的声音丝毫没有感觉。

蝉的生命历程

在干的细枝上，你会发现蝉的卵。它挑选那些粗细大

都在枯草与铅笔之间的细小树枝，然后在上面产卵。这些

小枝干，垂下的很少，常常向上翘起，并且大多是已经枯

死的树枝。

选到适合的细树枝的蝉，立即用胸部尖利的工具，在

上面刺上一排小孔———这些小孔似乎是用针斜刺下去的，
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它是微微翘起的，纤维已被撕裂了。如果它不被打扰与损

害，在一根被选定的枯枝上，至少能发现三十或四十个孔。

在每一个小孔里都有蝉的卵，这些小穴是一种狭窄的

小径，一个个的斜下去。每个小穴内，少说也要放十个卵，

所以这样算起来就有三四百了。

蝉产这么多卵，形成了一个大家庭，其理由是为防御

一种特别的危险，所以必须要生产出大量的蛴螬，其中有

一部分会被毁坏掉。经过多次的观察，我才知道这种危险

是什么。那就是一种极小的蚋，它们的个体相差较大，比

较起来，蝉可算是庞然大物了。

像蝉一样，蚋也有穿刺工具，在位于身体下面靠近中

部的地方，伸出来时和身体交成直角。蝉卵刚产出，蚋立

刻就会毁掉它。这真是蝉的家族中的灾祸！比蚋大很多的

蝉只须轻轻一踏，就可轧扁它们，然而它们竟镇静异常，

毫无顾忌，置身于蝉之前，真令人惊讶之至。我曾见过一

个倒霉的蝉的旁边，有三个蚋排列着，都预备着去掠夺。

一个小穴刚被蝉装满卵，移到稍高处另外做穴时，蚋

立刻就会到那里去。虽然蝉的爪可以很容易的抓住它，然

而它却镇静自若，像在自己家里一样，它们在蝉卵之上，

加刺一个孔，将自己的卵产进去。蝉产完卵后飞走时，它

的孔穴内，多数已被别人的卵占据了，这些冒充的家伙能

把蝉的卵毁坏掉。这种成熟得很快的蚋蛴螬———每个小穴

内一个———它们以蝉的卵为食，将蝉的家族取而代之。

经过了几个世纪以后，可怜的蝉的母亲却对此事毫无

所知。它的大而锐利的眼睛，并非看不见这些可怕的恶人，

鼓翼其旁。它当然知道有其他昆虫跟在后面，然而它宁肯

做出牺牲，也不为所动。蝉能很容易地压碎这些坏种子，
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不过它竟不改变原来的本能，解救它的家族，去阻止那些

坏种子搞破坏。

我通过放大镜，看见过蝉卵的孵化过程。开始，蛴螬

很像极小的鱼，眼睛大而黑，身体下面有由两个前腿连在

一起组成的鳍状物。这种鳍有运动能力，可以帮助蛴螬冲

出壳外，并且帮它走出有纤维的树枝。这件事说起来容易，

做起来却困难重重。

出壳以后的鱼形蛴螬，第一项工作就是脱皮。但脱下

的皮会形成一种线，蛴螬依靠它附着在树枝上。它在未落

地以前，就在这里进行日光浴，它用腿踢着，试试精力，

有时则在绳端懒洋洋地摇摆。

等到蛴螬的触须能够左右自由挥动了，腿可以伸缩，

在前面的能够张合其爪时，身体依然悬挂着，只要有一点

微风，就摇摆不定，在空气中翻跟斗。我所看到的昆虫中

没有比它再奇特的了。

用不了几天，它就会落到地面上。这个像跳蚤一般大

小的小动物，在它的绳索上摇荡，以防落在地面上时身体

被摔伤。蛴螬的身体渐渐地在空气中变硬，现在它开始投

入到严肃的现实生活中。

然而，它仍面临着千重危险。只要有一点儿风，就能

把它吹到硬的岩石上，或车辙的污水中，或不毛的黄沙上，

或黏土上，这些地方硬得它根无法向下钻。

迫切需要藏身的弱小动物，此时必须立刻钻到地底下

寻觅藏身之所。天气渐渐冷了，如果动作迟缓了就有死亡

的危险。它不得不四处寻找软土，毫无疑问，它们之中有

许多在没有找到合适的地方之前就已被冻死了。

当它有幸找到了适当的地点，就用前足的钩挖掘地面。
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从放大镜中，我看见它挥动斧头向下掘，并将土抛出地面。

几分钟后，土穴完成，这个小生物钻下去，把自己埋藏起

来，此后就消失得无影无踪了。

蝉在未长成时的地下生活，至今还是未发现的秘密，

我们所知道的，只是它未长成爬到地面上来以前，经过了

漫长的地下生活。黑暗的地下生活大概要四年，而日光中

的歌唱却不到五个星期。

在地下做了四年的苦工，仅在日光中享乐一个月，这

就是蝉的生活。我们对它歌声中的烦吵浮夸不应厌恶，因

为它掘土四年，现在忽然穿起漂亮的衣服，长出与飞鸟可

以匹敌的翅膀，沐浴在温暖的日光中，那种钹的声音非常

嘹亮，歌颂着它的快乐，然而快乐却是难得而短暂的。
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蟋 蟀

高超的建筑才能

与蝉同样名扬天下的蟋蟀，居住在草地里，它们是少

数几种模范式昆虫中的一员，表现是相当不错的。它之所

以如此名声在外，主要是因为它的住所的特殊以及它出色

的歌唱才华，不论是哪一项，都不足以让它们成就如此大

的名气的。一位动物故事学家拉封丹，对于蟋蟀只淡淡地

进行了简单的评说，仿佛对这种小动物的天才与名气并不

十分重视和了解。

关于蟋蟀的寓言故事，法国寓言作家也曾经写过，但

这些故事既缺真实性，也没有什么含蓄的幽默可言。而且，

这位寓言作家在这个蟋蟀的故事中写到：蟋蟀并不满意，

在叹息它自己的命运！事实可以证明，这个观点显而易见

是错误的。因为，无论是什么样的人，只要曾经亲自研究

过蟋蟀，观察过它们的生活情况，哪怕观察与研究仅仅限

于表面上的，都会感觉到蟋蟀对于自己的住所，以及它们

天生的歌唱才能，是非常满意而又愉快的。因为仅仅这两

点所给它们带来的名气已经足以让它们感到庆幸了。

在这个故事的结尾处，他承认了蟋蟀的这种满足感。

他写到：
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“我的舒适的小家庭，是个快乐的地方，

如果你想要快乐的生活，就像我一样隐居在这里面

吧！”

我的一位朋友也做过关蟋蟀的诗，给了我另一种感觉。

我觉得这首诗所表达的内容更具有真实性，更能充分地表

现出蟋蟀对于生活的无比热爱。

下面就是我的朋友写的这首诗：

曾经有个故事是讲述动物的，

一只可怜的蟋蟀跑出来，

倚在它的门边，

在金黄色的阳光下取暖，

一只趾高气扬的蝴蝶儿从头顶飞过。

她蓝色的半月形的花纹飞舞着，

后面拖着那骄傲的尾巴，

半月形的兰色花纹，

轻轻快快地排成长列，

深黄的星点与黑色的长带上下翻飞，

骄傲的飞行者轻轻地拂过。

隐士说道：飞走吧，

用整天的时间到你们的花里去徘徊吧，

不论菊花白，

玫瑰红，

都与我低凹的家庭无法相比。

突然，

一阵风暴袭来，

雨水擒住了飞行者，

她的破碎的丝绒衣服上溅上了片片污点，
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她的翅膀被涂满了烂泥。

蟋蟀藏匿着，

雨水对它毫无办法，

它冷静地眼睛观察着外面的世界，

阵阵悠扬的歌声传向远方。

风暴的威严与它毫不相关，

狂风暴雨从它的身边无碍地走过。

远离这世界吧！

对它的快乐与繁华不要过分享受，

一个低凹的家庭，

安逸而宁静，

至少可以让你度过无忧无虑的时光。

读过这首诗，我们可以认识一下可爱的蟋蟀了。

在蟋蟀住宅的门口，我经常可以看到它们的触须在不

停地卷动，以便使它们的身体的前面能够凉快一些，后面

能更加暖和一些。它们对那些在空中翩翩起舞的各种各样

的花蝴蝶一点也不嫉妒。相反的，蟋蟀反倒有些对它们有

些怜惜之情。它们的那种怜悯的态度，就好像我们常看到

的那种有家庭的人，能体会到有家的欢乐的人，每当讲到

那些无家可归，孤苦伶仃的人时，都会流露出一样的怜悯

之情。蟋蟀从不悲观，也从不向人倾诉苦衷，它一向是很

乐观的、很积极向上的，它对于自己拥有的房屋，以及它

的那把简单的小提琴，都感到无比的欣慰和满意。从某种

意义上，说蟋蟀是个地道正宗的哲学家一点也不过分。它

似乎清楚地懂得世间万事的虚无漂渺，并且对盲目地、疯

狂地追求快乐的人的扰乱能够很巧妙地躲避开。

无论怎样，这样来描写我们的蟋蟀，无疑是正确的。
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不过，仍然需要一些文字说明，以便将蟋蟀的优点公之于

众。自从那个动物故事学家拉封丹忽略了它们以后，蟋蟀

已经经历了漫长的等待，等待着人们对它加以描述，加以

介绍，加以重视。

我是一个自然学者，对我而言，前面提到的两篇寓言

中，最为重要的一点，乃是蟋蟀的窠穴，教训便建筑这在

上面。

寓言作家在诗中提及了蟋蟀舒适而隐藏的家，而拉封

丹，不同程度地赞美了在他看来低下而隐蔽的蟋蟀的家。

所以，从这一点讲，最能引起人们注意的，毫无疑问，就

是蟋蟀的住宅。它的住宅，甚至吸引了诗人的目光来观察

它们，尽管真正存在的事物往往被他们忽略。

的确，蟋蟀在建造窠穴以及家庭方面，都算是超群出

众的。在不同种类的昆虫中，只有蟋蟀在长大之后，拥有

自己固定的家庭，这也算是它辛苦工作的一种报酬吧！在

一年之中最坏的时节，大多数其他种类的昆虫，都只是将

身体暂时躲避在一个临时隐避的地方，度过自然界的风风

雨雨。因此，它们的隐避场所得来的方便，在放弃它的时

候，也没有任何可惜之情。

然而，这些昆虫有时也会制造出一些东西，令人感到

十分惊奇，以便安置它们自己的家。比如，棉花袋子，用

各种树叶制做而成的篮子，还有那种水泥制成的塔等等。

还有一些昆虫，它们长期埋伏一个隐蔽的地点，等待着时

机，以捕获自己等待已久的猎物。例如，虎甲虫常常挖掘

出一个垂直的洞，然后，将洞口用它自己平坦的、青铜颜

色的小脑袋，塞得严严实实，如果一旦有其他种类的昆虫

涉足到这个具有迷惑性的、诱捕它们的大门上时，那么，
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虎甲虫就会立刻掀开大门的一面，毫不留情地把它们变成

自己的美食。于是，这位很不走运的过客，就这样落入了

虎甲虫精心伪装的陷阱里，踪影全无了。

还有一种叫蚁狮的小昆虫。它会在沙子上面做成一个

倾斜的隧道，牺牲在这里做大多是蚂蚁。蚂蚁一旦误入歧

途，便会从这个斜坡上不由自主地滑下去，然后，马上就

会被一阵乱石击死。这条隧道中守候猎物的猎者就是把颈

部做成石弩的蚁狮。

但是，上面提到的避难所或是陷阱，都只不过是一种

临时性的，实在不是什么长久之计。

昆虫住在自己经过辛辛苦苦的劳作构造的家中，无论

是朝气蓬勃、生机盎然的春天，或者是在寒风刺骨、漫天

雪飘的冬令时节，都会产生无比的依赖，不想迁移到其他

的任何地方去居住。这样一个真正的居住之所，其建造的

目的是为了安全，舒适，是从长远的角度考虑的，而并不

是像前面所提及的那样，是为了狩猎而临时建造的家，或

是所谓的“育儿院”之类的延期行为。那么，只有蟋蟀的

家是为了安全和温馨而建造的了。在一些有阳光的草坡上，

隐居者蟋蟀就是这里的所有者。正当其他的或许正在过着

孤独流浪的生活，或许是卧在露天地里，或许是埋伏在枯

树叶、石头和老树的树皮底下的昆虫，正为没有一个稳定

的家庭而烦恼时，蟋蟀却成了大自然中的一个拥有固定居

所的优越居民。由此可见，它的远见卓识是毋庸置凝的。

然而，想建筑一个稳固而隐蔽的住宅，并不像想像的

那么容易，不过，现在对于蟋蟀、兔子，最后是人类来说，

已经不再是什么大问题了。在我的住地附近，有狐狸和獾

猪的洞穴，它们绝大部分只是由不太整齐的岩石构建而成
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的，而且这些洞穴很粗糙，似乎没有被修整过。对于这类

动物而言，只要能有个洞，暂且偷生，“寒窑虽破，能避风

雨”也就可以了。相比之下，兔子的洞穴要比它们的更讲

究一些。如果兔子找不到任何天然的洞穴可以居住，以便

躲避外界所有的侵袭与烦扰，那么，它们就会选择自己喜

欢的地点，自己动手挖掘了。

然而，蟋蟀才是它们中最聪明的一个。在选择住所时，

它常常轻视那些偶然碰到的以天然的隐避场所为家的昆虫。

它总是非常慎重地为自己选择一个理想的家庭住址。它们

很注重对排水条件的选择，并且有充足而温暖的阳光照射

的地方。凡是这样的地方，都被视为佳地，要优先考虑选

取。蟋蟀宁可放弃那种现成的天然而成的洞穴，因为，这

些洞对它来说都不合适，而且它们都建造得不够整齐，也

十分草率，根本没有安全可言。有时，其他条件也很差。

总之，这种洞不是首选对象。蟋蟀要求自己的别墅每一点

都必须是自己亲手挖掘而成的，从它的大厅一直到卧室直

至每一个角落，无一例外。

至今为止，除人类外，我还未发现哪种动物的建筑技

术高于并超过蟋蟀。即便是人类，在混合沙石与灰泥使之

凝固，以及用黏土涂抹墙壁的方法尚未发明之前，也不过

是以岩洞为隐避场所，和野兽进行战斗，和大自然进行博

击。那么，为什么这样一种非常特殊的本能，大自然单单

赐给一个小小的昆虫呢？最为低下的动物，却可以居住得

非常完美和舒适。蟋蟀拥有自己的一个家，有很多优点根

本没有被文明的人类所知晓：它的家是安全可靠的躲避隐

藏的场所；它有享受不尽的舒适感，同时，在属于它自己

的家的附近地区，谁都不可能作为它的邻居，永久地居住
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下来。除了我们人类以外，其他动物都无法与蟋蟀相比。

人们对这种有高超的建筑技术的小动物产生了不解和

迷惑，它怎么会拥有这样的才能呢？难道说大自然偏向它

们，赐予了它们某种特别的工具吗？当然不是。因为蟋蟀

并不是掘凿技术方面的一流专家。实际上，人们也仅仅是

因为看到蟋蟀工作时的工具非常柔弱，所以，人们才对蟋

蟀能建造出这样的住宅而感到惊奇。

蟋蟀之所以有稳固的住宅，是不是因为蟋蟀的皮肤过

于柔嫩，经不起风雨的考验？当然不是。因为，在它的同

类兄弟姐妹中，也有和它一样，有柔美的、感觉十分灵敏

的皮肤，但是，即使在露天底下呆着，或暴露于大自然之

中，它们也无所畏惧。

那么，蟋蟀高超的建筑才能与它的身体结构有关吗？

它到底有没有进行这项工作的特殊器官呢？答案又是否定

的。在我住所的附近地区，有三种不同的蟋蟀和谐地生活

着。这三种蟋蟀，无论是外表、颜色，还是身体的构造，

与一般常见的蟋蟀没有什么不同。在开始时，刚一看到它

们，经常就把它们当成田野中的蟋蟀。然而，就是这些由

一个模子刻出来的同类，竟然没有一个能够为自己建造一

个安全舒适的住所。其中，有一只蟋蟀看上去很特别，因

为它身上长有斑点，它只是把家安置在潮湿地方的草堆里

边；还有一只十分孤独的蟋蟀，它自个儿在园丁们翻土时

弄起的土块上，寂寞地跳来跳去，与流浪汉没什么两样；

而更有甚者，如波尔多蟋蟀，甚至毫无顾忌、毫不恐惧地

闯到了我们的屋子里来，真是不请自来的客人，不顾主人

的意愿。从八月份到九月份，在那些既昏暗又特别寒冷的

的角落里，时常可以听到它的歌声，找到它的行踪。
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现在看来，现在再提前面已经提到过的那些问题，已

经毫无意义可言了。因为那些问题的答案无一是肯定的。

蟋蟀自然形成的本能，从来也不为我们提供有关答案的原

因所在。我们绝对不会从蟋蟀的体态、身体结构，或是工

作时所利用的工具上找到答案，并且解释那些答案，长在

昆虫身上的所有的东西，都不能提供给我们一些满意的解

释与答案，或者是能够让我们知晓一些原因，它们对我们

一点帮助都没有。在这四种相互类似的蟋蟀中，只有一种

能够挖掘洞穴。于是，我们可以得知，蟋蟀本能的由来，

还是一个谜。

谁会不了解蟋蟀的家？哪一个人在他还是小孩子的时

候，没有到过这位隐士的房屋之前去观察过呢？无论你的

脚步多么轻，动作多么小心，这个小小的动物总能发觉，

总能感觉到你的来访。然后，它立刻警觉起来，并且有所

反映，马上躲到更加隐避的地方去。而当你接近这些动物

的定居地时，这座空空的住宅会令你大失所望的。

凡有过捉蟋蟀经历的人，都会知道如何把这些隐匿者

从躲藏处诱惑出来。你可以拿起一根草，伸进蟋蟀的洞穴，

并且轻轻地转动几下。这样一来，小蟋蟀肯定会认为地面

上发生了什么事情。于是，这只蟋蟀被激怒了，它将从后

面的房间跑上来。然后，停留在过道中，迟疑着，同时，

鼓动着它的细细的触须认真而警觉地打探着外面的一切动

静。然后，它就从它的洞穴中出来，来到有亮光的地方。

只要这个小东西一跑到外面来，便是自投罗网，很容易就

会被人捉到。因为，前面发生的一系列事情，已经把我们

这只可怜的小动物弄得糊涂了，它简单的头脑无法进行更

复杂的判断，毕竟它的智力水平还很低下。假如这一次，
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小蟋蟀逃脱掉了，那么，它将会很疑虑，很机警，时刻提

高它的警惕性，不肯再轻易地冒险，把自己暴露在大自然

中。在这种情况下，就不得不选择其他的应付手段了。比

如，你可以拿一杯水，注入蟋蟀的洞穴，它会被水冲出来。

这时，孩童时代的记忆又浮现在我的脑海中，那真是

一段令人怀念和羡慕的记忆。那时，我们常常跑到草地里

去，到处捉拿蟋蟀这种昆虫。捉到以后，就把它们带回家

里，放在笼子里，采来一些新鲜的莴苣叶子给它们当晚餐。

这真是一种莫大的童趣啊！

现在，我还要继续谈我这里的情况。为了能够更好地

研究它们，我到处搜寻着它们的窠穴。孩童时代发生的事

情，就仿佛发生在昨天。我的另一个同伴名叫汤姆，可以

说，他在利用草须方面是个不折不扣的专家，在很长时间

地实施他的战略战术之后，忽然，他十分激动而兴奋地叫

起来，看来他经捉住一只蟋蟀了。

我听到汤姆的话非常兴奋，我跑过去拿出事先准备好

的袋子，说：“我的小战俘，你快快跳进去吧，你可以在袋

子里面安心居住。里面有充足的饮食。不过，你得答应我

一个条件，你可一定不要让我们失望啊！你一定要赶快告

诉我们一些事情，一些我们渴望知道而且正在苦苦寻觅的

答案。而这些事情中，你要做的第一件事就是让我们参观

一下你的家。”

建筑房屋的过程

如果你留意那些青青的草丛，你会发现那里隐藏着一

个隧道，它具有一定的倾斜度。在这里，即便是下了一场

91



青少年素质教育必读
●

滂沱的暴雨，也会立刻就干了的。这个隐蔽的隧道，深度

约在九寸左右，宽度也就像人的一个手指头那样。隧道按

照地形的情况和性质，有弯曲和垂直之分。差不多如同定

律一样，总是要有一叶草把这间住屋半遮掩起来，其作用

是很明显的，它像一个罩壁一样，把进出洞穴的孔道遮避

在黑暗之中。蟋蟀在出来吃周围的青草的时候，从来不会

把这些草当作食物吃掉。那微斜的门口，蟋蟀仔细用扫帚

打扫干净，收拾得很宽敝。这里就是它们的一座平台，每

当四周的事物都很宁静的时候，蟋蟀就会把这里当作舞台，

开始弹奏它的四弦提琴了。它的音乐为仲夏的夜晚带来了

温馨与浪漫！

蟋蟀的屋子很简朴，有暴露的，但是并不粗糙的墙。

房子的住户有很多空闲的时间去修整太粗糙的地方。蟋蟀

的卧室在隧道的底部，这里比别的地方修饰的略微精细些，

并且宽敞些。大体上说，这个住所很简单，非常清洁，也

不潮湿，一切都符合卫生标准。从另一方面来说，假如我

们考虑到蟋蟀用来掘土的工具十分简单，那么这个工程真

算是很伟大了。如果想要知道它是怎样做的，它是什么时

候开始建筑这么大的工程的，那么，我们就要从蟋蟀刚刚

产卵时说起。

蟋蟀产卵的方式很特别，它只把卵产在深约四分三寸

的土里，并且把它们排列成群，总数大约有五百到六百个。

这卵真是一种惊人的机器。孵化以后，它看起来很像一只

灰白色的长瓶子，瓶顶上有一个整齐的孔。孔边上有一顶

像盖子一样的小帽子。去掉盖子的原因，并不是蛴螬在里

面不停地冲撞，把盖子弄破了，而是因为有一种环绕着的

线，这条线的抵抗力很弱，它自己会自动裂开。
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蟋蟀产完卵后，大约经过两个星期，这些卵便被孵化

出来。开始，前端出现两个大的蛴螬，是一个呆在襁褓中

的蛴螬，它穿着紧紧的衣服，没有一点蟋蟀的样子。你应

当记得，螽斯也以同样的方法孵化，当它来到地面上时，

也一样穿着一件保护身体的、紧紧的外衣。蟋蟀和螽斯是

同类动物，虽然这件外衣并没有实际的用途，但它仍然穿

着一件同样的制服。螽斯的卵留在地下有八个月之久，它

要想从地底下出来，必须同已经变硬了的土壤搏斗一番，

因此需要一件长衣保护它的长腿。但是蟋蟀与它大不相同，

它看上去短而粗，而且卵在地下也只不过停留几天的时间，

它出来时无非只要穿过粉状的泥土就可以了，用不着和土

地相搏斗。因为这些理由，它不需要外衣，于是它就把这

件外衣毛弃在它的壳里了。

从襁褓中脱出的蟋蟀，身体完全是灰白色的，它开始

和眼前的泥土战斗了。它用它的大腮将一些毫无抵抗力的

泥土咬出来，然后把它们丢弃一旁或者干脆把它们踢开。

它很快就可以在土面上享受阳光，并冒着和它的同类相冲

突的危险开始生活了，它如此的小，似乎没有一只跳蚤大。

经过二十四小时的时间，它由灰白色变成了黑色，但

仍然那么小，这时它的黑檀色，足以和发育完全的蟋蟀相

媲美，它全部的灰白色到最后只留下来一条围绕着胸部的

白肩带。它身上生有两个黑色的点，在这两点中上面的一

点，就在长瓶的头上，你可以清楚地看到一条线，一条环

绕着的、薄薄的、突起的线。这是卵壳将裂开的线，因为

卵是透明的，我们可以看见这个小动物身上长着的节。现

在是应该注意的时候了，尤其是在早上。

无私的关爱总会带来好运气，如果我们不间断地认真
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观察卵，我们就会得到我们想要的东西。在突起的线的四

周，壳的抵抗力会渐渐消失，卵的一端逐渐分裂开，被里

面的小动物的头部锥动，它升起来，落在一旁，像小香水

瓶的盖子一样，那些小墨虫就纷纷跳出了瓶子。

当蟋蟀出壳以后，卵壳依然保持着完整、光滑、洁白

的长形，帽子似的盖子挂在口上的一端。鸡卵破裂，就是

小鸡用嘴尖上的小硬瘤撞破的；而蟋蟀卵的巧妙之处就在

于，它和象牙盒子相似，能把盖子打开。它的头顶完全可

以胜任这项工作。

卵壳的盖子被掀开后，一个幼小的蟋蟀跳出来，这句

话还不十分精确。它是非常灵敏和活泼的，不时用长的而

且经常颤动的触须对周围的情况进行打探，并且很性急地

跑来跳去。当有一天，它长胖了，不能如此放肆了，那才

真正的滑稽呢！

母蟋蟀为什么要产这么多卵呢？这很值得研究。这是

因为，多数的小动物是要被处以死刑的。它们常遭到别的

动物残忍的大屠杀，其中最残忍的是灰蜥蜴和蚂蚁。蚂蚁

这种讨厌的流寇，常常不留一只蟋蟀在我们的花园里。它

一口就能咬住这可怜的小动物，然后很残忍地将它们吃掉。

这些蚂蚁真是些可恶的家伙，请想想看，我们还将蚂

蚁放在比较高级的昆虫当中，还为它写了很多的书，而且

对它大加赞美，称赞之声，不绝于耳。一些推崇它们的自

然学者还在使它们的名誉日益增加。这样看来，动物和人

一样，引起人们注意的最绝妙的方法，就是损害别人。

对人们的生活环境十分有益的是那些从事清洁工作的

甲虫，但并不能引来人们的注意与称赞，甚至无人去理睬

它们；而吃人血的蚊虫，却为人们所了解；同时人们也知
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道那些带着毒剑，暴躁而又虚夸的黄蜂，以及专做坏事的

蚂蚁。在南方的村庄中，令人讨厌的蚂蚁，常常会跑到人

们的家里面弄坏椽子，而且它们在做这些坏事时，高兴的

程度胜似品尝甜美的无花果。

我花园里的蟋蟀，已经完全被蚂蚁残杀殆尽，这就使

得我不得不跑到外面的地方去寻找它们。在金色的八月，

我在落叶和那些没有完全被太阳晒干的草丛里看到了幼小

的蟋蟀，它们已经长得比较大了，全身已经都是黑色了，

白肩带的痕迹一点也没有存留下来。在这个时期，它过着

完全流浪式的生活，一片枯叶，一块扁石头，已经足够它

去应付大千世界中的重重危险了。

许多从蚂蚁口中逃脱而残生的蟋蟀，现在又作了黄蜂

的牺牲品。它们将这些流浪的蟋蟀俘虏后，将它们埋在了

泥土里。其实只要蟋蟀提前几个星期做好防护工作，它们

就没有这种危险了。但是，它们从来没有意识到这一点，

总是死守着旧习惯，仿佛视死如归的样子。

到了寒气逼人的初冬时节，蟋蟀便开始着手建筑自己

的房屋了。如果以我们对养在笼子里的蟋蟀的观察来判断，

这项工作是很简单的。挖穴并不在裸露的地面上进行，而

是常常在莴苣叶或能代替草叶掩盖的地点下面进行。为了

使它的住宅秘密起见，绝不可缺少这些掩盖物。

它用前足扒土，并用大腮的钳子，咬去较大的石块。

我看到它用强有力的后足蹬踏着土地，后腿上长有两排锯

齿式的东西。同时，我也看到它清扫尘土时，将其推到后

面，并倾斜地铺开。这样，我们对蟋蟀挖掘巢穴的全部方

法已经完全了解了。

初步工作进展得很快，在我设置的笼子里的土中，它
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钻在下面一呆就是两个小时，而且隔一小会儿，它就会到

进出口的地方来。但是它常常是向着后面的，而且不间断

地打扫尘土。如果它感到劳累了，它可以在还没完成的家

门口休息一会儿，头朝着外面，触须特别无力地摆动，一

副倦怠的样子。它只休息一会儿就又钻进去，用钳子和耙

继续劳作。后来，我有些不耐烦了，因为它休息的时间越

来越长了。

工作进行到现在已经快峻工了。洞已经有两寸多深了，

足够满足一时之需。余下的事情，可以慢慢地做，今天做

一点，明天再做一点，这个洞可以随天气的变冷和蟋蟀身

体的长大而加大加深。在冬天，若天气比较暖和，太阳照

射到住宅的门口，仍然还可以看见蟋蟀从洞穴里面抛散出

泥土来。在春天尽情享乐的天气里，修理工作依然在有条

不紊地进行着。改良和装饰的工作，直到主人死去才停歇

下来。

日子一天天地过去了，直到四月底，蟋蟀才开始唱歌，

最初是一种生疏而又羞涩的独唱，不久，就合成在一起，

形成美妙的奏乐，每块泥土都夸赞它是非常善于演奏动听

的音乐的乐者。在春天的歌唱者中我很愿意将它排在魁首

的位置。在我们的荒废了的土地上，在百里香和欧薄荷繁

盛的开花时节，百灵鸟如火箭般飞起来，打开喉咙纵情歌

唱，将优美的歌声，散遍天空旷野。而呆在下面的蟋蟀，

它们也禁不住吸引，放声高歌一曲，以求与相知者相应和。

它们纵情地唱着单调而无艺术感的歌，但它的这种艺术感

和它生命复苏的单调喜悦相协调。这是一种警醒的歌颂，

了解和体味它歌声的是萌芽的种子和初生的叶片。对于这

种二人合奏的乐曲，我们应该判定蟋蟀是优秀中的胜者。
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它的数目和不间断的音节，足以使它当之无愧。百灵鸟的

歌声停止以后，在这些田野上，青灰色的欧薄荷是日光下

摇摆着芳香的批评家，它们仍然能够享受到这样朴实的歌

唱家的一曲赞美之歌，从而伴它们度过每一刻寂寞的时光。

蟋蟀是花草们有益的伴侣，同时，它也给大自然以美好的

回报。

简单的演奏器具

为了研究蟋蟀的乐器，我们要在离它很近的地方进行

观察。像各种有价值的东西一样，蟋蟀的乐器非常简单。

它和螽斯的乐器很相像，根据同样的原理，它只不过是一

只带钩子和振动膜的弓。右翼鞘遮盖着左翼鞘，差不多完

全遮盖着，只除去后面和转折包在体侧的一部分，这种样

式与蚱蜢、螽斯，及其同类正好相反。蟋蟀是右边的盖着

左边的，相反的，左边的盖着右边的是蚱蜢及其同类。

蟋蟀的两个翼鞘构造完全相同，知道一个也就知道另

一个了。它们分别平铺在蟋蟀的身上。在旁边，突然斜下

成直角。在翼鞘上都长有细脉，并且紧紧地裹住身体。

如揭开蟋蟀的两个翼鞘，再朝着亮光仔细地观察，你

可以看到，它是极其淡的淡红色，除去两个连接着的地方

以外，一个大三角在前面，后面是一个小的椭圆，模糊的

皱纹隐约可见，这两个地方就是它的发声器官，这里的皮

是透明的，比其他的地方要更加紧密些，颜色为淡淡的烟

灰色。

有五条或是六条黑色的条纹在前一部分的后端边隙的

空隙中，看来好像梯子的台阶。为了增加与下面弓的接触
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点的数目，它们互相磨擦，使振动不断增强。

围绕着空隙的两条脉线中，有一条呈肋状，它的位置

在下面。切成钩的样子的就是弓，它长着约一百五十个三

角形的齿，其整齐程度与几何学的规律几乎相符。

蟋蟀的这件乐器的确精致异常。弓上的一百五十个齿，

嵌在对面翼鞘的梯级里面，使四个发声器同时振动，下面

的一对直接摩擦，而上面的一对却是摆动磨擦。它只用其

中的四只发音器就能将音乐传到数百码以外的地方，试想，

这声音是多么急促啊！

蟋蟀声音的响亮程度可以同蝉的鸣叫相媲美，并且它

的声音中并没有蝉鸣的粗糙声。比较来说，蟋蟀的叫声要

更好一些，这是因为它知道怎样调节它的曲调。蟋蟀的翼

鞘向着两个不同的方向伸出，所以非常开阔。这就形成了

制音器，如果把它并拢一些，那么就能改变其发出声音的

强度。根据它们与蟋蟀柔软的身体接触程度的不同，柔和

的低声的吟唱，和极高亢的声调可以交替发出。

非常值得注意的是蟋蟀身上的两个翼盘，因为它各个

部分及其功能都完全相似。我可以清楚地看到上面弓的作

用和四个发音地方的动作。但左翼的弓并不被放置在任何

东西上，没有东西接触着，并且上面也同样有有齿的钩子。

它是完全没有用处的，假如能将两部分器具调换一下位置，

下面的可以放到上面去，那么它的器具的功用还是和以前

相同，只不过这一次是利用它现在没有用到的那只弓演奏

了。但是，用下面被调到上面去的胡琴弓所演奏出来的乐

曲及曲调还是相同的。

最初我以为蟋蟀的两只弓都是有用的，至少它们中有

些是用左面那一只的。但是，观察的结果恰恰与我的想像
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相反。我所观察过的蟋蟀（数目很多）都是右翼鞘盖在左

翼鞘上的，没有一个是特例。

后来，我试着用人为的方法将左翼鞘盖在右翼鞘上。

我非常轻巧地用我的钳子，使蟋蟀的左翼鞘放在右翼鞘上，

决不碰破一点儿皮。只要有一点技巧和耐心，这件事情很

容易完成。事情的各方面都做得很好，翼膜没有出现皱褶，

肩也没有因用力而脱落。

在这种状态下，我希望蟋蟀还能够多尽情地歌唱，但

令我失望的是，不久它便回复到了原来的状态，我一而再

再而三地摆弄了好几回，但是蟋蟀的顽固让我彻底失败了。

我又想到了另一种试验方法，在翼鞘还是新的、软的

时候进行，即在蛴螬刚刚蜕去皮的时候。于是，我开始实

施我的计划。首先，我找到一只刚刚孵化的幼虫，在这个

时候，它未来的翼和翼鞘形状就像四个极小的薄片，它短

小的形状和向着不同方向平铺的样子，与面包师穿的那种

短马甲很相似，这蛴螬不久就在我的面前，将这层衣服脱

掉了。

随着小蟋蟀的长大，翼鞘也在一点一点地长大，渐渐

变大，这时还看不出哪一扇翼鞘盖在上面。后来两边接近

了，再过几分钟，右边的马上就要盖到左边上面去了。这

时是实施计划的时候了。

我找来一根草，并用草梗轻轻拔弄翼鞘，使其位置变

化，使左边的翼鞘盖到右边的上面。蟋蟀虽然有些反抗，

但是最终我还是成功了。左边的翼鞘稍稍推向前方，虽然

只有一点点。于是我放下它，翼鞘逐渐在变换位置的情况

下长大。蟋蟀的翼鞘按我的想法在向左边发展。我很希望

它使用它的家族从未用过的左琴弓来演奏出一曲同样美妙
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动人的乐曲。

到了第三天，蟋蟀开始演奏了。先听到几声摩擦的声

音，好像机器的齿轮还没有切合好，正在把它调整一样。

然后演奏声传了出来，那种固定的音调依然没变。

然而，我对我破坏自然规律的行为太自信了。我以为

已造就了一位新式的奏乐师，可是我一无所获。蟋蟀仍然

拉它右面的琴弓，而且常常如此拉。它因拼命努力，想把

我颠倒放置的翼鞘恢复原来的位置，它的用力过大，最后

导致了肩膀脱臼，现在它已经经过自己的几番努力与挣扎，

把本来应该在上面的翼鞘又放回了原来的位置上，应该放

在下面的仍放在下面。我想把它做成左手的演奏者的方法

是缺乏科学性的。我的第二次尝试就这样失败了，最终，

它的一生还是以右手琴演奏它的美妙音乐。

对于蟋蟀的乐器，我们已经经讲得很多了，让我们来

欣赏一下它的音乐吧！蟋蟀始终在它的家门口唱歌，在温

暖的阳光下面，从不躲在屋里独自欣赏。翼鞘发出“克利

克利”柔和的振动声，音调圆满，非常响亮、明朗而精美，

而且有似乎无休无止的延长调。整个春天寂寞的闲暇就这

样消遣过去了。这位隐士最初的歌唱是为了让自己过得更

快乐些。它在歌颂照在它身上的阳光，供给它食物的青草，

给它居住的平安隐避之所。它演奏乐曲的第一个目的是为

了歌颂生存的快乐，同时也表达了它对大自然恩赐的感激

之情。

不久后，它就不再过以自我中心的生活了，它逐渐为

它的伴侣而弹奏。但是事实并不如人所愿，它的这种关心

并没收到感谢的回报，因为到后来它和它的伴侣争斗得很

凶，除非它逃走，否则它的伴侣会把它弄成残废，甚至吃
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掉它的一部分肢体。在六月里，它也是要死亡的。听说喜

欢听音乐的希腊人常将它养在笼子里，好听它们的歌唱。

然而我对这件事一直持怀疑态度。第一，它发出的略带烦

嚣的声音，如果靠近听久了，耳朵是受不了的，希腊人对

这种粗糙的，来自田野间的音乐恐怕不感兴趣。

第二，如果将蝉养在笼子里，除非我们连同洋橄榄或

榛系木一齐都罩在里面。但是只要关一天，这喜欢高飞的

昆虫就会因厌倦而死。

把蟋蟀当作蝉，就好像将蝉当作蚱蜢一样，都是错误

的，但也不是不可能的。如果将蟋蟀放在笼子里养，总会

有一定道理。它被关起来是很快乐的，并不烦恼。它长住

在家里的生活方式使它能够被饲养，它是很容易满足的。

如果每天喂给蟋蟀莴苣叶子吃，就是关在不及拳头大的笼

子里，它也能生活的很快乐，不住地叫。雅典小孩子常喜

欢将它放在笼子里，挂在窗口饲养。

在布罗温司及南方各处的村庄里，小孩子们都有同样

的嗜好，那就是用笼子养蟋蟀。至于在城里，蟋蟀更成为

孩子们的珍贵财产了。这种昆虫在主人那里倍受宠爱，享

受各种美味佳肴。同时，它们也以自己特有的方式来回报

好心的主人，不时地将它在乡下唱的快乐之歌唱给大家听。

因此它的死能使全家人都感到悲哀，这说明它与人类的亲

密关系是不容置疑的。

有三种蟋蟀生活在我家的附近，都有同样的乐器，不

过细微处稍有一些不同。它们的歌唱在各方面都很像，不

过它们身体的大小各有不同。波尔多蟋蟀是蟋蟀一族中最

小的，它有时在我家厨房的阴暗处居住。它的歌声也很细

微，必须要侧耳静听，才能听得清楚。
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在春天，有太阳的时候，田野里的蟋蟀在纵情地歌唱。

在夏天的晚上，我们就能清楚地听到意大利蟋蟀的歌唱。

它是个瘦弱的昆虫，颜色十分浅淡，差不多呈白色，似乎

和它夜间行动的习惯相吻合。如果你将它放在手指中，你

就会怕把它捏扁。它喜欢呆在长有高大植物的地方，在各

种灌木里，或者是比较高的草上，它在上面生活，很少爬

到地面上来。在七月到十月这些炎热的夜晚，它甜蜜的歌

声从太阳落山起，直到午夜还在继续。

它的歌声为布罗温司人所熟悉，最小的灌木叶下也有

它的乐队。它们发出很柔和很慢的“格里里，格里里”的

声音，而且有轻微的颤音夹杂其间，格外有意思。如果没

有人或动物以及环境因素的干拢，这种声将会一直持续并

不改变，但是只要有一点儿声响，它就变成迷人的歌者了。

你本来听见它在你面前很靠近的地方，但是瞬间你又觉得

这声音似乎在十五码以外的地方了。但是如果你向着这个

声音走过去，它却并不在那里，声音还是从原来的地方传

过来的。其实，事实也并非如此。这声音是从左面，还是

从后面传来的呢？一个人完全被搞糊涂了，对歌声发出的

地点简直辨认不清了。

原来，可以用两种方法将声音变成这种距离不定的幻

声。声音的高低与抑扬，根据下翼鞘被弓压迫的部位而不

同，同时，它们也受翼鞘位置的影响。如果要发较高的声

音，蟋蟀就会将翼鞘举得高高的；如果要发较低的声音，

翼鞘就低，并向身体靠拢。淡色的蟋蟀会迷惑来捕捉它的

人，它迷惑来者的办法是用它颤动板的边缘压住柔软的身

体。

在我所研究过和所知道的昆虫中，没有一种歌声比它
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更动人、更清晰的了。在八月，夜深人静的晚上可以听到

它。我常常俯卧在我哈麻司里迷迭香旁边的草地上，静静

地欣赏这种悦耳的音乐。那种感觉令人心情舒畅！

在我的小花园中，常聚集一些意大利蟋蟀，在每一株

开着红花的野玫瑰上，都有它的歌颂者。欧薄荷上也有很

多。野草莓树、小松树，也都变成了音乐场所。并且那种

清澈的声音极富有美感，特别动人。所以在这个世界中，

从每棵小树到每根树枝上，都飘出颂扬生存的快乐之歌。

这一曲动物之中的“欢乐颂”简直令人类为之感叹！

在我的头顶上，在高高的黑色苍穹上，天鹅飞翔于银

河之间，而在地面上，围绕着我的有昆虫快乐的音乐，时

起时息。微小的生命，诉说它的快乐，使我忘记了星辰的

美景，我被这动听的音乐陶醉了。那些静静的、冷冷的向

下看着我的天眼，一点也不能打动我内在的心弦。为什么

呢？因为它们缺少生命的气息。确实，我们的理智告诉我

们：那些被太阳晒热的地方，同我们一样，不过终究说来，

这种信念与猜想也可以等同起来，这不是一件确实无疑的

事。

蟋蟀是我的同伴中的一员，它让我感受到了生命的活

力，它是我们土地的灵魂，这就是为什么我不看天上的星

辰，而将注意力集中于蟋蟀的夜歌的原因了。一个活着的

微点———最小最小的生命的一粒，它的快乐和痛苦，比任

何事物更能激起我的无限兴趣，更能让我产生无比热爱之

情！
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松毛虫

初生的毛虫

每年的春夏之交，总有一些毛毛虫到我园里种着的几

棵松树上做巢，它们都快将松叶吃光了。为了保护我的松

树，每年冬天，我不得不用长叉把它们的巢毁掉，为此我

总是疲惫不堪。

我毁掉贪吃的小毛虫的巢，并不是我不客气，是它太

放肆了。如果我不赶走它，它就要喧宾夺主了。我将再也

听不到满载着针叶的松树在风中低声谈话了。不过我突然

对这些松毛虫产生了兴趣，所以，我要和它订一个合同，

我要它把它一生的传奇故事告诉我，一年、两年，或者更

多年，直到我对它的全部故事清楚地知道为止。而我呢，

在这期间不来打扰它，任凭它来我的松树上做巢生活。

订合同的结果很另人吃惊，一棵离门不远的松树上，

竟引来了三十几只松毛虫来做巢。天天看着这一堆毛毛虫

在眼前爬来爬去，使我不禁对松毛虫的故事更有了一种急

切了解的欲望。这种松毛虫也叫作“列队虫”，因为它们出

去时总排着队，而且一只跟着一只。

下面我开始讲它的故事：

关于松毛虫的故事首先从它的卵讲起。在八月份的前
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半个月，如果我们去观察松树的枝端，一定可以看到在暗

绿的松叶中，到处点缀着一个个白色的小圆柱。每一个小

圆柱，就是一个母亲所生的一簇卵。这种小圆柱的形状与

手电筒的外形极为相似，大的约有一寸长，五分之一或六

分之一寸宽，裹在一对对松针的根部。这小筒的外貌有点

像丝织品，白里略透一点红，小筒上面的鳞片，似屋顶上

的瓦片，一层一层地叠放着。

这些鳞片极其柔软，似天鹅绒，它们很细致地一层一

层盖在筒上，形成一个屋顶，保护着筒里的卵。它能抵挡

露水的渗入。这种柔软的绒毛是松毛虫妈妈一点一点地精

心铺上去的。它为了孩子牺牲了自己身上的一部分毛。卵

的温暖的外套就是利用它自己的毛做成的。

如果你小心地用钳子轻轻剥掉那些鳞片似的绒毛，那

么你就可以看到盖在下面的卵了，这些卵好像一颗颗白色

珐琅质的小珠。每一个圆柱里大约有三百颗卵，它们是有

着同一个母亲的大家庭。它们排列得很好看，好像一颗玉

蜀黍的穗。无论是谁，年老的或年幼的，有学问的还是没

文化的，看到松蛾这美丽精巧的“穗”，都会为松蛾美丽的

作品而发出惊叹。

其实，那美丽的珐琅质的小珠本身并不会引起我的兴

趣，而是那种有规则的几何图形的排列方法，却令我激动

不已。一只小小的蛾知道这精妙的几何知识，这件事难道

不令人惊讶吗？但是我们愈和大自然接触，便愈会相信大

自然里的一切都是按照一定的规则安排的。比如，一种花

瓣的曲线为什么都有一定的规则？为什么甲虫的翅鞘上有

着那么精美的花纹？从庞然大物到微乎其微的小生命，一

切都有那样完美无缺的安排，这是不是偶然的呢？似乎不
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大可能吧？是谁在主宰这个世界呢？我想，冥冥之中一定

有一位“美”的主宰者在有条不紊地安排着这一切，对这

个缤纷的世界，我只能如此解释。

卵的孵化时间大约在九月里。在那时候，如果你把那

小筒的鳞片稍稍掀起一些，就可以看到里面有许多黑色的

小头。它们在咬着，推着它们的盖子，争先恐后地爬到小

筒的上面，它们的身体是淡黄色的，黑色的脑袋有身体的

两倍那么大。它们爬出来后，第一件事情就是吃支持着自

己的巢的那些针叶，啃完这些针叶后，它们就去寻找附近

的针叶，继续啃食。常常可能会有三四个小虫恰巧落在一

起，那么，它们会自然地排成一个小队。这便是未来的松

毛虫雏形。如果你去逗它们玩，它们摇头晃脑地跟你热情

地打招呼。

这些小毛虫要做的第二件事，就是在巢的附近建一个

帐蓬。这帐篷其实是一个用薄绸做成的小球，它的支撑物

是几片松叶。在一天最热的时候，它们便躲在帐里休息。

到下午凉快的时候。才出来觅食。

松毛虫具有一些先天的才能，它们从卵里孵化出来仅

仅一个小时，却已经会做许多工作了。吃针叶、排队和搭

帐篷，这些工作似乎在没出娘胎时就已经学会了。

一天过去了，它们的帐篷已经像一个榛仁那么大了。

两星期后，就有一个苹果那么大了。不过这只是一个暂时

的居所，临时的夏令营。冬天快到的时候，它们就要造一

个更大更结实的帐篷。它们边造边吃着帐篷范围以内的针

叶。也就是说，它们在建帐蓬的同时也储备了大量的食物。

这的确是一个一举两得的好办法。这样它们就可以不必特

意到帐外去觅食。因为它们还很小，如果贸然跑到帐外，
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是很容易与危险遭遇的。

当支撑帐蓬的松叶被它们吃光以后，帐篷就要塌了。

于是，它们就像那些择水草而居的阿拉伯人一样，举家迁

到新的地方去，安居乐业。在松树的高处，它们又筑起了

一个新的帐篷。它们就这样辗转迁徙着，有时，我们会在

松树的顶端看到那些新建的帐蓬。

此时，松毛虫又换了一身衣服。它们的背上长出了六

个红色的小圆斑，小圆斑周围环绕着红色和绯红色的刚毛。

红斑的中间点缀着金色的小斑点。而身体两边和腹部仍然

是白色的。

进入十一月份以后，松毛虫们便着手在松树的高处、

枝的顶端筑起较坚固的冬季帐篷。它们用丝织的网把附近

的松叶都网起来。树叶和丝合成的建筑材料可大大加固它

们的帐蓬。全部完工的时候，这帐篷的大小相当于半加仑

的容积，它的形状像一个蛋。巢的中央是一根乳白色的极

粗的丝带，一些绿色的松叶还夹杂其间。在巢的顶上有许

多圆孔，是巢的门，毛毛虫们就从这里爬进爬出。在矗立

在帐外的松叶的顶端有一个用丝线结成的网，在它的下面

是一个阳台，松毛虫常聚集在这儿晒太阳。它们晒太阳的

时候，像叠罗汉似的堆成一堆，上面张着的丝线用来减弱

太阳光的强度，使它们在太阳的照射下不觉得太热。

对于松毛虫的巢，没有一丝清洁可言，这里面满是杂

物的碎屑，毛虫们蜕下来的皮以及其他各种垃圾，真的可

以称作是“败絮其中”。

习惯整夜呆在巢里的松毛虫，直到早晨十点左右，才

懒洋洋地从巢里爬出来，一个跟着一个到阳台上列队集合，

大家堆在一起，在太阳底下打盹。它们就这样消磨掉整个
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白天。它们会时不时地摇摆着头以表示它们的快乐和舒适。

到傍晚六七点钟光景，它们才从梦中醒来，各自回家歇息。

它们在行走的同时，口里还吐着丝，所以无论走到哪

里，它们的巢总是愈变愈大，愈来愈坚固。它们在吐着丝

的时候，还会把一些松叶掺杂进去加固。它们每天晚上都

要花两个小时来完成这项工作。它们早已忘记夏天了，只

知道冬天快要来了，所以每一条松毛虫都在为即将到来的

冬天紧张地工作着。

同样的，我们人类也和这些松毛虫一样，为了求得未

来的平静和舒适而孜孜不倦地劳动。让我们怀着希望努力

工作吧！松毛虫在为它们的冬眠而工作，冬眠能使这些松

毛虫从幼虫变为蛾。我们为我们最后的安息而工作，它能

消灭生命，同时创造出新的生命。让我们共同努力吧！

一天的工作结束了，是该吃些餐饭的时候了。它们都

从巢里钻出来，爬到巢下面的针叶上去用餐。它们都穿着

红色的外衣，一堆堆地停在绿色的针叶上，微微向下弯曲

的松枝支撑着它们的身体。多么美妙的一副图画啊！这些

食客们都静静地安详地咬着松叶，在我提着的灯笼的照射

下，它们那宽阔的黑色的额头闪着亮光。它们都要吃到深

夜才肯罢休。回到巢里后，还要继续工作一会儿。当最后

一批松毛虫进巢的时候，大约已是凌晨了。

松毛虫通常只吃三种松叶，它们从不吃其他常绿树的

叶子，即使那些叶子的香味足以引起食欲，可松毛虫是宁

可饿死也不愿尝一下的。这似乎是必然的，松毛虫的胃和

人胃的特点很相像。

松毛虫们通常都是边在松树上走，边吐着丝，并且织

着丝带，回去的时候就依照丝带所指引的路线回到自己的
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巢。有时候它们找不到自己的丝带而找了别的松毛虫的丝

带，那样它就会走入一个陌生的巢里。但是没有关系，因

为这个不速之客不会与巢的主人发生争执，或是引发战争。

大家似乎都习以为常，平静得跟什么事都没有发生一样。

到了睡觉的时候，大家也就像兄弟一般睡在一起了，它们

之间似乎没有一点陌生的感觉。不论是主人还是客人，大

家都依旧在限定的时间里工作，使它们的巢更大、更厚。

由于进错家门的事时常发生，所以有几个巢总能接纳“外

来人员”为自己的巢添砖加瓦，这使它们的巢就显得比其

他的巢大了许多。“人人为我，我为人人”是它们的信条，

每一条毛毛虫都尽力地吐着丝，它们在忘我地工作着，不

管那是自己的巢还是别人的巢。事实上，总体上的劳动成

果正是因为这个原因扩大的。如果每个松毛虫都只筑自己

的巢，宁死也不愿为另一个接纳它的家筑巢，结果会怎样？

我敢说，一定会一事无成，谁也造不了又大又厚的巢。因

此它们是团结在一起努力工作的，每一条小小的松毛虫都

竭尽全力地贡献自己的一份力量，这样团结一致才造就了

一个属于大家的堡垒，一个又大又厚又暖和的大棉袋。每

条松毛虫都是为自己而工作，同时也在为其他松毛虫工作，

而其他松毛虫也相当于在为它工作。多么幸福的松毛虫啊！

它们对私有财产和一切争斗一无所知。

有趣的毛虫队

现在我给大家讲一个老故事。说是一只渡海的船上载

了很多羊，其中一只羊被扔到了海里，于是其余的羊也跟

着跳下海去。因为羊有一种天性，那就是它们永远要跟着

73



青少年素质教育必读
●

头一只羊，不管走到哪里。为此，亚里士多德曾批评羊是

世界上最愚蠢、最可笑的动物。

任何动物都具备这种天性，松毛虫也不例外，而且它

的这种天性比羊还要强烈。第一只到什么地方去，其余的

松毛虫也会中间不留空隙地排成一条整齐的队伍，依次跟

着去。它们总是排成单行，后一只的须触到前一只的尾。

为首的那只怎样走，如打转或者斜斜地走，后面的都会照

它的样子做，无一例外。第一只松毛虫边走边吐丝，第二

只毛虫踏着第一只松毛虫吐出的丝前进，同时自己也吐出

一条丝加在第一条丝上。后面跟着的松毛虫也都效仿前一

只的样子做，所以当队伍走完后，就有一条很宽的丝带在

太阳下放着耀眼的光彩。这种筑路方法非常奢侈。我们人

类筑路的时候，用碎石铺在路上，然后用极重的蒸汽滚筒

将它们压平，虽然又粗又硬，但非常简便。而松毛虫却用

柔软的缎子来筑路，又软又滑，成本也很高。

这样的奢侈有什么意义吗？它们为什么不能像别的虫

子那样免掉这种豪华的设备，简朴地过一生呢？我想有两

条理由可以解释这一点：松毛虫出去觅食的时间是在晚上，

而它们必须经过曲曲折折的道路。它们要从一根树枝爬到

另一根树枝上，要从针叶尖上爬到细枝上，再从细枝爬到

粗枝上。如果它们没有留下丝线作路标，那么它们要回到

自己的家就有些困难，这条理由很基本也很有说服力。

在白天，它们有时也排着队做长距离的远征，可能经

过三十码左右的长距离。它们远征并不为寻找食物，而去

做一次长途旅行，去看看世界，或者去找一个地方，作为

它们将来蛰伏的场所。因为在变成蛾子之前，它们还要经

过一个蛰伏期。所以在作这样长途旅行的时候，绝对不可
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或缺的路标就是这些丝线。

它们在树上找食物时，或分散各处，或集体活动，没

有一定的规律。但是，只要有丝线作路标，它们就可以整

齐一致地回到巢里。要集合的时候，它们就会顺着丝线铺

的路径，从四面八方匆匆聚集到大队伍中来。所以这丝带

不仅仅是一条路，而且是使一个大团体中的每个成员都能

行动一致的绳索。这个理由也很充分。

每一队松毛虫都有一个领袖，无论是长的队还是短的

队。它为什么能做领袖则完全出自偶然，不需要指定，也

不需要大家选举。今天你做，明天它做，大家轮着做，每

一个成员都有机会，没有一定的规则，毛虫队里每一次变

故常常会导致次序的重新排列。比如说，如果队伍突然在

行进过程中散乱了，那么重新排好队后，领袖就可能换成

另一只松毛虫了。尽管每一位“领袖”都是暂时的、随机

的，但一旦做了领袖，它就摆出领袖的样子，尽到自己做

领袖的责任。当其余的松毛虫都紧紧地跟着队伍前进的时

候，这位领袖趁队伍调整的间隙摇摆着自己的上身，像是

做体育运动，又好像在调整自己———毕竟，从平民到领袖，

可是一个不小的飞跃，它得明确自己的责任，不能和刚才

一样，只需跟在别人后面就行了。此时，它会不停地左右

观看，寻找回巢的路径。它真是在察看地势吗？它是不是

要选一个最好的地方？还是引路的丝线找不到了，所以犯

了疑？看着它那又黑又亮，活像一滴柏油似的小脑袋，我

真不知道它到底在思考什么？我只能根据它的一举一动，

作一些简单的联想。我想它的这些动作是帮助它辨出哪些

地方粗糙，哪些地方光滑，哪些地方有尘埃，哪些是正确

的路径。当然，最主要的是辨出那条丝带延伸的方向。
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松毛虫的队伍相差悬殊，队伍的长短千差万别。我所

看到的最长的队伍有十二码或十三码，至少有三百多只松

毛虫，排成极为精致的波纹形的曲线，浩浩荡荡的；最短

的队伍一共只有两条松毛虫，它们仍然遵从一只紧跟在另

一只后面的原则。

我突然有一个想法，我想做一个有趣的试验，用松毛

虫的丝替它们铺一条路，让它们依照我所设想没有起点，

也没有终点的圆走。既然它们只会不假思索地跟着别人走，

那么，它们会不会在这条路上不停地走下去呢？

我实现这个计划是在一个偶然的机会里。在我的院子

里有几个大花盆，盆的圆周大约有一码半长。正好可以给

它们做旅行的路径。因为，松毛虫们平时很喜欢爬到盆口

的边沿上去。

有一天，一群毛虫爬到花盆上，渐渐地来到它们最为

得意的盆沿上。慢慢地，它们爬上了盆沿，在盆沿上前进

着。我等待并期盼着队伍形成一个封闭的环，也就是说，

等第一只毛虫绕过一圈而回到它出发的地方。一刻钟之后，

这个目的达到了。现在有整整一圈的松毛虫在绕着盆沿走

了。第二步工作是，必须赶开那些将要爬上来的松毛虫，

否则它们会提醒原来盆沿上的那些松毛虫走错了路线，从

而扰乱实验。要使它们不走上盆沿，必须把从地上到花盆

间的丝拿走。于是我拔开还要继续上去的毛虫，然后轻轻

地刷掉那些丝线铺成的路，这相当于截断了它们的通道。

这样下面的虫子再也上不去，上面的再也找不到回去的路

了。这一切准备就绪后，我们就可以看到有趣的一幕展现

在眼前：

这群毛虫如所愿地在花盆沿上一圈一圈地转着，现在
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它们中间已经没有领袖了。因为在这个封闭的圆周上，不

分起点和终点，谁都可以算领袖，谁又都不是领袖，可它

们自己却一无所知。

丝带和轨道在不断地变粗，因为每条松毛虫都不断地

把自己的丝加上去。除了这条圆周路之外，再也没有别的

什么叉路了，看样子它们会这样无止境地一圈一圈走下去，

直至耗尽它们的生命。

现在，我给大家讲一个有趣的故事。有一头驴子，它

被安放在两捆干草中间，结果它竟然饿死了。因为它决定

不出应该先吃哪一捆。其实，与其他动物相比，驴不是愚

蠢的动物，它舍不得放弃任何一捆的时候，会把两捆一起

吃掉。我希望这些松毛虫会聪明一些，它们会离开这封闭

的路线吗？我对此抱乐观态度。

我这样安慰自己说：“这队伍可能会继续走一段时间，

一个钟头或两个钟头吧。然后，到某个时刻，松毛虫会自

己发现它们走错了路，离开那个可怕的骗人的圈子，找到

一条正确的路走下来。”

可是，我对松毛虫的期望太高了，我太高估了我的松

毛虫们了。如果说这些毛虫会不顾饥饿，不顾自己一直回

不到巢，只要没阻断路径的东西阻止它们，它们就会一直

在那儿打圈子，那么它们就蠢得令人难以置信了。然而，

事实上，它们的确很蠢。

松毛虫们的旅行还在继续进行着，接连走了好几个钟

头。到了黄昏时分，队伍就走走停停，它们走累了。当天

气逐渐转冷时，它们也逐渐放慢了行进的速度。直到晚上

十点钟，它们也仍然在走，但脚步明显慢了下来，好像只

是懒洋洋地摇摆着身体。该吃晚餐了，别的毛虫都成群结
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队地走出来吃松叶。可是花盆上的虫子们还在坚持不懈地

走。它们一定以为它们的同伴正在目的地等它们一起进晚

餐呢。这样不停地走了十个小时，它们一定又累又饿，食

欲极好。一棵松树离它们不过几寸远，它们只要从花盆上

下来，就可以马上爬上那棵松树，美美地吃上一顿松叶了。

但这些可怜的家伙已经成了自己吐的丝的奴隶了，它们实

在没有办法摆脱了，它们一定像看到了海市蜃楼一样，总

以为马上可以到达目的地，而事实上还远着呢！十点半的

时候，我的耐心已达到极限了，于是，我离开它们去睡我

的觉。我想在晚上的时候它们可能清醒些。可是第二天早

晨，等我再去看它们的时候，它们还是像昨天那样排着队，

但队伍已经不再行进了。晚上太冷了，它们都蜷起身子取

暖，停止了前进。等空气渐渐暖和起来后，它们恢复了知

觉，它们又开始重复昨天，开始转圈了。

第三天，它们仍然重复地做着昨天的事。这天夜里非

常冷，可怜的毛虫又受了一夜的苦。这一次我发现，它们

自然地在花盆沿上分成了两堆，谁也不想再排队。它们彼

此紧紧地挨在一起，为的是可以暖和些。现在它们分成了

两队，按理说它们应该有两个领袖各自带一个队，可以不

必跟着别人走，各自开辟一条生路了。我真为它们感到高

兴。看到它们那又黑又大的脑袋迷茫地向左右试探的样子，

我相信它们会在不久以后，摆脱这个怪圈。可是不久，我

发现自己又错了。当这两支分开的队伍相逢的时候，又合

成一个封闭的圆圈，于是它们又开始了整天兜圈子，它们

丝毫没有意识到它们又一次与逃生的机会擦肩而过了。

这些松毛虫又都挤成了一堆，有许多毛虫被挤到丝织

轨道的两边。第二天一觉醒来，发现自己在轨道外面，于
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是就不假思索地跟着轨道外的另一个领袖走，这个领袖正

在往花盆里面爬。这队离开轨道的冒险家一共有七位，而

其余的毛虫并没有注意它们，仍然继续走着。

掉进花盆里的毛虫发现，那里并没有它们可吃的食物，

于是只好垂头丧气地依照丝线指示的路径回到了队伍里，

冒险失败了。如果当初选择的冒险道路是朝着花盆外面而

不是里面的活，结果就会截然不同了。

时间就这样一天天地过去了。直到第六天，天气很暖

和，我发现有几个勇敢的领袖，它们热得实在受不住了，

于是用后脚站在花盆最外的边沿上，这样的姿势像是在说，

它们要向天空中跳出去一样。最后，其中的一只决定冒一

次险，它从花盆沿上滑下来，可是还没到一半，它的勇气

便消失了，又回到花盆上与其他同伴们共甘苦。这时盆沿

上的毛虫队已不再是一个完整的圆圈，而是在某处断开了。

也正是因为有了一个惟一的领袖，才有了一条新的出路。

两天以后，也就是这个实验的第八天，它们终于开辟了一

条新路，它们已开始从盆沿上往下爬了，到日落的时候，

最后一只松毛虫也顺利地回到了巢里。

我仔细地想了想，计算了一下，它们在花盆沿上共走

四十八个小时，绕着圆圈走过的路程在四分之一公里以上。

只有在晚上寒冷的时候，队伍才没有了秩序，离开了原有

的轨道，这样才顺利地回到了家。可怜无知的松毛虫啊！

有人总喜欢说动物是有理解力的，可是在它们身上，似乎

一点也没有体现出来。不过，它们最终还是回到了家，而

没有在花盆沿上被活活饿死，说明它们还不是最愚蠢的虫

子。
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小小气象预报员

直到进入正月，松毛虫才第二次脱皮。此时的它与以

前那个美丽的它根本无法相比，不过有失也有得，它添了

一种很有用的器官。现在它背部中央的毛已经改变颜色了，

呈现暗淡的红色。由于中央有白色的长毛掺杂在中间，所

以看上去颜色更淡了。这件褪了色的衣服有一个特点，那

就是在背上有八条裂缝，这些裂缝可以随毛虫的意图自由

开闭。当裂缝张开的时候，我们可以看到每只裂缝里有一

个小小的“瘤”。这个瘤非常的灵敏，稍稍有一些动静它就

消失了。这些特别的裂缝和“瘤”有什么用处呢？当然它

与呼吸毫无关系，因为没有一种动物———即便是一条松毛

虫，也不会从背上呼吸的。让我们来想想松毛虫的习性，

或许我们可以从中找到这些器官的功用。

在冬天和夜晚的时候，是松毛虫们最活跃的时候，但

是如果北风刮得太猛烈的话，天气冷得太厉害，而且会下

雨下雪或是雾厚得结成了冰屑，在这样的天气里，松毛虫

大都不会外出，都在那雨水无法浸透的帐蓬下面躲藏着。

坏天气对松毛虫的威胁最大，一滴雨就能使它们发抖，

一片雪花就能惹起它们的怒火。如果这样的坏天气可以提

前预料，那么对松毛虫的日常生活是非常有意义的。在黑

夜里，这样一支庞大的队伍到相当远的地方去觅食，如果

与坏天气遭遇，那实在是一件危险的事。如果突然而至的

风雨袭击了可怜的松毛虫，那么松毛虫就要遭殃了，而这

样的不幸在坏的季节里是常常会发生的。可是，令人难以

想像的是松毛虫竟然有办法对付那些坏天气。
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一个偶然的机会，我的几个朋友和我兴致勃勃地去园

子里看毛虫队夜游的壮观景象。我们九点钟就进入到院子

里。可是⋯⋯可是⋯⋯这是怎么了？巢外一只毛虫都没有！

就在昨天晚上和前天晚上还有成群的松毛虫出来呢，今天

怎么全无踪迹了？它们都上哪儿去了？是集体出游吗？还

是遇到了灭顶之灾？我们等到十点、十一点，一直到半夜。

失望之余，我的朋友们只好回家了。

第二天，我发现雨下了一夜，直到早晨还继续下着，

而且山上还有积雪。我脑子里突然闪过一个念头，是不是

毛虫早就知道天气会变变坏？它们昨晚没有出来，是不是

因为早已预料到天气要变坏，所以不愿意出来冒险？一定

是这样的！我为自己的想法暗暗喝彩，不过我想我还应该

继续观察它们的动向，以便找到充足的证据。

于是，我开始注意每天报纸上预告天气的一栏，我发

现每当预告气压来临的时候，比如说暴风雨将要来临的时

候，我就会发现我的松毛虫总躲在巢里。虽然它们的巢暴

露在坏天气中，可风啊、雨啊、雪啊、寒冷啊，对它们影

响不大。有时候它们能预报雨天以后的风暴。它们有这种

推测天气的天赋。不久。我们全家确信，这些松毛虫能够

预测坏天气的到来。每当我们要进城去买东西的时候，前

一天晚上总要先去征求一下松毛虫们的意见，好知道第二

天该不该去，这完全取决于此晚松毛虫的举动，它成了我

们家的“小小气象预报员”。

我突然想到它身上的裂缝，我推测松毛虫的第二套服

装似乎给了它一个预测天气的本领。这种本领很可能是与

那些能自由开闭的裂缝息息相关。它们时时张开，将空气

样品收入其中，放到里面检验一番，如果从这空气里测出
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将有暴风雨来临，那么警告会立即发出。

美丽的松蛾

阳春三月，松毛虫们将做最后一次旅行，它们纷纷离

开巢所在的那棵松树做最后一次旅行。那天，我花了整整

一个早晨去观察毛虫队的旅行过程，毛虫队有三码长，由

一百多只毛虫组成。它们衣服的颜色已经很淡了。队伍很

艰难地徐徐地前进着，爬过高低不平的地面后，就分成了

两队，成为互不相干的两支队伍，各奔东西。

目前，有一件极其重要的事等待它们去做。队伍行进

了两小时光景，到达一个墙角下，那里的泥土又松又软，

开掘洞穴应该很容易。为首的那条松毛虫一面探测，一面

试探着挖那些泥土，似乎在测定泥土的性质。其余的松毛

虫对领袖百分之一百的服从，因此只是盲目地跟从着它，

对领袖的决定惟命是从，也不管自己喜欢不喜欢。最后，

领头的松毛虫终于找到了一处它自己挺喜欢的地方，于是

停下脚步。接着其余的松毛虫分散开来，仿佛接到了“自

由活动”的命令，再也不要规规矩矩地排队了。所有的虫

子的背部都杂乱地摇摆着，所有的脚都不停地耙着，所有

的嘴巴都挖着泥土。不久，它们便挖好了安葬自己的土穴。

到某个时候，打过地道的泥土裂开了，就把它们埋在里面。

于是一切都又恢复平静了。现在，松毛虫们都把自己安葬

在地面以下三寸的地方，准备给自己织一个茧。

过了两个星期，我在松毛虫安葬自己的地方向下挖土，

又找到了它们。它们被包在小小的白色丝袋里，丝袋外面

还沾染着泥土。有时候，由于泥土土质的关系，它们甚至
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能把自己埋到离地面九寸左右的地方。

我们都知道，松蛾的翅膀脆弱，触须和身体都很柔软，

那么它们怎样从下面上来到达地面的呢？我知道，那些松

蛾要在七八月时才能从土中钻出来。那时候，由于风吹雨

打，日晒雨淋，泥土早已变得很硬了。那坚硬的泥土没有

一只蛾子可以将其冲破，除非它有特殊的工具，并且它的

身体形状必须很简单。为了解开这个谜，我弄了一些茧子，

把它装在实验室的试管里，这样做是为了便于观察得更仔

细些。我发现松蛾在钻出茧子的时候，有一个蓄势待发的

姿势，就像短跑运动员起跑前的下蹲姿势一样。这时，它

的美丽的衣服被卷成了一捆，自己缩成一个圆底的圆柱形，

它的翅膀紧贴在脚前，像一条围巾一般，它的触须还没有

完全张开，向后方弯曲着，紧贴在身体的两旁。它身上的

毛发向后铺平，只有腿是可以自由活动的，这样可以辅助

身体钻出泥土。

对于挖洞来说，这些准备只是基础工作，它们还有更

厉害的法宝呢！如果你用指尖在它头上摸一下，你就会发

现有几道很深的皱纹。我用放大镜观察那些皱纹，发现那

是很硬的鳞片。在额头中部顶上的鳞片是所有鳞片中最硬

的，很像一个回旋钻的钻头。在我的试管里，我看到蛾子

用头轻轻地这边撞撞，那边碰碰，试图钻穿沙块。到第二

天，一条十寸长的隧道映入我的视野，我真不敢相信，这

是它们钻的。

最后，蛾子终于钻出了泥土，只见它缓缓地展开它的

翅膀，伸展它的触须，蓬松一下它的毛发。现在它已完全

打扮好了，完全是一只蛾子了，漂亮成熟而且自由自在。

尽管它不是所有蛾子中最美丽的一种，但它的确已经够漂
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亮了。你看，它的前翅是灰色的，几条棕色的曲线镶嵌其

上，后翅是白色的，腹部盖着淡红色的绒毛。颈部围着小

小的鳞片，又因为这些鳞片挤得很紧密，所以看上去就像

是一整片，似一套华丽的盔甲。

这些鳞片十分有趣。如果我们用针尖去刺激这些鳞片，

无论我们的动作多么轻微，立刻会有无数的鳞片飞扬起来。

这种鳞片就是松蛾用来盛卵的小筒，每一片鳞片就是一簇

卵。
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蜜 蜂

泥水匠蜂

在我的屋子旁边有很多昆虫，它们非常喜欢在那里建

筑巢穴，在这些昆虫中，最能够引起人们兴趣的要首推泥

水匠蜂中的舍腰蜂了。

为什么呢？主要原因在于，舍腰蜂有着十分美丽动人

的身材，而且头脑特别聪明，还有一点应该注意的就是它

那种窠巢非常奇怪。但是，很少有人知道舍腰蜂这种小昆

虫。甚至有时候，它们住在某一家人的火炉的旁边，但是，

这户人家竟然对这个小邻居一无所知。为什么呢？主要是

由于它与生俱来的安静与平和不易对人构成干扰的缘故。

的确，这个小东西居住得十分隐避，很难引起人们的注意。

因此，连这屋子的主人都不知道它就住在自己的家里，它

也可以称得上是这个家庭的成员之一吧。然而，讨厌吵闹，

而且特别怕麻烦的人类，和这些隐避性很强的小动物相比，

要想使它出名，这件事情倒是很容易办到。现在，就让我

来把这个谦逊的、默默无闻的小动物，从幕后引向台前吧！

舍腰蜂这种小动物特别怕冷。它搭建起自己的帐蓬，

在那帮助橄榄树茁壮成长、鼓励着蝉儿放声高歌的太阳光

下建筑自己的安乐之居。有时我们会遇到这样的情况，它
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们为了整个家族的需要，为了让大家都觉得比在阳光下更

加温暖舒适一些，它们常常把巢筑在人类的家门上，要求

和我们一起作伴。它从不先敲开人类的家门，询问一下主

人是否同意它们和大家同住在一个屋檐下，便自作主张，

举家迁移进来，并且定居在这里，享受快乐的生活。

舍腰蜂平常的居所，主要是一些农夫们的单独的茅舍。

大多数这样的茅屋门外，都生长着一些高大挺拔的无花果

树。在这些果树的树荫下，常常隐藏着口小的水井。舍腰

蜂在确定它的住所的具体位置时，主要会选择一个能够暴

露在夏日里的骄阳之下的地点，并且，如果有可能的话，

最好能够建在一只大火炉的附近，还要有一些供燃烧使用

的柴火，这些条件对于舍腰蜂而言都是必要的，不可或缺

的。这是由它的天性所决定的。到了寒冷的冬夜，火炉中

温暖无比的火焰会源源不断地喷射出来，这对于它选择住

所，有着十分重要的影响力。因此，每当看到从烟筒里面

出来的黑炭，舍腰蜂就会欣喜若狂，因为它们知道那里是

它考虑选择住所的地方。因为，那里将会提供给它所必需

的温暖与安逸。但是，相反的，要是烟筒里面根本没有黑

炭的话，那么它对这种地方是绝对不信任的，也绝对不会

选择这样的地方来建筑自己的家。因为舍腰蜂会利用它的

头脑进行分析判断，这间屋子里的主人们一定处于悲惨的

境地，而且他们一定在忍受饥饿和寒冷，处于饥寒交迫的

状态。

在一年中最热的七、八月份，这位小客人忽然出现了。

它在找寻着适合它做巢的地点。舍腰蜂一点儿也不为这间

屋子里面的一切喧闹行为所惊动和扰乱，而住在屋子里的

人们也也丝毫没有注意到它的存在。他们彼此都没有注意
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到对方，因此也就互无干扰了。舍腰蜂只不过在有的时候，

利用它那尖锐的目光；有的时候，又利用它那灵敏十足的

触须，对那些已经变得乌黑的天花板、木缝、烟筒等做一

番视察。但是，特别受到它关注的是火炉的旁边，这是它

从不轻易放过的地方。甚至，它还要仔仔细细地视察一遍

烟筒的内部。它可是一种细致入微的小动物，一旦视察工

作完毕，并且已经决定了建巢的地点以后，它们便立即飞

走了。然后，不久就会带着少量的泥土又飞回来，开始建

筑它的房子的底层了。于是，它便正式破土动工建筑家园

了。

舍腰蜂有一个非常奇怪的特点，它所选择的筑巢地点

各不相同。炉子内部的温度最适合那些小蜂了，因此，舍

腰蜂所中意的地点，至少得是烟筒内部的两侧，其高度大

约是二十寸或者差不多的地方。不过，尽管这个地点可以

说是藏身之妙处而且特别舒适，但是，非常完美的东西在

世上根本找不到，它也有相当多的缺点。由于巢是建在烟

筒内部的，那么自然便会有烟在里面。要是烟喷到蜂巢上

面，那么，也必然会“污染”巢中的舍腰蜂，会被弄成棕

色的或者是黑色的，就好像烟筒里被熏过的砖石一样。如

果火炉里的火焰烧不到蜂巢，那这件事还不算重要。最重

要的事是小黄蜂有可能会被闷死在黏土罐子里。不过，不

用替它们担心，它们的母亲似乎早就知道这些事情了，因

为这位母亲总是在烟筒的适当位置上安排自己的家族。它

们选定的位置非常宽大。在那个地方，除了烟灰以外，很

难有其他的东西到达那里。

舍腰蜂为自己的家族想得很周到，它样样小心，时时

刻刻都仔细、谨慎。但是“智者千虑，必有一失”，舍腰蜂
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如此地认真，但还是有一件很危险的事情在等待着它们。

这件事发生的几率比较小，那就是，当舍腰蜂正在建造房

屋的时候，如果在这个关健时刻，有一阵蒸汽或者是烟幕

的侵扰，那么，它的房子刚刚建了一半，便不得不先停下

来。于是，它们要么停工一些时候，要么就全日停工不干。

特别是在这家的主人在煮、洗衣服的日子里，这种事情很

可能发生，而且也是最危险的。一天从早到晚，大盆子里

不停地滚沸着，炉灶里的烟灰、大盆和木桶里面的大量蒸

汽，混合在一起，像浓厚的云雾一样，这给蜂巢造成了严

重的威胁。这个时候，舍腰蜂家毁人亡的危险就很可能降

临。

我曾经听说过这样一件事，就是水坝下的大瀑布，常

常是河鸟回巢时的必经之路，它们将飞过瀑布回到自己的

巢。这一点听起来会让人觉得河鸟已经算得上是一种相当

有勇气、有胆量的小动物了。但是，舍腰蜂与之相比也毫

不示弱，它的勇敢甚至超过河鸟。它在回巢的时候，牙齿

间总是要含着一块用于建造巢穴的泥土。要想到达它的施

工工地，它要穿越那浓厚的烟灰的云雾。但是，那层烟幕

简直太厚重了，舍腰蜂冲进去以后，它那小小的身影就被

完全淹没了。虽然看不见它那小小的躯体，但是一阵不太

规则的呜呜的声音却能够听得清清楚楚。这是什么声音呢？

这不是别的什么声音，这是它在一边工作，一边低唱的声

音。因此，我们可以断定，呆在里面的肯定是舍腰蜂，而

且它很快乐，高高兴兴地从事着它的本职工作，不知劳苦

地建筑着家庭的巢穴。看得出来，它很满意自己的劳动，

也很乐意从事这项工作，在这层厚厚的云雾里，它很神秘

地进行着它自己的工作。忽然，它停止了低低的劳动之歌。
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不一会儿，它从里面飞了出来，从那层充满神秘色彩的浓

雾里飞出来了，它安然无恙，什么伤也没有。毕竟这是它

的本能嘛！这种危险的事情差不多每天都要重复几次，甚

至很多次，直到它把巢最终建好，把食物都储藏好，最后

把自家的大门关上为止。然后，它才休息一下。为了自己

的家园，这个小小的舍腰蜂可真够辛苦的了。

我每次都能够看到舍腰蜂在我的炉灶里不停地忙碌着，

建造住所，储备食物，这大概是因为我比较细心。记得当

它们第一次闯入我的视线的时候，我正在煮、洗衣服。本

来，那个时候，我是在爱维浓学院里教书的。那天，时间

已经将近两点钟了，几分钟之内，我就要去给羊毛工人们

做演讲了，因为他们会敲鼓催促我。就在这个时候，忽然，

我看见了一个非常奇怪而且轻灵的小昆虫。它从由木桶里

升腾起来的蒸汽中穿飞出来。这只小动物的身体很有意思，

它有肥大的后部和瘦小的中部，而这两个部分之间，竟然

是由一根长线连接起来的。多么奇妙的小东西啊！这个小

东西就是舍腰蜂，这是我第一次没有用观察的眼光来看它。

这便是我第一印象里的舍腰蜂。

我与之初次相识后，对家里的这个小客人便产生了非

常浓厚的兴趣。我非常热心地希望能和这个小不点儿客人

互相熟识，作一些交流。于是，我便嘱咐我的家人，如果

我不在家，一定不要去主动打扰它们，将它们的正常的生

活秩序打乱。瞧，我多么注意保护这个没有受到邀请的不

速之客呀！事情发展的良好态势已然胜过了我所希望的那

样。当我回到家里的时候，发现它一点儿也没有受到来自

人类的以及外界的打扰，而且都安然无恙地快乐生活着。

它仍然呆在蒸汽的后面，努力地进行着它自己的工作，为
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自己的家而辛苦。由于我想要观察一下舍腰蜂的建筑，还

要了解一下它的建筑才能，以及它的食物的性质和幼小的

黄蜂的进化及其生长过程等等，因此，我熄灭了炉灶中的

火焰。我这样做的目的主要是减少烟灰的量。差不多将近

两小时，我都在目不转睛地注视着它，仔细的观察它的一

举一动。

在以后将近四十年的时间里，不知道是什么原因，我

的屋子里，再也没有这样小的客人光临了，一点儿也见不

到它们的踪影了。对于舍腰蜂的相关知识，我还是从我的

邻居家的炉灶旁边的蜂巢里观察得到的。

我在通过细心的观察后得出一个结论，就是在这个小

小的动物身上，有一种十分孤癖的流浪的习性。这一点使

得它和其他大多数黄蜂，以及蜜蜂是不尽相同的。一般情

况下，它总是选择好一个地点，自己筑起一个巢穴，而且，

这个巢穴显得特别孤独。同时，在舍腰蜂自己养活自己的

地方，是很少能见到它自己家族的成员及亲属的。在距离

我们城南不远的地方，经常可以发现这种小动物的身影，

但是，这个小东西喜欢在农民那充满烟灰的屋子里的炉灶

旁边筑造自己的小家，它不喜欢那些城镇居民的雪白的别

墅里的炉灶。我所到过的任何地方所看到的舍腰蜂，都没

有像我们村里这么多。同时，我还发现，我们村子里的屋

子与其他地方的屋子相比有很大的差异。我们村上的茅屋

都有一定的倾斜性，而且茅屋都被日光晒成了黄色，这种

黄色的茅屋看上去很有特色。

有一个不容置疑的事实摆在面前，那就是舍腰蜂选择

烟筒做为自己的住所。但是，它之所以为自己选择这样一

个地方，倒并不是意味着它贪图安逸与享乐。原因很明显，
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选择这样的地方筑巢根本谈不上舒适。这种地方更需要这

种小动物加倍地努力，才能够具备更好的才能。而且，在

这种地方工作，是有很大危险性的。因为时常有险情发生，

这种危险甚至会危及生命。从这一点来看，说它是为了自

己的安逸选择在烟筒里建巢，那可真的要大大的冤枉了我

们这位小客人了。它选择这样的地点来筑巢建穴，主要意

图完全是从它整个家族的利益出发，而并非出于私利。它

不希望只是自己舒服就可以了，应该是大家共同享福，共

同舒适，那才是它们所要达到的真正目的。因而可以说，

舍腰蜂还是一种比较热爱家庭的动物，而且家庭责任感很

强。当然了，舍腰蜂选择烟筒还有一个很重要的原因，那

就是舍腰蜂及它的家族成员对温度的要求比较高，这主要

是由于它的本能所致，它们的住所必须建在很温暖的地方，

这一点不同于其他的蜜蜂。

有一次，我到一家丝厂去办事，在那里我见到过一个

舍腰蜂的巢。它把自己的巢建在机房里，并且为自己选择

的筑巢地点刚好是在大锅炉上面的天花板上。看来，它真

是慧眼独具啊！它为自己选择的这个地点，整个一年，无

论寒暑，也无论春夏秋冬的变迁，温度计所显示出的温度

永远是不变的一百二十度，当然要除去晚上的时间，还有

那些放假的日子。很显然，在这些日子里，锅炉里并没有

加热，所以，温度会有所变化。这个事实很明显地告诉我

们，这个小小的动物对温度真是要求很高啊！而且，它为

自己选择理想的筑巢地点的本领也很高。

我也曾经不止一次地在乡下的那些蒸酒的屋子里看到

过许多舍腰蜂的巢穴。而且，凡是那些可以选择的、方便

它们安居与行动的地方，都已经被它们占满了。甚至连那
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些帐簿堆积的地方，都被它们筑满了巢。蒸酒房里的温度，

与刚才提到的丝厂里的温度相差得不是太多。大约有一百

一十三度左右。这些温度数字再次告诉我们，在那种使油

棕树生长的热度下，这种舍腰蜂也能够生存下去。

根据这一点，锅、炉灶的附近，当然也就很自然地成

了舍腰蜂最理想的家和首选对象了。但是，除了这些首屈

一指的地方以外，舍腰蜂也不厌弃一些其他一些比较理想

的地点。它非常希望居住在任何可以让它觉得舒适、安逸

的角落里面。在养花房里，在厨房的天花板上以及可关闭

窗户的凹进去的地方，还有就是茅舍中卧室的墙上等等，

都是它们筑巢的理想地点。它从不过分考虑建造自己窠穴

的地基，相对而言，这些地方都比较坚固结实。为什么呢？

因为，在平常它的多孔的巢穴，一般都是建筑在石壁或者

是木头上的。这些地方相对而言，还是比较坚实的。因而，

它们似乎并不是很关心房屋的基础。不过，我曾经看到过

它在葫芦的内部建筑自己的巢，或者在皮帽子里，砖的缝

隙之中，或者是装麦子用的空袋子里，还有的时候，它把

巢建在铅管里面。

一次，我去接近学院的一个农夫的家里，在那里，我

看到了一件令人特别新奇的事情。在这个农夫的家里，有

一个特别宽大的炉灶。这个炉灶在一个大房间里，在炉灶

上的一排锅里，正煮着农工们要喝的汤，还有一些供牲畜

们食用的东西。过了一会儿，在田地里工作的工人们收工

回家了。他们工作了一天，肯定累坏了，肚子肯定也饿坏

了。回来后，他们便迫不及待地，不声不响地，在一边非

常迅速地吞食着他们的食品及汤。为了要享受这休工用饭

的大约半小时的舒适，他们干脆摘下戴在头上的帽子，因
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为它妨碍吃。随后也脱去了他们的上衣，随手把它们挂在

一个木钉的上面。这吃饭的时间，对于农工们而言，虽然

是短暂的，但是，要是让舍腰蜂在工人们刚刚脱下的衣物

上建巢，却又是绰绰有余的了。在这些衣物中、草帽里边，

被它们视为最合适的地方，它们都争抢着去占领那个筑巢

地点。那些上衣的褶缝，则被视为最佳的地点。与此同时，

舍腰蜂的建筑工作也就马上破土动工了。这时，有一个工

人最先吃完了饭，他从饭桌旁边站了起来，抖了抖自己的

衣服。另外一个人也站起来，走了过来，摘下自己的草帽，

也抖了一下。这样几下抖动便将舍腰蜂刚刚初具规模的窠

巢毁坏了，就是在这个时候，在这么短暂的时间里，它居

然已经建造了一个像橡树果子那样大的蜂巢了，真让人始

料不及。它们的筑巢速度之快真让人感到惊奇。

有一个女人专门在那个农夫家烹调食物。她对于舍腰

蜂这种动物没有一点儿好感。她报怨说这些可恶的小东西

常常跑出来，弄脏了许多东西。它们经常在天花板、墙壁

以及烟筒上涂泥筑巢，非常烦人，打扫起来很费力气的。

但是，在衣服和窗幔上，情况就会好一些，因为这个女人

每天都会使劲地用一根竹子敲打窗幔，以保持它的清洁。

所以，在这些地方情况会稍好一些，也比较干净。但是，

驱逐这些扰人的小动物可不是一件容易的事。赶走了一次，

第二天早晨它又会一样地跑回来做巢。它可真是个执着的

小家伙，它对它的本职工作从来都不厌其烦，坚持不懈。

对于这个农家厨役，我非常同情她，也很能理解她的

烦恼。但是，我同时感到遗憾的是，她的位置我根本不能

替代。如果，我能够以某种力量，使得这种小动物安安静

静地、固定地在某一稳定的地点建屋居住，那肯定是我最
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高兴看到的事。这样一来既便它把家俱弄满了泥土，那也

是不碍事的。我更希望对它的巢的命运知道得更详细。如

果这个巢是做在不太稳固的东西上，比如，在衣服上，或

是在窗幔上，那么它们将如何处理这件事呢？

舍腰蜂的窠巢，只是用泥土做成的，没有加水泥或者

是其他什么更能让它坚固的基础。那么，这个问题它们是

怎样解决的呢？

它们用来筑巢的材料并不特殊，只是潮湿的泥土，是

从那种湿地上取来的。因此，河边的黏土是最合适的选择。

但是，在我们这样一个多沙石的村庄里面，缺少河流小溪。

然而在我自己的小园子里，我在种植蔬菜的区域里，挖掘

了一些小沟渠，以便使蔬菜更好地生长。因此，有的时候，

在这些小水沟里整天都会残留一点儿水。因而，这里便经

常会有舍腰蜂的身影出没。它们在这里选择适宜的泥土，

于是在无事可做的时候，这些建筑家就成了我的观察对象。

在这个地点做观察也比较适宜。

作为舍腰蜂，它们当然对这些沟渠十分感兴趣，于是

就匆匆忙忙地跑过来取水边这一点点十分宝贵的泥土。它

们不肯轻易放过这干旱时节里的一点湿土，这是多么珍稀

的发现啊！那么它们是怎样掘取这里的泥土的呢？它们用

下颚刮取沟渠旁边那层表面光滑的泥，它们振动着双翼，

将足直立起来，把它那黑色的身体抬举得相当高。我的管

家妇在这泥土的旁边做工，她把她的裙子提起来而且非常

的小心谨慎，以免弄脏了。但是事实上，不沾上污渍的时

候寥寥无几。可是这样一群不停地搬取着泥土的舍腰蜂，

原本应该是很脏的，但是事实上它们的身上竟然不会沾上

一点儿泥迹。之所以会这样，它们自然有它们自己聪明的
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办法。它们会把身子提起来，这样就能使它们全身上下一

点儿泥污也沾染不上。它们用足尖支撑着地面，用下颚去

衔泥，所以除去这两个地方有泥迹外，其他地方都很干净。

用不了多久，舍腰蜂就制成了一个豌豆大小的泥球。

然后，舍腰蜂会用牙齿把它衔住，飞回去，在它自己的建

筑物上增加一层材料。这项工作完成以后，它歇也不歇一

下，便继续投入新的工作之中。它再次飞回原来取泥的地

方制做第二个泥球。在一天中，天气最为炎热的时候，只

要那片泥土是潮湿的，舍腰蜂就不会停止取泥筑巢的工作。

在村子里，除了我菜园中的小小沟渠边有一点潮湿的

泥土外，还有就是村里人给驴子饮水的那片泉水旁边有些

湿土。无疑这两个地方都是舍腰蜂取泥的最好地点。在那

片泉水边，无论什么时候都有潮湿的黑色的烂泥，哪怕是

那种最热的太阳，最强烈的风，都不可能吹干这片泥土。

这种泥泞不堪的地方，对于那些走路的人来说，是非常不

方便的，也是极不受欢迎的。然而，舍腰蜂却不这样想。

它非常喜欢到这个地方来，因为，在驴子的蹄印旁，做小

泥丸较容易，另外，这里的泥土质量也非常好，是建筑蜂

巢的理想材料，所以每次它都收获丰富。

黄蜂与舍腰蜂相比，筑巢方法大不相同，黄蜂不像舍

腰蜂那样把泥土先做成水泥，再筑巢，它是将泥土直接用

于建筑，不经过任何加工，所以黄蜂的巢没有舍腰蜂的巢

结实、稳定，能够抵挡气候的千变万化。只要有一点儿水

滴落上去，蜂巢就会变软，变成了和原来一样的泥土。若

遇到狂风暴雨的袭击，它的巢穴就会被打成泥浆。这主要

是因为，这种蜂巢实际上只不过是由干了的烂泥做成的，

一旦被雨水打湿就马上变为软泥，所以就会自然地垮掉，
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因此，黄蜂还要不辞辛苦地建筑新巢。

事实上，即便是幼小的舍腰蜂对寒冷也不惧怕，不怕

雨水把蜂巢打得粉碎，那蜂巢也必须建在避雨的地方。这

就是这种小动物喜欢选择人类居住的屋子筑巢的原因，特

别是选择温暖的烟筒里面来建筑自己的住所。它们把安全

放在了第一位。

遮盖起它辛苦制造的建筑的各层是建巢的最后一项装

饰工作，在它完成之前，舍腰蜂的窠巢确实具有一种非常

自然的美感。它有一些小窠穴，有的时候它们互相并列成

一排，不过，以那种互相堆叠起来成层的小巢穴居多。有

的时候，数一下有十五个小巢穴；有的时候，有十个；有

时，又减少至三、四个；有的竟然是孤单的一个。

舍腰蜂的巢穴像一个圆筒子。它的口稍微有点儿大，

底部又稍小一些。大的有一寸多长，半寸多宽，蜂巢有一

个非常别致的表面，它经过精心的粉饰，非常特别。在这

个表面上，有一列线状的凸起围绕在它的四周，就好像金

线带子上的线一样。每一条线，就是建筑物上的一层。这

些线的形状，是显露出来的用泥土盖起每一层已经造好的

巢穴。数一数它们就可以知道，舍腰蜂在建巢时，来回旅

行了多少次。它们通常是十五到二十层之间。每一个巢穴，

舍腰蜂都要往返搬运材料二十几次，可见这个不辞辛劳的

建筑家是多么的勤劳啊！

蜂巢的构造像一个罐子，它的口是朝着上面的。因为

如果一个罐子的口朝下放置，那么它当然什么也不能盛，

道理也便就在这里。舍腰蜂的窠穴，也并不是什么特殊的

东西，它不过是一个预盛食物的储藏室，里面放置的食物

不过是一堆小蜘蛛而已。
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建好巢以后，舍腰蜂就在里面塞满小蜘蛛，然后在巢

里产卵，最后将它们全部封闭起来，此时的巢外表依然美

观。这种外表一直要保持到舍腰蜂认为巢穴的数量已经足

够多了的时候为止。于是，舍腰蜂为了整个巢更坚固一些，

就在巢的四周再堆上一层泥土，以此起到保护的作用。这

一次舍腰蜂在工作时，也不进行什么周密的计算了。因此，

它做得特别粗糙，更不像从前做巢那样，铺以相当的修饰

之物。舍腰蜂能带回多少泥土，就往上面堆积多少泥土。

只要能够堆积得上去就可以了，修补、装璜的工作就全部

忽略了。泥土一旦取回来，便堆放到原来的巢穴上去。然

后，就那么非常漫不经心地轻轻地敲几下，铺开这些泥土。

这一层包裹物质，一下子把建筑物的美观统统都掩盖住了。

这最后一道工序完成以后，蜂巢就算最后峻工了。这时再

看蜂巢，简直像人们抛掷到墙壁上的泥团。

此时，我们已经清楚地知道了蜂巢的建筑过程。下面

我们就要打开蜂巢看看里面的情形了。

刚刚被孵化的舍腰蜂，以各种各样的小蜘蛛为食。甚

至在同一窠巢中，其食品的形状各个都不相同，因为，各

种各样的蜘蛛，都可以充当食品，所以蜘蛛的体积不能过

大，否则就装不到罐子里去了。对于幼蜂来说，那种后背

上有三个交叉着的白点的十字蜘蛛，是最为常见的美味佳

肴。我想这其中的理由很简单。因为，舍腰蜂不是那种跑

到离家很远的地方去千里迢迢地捕猎食物的动物。它经常

游猎于住所附近，而这种有交叉纹的十字蜘蛛最容易被寻

到，所以幼蜂常能吃到的美食就是十字蜘蛛。

至于，那种生长着毒爪的蜘蛛，要算是幼蜂最最危险

的野味儿了。假如蜘蛛的身体特别的大，那么黄蜂就有更
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大的勇气和更多的技艺去征服它。这可不是一件容易的事

情！而且，蜂巢的地方太小，根本盛不下太大的蜘蛛。所

以，舍腰蜂只得放弃猎取大个儿的蜘蛛，不去干这种费时、

费力，又不讨好的傻事。所以舍腰蜂还是从实际出发，选

择去猎取那些较小一些的蜘蛛为食。如果，它偶然会碰上

一群可以猎食的蜘蛛，那么它总是很聪明，从来也不贪多，

只猎取其中最小的一只就满意而归了。但是，虽然个儿头

都是较小，但它的俘虏的身材还是差别比较大。因此，大

小的不同，就会影响到数目的不同。有的巢里盛着一打蛛

蛛，而有的巢里却只有能够数过来的五、六只。

舍腰蜂在把猎取的蜘蛛装入巢穴之前，必须先将它杀

死，这也是舍腰蜂专选那些个小的蜘蛛的一个理由。它所

要采取的行动，有以下几步：它先是突然一下子落到蜘蛛

的身上，以快取胜，把这个小蜘蛛带走时，甚至连翅膀都

没来得及停一下。其他的昆虫所采用的什么麻醉的方法等

等，这个小动物可是一点儿也不知道。这些小蜘蛛很不利

于储藏，它们很容易变坏。幸好这个蜘蛛的个子小，一顿

就可以把它全部吃掉。要是换了一只大一些的蜘蛛，要分

成几次才能吃完。这样的话，这个蜘蛛是一定要腐烂的。

这样烂了的食品就会毒害窠巢里其他的幼虫，这对整个家

族来说无疑是有害的。

打开舍腰蜂的巢，我发现舍腰蜂并不是把卵产在蜂案

上的，它是先把一个蜘蛛放入巢中，然后，把卵产在蜘蛛

的身上，所有舍腰蜂的卵，无一例外，全部是这样放置的。

舍腰蜂把第一个被捉到的蜘蛛放在最下层，然后把卵放到

它的上面的，再把另外一只蜘蛛放在上面。用了这种聪明

的办法以后，小幼虫就能先吃掉那些比较陈旧的死蜘蛛，
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然后再吃那些比较新鲜的。这样可以保证食物不变坏时就

被吃掉了，而且不会危害身体健康，这种办法很安全。

舍腰蜂以不把卵随便放在蜘蛛身上，它总把卵包含头

部一端放在靠近蜘蛛最肥的地方，这样的放置方法是有一

定的理由的。因为卵一经孵化以后，幼虫就可以直接吃到

最柔软、最可口和最有营养的食物了。因此，这个办法很

聪明。应该说，大自然赋予了舍腰蜂一种相当巧妙的天性。

这样的一个有经济头脑的动物，一口食物也不浪费。它们

能把蜘蛛吃得一点都不剩，这样不断大吃的日子大约要八

到十天。

蛴螬把蜘蛛吃光后，就开始做茧了，它们吐出白色的

丝，织成异常精致的洁丝袋。还有一些东西，能够使这个

幼虫的丝袋更加坚实。这些东西，可以用作保护之用。于

是，蛴螬就又从它身体里生出一种像漆一样的流质。然后

它便将这种流质慢慢地注入到丝的网眼里，然后会渐渐地

变硬，成为一种很光亮的保护漆。此时，幼虫又会在它正

在做的茧下面增加一个硬的填充物，这样做更稳妥一些。

经过这一道工序，这个茧呈现出琥珀的黄颜色，很容

易让人联想到那种洋葱头的外皮。因为，它和洋葱头有着

同样细致的组织，同样的颜色，同样的透明感，而且，你

用于去触碰这个茧时，会发出沙的响声，这也和洋葱头一

样，完整的昆虫就从这个黄茧里孵化出来。只是孵化的时

间随气候变化而变化，长短不一。

当你发现舍腰蜂已在蜂巢中把东西储藏好了，这时，

如果我打算和它们开一个玩笑，那么，舍腰蜂的本能立刻

就会显露出机械性。

当舍腰蜂经过千辛万苦把巢穴做好时，它就会把第一
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只蜘蛛带来，然后马上把它拖进巢里，收藏起来，立刻又

在它的身体的最肥大的部位产下一个卵。做好了这一切以

后，它便又飞了出去，去进行第二次游猎。当它不在家里

的时候，我从它的巢穴里，把那只死蜘蛛连同那个卵一起

都取走了，就算和这只舍腰蜂开个小小的玩笑吧。那么，

舍腰蜂会怎样做呢？

照常理，我们一定会这样想，如果这个小动物稍微有

一点儿头脑的话，那么，这个蜘蛛和卵的失踪，它应该很

容易察觉，而且应该会感到很惊奇！蜂卵虽然很小，但是，

它是被放在那个大的蜘蛛的身体上的。可是这只舍腰蜂飞

回来以后，发现巢穴里面是空的，它会怎么做呢？将有什

么举动呢？它将很有理智地行动，再产下一个卵，以补偿

它所失去的那一个吗？事实正好相反，它的举动非常出乎

人们的意料。

此时，我十分耐心地等待着舍腰蜂的再次归来，这时

它所做的事情，只不过是又带回了一只蜘蛛，非常坦然地

再次把它放到那巢穴里边去。对于其他的事情一律不理睬，

就好像什么事都不曾发生过一样。似乎它根本就没有看到

自己的孩子已经丢失了，那只刚刚捕获的蜘蛛也已经丢了。

这一切的不幸，它根本没有察觉，也并没有表现出什么吃

惊、诧异、着急、不知所措之类的失意的表情。这以后，

居然若无其事地往窠里继续传带着蜘蛛。一只又一只，盲

目地带回来储藏在巢里，每当巢里的猎物和卵都安排妥当

了以后，它便飞出去，继续盲目地执着地奋斗着。每次在

它飞出去的时候，我都会把这些蜘蛛和蜂卵悄悄地拿出来。

因此，它每一次游猎回来，实际上储藏室都是空的。就这

样，它十分固执而徒劳地忙碌了整整两天时间。它一心打

46



昆虫记
●

算要使劲努力，无论如何也要争取把空的食物瓶子装满。

我呢，也和它一样，不屈不挠地坚持了有两天的工夫，一

次又一次耐心地把巢穴里的蜘蛛和卵取出来。我就要看看，

这个执着的小傻瓜究竟要等何时才能终结它这种看起来毫

无意义的工作。当它第二十次将猎物送回的时候，也就是

说它完成了第二十次的储藏食物的任务后，这位辛苦多时

的猎人大概以为这罐子已经装够了———或许也是因为旅行

的次数多了，疲倦了———于是，它便自信的非常小心而且

谨慎地把自己的巢穴封锁了起来。实际上，里面却完全是

空的，什么东西都没有。这可怜的舍腰蜂忙了这么久，根

本没有意识到它的工作是徒劳的。

事实上，大自然赋予昆虫的智慧是有限的。这一点是

毫无疑问的，无论是哪一种临时的困难，这种小小的动物，

都是无力加以完美而快建地解决的。无论是哪一个种类的

昆虫，都同样的不能对抗。关于这一点，我有一大堆的例

子可以，证明，昆虫是一种完全没有理解能力的动物。当

然，同时，它也是一种不具有意识的动物。虽然它们的工

作看起来完备异常，但是，经过长时间的经验和观察，使

我不得不承认这样一个事实，那就是它们的劳动，既不是

自动的，也不是有意识的。它们的建筑、纺织、打猎、杀

害，以及麻醉它们的捕获物，其方法和目的完全都和消化

食物或是分泌毒汁一样，都是不自知的。所以，我相信这

样一点，即这些动物根本就不知道它们所具有的特殊才能。

经验和时间都不能改变动物的本能，动物不会受任何

外界干扰而停止自己无意识的本能行为。如果它们只有单

纯的本能，那么，它们便没有能力去应付大千世界，应付

大自然环境的变化。环境会因很多因素而改变，而意外的
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事情也会随时随地发生，正因为如此，昆虫需要具备一种

特殊的能力，来指导它的行为和思想，从而让它们自己能

够清楚什么是应该接受的和应该拒绝的。它需要某种指导。

这种指导，它当然是具备的，不过，智慧对于它们来说是

不适用的，因为它们根本不具备分析能力，我只能称这种

能力为辨别力。

可是，昆虫对它自己的行为能产生意识吗？能，但同

时也不能。如果它的行为是一种本能的体现，那么它就不

能知道自己的行为。如果它的行为是由于辨别力而产生的

判断后的行为，那么它就能够对自己的行为产生意识。

例如，舍腰蜂的本能行为，是它能利用软土来建造自

己的巢穴。它常常是如此建造巢穴的，是与生具来的，是

天生的。既不是时间，也不是生活的奋斗与激励。

舍腰蜂在建造自己的泥巢时，一定要建在一种隐避之

处，以便抵抗自然风雨的侵袭。在最初的时候，它认为比

较合适的地方大概就是石头下面可以隐匿的地方。但是，

当它发现还有更好的其他的地方可以选择时，它便会立刻

去占据下来，然后搬到人家的屋子里边去住。那么，这种

行为就是在辨别力指导下的行为。

舍腰蜂的另一种本能行为，就是把蜘蛛作为养育它的

子女的食物。没有其他的任何方法，能够让这只黄蜂明白，

小蟋蟀也可以和蜘蛛一样作为子女们的美味佳肴。不过假

设那种长有交叉白点的蜘蛛缺少了，那它也不会饿着它的

宝宝。它会选择其他类型的蜘蛛，将其捕捉回来，给它的

子女吃。那么，这种能力就辨别力。

具有辨别力的昆虫将来就有进步的可能性。

舍腰蜂在火炉旁建筑它们的巢，还有一个原因，就是
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它的巢穴是用软土建筑起来的，潮湿会把它给弄成泥浆而

无法居住。所以，它必须要寻找一个干燥的隐避场所。因

此，在舍腰蜂的生活中对温度的要求很高也是基于这种原

因。

现在我的头脑又有许多问题有待解决，舍腰蜂是一个

土生土长的居民吗？或许它是从海边被卷过来的？它是从

有枣椰树的陆地来到生长洋橄榄的陆地的吗？如果真的是

这样的话，那么它们也就自然地趋向温度高的地方，而我

们住的这个地方自然就不合乎要求了。因为自然环境的温

度不能够达到它的要求，所以舍腰蜂就必须要寻找一些地

方，比如说火炉，作为人工取暖的地方了。这就给它的生

活习性一个合理的解释，这种习性也是它区别于其他种类

黄蜂的特点。舍腰蜂的另一个特点是不喜欢人类的打扰，

总是避开人而居住。

那么，它在没来我们这里定居之前，生活是什么样子

的呢？在没有房屋以前，它住在哪里呢？没有烟筒的时候，

它把蛴螬隐藏在什么地方呢？

我猜测，在古代山上的居民用燧石做武器，剥掉羊皮

做衣服，用树枝和泥土造屋子的时候，这些舍腰蜂的足迹

早已遍布这些屋子了。也许，它们的巢就建筑在一个我们

的祖先用手指取粘土制做的盆子里面。或者它就在狼皮及

熊皮做的衣服的褶缝里边筑巢。我还有一个疑问，当它们

在用树枝和黏土造成的粗糙的壁上做巢的时候，它们是否

选择那些靠近烟筒的地点呢？虽然那些烟筒与我们现在所

使用的烟筒不同，但是，在其他办法的情况下，还是可利

用一下那些烟筒。

我想，在古代，如果舍腰蜂的确和那些最古老的人们
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共同在这个地方居住过，那么它所经历和见到的进步，就

已经够多了，而且，它也得到了很多真正的文明的利益。

它已经把人类不断增进的幸福转变成为自己的了。随着人

类社会的不断发展，人们发明出在房屋的屋顶上铺上天花

板的法子，还在烟筒上加了管子，使烧东西时产生的烟随

着人的意愿排向天空。于是，这些怕冷的小动物就会利用

自己的辨别力，认为烟筒是个筑巢的好地方，然后它们便

用自己的行动验证了自己的判断。

人类的历史到现在为止也不过是几千年而已，而追溯

蜂的历史却要比人类久远得多。试想，在小屋没有出现以

前，在壁龛也不常见之前，甚至是在人类还没有出现之前，

舍腰蜂又是在哪里造房子的呢？当然了，这个问题并不是

孤立的，与蜂筑巢的方法相似的麻雀和燕子，它们在没有

窗子、烟筒等等东西以前，它们又将巢筑在哪里？

在人类出现以前，燕子、麻雀、舍腰蜂就已经是地球

上的居民了。显然，它们的工作是不能依靠人类劳作的。

当地球上还没有人类的时候，它们已经具备了高超的建筑

技艺，为自己筑巢了。

在人类出现以前，舍腰蜂究竟居住在什么地方呢？这

个问题已在我的头脑中萦绕了三四十年了。

在屋子外面，在空旷的广场，在荒丘的草地里，我们

都没有寻找到舍腰蜂窠巢的痕迹。

然而，我并没有放弃这项研究，我在寻找证据。在一

个偶然的机会里，我发现，在西往南的采石场上，堆积在

那里的许多碎石头子和很多的废弃物，很长时间没人管理。

据说已经有几百年的时间了。在这个乱石堆上，沉积了几

个世纪的污泥，这些乱石已经历了几百年的风风雨雨才堆
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摆在人们面前。那里生活着很多田鼠。在我寻找这些宝藏

的时候，乱石堆中较隐蔽的地方，我有三次发现了舍腰蜂

的巢。

我发现的巢与在我们屋子里发现的完完全全一个样，

材料当然也是泥土，而且也用相同的泥土制作成用以保护

巢的外壳。

在这种危险的地方，这位建筑家的筑巢技术丝毫没有

改进。我们有时———不过很少———看到舍腰蜂在石堆里和

不靠着地的平滑的石头下面筑巢。

它们没有发现我们的屋子之前，它们一定在这类乱石

堆里筑巢。

可是，我在乱石堆中见到的那三个巢的外形是很凄惨

的，湿气已经把它们给侵蚀坏了，茧子也被弄得粉碎了，

周围保护着它的厚土层也没有了。它们的幼虫也已经牺牲

了，早已成田鼠或其他动物的美餐了。

这种荒废的景象很让人感到吃惊，我信步来到我邻居

的屋外，看是否能够真为舍腰蜂建巢的地点挑选一个适当

的位置。事实很显然，母蜂不愿意这么做，并且也不至于

被驱逐到这么绝望的地步。同时，如果气候使它不能从事

它祖先的生活方式，那么，我就可以毫不犹豫地确信，它

是一个侨居在这里的乔民。它很可能是从遥远的异国他乡

侨居到这个地方来的也可能是那种背井离乡的移民。也可

能是难民，为了能够生存下去而不得不远离故土，去异乡

谋求生存之路。

然而，事实证明了这一切，它是从炎热的、干燥的、

缺水的、沙漠式的地方来的。在它们那里，雨水不多，至

于雪，根本就不存在。
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我敢自信的说，舍腰蜂的祖先生活在非洲。舍腰蜂的

祖先在很久以前就经过了西班牙，又经过了意大利，来到

了我们这里。它可以说的上是千里迢迢，也可以说它是不

远万里、不辞辛苦地才来到我们这里，而且克服各种困难

在这里定居下来。

无论怎样，它不可能再越过长着洋橄榄树的地带，再

往迁徙了。它的祖籍是非洲，而现在它已经是布罗温司的

一员了。

据说，在非洲的许多地方它常把巢穴建筑在石头的下

面，而在马来群岛，听说也有它们的同族、同宗，它们就

把巢建在屋子里面。

这些事实都可以证明，从世界的东边来到世界的西边，

从世界的南边来到世界的北边，从南边———非洲，来到北

边———欧洲！最后又来到马来群岛，蜘蛛、泥巢，还有人

类的屋顶都是它们同样的嗜好。

如果我有机会去马来群岛，我一定要翻开乱石堆，将

它们居住的巢穴找出来。这时，我会很自信地在一块平滑

的石头下面，发现它的巢穴，发现它的住所，这原本就是

它居住的地方，这些石头就是它们最好的隐蔽场所。

矿 蜂

在蜜蜂的家族中，有一种叫做矿蜂，它的身体细长，

身材的大小各不相同，有的比黄蜂还大，有的比苍蝇还小。

但是它们有一个共同的特征，那就是在它们的腹部底端，

长有一条沟，这条沟很明显，沟里藏着一根刺，遇到敌人

来侵犯时，这根刺可以沿着沟来回地移动，起到保护自己
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的作用。我这里要讲的是关于矿蜂中的一种，这种蜂长有

红色的斑纹。雌蜂的斑纹是很美丽夺目的，细长的腹部被

黑色和褐色的条纹环绕着。它的身材，大致类似于黄蜂的

身材。

在结实的泥土里面我们可找到它的巢，因为那里没有

崩溃的危险。比如，我们家院子里那条平坦的小道就是它

们最理想的屋基。每到春天，它们就成群结队地来到这个

地方建造它们美好的家园。来到这里建巢的蜂群每群的数

量不同，有时一群数量可达到上百只。这么多的蜜蜂聚居

在这里，那么，这里也可作为蜜蜂的大都市了。

在蜂群里，每只蜜蜂都各自居住一个房间。这个房间

除了它自己以外，谁也不可以进去。如果有哪只不识趣的

蜜蜂想闯进别人的房间，那么主人就会毫不客气地把它赶

出去。因此，大家都各自守着自己的家，谁也不冒犯谁，

它们就在这个充满和平友好气氛的小社会里快乐地生活着。

进入四月后，在不知不觉中，它们就开始了自己的本

职工作。惟一可以显而易见地证明它们在工作的，是那一

堆堆新鲜的小土山。那些堆有小土山的地方，我们很少有

机会见到在里面工作的劳动者。它们通常是在坑的底下忙

碌着，有时在这边，有时在那边。我们在外面可以看到，

那小土堆渐渐地有了动静，先是顶部开始动，接着有东西

从顶上沿着斜坡滚下来，在土堆顶端的开口处，一个怀抱

着废物的劳动者把它们的垃圾倾倒到外面来，而你却看不

见它。

大约过了一个月，鲜花在艳阳下绽开了美丽的容颜。

四月的矿工们，这时已经演变成勤劳的采蜜者了。我们常

常看到它们满身披着黄色的尘土停在土堆上，而那些土堆
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现在就像一只倒扣着的碗，它的洞的入口就在那只碗的底

部。

巢的入口大约有一支铅笔那么粗，它的地下建筑距地

面近的部分，几乎是一个垂直的通道，约六寸到十二寸长。

在这个垂直通道的尽头，就是蜜蜂小小的巢了。每个

小巢大概有四分之三寸长，呈椭圆形。那些小巢的主人都

走公共的通道，到地面上来活动。

我挖出一个蜜蜂的巢，并且仔细观察它的每一个小巢，

我发现巢的内部既光滑又精致。一个个淡淡的六角形的印

子，就是它们作最后一次工程时留下的痕迹。那么，这么

精细的工作是用什么工具来完成的？工具就是它们的舌头。

我做了一次试验，就是往巢里面灌水，一看看结果如

何，可是水一点儿也流不到巢里去。这是因为斑纹蜂在巢

上涂了一层唾液，包裹住巢的这种垂液像油纸一样，根本

不透水，在下雨的日子里，巢里的小蜜蜂是绝对不会被弄

湿的。

斑纹蜂筑巢时大约在三、四月份。那时候天气不大好，

地面上也缺少花草。它们在地下工作，代替铁锹和耙子的

工具是它的嘴和四肢。当它们把一堆堆的泥粒带到地面上

后，巢就渐渐地做成了。最后，它再用舌头在巢的表面涂

上一层唾液。当快乐的五月到来时，地下的工作已经完毕，

那和煦的阳光和灿烂的鲜花也已经开始向它们招手了。

蒲公英、野蔷薇、雏菊花等在田野里随处可见，在它

们怒放的花丛里尽是些忙忙碌碌的蜜蜂。它们带上花蜜和

花粉后，就兴高采烈地回去了。它们来到家的附近，就会

立即改变飞行方式，它们很低地盘旋着，好像对这个城市

中许多外观酷似的地穴产生了迟疑，不知道哪个才是自己
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真正的家。但是不久，它们就各自认清了自己的家门，然

后迅速而准确无误地钻进去。

与许多蜜蜂一样，斑纹蜂每次采蜜回来，先把尾部塞

入小巢，刷下花粉，然后一转身，再把头部钻入小巢，把

花蜜洒在花粉上，它们就用这种方法储藏它们的劳动成果。

虽然每一次采的花蜜和花粉都微乎其微，但经过多次的采

运，积少成多，小巢内已经变得很满了。接着斑纹蜂就开

始动手制造那些精巧的食物了，我们把这些食物称作“小

面包”。

这些食物是斑纹蜂为它未来的子女们预备的，它把花

粉和花蜜搓成一粒粒豌豆大小的“小面包”。这种“小面

包”和我们吃的小面包虽然外观相同，但是质地却完全不

同，它的外面是甜甜的蜜质，里面充满了既不甜也没有味

道的干花粉。这外面的花蜜可以作为小蜜蜂早期的食物，

小蜜蜂后期的食物则是里面干干的花粉。

斑纹蜂准备好充足的食物后，就开始产卵。它不像别

的蜜蜂。产了卵后就把小巢封起来，它是一边看护它的小

宝宝，一边又要继续忙着采蜜。

在母亲的精心养护和照看之下，小蜜蜂渐渐长大了。

当它们作茧化蛹的时候，斑纹蜂就用泥把所有的小巢都封

好。做好这项工作后，斑纹蜂就可以暂时休息一下了。

如果不出现意外，在短短的两个月之后，小蜜蜂就能

像它们的妈妈一样去花丛中采蜜了。

斑纹蜂的家看起来安逸而舒适，也很安全，但是在它

们周围却埋伏着许多凶恶的强盗。有一种小得微不足道的

蚊子却是矿蜂的劲敌。

这种微不足道的小蚊子不到五分之一寸长，眼睛是红
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黑色的；脸是白色的；胸甲是黑银灰色的，上面还点缀着

五排微小的黑点儿，长着许多刚毛；腹部是灰色的；腿是

黑色的，看上去面目狰狞，很像一个又凶狠又狡猾的杀手。

这种蚊子在我观察的这群蜜蜂的活动区域内有很多。

它们在太阳底下时，能找到一个隐蔽的地方潜伏起来。等

到斑纹蜂携带着许多花粉过来时，紧跟在它身后打转、飞

舞的就是这种小蚊子。忽然，斑纹蜂俯身一冲，冲进自己

的屋子。立刻，蚊子也跟着在洞口停下，蚊子纹丝不动，

就这样头向着洞口等了几秒钟。

蚊子与斑纹蜂常常这样面对面，彼此只隔一个手指那

么宽的距离，但它们还是彼此镇定地僵着，谁也不动。斑

纹蜂像个温厚的长者，但是只要它愿意，它完全有能力把

门口那个破坏它家庭的小强盗打倒。它可以用嘴去咬它，

可以用刺去刺它，让它遍体鳞伤。可它并没有这么做，它

任凭那小强盗安然地埋伏在那里。可是，那个小强盗蚊子

呢？虽然有强大的对手在它眼前虎视眈眈，而那可恶的小

蚊子尽管知道斑纹蜂只要举手之劳就可以把它撕碎，可是

它却很坦然，毫无惧色，样子从容得很。

一会儿功夫，斑纹蜂飞走了，现在是这个小强盗蚊子

的天下了。它飞快地进入巢中，像回到自己的家里那样不

客气。现在它可以在这储藏着许多粮食的小巢里胡作非为

了。此时还没有封好的巢给了它可乘之机。它从从容容地

选好一个巢，把自己的卵产在那个巢里。在主人回来之前，

它是安全的，没有什么人可以来打扰它，而在主人回来之

时，它早已完成任务，拍拍屁股逃之夭夭了。它不会选择

远远地离开，而是会在附近一处地方隐藏起来，等待第二

次实施它的强盗行为。
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又过了几个星期，我打算看看斑纹蜂藏在巢里的花粉

团，这时，我发现这些花粉团已被吃得狼藉一片。在藏着

花粉的小巢里，我们会看到几条尖嘴的小虫在蠕动着。这

些蠕动着的小虫就是蚊子的幼虫，在它们中间，我们有时

候也会发现几条斑纹蜂的幼虫，然而作为房子主人的斑纹

蜂幼虫。却已经饿得很瘦很瘦了。那帮贪吃的入侵者剥夺

了原该属于它们的一切。这可怜的小东西渐渐地衰弱，渐

渐地萎缩，最后它们悲惨地死去了，那些凶恶的蚊子的幼

虫连它的尸体都不放过，竟然一口一口地将那具尸体吃掉

了。

斑纹蜂似乎并没有意识到巢里已经发生了翻天覆地的

变化，它依然常常去探望自己的孩子。它从不会把这陌生

的幼虫杀掉，也不会毫不犹豫地把它们抛出门外，它只知

道巢里躺着的是它的可爱的小宝贝。它认真地小心地把巢

封好，好像自己的孩子正在里面睡觉一样。其实，那时的

巢已经是一个空巢了，连蚊子的小宝宝都已经在它外出时

飞走了，而这个可怜的母亲却全然不知。

如果斑纹蜂的家没有碰到意外，没有被强盗蚊子偷袭，

那么它们大约应有十个姐妹。为了节约时间和劳动力，它

们要把它们的母亲遗留下来的老屋拿过来继续用，这就是

为了不用费力地挖掘和建造另外的隧道。大家都客客气气

地从同一个门口进出，各自做着自己的工作，互不打扰。

不过在走廊的尽头，它们有各自的家，每个家都拥有一群

小屋，这是它们自己动手挖的，它们仍然继续使用那条公

共的走廊。

它们每天的工作都很忙，来来去去，似乎不知道疲倦，

现在让我来告诉你它们工作的全部过程吧。当一只采完花
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蜜的蜜蜂从田里回来的时候，它的腿上都沾满了花粉。如

果那时门正好开着，它就会迅速地进去，因为它忙得很，

根本没有空闲时间在门口徘徊。有时候会有几只蜜蜂同时

到达门口的情况，可那隧道很窄，根本容不下两只蜜蜂并

肩而行，尤其是在大家都满载花粉的时候，只要轻轻一触

就会把花粉都掉到地上，浪费掉半天的劳动成果。于是它

们定了一个规矩：谁靠近洞口谁就先进去，其余的依次在

旁边排着队等候。第一个进去后，第二个很快地跟上，接

着是第三个，第四个，第五个⋯⋯它们就是这样有秩序的

进出蜂巢的。

然而，特殊情况也时有发生，如果一只蜂刚要出来，

而另一只正要进去。在这种情况下，那只要进去的蜂会很

客气而礼貌地让开洞口，让里面的那只蜜蜂先出来，每只

蜜蜂在自己的同类面前，都表现得非常有风度，有礼貌。

一次，我偶尔看到了这样一幕，一只蜂已经从走廊到达洞

口，马上要出来了。忽然，它又退了回去，让从外面回来

的蜂先进去，然后自己再出来。多有趣啊！这种互助的精

神实在令人佩服，有了这样一种精神，它们的工作才能有

条不紊地快速进行。

如果你一直认真观察这些蜜蜂，你还会发现更有趣的

事。当一只蜜蜂从花田里采了花粉回到洞口的时候，我们

可以看到一块堵住洞口的活门忽然落下，里面出现一条通

道。当外来的蜂进去以后，堵住洞口的那扇活门又会升上

来，重新堵住洞口。同样，当里面的蜜蜂要出来的时候，

这活门也是先降下，然后等里面的蜜蜂飞出去以后，再升

上来重新关好。

那么堵住门口的活门究竟是个什么东西呢？原来这所
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像针筒活塞一样忽上忽下的门是一只蜂，它是这所房子的

门卫，它用它的大头顶住了洞口。当这所房子的居民要出

去或回来的时候，它就把“门栓”一拔，也就是说，它立

刻退到一边，那儿的隧道特别宽大，可以容得下两只蜂。

当那个要出去或刚回来的蜜蜂通过后，这“门警”又上来

用头顶住洞口。它一动不动地守着门，它对工作尽职尽责

的精神很值得我们人类去学习，它从来不会擅自离开自己

的工作岗位，除非它不得不去驱除一些不知好歹的不速之

客。

我寸步不离地守在洞口，想一睹这个“门警”的尊容，

一次偶然的机会，它走出了洞口，让我好好看看它吧。我

发现，它和其他蜂一样，不过它的头长得很扁，它的衣服

是深黑色的，上面还点缀着条纹。身上的绒毛已经看不出

来了，它本该有的那种美丽的红棕色的花纹也没有了。穿

着这件褴褛不堪的衣服的蜜蜂到底是谁呢？

它是一只年老的蜜蜂，它一定经历过很多沧桑，因为

它显得很苍老。而这只用自己的身躯顶住门口充当门警的

老蜜蜂，事实上正是这所屋子的建筑者，现在的工蜂的母

亲，现在的幼虫的祖母。短短三个月，它便从年轻走向衰

老。三个月前，那时候它还很年轻，正在独自辛辛苦苦地

建筑这座房子。现在它算是告老退休了———不，这不是退

休，它还要发挥它的余热，用它的身体竭尽全力地保卫着

这个家的安全。

你大概还记得那个多疑的小山羊的故事吧。小羊从门

缝里往外张望一下，然后对门外的狼说：“如果你是我们的

妈妈，就请你把白色的腿伸给我看，如果你的腿是白色的，

我们就会开门让你进来。”
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小羊的警惕性很高，而我们这只蜜蜂祖母也绝不比小

羊的警惕性低。它对每一位来客都要实行严格的盘查，绝

不轻易地放一只蜜蜂进巢。

只有通过了它的检查，确认是它家的一员，它才会开

门，否则它是绝对不会让任何外客顺利地进入自己的家。

这时在洞旁走过一只蚂蚁，它是一个大胆的冒险家。

它很想知道这个地方为什么会散发着一阵阵蜂蜜香味。

只见那看门的蜜蜂摇了摇头，似乎在说：“快走开，不

然我会给你点厉害瞧瞧！”蚂蚁似乎被吓着了，快速地走开

了。也幸亏它走开了。如果它仍逗留在蜂房旁边的话，老

蜜蜂就要离开它的岗位，飞过去给它点厉害了。

在擅长挖隧道的蜜蜂中，有一种叫樵叶蜂的，它要寻

找人家从前挖掘好的隧道，斑纹蜂的隧道对它再适合不过

了。那些以前受蚊子偷袭和占据的斑纹蜂的巢，一直无人

居住。因为蚊子让它们家绝了后，整个家里已没有人了。

于是樵叶蜂就可以顺理成章地成为这个隧道的主人了，这

也算是废物利用吧。为了找到这样的空巢，以便于让它们

放那些用枯叶做成的蜜罐，这帮樵叶蜂常到斑纹蜂的领地

里来巡视。有时，它似乎找到了新家，可还没等它的脚站

稳，它的嗡嗡声已引起了门警的注意，门警立刻冲出洞来。

也有这样的情况，没等门警从洞里出来，用它的手势告诉

它这洞早就有主人了。樵叶蜂明白了它的意思，立刻就飞

走了，再另觅住处去了。

也有这样的情况，没等老门警从洞围出来樵叶蜂已经

迫不及待地把头伸了进去。于是，做门警的老祖母立刻把

头顶上来塞住通路，并且发出一个并不十分严厉的信号，

告诉樵叶蜂这里已经有主人了，樵叶蜂明白它的意思，便
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乖乖地离开了。

有时候，斑纹蜂会严厉地教训一下樵叶蜂的寄生虫，

因为这个寄生虫是一个小贼。有一次，我亲眼看到它受了

一顿重罚。这鲁莽的东西一闯进隧道便为非作歹，以为自

己进了樵叶蜂的家了。可是不一会儿，它立刻发现自己犯

了一个大错误，它闯进的是斑纹蜂的家。它碰到了守门的

老祖母，严厉的惩罚是躲不过去的。于是它急急忙忙地向

洞口逃跑。同样，其他野心勃勃又没有头脑的傻瓜，如果

想闯进斑纹蜂的家，同样的待遇就会等待着它。

在蜜蜂家族中，有时也会有争执的事情发生。七月中

旬，是蜜蜂们最忙的时候。这时候我们会看到两种迥然不

同的蜂群：那就是老蜜蜂和年轻的母蜂。漂亮又敏捷的年

轻母蜂，忙忙碌碌地从花间飞到巢里，又从巢里飞向花间。

而那些老蜂的青春活力早已丧失怠尽了，它们只是从一个

洞口踱到另一个洞口，看上去就像迷失了方向找不到自己

的家了。这些在外游荡的流浪者就就是那些受了可恶的小

强盗的蒙骗而失去家庭的老蜜蜂。当初夏来临的时候，老

蜜蜂终于发现，可恶的蚊子竟然从自己的巢里钻了出来，

它这才恍然大悟、痛心疾首。可是这已经太晚了，它已经

变成了无家可归的孤老。它只好远离自己的家，去别处谋

求一条生存的路。看看哪一家需要一个管家或是需要一个

门警。可是那些幸福的家庭是不需要帮手的，它们自己的

祖母早已把一切都料理妥当了。而这些老祖母往往对外来

找工作，抢自己饭碗的老蜜蜂心存敌意，往往会给它一个

不客气的答复。事实上一个家只需要一个门警，不然，那

个不太宽敞的走廊就被堵住了。

然而，一些老蜂之间的恶斗也时常上演。当流浪的老
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蜜蜂停在别家门口的时候，这家的看门老祖母，一方面紧

紧守着门，一方面张牙舞爪地向外来的老蜂挑战，而大多

数身心疲惫、悲伤孱弱的老孤蜂常常是胜利者。

那么，将会有什么样命运在等待这些无家可归的老蜜

蜂呢？它们一天一天地衰老下去，渐渐数目也少了起来，

最后全部绝迹了。它们中的一部分成了那些灰色小蜥蜴的

美食，有的被活活饿死了，有的老死了，还有的万念俱灰，

悲伤而导致心力衰竭，悲惨地死去了。

那些有家的老祖母，似乎从来不知疲惫。清晨，天气

凉爽，工蜂们还没起床的时候，它就已经呆在自己的岗位

上了。到了中午，正是工蜂们采蜜工作最忙的时候，许许

多多蜜蜂从洞口飞进飞出，它仍旧守护在那里。到了下午，

天气太热了，工蜂们也去巢里避暑了，留在家里建造新的

巢，这时候，老祖母仍旧在上面守着门。就在这闷热的下

午，它也不会出现精神懈怠的状态，为了整个家的安全，

它绝不会打瞌睡。

即使是夜晚，甚至是深夜，别的蜜蜂都休息了，它还

像白天一样忙，忙着守夜防盗。

有老祖母守门，整个蜂巢的安全可以一直持续到五月

以后。如果那蚊子来抢巢，那就让它来吧，老祖母会立即

冲出去，和它拼个你死我活。但是这样的事不可能发生，

因为在明年冬天到来之前，它们还处在蛹的时代，还没有

变成蚊子呢。

虽然蚊子不会来抢巢，可还是要警惕那些寄生虫，它

们也很可能来侵犯蜂巢。但是，奇怪的是，我天天认真观

察那个蜂巢，却从没有在它的附近发现蜂的劲敌。整个夏

天它都那么安静而平和。可见那些暴徒己深知老祖母的厉
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害，谁也不敢轻易地来实施强盗行为。

樵叶蜂

一天，我信步来花园中欣赏我种的鲜花，我发现丁香

花和攻瑰花的叶子上，有一些精细的小洞，有圆形的也有

椭圆形的，大小各异，似乎有谁用巧手拿剪刀剪过一般。

有些叶子的洞实在太多了，最后只剩下了叶脉。这是谁干

的呢？它们这样做的目的是什么呢？是因为好吃，还是好

玩呢？这些事都是樵叶蜂干的，它们用嘴巴作剪刀，靠眼

睛和身体的转动剪下了小叶片。它们这么做，既不为了吃，

也不为了玩，而是这些剪下来的小叶片，在它们的生活中

实在太重要了。它们利用这些小叶片做成一个个小袋，形

状像一个个针箍，袋里可以储藏蜂蜜和卵。每一个樵叶蜂

的巢都有一打针箍形的袋，那些小袋都有秩序地叠放着。

在我家花园里，最常见到的是那种白色带条纹的樵叶

蜂。它常常寄居在蚯蚓的地道里，如果你走到泥滩边，蹲

下身子细细搜索，这样的地道很容易找到。樵叶蜂并不利

用地道的全部作自己的居所，因为地道的深处往往又阴暗

又潮湿，而且排泄出来的废物也没法清除，有时还会遭受

昆虫的暗袭。所以，它只把离地面七八寸长的那段地道，

作为自己的住所。

樵叶蜂的天敌很多，而它所住的地道毕竟很危险，而

且也没有安全坚固的防御工事。它用什么办法来加强对自

己家园的护卫呢？原来，那些剪下来的碎叶这时有了新的

用场。它用剪下的许多零零碎碎的小叶片，把深处给堵塞

了。这些用来堵塞地道的小叶片都是樵叶蜂漫不经心地从
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花叶上剪下来的，与那些筑巢的小叶片相比，这些小叶片

零零碎碎的，一点也不整齐。

樵叶蜂在做好防御工事后，就将一叠五六个小巢放在

上面。这些小巢由樵叶蜂所剪的小叶片筑成，这些筑巢用

的小叶片比那些做防卫工事的碎片要求要高得多，它们必

须形状规则，大小相当。做巢盖的用圆形叶片，做底和边

缘的用椭圆形叶片。

樵叶蜂的嘴似一把剪刀，它从叶子上剪下叶片。为了

适应巢的各部分的要求，它往往用这把剪刀剪出大小不同

的小叶片。对于巢的底部，它绝不会吊以轻心，往往要精

心设计一番。如果一张较大的叶片不能完全吻合地道的截

面的话，它会用两三张较小的椭圆的叶片凑成一个巢底，

直到这些叶片与地道截面完全吻合为止。

在小巢上面做盖子的叶片是一张正圆形的叶片，那个

圆就像用圆规精确地划过一样，那么完美无缺。

樵叶蜂做完自己的小巢后，就着手剪许多大小不等的

叶片，然后将其搓成一个塞，将其塞在地道里。

现在，我们来讨论一个不可思议的问题，那就是樵叶

蜂是用什么工具把叶子剪得那么精确呢？它有可以依照的

模型吗？还是它有什么特殊仪器可以测量呢？有人推测，

樵叶蜂的身体可以当作画圆用的圆规，一端固定住，即尾

部固定在叶片某一点上；另一端，也就是它们的头部，像

圆规的脚一样在叶片上转动。这样就可以剪下一个标准的

圆。就像我们的手臂那样，固定肩的位置后，再挥动手臂，

就可划一个圆轨迹。但是我们的手臂不会像樵叶蜂那样巧

妙又精确地画出大小一样的圆圈，这些圆叶片那样完美而

精确，能够天衣无缝地盖在巢上做盖子。而小巢在地道的
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下面，那里黑暗无光，它们只靠摸索得到的感觉来决定叶

盖的大小。

这些圆形的叶片大小一定要适当。太大了盖不下，太

小了会跌落在小巢内，使卵活活闷死。你不用担心樵叶蜂

的技术，那些符合要求的叶片，它能够很熟练地从叶子上

剪下来，而且根本不用什么模子，而且还很精确。樵叶蜂

的几何基础为什么那么深厚呢？

于是，我在一个冬夜设计了一个小实验。

第二天是赶集的日子，我们中有人得出去采办这个星

期所要用的东西。我们厨房里有一只天天要用的罐子，它

的盖被猫打破了。我要求这个人买一只盖子回来，它能够

不大不小，正盖在那个罐子上。在去买之前，我们允许这

个人仔细地把那罐子的大小估计一下，但不可以用任何东

西来测量，然后明天到集市上，凭记忆力选择合适的盖子。

听了我的要求，大家都面露难色，谁也不愿意去做这件事。

这件事很难办到。可是樵叶蜂的工作比我们这事更难

以估测。它没有看到自己的巢盖，根本没有这样一个印象，

它也不能像我们选择盖子似的靠着互相比较在摊贩的堆罐

中选择一个合适的盖子。对樵叶蜂来说，它必须在离家很

远的地方，毫不犹豫地剪下一片大圆叶，使它恰好能做巢

的盖子。我们觉得很难的事，对它来说像小孩游戏一样稀

松平常。我们如果不用绳子、模型或图样之类的测量工具

的话，就很难选择一个大小适宜的盖子。可樵叶蜂什么都

不需要，它们的确更聪明。

我们不得不承认樵叶蜂在实用几何学的运用上远远超

过了人类。当我看到樵叶蜂的巢和盖子，再观察了其他昆

虫在“科技”方面创造的奇迹———那些都不是我们的结构
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学所能解释的，我看到了人类在科学方面的匮乏。

采棉蜂和采脂蜂

在我知道的许多蜜蜂中，有许多种类的蜜蜂不会自己

筑巢，它们借居的栖身之所大多是别的动物遗留或抛弃的

巢。有的蜜蜂会借居泥匠蜂的故居，有的会借居于蚯蚓的

地道中或蜗牛的空壳里，有的会占据矿蜂所挖掘的隧道，

还有的会搬进掘地蜂曾经居住过的砂坑。采棉蜂是这些借

居蜜蜂中的一种，它的借居方式尤其奇特。它在芦枝上做

一个棉袋，这个棉袋便成了它的绝佳的睡袋。还有一种叫

采脂蜂，它借居在蜗牛的空壳里。它先将一些树胶和树脂

塞在蜗牛壳中，再修饰一番，就成为舒适的家了。

泥匠蜂的“水泥巢”是匆忙地用泥土筑成的，而木匠

蜂则在枯木上钻孔为穴，日子也一样过得舒心满意。尽管

它们的家很粗糙，它们还是以采蜜产卵为第一重要的大事，

对于它们的居室，它们根本就没有时间去装修，屋子只要

能够遮风挡雨就行了。而另几类蜜蜂可算得上是装饰艺术

大师，它们的巢都令人拍案叫绝。樵叶蜂能够利用从花叶

上剪下来的叶片做成一串小巢，采棉蜂则在芦枝上制作一

个精巧的小棉袋，这个巢既舒适又使地道和芦枝别有一番

风情。

根据采棉蜂的行为，我们可断定，采棉蜂只能做这种

装修工作，它不是掘土的行家。棉袋做得很长也很白，尤

其是在没有灌入蜜糖的时候，看起来像一件轻盈精致的艺

术品。没有哪种动物的巢像采棉蜂做的棉袋那样清洁、精

巧的。它是怎样把一个个棉花小球集中起来，拼成一个针
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箍形的袋子的呢？它和泥匠蜂、樵叶蜂一样，没有什么特

殊的工具，只有一张灵巧的嘴，但它们有截然不同的工作

方法和成果。

采棉蜂在芦枝内工作的情形，我很难观察得很清楚，

它们通常在毛蕊花、蓟花、鸢尾草上采棉花，那些棉花早

已没有水分了，所以，不必担心将来的巢上会印有水痕。

它制作棉袋的工作过程很复杂。它先停在植物的干枝

上，用嘴巴撕去外表的皮，采到足够的棉花后，在胸部用

后足压住棉花，使其成为一个小球，等到小球有一粒豌豆

那么大的时候，它再把小球，衔在嘴里回到做巢的植物小

枝上。如果我们有耐心等待的话，将会看到它一次次地回

到同一棵植物上采棉，这种过程一直持续到棉袋做完为止。

为了适应棉袋各个部分的不同需要，采棉蜂会将采到

的棉花合成不同的等级。有一点它们很像鸟类。鸟类为使

自己的巢结实一些，会用硬硬的树枝卷成架子。它们还会

用不同的羽毛填充巢的底部，这样可使巢温暖舒适些，而

且宜于孵育小鸟。采棉蜂也是这样做它的巢，它用最细的

棉絮衬在巢的内部，门和窗则是用坚硬的树枝和叶片做成

的。

采棉蜂在树枝上做巢的情形我看不到，但我却看到了

它怎样做它的巢的“屋顶”。它用后足把棉花撕开并铺开，

同时用嘴巴把棉花内的硬块撕松，然后一层一层地叠起来，

并用它的额头把它压结实。这种方法做的是很粗的工作，

不过我们推想一下，用这种方法大概也能做那些精细的工

作。

采棉蜂为了使做好的屋顶更坚固而牢靠，还要把树枝

间的空隙填起来。它们利用了所有能够得到的材料：小粒
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的沙土、一撮泥、几片木屑、一小块水泥，或是各种植物

的断枝碎屑。用这些材料加固的巢看起来更加坚，固任何

敌人想攻进巢去都很难。

采棉蜂制造的蜂蜜不是流质的，它是一种淡黄色的胶

状颗粒，所以它们不会从棉袋里渗出来。它的卵就产在这

蜜上。不久，幼虫孵出来了。采棉蜂们刚睁开眼睛，就把

头钻进已经准备好的花蜜里，大口大口地吃着，吃得很香，

也渐渐变得很肥。现在我们可以放弃观察了，因为下面的

事情，就是做茧，然后变成一只真正的采棉蜂，这些都是

我们知道的。

采脂蜂也是一种借居的蜜蜂，我们在矿石附近的石堆

上，常常可以看到坐着吃各种硬壳果的蜗牛。它们吃完后

就跑了，石堆上留下一堆空壳。在这堆空壳中，我们能很

容易找到采脂蜂的巢，它们是利用树脂塞进空壳后做成的。

我们很难知道采脂蜂巢内的情形，因为它的巢总是做

在蜗牛壳的螺旋的末端，离壳口有很长的距离，里面的构

造外面根本看不到。我拿起一只壳照了照，看上去挺透明

的，也就是说这是只空壳，以后很可能有采脂蜂在此安家

落户，于是我把它放回原处，让它作为将来的采脂蜂的巢。

我又换一只照照，结果发现第二节处似乎有东西存在。是

什么呢？是下雨时冲进去的泥土？还是死了的蜗牛？我不

能确定。于是我在壳的末端钻了一个小洞看见了一层发亮

的树胶上面还粘有一些沙粒，我惊喜地知道，我得到的正

是采脂蜂的巢。

采脂蜂对巢在蜗牛壳中的位置比较挑剔，它们总是选

择大小适宜的一节做它的巢。在大的壳中，它的巢就在壳

的末端；在小的壳中，它的巢就筑在靠进壳口的地方。它
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常常用树胶做成薄膜，然后将细砂嵌在上面做成各种图案。

起初我也不知道这就是树胶。这是一种黄色半透明的东西，

很脆，能溶解在酒精中，燃烧的时候有烟，并且会伴有一

股强烈的树脂气味。根据这些特点，你可以判断出采脂蜂

做巢所用的材料是树干里流出来的树胶。

在这个用树胶和砂粒做成的盖子下面，还有用砂粒和

细枝做成的壁垒，也可以叫做第二道防线。这些东西把壳

的空隙都填得严严实实的。采棉蜂也有着类似的防御工程。

不过，采脂蜂的这种防御工程只有在大的壳中做巢时才能

见到，因为大的壳中空隙较多。在小的壳中，如果它的巢

离入口处不远，那么这个第一、二道防线就可以省去了。

采脂蜂的小房间位于第二道防线的后面。在采脂蜂所

选定的一节壳的末尾，共有两间小屋，前屋较大，有一只

雄蜂，后室较小，有一只雌蜂，采脂蜂的雄蜂比雌蜂要大。

有一件事科学家们至今仍无法解释，那就是母蜂怎样预先

知道它所产的卵将是雌的还是雄的呢？也就是说，它是怎

样知道产在前屋的卵将来就孵出雄蜂，而产在后屋的卵将

来孵出的就的雌蜂呢？

采脂蜂在筑巢时，若不小心疏忽了一个小环节，那么

它的后代将会悲惨地死去。我曾经在观察时遇到过这样一

只倒霉的采脂蜂，它选择了一只大的壳，把巢筑在壳的末

端，但是从入口处到巢的一段空间它忘记用废料来填充。

竹蜂也是把巢筑在蜗牛壳里的，它往往不知道这壳的底部

已有了主人，一看到这个壳里还有一段空隙，就在这段空

隙里筑上自己的巢，然后用厚厚的泥土层把入口处封好。

七月来了，悲剧就开始了。下面采脂蜂巢里的蜂已经

长大，它们咬破了胶膜，冲破了防线，想要飞出去看一看
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外面的世界，可是，它们的通路早已被竹蜂一家堵住了。

它们试图通知那些邻居，让它们暂时让一让，可是无论它

们怎么闹，外屋那些邻居始终没有动静。是不是它们故意

装作听不见呢？不是的，竹蜂的卵孵化的时间较长，至少

要到明年春天才能长成呢！难怪它们一直无动于衷。采脂

蜂无法冲破泥土的防线，而被活活饿死了，这一切悲剧的

发生都只能怪那粗心的母亲，如果它们早能料到这一点，

那么这悲剧也就不会发生了。如果那粗心的母亲得知是自

己活活杀死了孩子们，不知道该有多恨自己！而这一切悲

剧的发生并没有使采脂蜂的后代有丝毫的觉醒，事实上，

采脂蜂还在不断地犯这样的错误，这与科学家所说的“动

物不断地从自己的错误和经验中学习和改进”的理论相悖。

不过也难怪，那些被关在壳里的小蜂们永远不可能走出那

个被封死的巢，这件事也就随着小蜂们的死去而永远地埋

在了泥土里，这个已成了千古奇冤的事件根本无法教育采

脂蜂活着的下一代，因为采脂蜂及采脂蜂的后代对这件悲

惨的事一无所知。

黄 蜂

我小的儿子很想去看看黄蜂的巢，所以在九月一个晴

朗的早晨，我们出发去寻找黄蜂的巢，小儿子的眼力非常

好，再加上注意力特别集中，这些都有助于我们的观察很

好地进行。我们一边寻找黄蜂的巢，一边饶有兴趣地欣赏

着小径两旁美丽的风景。

走着走着，小儿子突然停住了，他指着前面不远的地

方对我说：“爸爸，那不一个黄蜂的巢吗？看，多清楚啊。”
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果然，在大约二十码以外的地方，小儿子看见一种运动得

非常快的东西，它们一个一个地迅速飞跃起来，离开地面

的速度极快，就像草丛里面隐藏着一个即将爆发的火山口

一样，立刻要将它们一个个的喷出来。

我们悄悄地向那个地点跑去，生怕一不小心，惊动了

这些凶猛的动物，引起它们对我们的注意和攻击，如果是

那样的话，后果将不堪设想。

在黄蜂巢的门边，有一个圆圆的裂口。口的大小大约

可容下人的大拇指。同居一室者来来去去，进进出出，它

们不停地飞进飞出，摩肩接踵忙忙碌碌。

我突然听见“噗”的一声响，心里一惊，但马上又醒

悟过来。我忽然想起我们选择这个时刻观察黄蜂很不安全。

要是我们太靠近去观察它们的行踪，就会引起不良的后果。

因为，我们两个不速之客随时会引起它们的不安，会激怒

这些容易发脾气的战士来袭击我们。因此，我们不得不放

弃现在的观察，否则我们会有所牺牲。

为了日落后再继续观察，我们记住了那个黄蜂的巢的

位置。到了夕阳西下的时候，这个巢里的居住者，全体都

应该从野外回家了。那样，我们观察起来会更方便些。

为了观察黄蜂，我做了周密的准备工作，如果我不对

这次行动的来龙去脉做谨慎细致的思考，那么，这次行动

就是去做一件冒险的事。半品脱的石油，九寸长的空芦管，

一块有相当坚实度的黏土，这些就是我的全部武器装备。

在这里我还要提到一点，以前的几次小小的观察研究，稍

稍积累了一点儿成功的经验。这所有的一切物品与经验对

我而言，是最简单而且也是最实用的。

窒息法对我来说是至关重要的。除非我打算用我所不
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能够忍受的牺牲的方法。否则，我必须掌握窒息的方法。

当瑞木特要在一个玻璃匣子里放一个活的黄蜂巢，观察里

面的同居者的习性的时候，他不是亲自行动，而是选择了

另一种方法，为了他的实验，他雇佣了一个帮手。这个帮

手经常从事这种痛苦不堪的工作。为了获得优厚的报酬，

他们情愿牺牲自己的皮肤，为科学家们提供有偿性服务。

但是，我不会采用牺牲皮肤的方法。

我在没行动之前，又仔仔细细地思考了两次，最后才

决定实施我的计划。我首先将蜂巢里的居民窒闷住，死了

的黄蜂就不能刺人了。这个方法虽然很残忍，但是很安全，

可以让我不至于身处危险之中。我采用石油灌注，是因为

石油对黄蜂的刺激作用不很强烈。

我曾经做过一次试验，所以我希望能留下一部分不死

的黄蜂，否则的话老是观察死了的黄蜂会前功尽弃的。现

在的问题只是在于如何把石油灌注到蜂巢的穴里去。蜂巢

穴有一个大约九寸长的出入孔道，而且差不多和地面是平

行的，一直通到地底下的窠巢。假如把石油直接从隧道口

注入，这便是一个大大的错误，而且将会带来极其严重的

不良后果。为什么呢？主要是因为泥土会吸收少量的石油，

而使石油无法到达地下的窠巢。这样一来，到了第二天，

当我们凭着想像，以为这时挖掘、凿开窠巢一定是很安全

的时候，就会遇到很大的危险。我们会碰到一群发怒的黄

蜂，它们会在我们的铁铲下回旋，这时我们就很危险了。

为了防止这一不幸事件的发生，我事先已准备好了九

寸长的空芦管，当把这根空芦管插进差不多九寸长的隧道

里面的时候，它就形成了一根自动引水管。于是顺着导管

注入石油，一点儿也不会漏掉，而且，速度还很快。然后，
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我们再用一块事先已经捏好的像瓶塞子一样的泥土，塞住

出入的孔道口，断绝这些黄蜂的后路。我们所要做的工作

现在都已完成了，只要耐心地等待就能得到我们想要的东

西了。

在一个昏暗的月夜，九点钟左右，我将这次行动的准

备工作全部做好了，小儿子和我一起出去。我们只带了一

盏灯，还有一篮子需要用到的工具。当时，可依稀听到狗

吠声，橄榄树高枝上的猫头鹰在不停地叫着，蟋蟀在草丛

里奏着动听的音乐。小儿子和我则在谈论着昆虫。他热切

而好奇地向我提出很多问题。为了不让他失望，我将我所

知道的一切告诉了他，帮助他学习，以丰富他的知识，满

足他的兴趣。在这样一个快乐的夜晚，我们忘记了睡眠，

也忘记了黄蜂给我们带来的痛苦。

往黄蜂的巢穴里插芦管，需要一定的技巧。因为孔道

的方向是无从知晓的，需要颇费一番猜疑和试探。而且有

时候，黄蜂保卫室里的门卫会突然警觉地飞出来，毫不客

气地攻击人的手掌。因为正在工作的人根本没有防备，为

了防止这种措手不及的不幸事情发生，我们中的一个人，

在一旁守卫，时刻警惕着，并用手帕不停地驱赶着进攻的

敌人。这样一来，即使最后有一个人的手不幸被黄蜂击中，

过于红肿并且非常疼痛，付出这样的代价尚可以忍受，也

算是一个理想的结果了。

随着石油的注入，地下的蜂巢中便传来了惊人的喧哗

声。然后，很快地，我们用湿泥将孔道封闭起来，一次一

次地用脚踏实，使封口坚不可摧，将它们的逃路彻底切断

了。现在，没有什么其他的事可以做了。于是，我们便回

家休息了。
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次日，清早起来，我便和小儿子带了一把锄头和一把

铁铲，重新又回到了老地方。早一点儿去比较好些，因为

可能有很多黄蜂夜里是在外面游荡的，它们有可能在我们

挖土的时候飞回来，那样事情就太糟糕了，因为这对我们

又将是一种威胁。另外，清晨比较凉，冷气也会削减一些

黄蜂的凶恶和威风。

在蜂巢的入口，芦管还插在里边，于是我和小儿子在

巢的前面挖了一条壕沟，宽度刚好能容下我们俩，行动很

方便。于是，我们从沟道的两边开始挖。我们很小心地铲

去了一层层泥土。后来，挖了差不多有二十寸深，蜂巢便

暴露出来了。它吊在土穴的屋脊当中，一点儿也没有被损

坏，看到挖出的蜂巢如此完好，我们真是有说不出的高兴。

这个壮观美丽的建筑大如南瓜。除去顶上的一部分以

外，各方面全都是悬空的，顶上生长有很多茅草根，它们

穿透了很深的“墙壁”进入墙内，和蜂巢结在一起，非常

坚实。如果建蜂巢的地方土质松软，那么，它的形状就成

圆形，各部分都会同样的坚固。如果那地方的土地有沙砾，

那黄蜂掘凿时就会遇到一定的阻碍，蜂巢的形状就会有所

改变，不会那么完美而整齐。

在挖掘蜂巢时，常见有一条手掌宽的空隙位于低巢和

地下室旁边，这是一条宽阔的街道。这些建筑者，在这里

可以行动自由，继续不停地进行它们各自的工作，为了使

它们的窠巢更大更坚固，它们在不停地用自己的双手劳动

着，这里与通向外面的孔道是相通的。在蜂巢的下面，还

有一块更大一些的空隙，其形状是圆的，就如同一个大圆

盆，在蜂巢扩建新房时，可以增大其体积。这个空穴在蜂

巢未扩建之前相当于一个盛废弃物品的垃圾箱，这样看来，
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蜂巢的设施还是很完备的。

我可以肯定地说，这装废弃物品的空穴是黄蜂们自己

动手挖掘出来的。因为如此之大、如此整齐的洞穴，在自

然界是没有现成的。当初，第一个开辟这个巢的黄蜂，也

许是利用了鼹鼠所做的洞穴，借居而建，这是为了开始建

造时方便。可是，筑巢的绝大部分工作都是由黄蜂亲自操

作的。然而，事实上，黄蜂的大门外并未堆积大堆的挖掘

出来的泥土。那么，黄蜂们挖出的泥土被搬运到哪里去了

呢？答案是：它们已经被弃散在不引人注意的广阔的野外

去了。这个庞大壮观的蜂巢凝聚了成千上万只黄蜂的辛勤

劳动，必要的时候，还要将它扩大。这千百万只黄蜂，飞

到外面来的时候，每一个身上都附带着一粒土屑，抛散在

离开窠巢很远的各处土地上。挖出的泥土就这样不留痕迹

地消失了，整个蜂巢看上去整齐干净，像一片净土。

黄蜂筑巢用的材料薄而柔韧。这种材料是木头的碎粒，

很像一种棕色的纸。它的上面有一条条的带，木头不同，

颜色也不一样。如果蜂巢是用整张“纸”做的，就可以稍

稍抵御寒冷，起到保暖的作用。但是，黄蜂就像做气球的

人一样，它们懂得利用各层外壳中所含有的空气数量来保

持蜂巢内的温度。所以，黄蜂把它们的低巢做成宽的鳞片

的形状，一片一片松松的铺起来，显出很多的层次来，整

个蜂巢形成一种粗粗的毛毯状，厚厚的，而且多孔，其内

部含有大量的空气。所以在天气热时，外壳里温度相当高。

黄蜂们的领导是大黄蜂，它在一样的原则下，建筑自

己的巢。在杨柳的树孔中，或者是在空的壳层里，它用木

头的碎片做成脆弱的黄色的纸板。它包自己的巢时就用这

种材料。一层一层相互地重叠起来，就像个凸起的大鳞片
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一样，可以想像，它有极强的保暖作用。这个大鳞片的中

间有充分的空隙，空气停留在里边，也有一些不流动的空

气停留在里边。

黄蜂们的动作大多符合物理学和几何学的原理，它们

利用不良导体空气来保持蜂巢内的温度，这运用的是物理

学的知识。它们早在人类还未曾想到做毛毯之前就已经做

出来了，而且技艺还很高。黄蜂窠巢的外墙只用极小的外

围就足以建造出许多的小房间，无论是造外墙还是房间，

它们对面积和材料都计算得十分精确，而且十分经济适用。

这些聪明智慧的建筑家们有时也会令我们感到奇怪。

当它们遇到最小的困难时，居然会束手无策，愚笨无比。

一方面，大自然赋予它们的本能，能够指导它们像科学家

一样地行动；而另一方面，它们很显然完全不具备反省的

能力，其智力是相当低下的。我已经用各种各样实验证明

了这一个事实。

在我家花园的小径旁边，有一群黄蜂将巢安置在了那

里，于是，我便用一个玻璃罩来实施我的试验计划。在原

野里的时候，我无法利用这种器具，因为乡下的小孩子们

很快就会把它打破，而破坏了我精心准备的试验。一天晚

上，天很黑，黄蜂们都已经回巢休息了。我弄平了泥土，

放上一个玻璃罩罩住黄蜂的洞口。第二天早晨，黄蜂们习

惯性地开始工作。然而它们的行动受到了阻碍，那么，它

们是否在玻璃罩的边下挖掘出另外一条道路呢？这些能够

掘出广阔洞穴的刚强的动物是否知道只要创造一条很短的

地道，便可以让它们重获自由呢？这就是我做试验想要验

证的问题。那么，试验结果如何呢？

我早晨起床后，便来到花园的玻璃罩前，这时，温暖
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耀眼的阳光已经洒满大地。这些工作者们已经成群地由地

下上来，急于要出去寻觅它们的食物。但是，它们一次又

一次地撞在透明的“墙壁”上，然后又一次又一次地跌落

下来。就这样，成群地黄蜂团团飞转不停地去尝试，希望

能够找到一条出去的路，丝毫不想放弃。其中有一些，舞

跳得疲倦了，脾气暴躁地乱走一阵，然后重新又回到住宅

里去了。接着，在太阳更加强烈的时候，又有一些黄蜂从

巢里出来，代替前者来乱撞。就这样轮换着倒班。但是，

直到最后也没有一只黄蜂能够运用智慧，伸出手足，到玻

璃罩四周的边沿下边抓、挖泥土，开辟新的谋生之路。这

个小试验足以说明，黄蜂虽然是聪明的建筑家，但它们的

智慧却是有限的。

此时，一些在外过夜的黄蜂从原野上飞回来了。它们

围绕着玻璃罩盘旋飞舞，一直迟疑徘徊，不知如何是好。

最后有一个带头决定往玻璃罩的下边去挖，其他的黄蜂照

样子去学着做。于是，大家齐动手，很快地，一条新的通

路很容易地开辟出来了。它们也就跑了进去，终于到家了。

于是，我用土将这条新辟之路堵住。假设从里面能够看出

这条狭窄的通路，当然可以帮助罩内的黄蜂轻而易举地逃

走。我不愿意让这些黄蜂就这么不费一点力气而获得自由，

我想让它们通过自己的观察和努力争得自由，享受阳光沐

浴的欢乐，领会大自然的优美。

虽然黄蜂的智力有限，但是，我想它们的逃脱，现在

应该是可能实现的了。那些刚刚进去的黄蜂当然会指引一

下路径，它们会指教其他的黄蜂在玻璃罩下挖一条通道，

以便尽快地摆脱这个玻璃罩的束缚。

可是，这些黄蜂们却令我十分失望，它们居然没有一
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点儿要从经验和实例上仿效学习的企图。在那个玻璃罩里，

没有一点迹象表明，它们要挖一条出逃的地道。这些小昆

虫们只是依旧团团乱飞，毫无计划，毫无目的，它们只是

盲目地乱碰乱撞，挤作一团不知如何是好。每天都有很多

可怜的黄蜂死于饥饿和炎热之下。一个星期以后，很遗憾，

这些黄蜂中没有一个存活下来，它们的死尸一堆堆地铺在

地面上，它们全部死于饥饿和炎热，其状况惨不忍睹。

我反复分析着试验的全过程，那些由原野返巢的黄蜂

能够毫不费力地另辟新路回到巢中。其原因是，从泥土外

面可以嗅知它们的家，并去寻找它。这是黄蜂想方设法投

入家的怀抱的一种自然本能的表现，或者说是它们的一种

防御方法。这是一种无意识的行为。自从小小的黄蜂初次

降临到这个世界上的时候开始，每一只黄蜂就已熟悉地面

上的一切阻碍物。

可是，黄蜂不幸被罩在玻璃罩里的时候，这种帮助它

们逃离的本能就消失了。它们的目的是明确的，单一的。

它们想到阳光里面去，到野外去觅食。它们被罩在透明玻

璃罩里，能够看到日光，但它们受到了透明玻璃的蒙骗，

以为自己的目的已经完全达到。虽然它们几经努力，一往

无前，继续不断地和玻璃罩相抗衡、相碰撞，心中抱有无

限希望，它们想飞得再远一点，离日光更近一些，以便能

更快地觅到救命的食物。可是事实上那是无用的。在它们

以往的经历中，没有任何经验和实践指导它们如何处理这

样的特殊事件。于是，它们走投无路，别无选择，只能盲

目地固守着它们生来就惯有的老习性，然而生存的希望就

这样一点一点地破灭了，只有无奈的死去在等待着它们。

如果我们掀开蜂巢便可看到里边整齐地排列着许多小

69



昆虫记
●

蜂房，它们层层叠叠地上下排列着，中间用稳固坚实的柱

子紧密连在一起，层数不固定。在一定季节的后期，大概

是十层，或者是更多一些。各个小房间的口都是向下的。

在这个奇怪的小世界里，幼蜂在小房间里是脑袋朝下的，

无论是睡眠还是饮食都是倒挂着的。

蜂房像楼房一样是一层一层的，这其中有广大的空间

将它隔开。在外壳与蜂房之间，有一条门路与各个部分是

相通的。经常有许多的守护者进进出出，蜂巢中的幼虫就

由它们来照顾。在外壳的一边，矗立着这个丰富多彩的都

市的大门，在被包着的薄鳞片中有一个没有经过过多装饰

的裂口隐藏在其中。地穴深处与外面的大千世界是相通的，

隧道进出口就正对着这个大门。

在一个蜂群中生活着无数的黄蜂。它们的全部生命完

全都投入到不辞劳苦的工作之中。当人口不断增加的时候，

它们就肩负着扩建蜂巢的任务，以便新的公民居住。尽管

它们并没有自己的幼虫，可它们却小心谨慎地呵护着巢内

的幼虫，给它们以无微不至的照顾。

现在已经进入十月份了，我为了能更好地观察到黄蜂

的工作状况，以及快到冬天的时候它们之中会有什么事情

发生，我便把少许巢的小片放在盖子下面，里面居住着很

多的卵和幼虫，它们在一百多只工蜂的细心看护下，逐渐

长大。

我考虑再三，最后决定将蜂房分隔开来，然后将每个

小房间口朝上并排放置。这样颠倒的排列，看起来似乎并

没有使我的这些囚徒们烦恼，它们很快地就适应了新的排

列方式，恢复了原来的空间状态，重新开始忙碌而辛勤地

工作，它们似乎对刚才发生的事毫不在意。
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这些黄蜂虽然适应了新的环境，但它们还需要再建筑

一些设施满足生活的需要。所以，我便选择了一块软木头

送给它们，并且用蜂蜜来喂养它们，满足它们的需要。我

用一个拿铁丝盖着的大泥锅来代替用于隐藏蜂巢的土穴，

再盖上一个可以移动的纸板做的圆顶形的东西，使得内部

相当黑暗。当然，当我需要亮一些时只需把圆纸板移开即

可。

黄蜂似乎没有受到任何干扰，它们继续忙碌着，努力

干好自己的本职工作。工蜂们一面照料着蜂巢中的蜂宝宝，

与此同时，又要照顾好它们自己的房子。黄蜂们齐心协力，

开始慢慢地筑起一道新的铜墙铁壁。这墙壁围绕着它们最

封闭的蜂房。它们打算再建筑一个新的外壳，代替那个被

我用铁铲毁坏了的旧外壳。但是，这些工蜂们并不是简单

地修修补补，它们从被我破坏的那个地方开始重新建筑。

它们很快就筑成了一个房顶那房顶，是弧形的像纸鳞片一

样，然后，大约三分之一的蜂房被它遮盖在下面。如果这

个小蜂巢不曾遭到我的破坏的话，那么这些工蜂们搭建起

的这个屋顶足可以连接到外壳呢。黄蜂们亲手做的房顶只

能遮盖住整个小房间的一部分，看来这个房顶还是太小了。

我送给黄蜂那根软木头，它们根本就不予理睬，仿佛

它根本就不存在一样，甚至连碰都不碰一下。或许这种

“新型”的材料，对于黄蜂而言，用起来很不方便。它们宁

愿放弃它，而继续选用那已经废弃不用了的旧巢，也许这

样更方便，而且更加得心应手。因为在这些旧的小巢内，

不必辛辛苦苦地重新制做纤维，因为旧巢里面原来做好的

纤维用起来更方便。只需拿来主义即可。而且，它们也不

用浪费很多的唾液，只需相当少的唾液，再用它们的大腮
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仔细咀嚼几下，然后上等质地的浆糊就制作完成了，用它

做为建筑材料是再好不过的了。

接下来黄蜂就将不居住的小房间统统粉碎掉，然后，

利用这些碎物做成一种似天篷一样的东西。如果有必要的

话，它们也会再次利用同样的方法，建筑供居住和活动之

用的新房间。

对我来说，观察黄蜂喂养蛴螬幼虫比看它们齐心协力

建筑屋顶更有趣一些。刚才还是一个个粗暴刚强、卖力气

的战士，这会儿就摇身一变，成了温柔、体贴的小保姆。

观察这些谁也不会感到厌倦和反感，刚才窠巢中还像充满

了战斗气息的军营，瞬间就变成了温馨的育婴室，这可真

是件有趣的事！工蜂要有相当足的耐心才能够喂养好可爱、

柔弱的小宝宝。假如我们只将注意力集中到一个正在忙碌

工作的黄蜂身上，我们就可以清楚地观察到，它有一个充

满蜜汁的嗉囔。它在一个小房间的前面停下来，样子怪怪

的，它把它小小的头慢慢地伸到洞口里面去，然后再用它

的触须尖儿去轻轻地碰一碰里面的一个小幼虫。慢慢清醒

过来的小幼虫似乎看到了那个黄蜂递送进来的触须，于是

向它微微地张开小嘴。它的样子，特别像刚刚出生不久，

羽毛尚未丰满，乳臭未干的小鸟，伸出小嘴正在向着刚刚

辛辛苦苦为它觅食而归的妈妈，急切地索要食品一般，看

了这种情景，不觉让人感到一阵温馨。

不久，这个刚刚从梦中苏醒的小宝宝似乎更加清醒了，

它将小脑袋摇来摆去的，渴望着能够马上探索到它急切需

要得到的食物，这可以算是它的本能天性了。它盲目地探

寻着，一次次试探外面黄蜂提供给它们的食物。可以想像

小宝宝的心情是多么急切啊！终于，它用那张小嘴接触到
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了。一滴浆汁从“小保姆”的嘴里流出来，流进了那个被

看护者的小嘴里。小宝宝只要享用这一点点蜜汁就足够了。

现在，该轮到第二个黄蜂婴儿进食了。于是，这个小保姆

又要继续履行它的职责，赶快马不停蹄地去喂养另一个小

宝宝了。

通过这种口对口地交接食物，黄蜂幼虫可享受到大部

分蜜汁。但是，进食并没有完全告终，它们还没有享用完

呢。因为，在喂食的时候，幼虫暂时膨胀的胸部如同一块

围嘴或餐巾纸一样，从嘴里流出来的东西全都滴落在上面。

这样，等保姆走后，小宝宝们就会舔舐它们自己的颈根，

吮吸着滴在胸部的蜜汁，尽情地享受着美味的食物，不浪

费一点儿食物。大部分的蜜汁被咽下之后，幼虫的胸部会

逐渐恢复到原来的状态，此时，幼虫向蜂巢里缩进去一点，

继续回到它甜美的梦乡中遨游。

在我的笼子里，蜂巢的口是朝上的，小幼虫的头自然

也是朝上的，所以从它们嘴里遗漏的蜜汁自然会滴落到它

们的围嘴上。至于在蜂巢里喂养它们的时候，它们的小脑

袋则是朝下的，但是，我相信在这样头向下的位置上，小

幼虫的餐巾纸仍能发挥作用，而且，功效是一样的。这是

因为，幼虫在蜂巢中时，它的头是略微有一点弯度的，不

是完全直上直下的。因此，它们嘴里溢出来的蜜汁很可能

是堆积在那块小小的围嘴上。而且，溢出的蜜汁是非常黏

稠的，所以在围嘴上会很快粘住。与此同时，细心的小保

姆就是再放下一部分食品在这个地方，也是有可能的。所

以，无论小幼虫的头是朝下的还是朝上的。无论那块围嘴

是在嘴的上边，还是在嘴的下边，这个围嘴都会充分发挥

其应有的作用，不会受到阻碍。其主要原因是这种食品非
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常有黏性，可以牢牢地附着在围嘴上。因而可以说，这块

小小的围嘴简直像一个小碟子一样，既方便又及时，它可

以减少喂食工作的困难，避免许多不必要的麻烦。同时也

方便我们的小保姆喂食，使得它们又省力又省时，而且，

它还可以使得小幼虫们能够舒适、宁静地享用它们的美味

佳肴，直至一饱口福，满足为止。这块小围嘴还有另一个

好处，就是它能够给食物限量，不致让小宝宝吃得过饱而

夭折。

年底是果品数量少的季节，也就是人们所说的青黄不

接，而此时，如果蜂群置身于大自然中就会缺少食物，所

以，大多数的小保姆会挑选其他的食物来继续喂养小幼虫。

它们大多选择苍蝇，先将它们一一切碎，然后再喂给小幼

虫们食用。但是，在我养的蜂群中，幼虫的食品就是充足

而美味的蜜汁，我不让它们去选择别的食物。

工蜂和幼虫吃了营养丰富的蜜汁后，都变得精力旺盛

起来。而且，一旦有什么不速之客突然闯进蜂房里，进行

袭击侵略，那么它们将立刻被处以死刑，毫不留情。显然，

黄蜂根本不好客，它们对宾客从不给予优厚的待遇，更不

允许其他动物随意侵扰自己的家园。即使是那种叫拖足蜂

的蜂，形状和颜色与黄蜂是极其相像的，如果它们向黄蜂

靠近，并且想来分享黄蜂的蜜汁，那么它们的这种企图很

快就会破灭，会马上被觉察出来，于是，黄蜂们群起而攻

之，直到致其于死地为止。黄蜂那敏感的目光绝不会被拖

足蜂的外貌所欺骗，如果拖足蜂反应不迅速，没有及时退

避，那么就会大难临头，引来杀身之祸，它会惨死在黄蜂

的猛烈攻击之下。所以，擅自闯入黄蜂的巢，实在不是一

件明智的事情。即使来访的客人的外表与它们极为相似，
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工作也与它们大同小异，几乎可以说是滥竽充数，都是绝

对不行的。黄蜂是不会轻易地放过任何不请自来、不知趣

的来访者，所以无论是谁都不要轻易接近或进入黄蜂的巢，

因为那样会引来发怒的黄蜂最猛烈的攻击。

我曾经不止一次地看到过黄蜂野蛮地招待来访的客人，

假如闯入境内的不速之客，是个相当有杀伤力，而且凶猛

无比的家伙，当它受到群攻而牺牲后，工蜂们就会将它的

尸体拖到蜂巢以外，抛弃在下面的垃圾堆里边。但是，黄

蜂似乎不会轻易地对其他的动物动用它那有毒的短剑，还

是比较手下留情的。如果我把一个锯蝇的幼虫抛到黄蜂群

里面，对于这条绿黑色的小龙一样的侵入者，黄蜂们对它

很感兴趣，它们一定是感到很奇怪。接下来，它们便向它

发起进攻，把它弄伤，但是并不利用它们带毒的针去刺伤

它。然后，所有的黄蜂会用尽全力将这受伤的“小龙”拖

出巢去。与此同时，这条“小龙”也不服输，不断进行抵

抗，用它的钩子钩住蜂房。或用它的前足和后足抓住蜂房。

然而，这条可怜的“小龙”还是因为伤势太重，而且它还

很软弱，最终被有力的黄蜂拉了出来。这条“小龙”的小

小的身体上满是血迹，它的样子惨极了，那些有力的黄蜂

一直将它拖到了垃圾堆上，这些黄蜂们也累坏了，它们驱

赶这样一条可怜虫也并不轻松，足足耗费了两个多小时呢。

如果我在蜂巢里放的是一个比较强壮的幼虫，比如，

一个住在樱桃树孔里的一种相对比较魁伟的幼虫，结果就

不同了。那么就会立刻拥上来五六只黄蜂，纷纷用有毒的

针去刺它的身体。不大一会儿，差不多几分钟以后，这只

较强壮有力的幼虫终于也难逃恶运，一命呜呼了。但是，

接下来这件事就让黄蜂们很为难，要把这具笨重的尸体搬
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到巢外去，那可不是件容易的事。所以，黄蜂们觉得动它

不成，便选择了其他的方法，比如吃掉它，或者至少要设

法使它的体重有所减少。因此，它们便一直吃它，直到吃

剩下的那部分可以被拖动为止。最后，它们还是把剩下的

部分拖到巢外，抛弃在垃圾堆里。

不管黄蜂对外来闯入者是怎样的凶猛和残酷，也不管

它们给黄蜂幼虫喂食时是怎样的巧妙和温柔，但我养的这

群蜂中的小幼虫们，在一天一天地茁壮成长着。黄蜂的家

族日益兴旺起来。不过，当然也存在例外的现象。有一些

非常柔弱、不走运的小幼虫，它们虽然已经长大成人，但

是还未接受挫折的考验，经历世间风风雨雨的洗礼，甚至

还没有沐浴一下温暖的阳光就早早夭折了。

通过细心的观察，我发现了那些柔弱的病者，亲眼目

睹了它们不能继续享用蜜汁，不能进食，渐渐地，一点点

憔悴下去，衰弱下去。比我更早更清楚这一切的是那引进

给幼虫们喂食的小保姆们。它们十分无奈地把头轻轻弯下

来，朝着那些可怜的患病者，用触须很小心地去试听一下，

最后得出结论：这些柔弱的幼虫已经病入膏盲，无法挽救

了。于是，慢慢地，这个弱小的生命逐步走向生命的尽头，

很快就到了死亡的边缘。最终，这可怜的幼虫被毫不留情

地拖出了它的小房间，被抛弃到蜂巢外面的垃圾堆里了。

在充满野蛮气息的黄蜂的社会里，久病者不过仅仅是一块

没有用处的垃圾而已，越早拖出去越好，否则一旦病菌蔓

延传染，将会危及其他幼虫的生命。对于黄蜂而言，那将

是很可怕的事情。但是这还不是最坏的可能。因为，天气

一天天冷了，冬天即将来临，黄蜂已开始预感到它们的命

运了，它们深知，冬天的到来就意味着它们生命的终结。
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初冬时节，天气已经很冷了，现在呆在巢里的黄蜂已

不是原来的样子了。大搞基础建设的热情逐渐衰退了。到

储蜜的地方，从事储蜜工作的黄蜂不再频繁地到那里去了。

整个家庭，已不再有那样高涨的热情了，黄蜂对自己已经

失去了信心，任其放任自流了。由于饥饿，幼蜂们都张大

了它们的小嘴，然而，等到的只不过是非常迟缓的救济品，

或者干脆没有小保姆愿意光临到这里来给它们喂食。那些

小保姆的心灵都陷在深深的惆怅之中，它们从前的那份工

作热情都被抛到了九霄云外，最终竟转化为厌恶。它们知

道，一切都会在不久的将来消失。那么，小保姆还有什么

存在价值吗？还会有什么好处吗？当然，在看护蜂的心中，

答案是否定的。于是，饥饿的时候来临了。那些小幼虫的

噩运降临了，它们悲惨而孤独地死去。而此时，从前的那

些温柔而体贴的小保姆却变成了凶残的刽子手了，这一切

真是不可思议。

那些小保姆认为，那许许多多的孤儿根本没有必要留

下来。不久以后，等它们都离开了这里以后，还能有谁来

照顾这些可怜的后代呢？没有。既然是这样的结果，那还

不如让我们亲手杀死这些卵和小幼虫。这样一个十分残暴

的结果，会减轻那小幼虫和卵的痛苦，总比慢慢被饥饿煎

熬而死要强得多。

一场凶残的大屠杀行动就这样无声无息地开始了。黄

蜂们残忍地咬住了小幼虫颈项的后面，然后那些幼虫就被

粗暴的工蜂从它们各自的小房间里拖出来，拉到蜂巢的外

面去，抛到外面土穴底下的垃圾堆里，这惨不忍睹的一幕

真让人无法再看下去。

原来温柔地给幼虫喂食的工蜂们从小房间里强行拖出
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幼虫时，那种情形之残酷，就好像这些幼虫都是一些从外

面来的生客一般，或者是一群已经死掉了的尸体。它们连

那些小幼虫的尸体都不放过，还要将它们扯碎，撕烂，对

那些小卵，工蜂更残忍至极，它们不但将卵扯开，还要把

它们吃掉。

一切野蛮的行为结束之后，只有工蜂的生命还残留在

世间！一天一天地，我带着无比的惊奇，注视着我的这些

昆虫最终的结局。忽然间，工蜂们都死掉了，这个结果非

常出乎我的意料。它们跑到上面，跌倒下来，仰卧着，从

此再也没有爬起来，就如同触了电一般。它们的生命周期

结束了。它们被时间这个无情无义的毒品毒死了。就算是

一只钟表内的机器，当它的发条被放开到最后一圈时，也

会是如此的结局。

在蜂巢中，母蜂是最迟出生的，它们既年轻，又强壮。

所以，当严冬降临时，面对严寒的威胁它们还有能力抵挡

一阵。至于那些末日已经临近的，很容易地就能从它们的

外表的病态上分辨出来。在它们的背上，沾附着尘土。在

它们尚健壮，体力充沛的时候，它们一旦发现有尘土附着

在身上，就会不停地拂拭，把它们或黑色，或黄色的外衣

清洁得十分光亮。然而，当它们感染疾病时，也就无心注

意卫生清洁了。因为病痛磨得它们已经无暇顾及外表了。

它们或是停留在阳光底下，一动也不动，或者很迟缓地踱

来踱去。它们已经没有力气去拂拭那件沾满尘土的衣裳了，

因为这对它们来说已经没有任何意义了，所以也就不再重

要了。

通过它们对装束的不在意，可以预感到一种不祥的征

兆。过了两三天以后，这个身上带有尘土的动物，便最后
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一次离开它自己的巢穴，它想在自己生命的最后时刻再享

受一点日光的温暖照射。忽然，它跌倒在地上，一动也不

动，再也不能够重新爬起来了。它尽量避免自己死在它所

热爱和生存的巢里。这是因为，在黄蜂的巢中，要保持绝

对的干净整洁，这是一条不成为“法律”的规定，但是，

巢中的黄蜂却都在严格地遵守着。这个生命即将结束的黄

蜂，要自行解决它自己的葬礼。它把自已跌落在土穴下面

的坑里。由于要保持清洁卫生，这些苦行主义者，不愿意

自己死在蜂房里。至于那些挣扎在死亡线上的黄蜂，它们

仍然要保留这种习惯，直到它们最终的结局为止。这形成

了一种不曾被摒弃的法律条文。无论黄蜂世界中的人口如

何增加，或是减少，大家都毫无怨言的保持遵守。

我养在笼子里的黄蜂的数量在一天一天地减少。虽然

这个屋子仍然是暖和的，而且里面还储备有很多的蜜汁，

剩下的那些健康者仍然在无忧无虑地生活着。但是，到了

圣诞节的时候，仅仅有约一打的雌蜂还在顽强地活着，到

了一月份，黄蜂家族就全军覆没了，一个大家族就这样无

声无息地消失了。

是什么让黄蜂都难逃噩运呢？我养的这群黄蜂也没有

能力逃过一劫？它们并没有受过饿，也没有挨过冻，更没

有经历过离家的痛苦。那么，究竟是什么原因使它们走到

了生命的尽头呢？

囚禁不是原因，即便是在野外，也会发生同样的事情。

在十二月末的时候，我曾到野外去观察过很多的蜂巢，情

况都大同小异。大量的黄蜂，最终都难逃一死，这并不是

因为碰到了什么意外情况，也不是因为疾病的担扰，或是

因为某种气候的摧残影响，而是一种命运的必然结果，这
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是不可逃脱的。这种命运摧残着它们，这和鼓舞着它们生

活下去的力量是一样有力的。不过，它们这样的生命，对

我们人类是非常有益的。一只母黄蜂可以创造出一个拥有

三万居民的城市。假如全体黄蜂都存活下来，那么，可想

而知，这将是一场多么大的灾难啊！如果是那样的话，黄

蜂就可以在野外构筑自己的王国了，那么人类和其他动物

的生活将面临着极大的威胁。

在以后的日子里，蜂巢会自行毁灭。一种将来会变成

形状平庸的蛾子的毛虫，一种赤色的小甲虫，还有一种身

着鳞状的金丝绒外衣的小幼虫，这些小动物们都有可能会

攻击、毁灭蜂巢。它们会利用锋利的牙齿，咬碎一层层小

巢的地板，使得整个蜂巢内的所有住房全部崩塌毁坏。最

后，只有几片棕色的纸片和几把尘土能够残留下来。到了

第二年春天到来的时候，黄蜂们便又可以废物利用，白手

起家，发挥大自然赋予它们的在建筑房屋方面高度的灵性

和悟性，建造起属于它们自己的新家园。新的结构精巧而

且十分坚固的城池，其中居住着一个拥有三万居民的庞大

的黄蜂家族。它们将一切从零开始。它们将继续繁衍后代，

喂养小宝宝，继续抵御外来的侵略，与大自然抗争，为自

己的安全而战斗，所谓生命不息战斗不止！它们为蜂巢内

的生活快乐而贡献自己的一份为量，直到生命的最后一刻。

赤条蜂

赤条蜂的身材玲珑而小巧，它有着细细的腰，腹部分

成上下两节，下面大，上面小，中间好像是用一根细线连

起来，黑色的肚皮上面还围着一丝红色的腰带，这真是一
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只漂亮的蜜蜂。

在疏松的、极容易钻通的泥土里。你能够不费力气地

找到赤条蜂的巢穴。小路的两旁，太阳照耀着的泥滩上，

那些地方的草长得很稀疏，都是赤条蜂最理想的住所。在

艳阳高照，野花绽放的四月，这些地方都可以找到它们的

身影。

赤条蜂在建筑巢穴时，先要在选定的筑巢地点，掘一

个像井一样垂直于地面的洞，口径只有鹅毛管那么粗，约

有二寸深，洞底是一个孤立的小房间，这是专为产卵而准

备的。赤条蜂建巢的时候，态度平和而从容，它们总是静

静地，慢慢地做着自己的本职工作，从不表露出热烈或兴

奋的神情。像别的蜂一样，它用前足作耙，用嘴巴作挖掘

的工具。有时候我们就可以听到，从洞底发出一声尖利、

刺耳的摩擦声，这是因为有一颗极不容易搬去的沙粒给它

的工作带来了障碍，而这种声音是由于翅膀和全身剧烈的

振动而引起的。每隔短短的十几分钟，赤条蜂就在洞口出

现一次，嘴里衔着一些垃圾或是一颗沙粒。为了保持自己

的居所和周围环境的整洁干净，它们总是把垃圾丢到几寸

以外的地方，从不丢在家的附近。

赤条蜂对沙粒会分门别类，区别对待，它会对它们进

行特殊的处理，使它们免遭被远远抛出去的命运。这些沙

粒在赤条蜂的洞的附近堆积着，将来会另有重大的用途。

当赤条蜂把洞完全挖好后，就在这小沙滩上察看有没有合

乎它的要求和需要的沙粒。如果没有，它就到附近去找，

直到找到为止。它需要的是比它的洞口稍大一些、形状扁

平的沙粒，它可以把这个沙粒盖在洞口，做成一扇门。第

二天，它从外面猎取一条毛毛虫回来，打开那扇沙粒做成
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的门，不慌不忙地把猎物拖进去。这门看起来和其他沙粒

完全一样，谁也不会想到它底下会藏着食物，还藏着一个

赤条蜂的巢，只有它自己才能辨别出它的家。它打开门，

不紧不慢地把猎物放到洞底后，就开始在上面产卵，然后

再把藏在洞口附近的沙粒搬运过来，堵住洞口。

一种灰蛾的幼虫是赤条蜂的食物。这种虫大部分都是

生活在地底下的，那么，赤条蜂是怎样捉住它的呢？一天，

当我散步回来的时候，正好看到一只赤条蜂在一丛百里香

底下忙碌着。我立刻躺在了附近的地上，我的出现并没有

把它吓走。它先飞到我的衣袖上停了一会儿，断定我不会

伤害它之后，又回到了百里香丛中工作去了。根据过去的

经验，我知道这意味着什么：它忙得很，没有时间来考虑

我这个不速之客。赤条蜂把百里香根部的泥土挖去，然后

拔掉周围的小草，然后把头钻进它挖松的土块里。它匆匆

忙忙地从这里飞到那里，向每一条裂缝里张望。它不是在

为自己筑巢，而是像猫狗在寻找洞里的野兔一般，寻找地

底下的食物。

地面上的动静惊动了地下的灰蛾幼虫，它们决定离开

自己的巢，爬到地面上来看看到底发生了什么事。这一念

之差就决定了它的命运。那赤条蜂是早已准备就绪，静等

它的身影出现了。果然，灰蛾的幼虫一露出地面，赤条蜂

就冲过去一把将它抓住了，然后伏在它的背上，像一个熟

练的外科医生一样，不慌不忙地用刺把毛虫的每一节都刺

一下。这一举动就像一个熟练的外科医生在为病人注射麻

醉剂。它从前到后一节一节地往下刺，一点儿也不遗漏。

它那熟练的动作，像屠夫那样游刃有余。

赤条蜂可以靠观察去推断人类所不知道的事情。它的
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这一技巧令科学家们都自愧不如。它很熟悉它的俘虏的神

经系统，它知道往哪些神经中枢上扎刺，可以使它的俘虏

失去知觉而不致于死亡。它的这些知识是从哪里得来的呢？

我们人类有学校，有老师，有各种书籍，我们通过这些逐

渐地积累知识，懂得大自然的许多奥妙。可是赤条蜂是怎

么知道这些复杂的知识的呢？而且那么熟练的技术它们不

用学也不用练就全部掌握了，难道是在它们出生前，冥冥

之中就有神灵赋予它们这种本领了吗？大自然多神奇啊，

当我们孜孜不倦地探索它的秘密时，它早就把这一切有条

不紊地安排好了。

我曾经亲眼目睹了一幕赤条蜂和毛毛虫大战的情景，

那是在五月里，我看着赤条蜂在一条光洁的路旁为它的巢

作最后一步的清除工作。它将一条已经麻醉好了的毛毛虫

放在离洞口几码以外的地方，当它清除好那条街道并且把

洞开得足够大后，它就准备把毛毛虫搬进洞里去。

那条毛毛虫还躺在原来的地方，赤条蜂很容易就找到

了它。可糟糕的是，蚂蚁也正在猎取那条毛毛虫。赤条蜂

不愿意和蚂蚁分享这条毛毛虫，可是赶走蚂蚁还要费一翻

力气，而且还不容易做到，经过再三考虑之后，它认为自

己的能力实在有限，还是不要作无谓的牺牲吧。于是，它

决定到别处去寻找其他的食物，尽管毛毛虫是它的美味，

可它还是放弃了。在离巢大约十尺远的地方，赤条蜂一步

一步慢慢地走着，它察看着泥土，不时地用它那弯着的触

须，在地面上挥动，像一名执着的士兵用探雷针寻找着地

雷。三个小时过去了，我一直在烈日下观察赤条蜂的一举

一动。要找到一条毛毛虫是多么困难啊，尤其是在急需的

时候。即使是对人，这也是一项困难的工作。我一心要帮
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助它，替它找到一条毛毛虫，这也是为了更好地观察它麻

痹毛毛虫的经过。

这时，我想起了我的园丁，也是我的老朋友，他正在

照料园中的花草，于是我把他叫到身旁，我把事情飞快地

向他解释了一下。他明白了，马上去找虫子。他挖掘着莴

苣的根，耙着草莓里的泥，察看着鸢尾草丛的边缘。我对

他的眼力和聪明给予了足够的信任，因为他是一个出色的

园丁，这是多年来大家都公认的。

时间一分一秒地过去了，园丁还是没有找到我需要的

毛毛虫。于是我发动全家去莴苣田里帮我找毛毛虫。三个

小时过去了，我们一无所获。

赤条蜂看上去有些疲惫，它也没有找到毛毛虫，我看

到它很果断地在地面上有裂缝的地方寻找。它竭尽全力地

寻找，甚至费力地搬开杏核大小的泥块。可是不久它又离

开了这些地方。于是我开始怀疑，赤条蜂捕获不到猎物，

是因为它知道毛毛虫在那里，但却没有办法把它引到地面

上来，也可能因为毛毛虫早有防备，把巢挖得很深，而赤

条蜂没有能力把虫子从地底下挖出来。此时我恍然大悟，

为什么早没有想到这一点？赤条蜂这个经验丰富的猎取家

是不会随意地浪费精力的。

我发现赤条蜂又去另一个地方挖土，可是不久它又放

弃了，正像它所尝试过的许多地方一样。我决心要帮它的

忙，于是我就继续它的工作，用小刀朝那儿挖下去。可是

一无所获，于是我也没有了信心，离开了那里。

几分钟以后，赤条蜂又飞回来了，在我挖过的地方继

续往下挖。我明白它的意思了，我为它创造了条件，于是，

它又有信心相信在这里能找到毛毛虫。
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于是，我又在那个地方往下挖，果然挖出了一条毛毛

虫。太好了！聪明的赤条蜂！我信任你是正确的！

于是，我跟在赤条蜂后面，按照它给我的指导，挖到

了第二条毛毛虫，不久，第三条、第四条都被我挖到了。

我发现赤条蜂所挖掘的地方，都是几个月前曾经翻松过但

现在光秃秃的泥土。除此之外，再也没有什么记号可以显

示出毛毛虫的所在地了。现在我的全家和园丁都无话可说

了，他们找了三个小时都没找到一条毛毛虫，而这只聪明

的赤条蜂却提供给了我足够的毛毛虫，同时，我也证明了

我对赤条蜂的信任和了解是正确的。是啊，我能够懂得它

的心思，能够和它密切配合，互补长短，那一堆丰盛的

“战果”就是最好的证明，我们之间的合作真可谓是天衣无

缝了。

赤条蜂最终捕获的猎物是我留给它的第五条毛毛虫，

当时我正躺在地上，和这位屠夫靠得很近，所以没有一个

细小的动作能逃过我的眼睛。现在我就把我看到的一切讲

给你听。

赤条蜂看到毛毛虫后，便立刻把毛毛虫的颈部用嘴巴

夹住，毛毛虫剧烈地挣扎着，扭动着身体。赤条蜂却不慌

不忙，自己让到一边，避免毛毛虫的扭动与自己的身体发

生剧烈的冲撞。它的刺扎在毛毛虫的头和第一节之间的关

节上，这一刺可以使赤条蜂完全控制毛毛虫的身体，所以

这也是性命悠关的一刺。

过了一会，赤条蜂夹住毛毛虫的嘴巴突然松开了，它

离开毛毛虫的身体，躺倒在地上，剧烈地扭动着，不停地

打着滚，抖动着足，拍打着翅膀，像是在垂死挣扎。我以

为毛毛虫也扎了它一下，而使它受了致命的伤。看着它痛
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苦的样子，我对它充满了无限的同情。可是它突然又恢复

正常了，扇扇翅膀，理理须发，又精神抖擞地回到猎物旁。

刚才看到的那一幕，其实正是它庆祝胜利的表现，而不是

受伤后的垂死挣扎。

赤条蜂释放了自己心中的喜悦之后，又回到了毛毛虫

的背上，这一次它抓的部位比第一次稍微低些，然后开始

用刺扎它身体的第二个体节，仍旧是刺在下方。它一节一

节地往下刺。毛毛虫的前三节上有脚，接着两节没有脚，

再以后四节又有脚，不过那不是真正的脚，只能说是像脚

一样的突起物，一共有九节。当赤条蜂刺毛毛虫第一针时，

毛毛虫的抵抗能力就已经基本不存在了。

毛毛虫已经被完全制服了，这时，赤条蜂把钳子般的

嘴巴张到最大的宽度，钳住了毛毛虫的头，有节奏地轻轻

压榨它，使它不致于受伤。每压一次，赤条蜂就要停一下，

对毛毛虫的反应做一次观察和判断，这样一停、一等、一

压，循环往复地进行着。这种控制大脑的手术不能猛烈地

进行，否则毛毛虫很可能会死掉。可是让人奇怪的是，赤

条蜂为什么不杀死毛毛虫呢？

现在，赤条蜂做完了外科手术，手术的对象毛毛虫瘫

趴在地上。它不会动了，几乎没有生命，只有一息尚存。

它任凭赤条蜂摆布，不做也不能做丝毫的反抗。当赤条蜂

把卵产在它身上后，它只能任凭赤条蜂的幼虫在它的身体

上长大。这就是赤条蜂所做的麻醉工作的目的：它是在为

未来的婴儿预备食物。它把毛毛虫拖到洞里以后，就把卵

产在它的身上。等到幼虫从卵里孵化出来，就可以把毛毛

虫当作食物。想想看，如果毛毛虫还能动弹会有什么后果

呢？只要它轻轻一转身，赤条蜂的卵就会轻而易举地被压
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破。当然，毛毛虫是不会动了。可是它又不能完全死掉，

因为如果它死了，腐烂的尸体就不适宜做赤条蜂幼虫的食

物了。所以赤条蜂用它的毒刺刺进毛毛虫的每一节神经中

枢，让它的运动能力完全丧失，半死不活地苟延残喘下去，

自动地为幼虫将来的食物“保鲜”。赤条蜂想得多周到啊！

不过，再回过头来看看它把毛毛虫拖回家的过程。你会发

现它对事物考虑的周到程度还远不止这些。它想到毛毛虫

的头部还没有受伤，嘴巴还能咬住地上的草。当它被赤条

蜂拖着走的时候，咬住草的毛毛虫会阻碍赤条蜂前行，所

以赤条蜂还得想办法把毛毛虫的头部也麻痹掉。这次它不

再用它的毒刺，因为那会把毛毛虫杀死。它连续不断地压

榨和摩擦毛毛虫的头部，这种方法会很快使毛毛虫失去知

觉，它被赤条蜂恰到好处的手法折腾得晕头转向了。

我们对赤条蜂的技巧十分佩服，同时也很同情毛毛虫。

毕竟，被赤条蜂弄得求生不得、求死不能是一件很残忍的

事。不过如果我们是农夫，那么我们是绝对不会同情毛毛

虫的。它是农作物和花草最可怕的敌人。它们白天弯曲着

身子在洞里睡大觉，晚上爬出来破坏植物的根和茎。无论

是观赏用的花草还是食用的蔬菜，都是它们的美餐。有时

候，一棵幼苗无缘无故地枯萎了，那么拔起这棵幼苗，你

就会发现，它的根被虫咬伤了。原来，夜深人静的时候，

恶贯满盈的毛毛虫到过这儿，它那剪刀一样的嘴巴把这棵

幼苗咬伤了。它与那种白色的毛毛虫（金虫的幼虫）没有

什么两样，都是破坏植物的杀手。只要它到了甜菜园里，

这菜园就要蒙受巨大的损失。它的的确确是一种害虫。我

们千万不要同情毛毛，因为赤条蜂把它作为食物是在为人

类做有益的事，是为民除害。
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蜣 螂

储藏食物

在过去的六、七千年前，古埃及的农民首先注意并谈

到蜣螂。他们在春天灌溉农田的时候，常常看见一种肥肥

的、黑色的昆虫从他们身边经过，它们忙碌地倒着推一个

圆球似的东西。他们看到这个奇形怪状的旋转物体，像今

日布罗温司农民那样惊奇。

古代埃及人把这个圆球想像成地球的模型，把蜣螂的

动作看成是与天上星球的运转相合。他们以为这是一种具

有天文知识的甲虫，因而是很神圣的，所以他们叫它“神

圣的甲虫”。同时他们又认为，甲虫滚的圆球是甲虫的卵，

小甲虫是从那里出来的。但是事实上，这圆球仅是它的食

物储藏室而已。

这种圆球并不是美味的食物。因为甲虫的工作是把路

上与野外的垃圾收集起来，经过费力地搓卷形成了一个球。

蜣螂做球方法比较复杂。在它扁平的头的前边，长着

六颗牙齿，它们呈半圆形排列，像一种弯形的钉耙，用来

掘割东西。甲虫用它们抛开它所不要的东西，然后把它选

拣好的食物收集起来，它的弓形的前腿作为工具很有用，

因为它们非常的坚固，而且在外端也长有五颗锯齿。所以，
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如果一些障碍物需要花费很大的力量才能搬动时，甲虫就

利用它的臂去完成搬运工作。它将长有齿的臂左右转动，

用一种有力的扫除法，扫出一块小小的面积。接着，把收

集来的材料堆积在那里。然后，再用它的四只后爪去推。

这些腿是长而细的，特别是最后的一对，形状略弯曲，前

端还有尖的爪子。甲虫再用这后腿将材料压在身体下，搓

动、旋转，使它成为一个圆球形。一会儿，一粒小丸就增

到胡桃那么大，不久就像苹果一样大。我曾见到有些贪吃

的家伙，竟能做拳头那么大的圆球。

做成后的食物圆球，必须搬到适当的地方去。于是甲

虫就开始远征了。它用后腿抓紧这个球，再用前腿行走，

头朝下，臀部举起，向后退着走。它把圆球，轮流向左右

推动。谁都以为它要拣一条平坦或不很倾斜的路走。但事

实正相反，它总是走险峻的斜坡，攀登那些简直不可能上

去的地方。这固执的家伙，偏要走不平坦的路。这个球非

常的重，一步一步艰苦地推上，须万分留心，到了相当的

高度，而且它常还是退着走的。只要它的动作稍有不慎，

劳动就全白费了：球滚落下去，连甲虫也被拖下来了。再

爬上去，结果再掉下来。它就这样重复地向上爬，一点儿

小故障，就会前功尽弃，一根草根能把它绊倒，一块滑石

会使它失足。球和甲虫都跌下来，混在一起，有时要重复

努力一二十次，才得到最后的成功。有时它被累得疲惫不

堪，但还是过不去斜坡，这时才会回去寻找平坦的路。

蜣螂大多善于合作。当一个甲虫的球已经做成，它离

开它的同类，把收获品向后推动。一个将要开始工作的邻

居，看到这种情况，会忽然抛下工作，跑到球主人的旁边，

助它一臂之力。它的帮助当然是值得欢迎的，但它并不是
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真正的伙伴，而是一个强盗。要知道自己做成圆球是需要

辛苦的劳动和忍耐力的！而盗窃一个已经做成的，或者到

邻居家去饱餐一顿，那就容易多了。有的甲虫偷窃球的手

段狡猾，有的还会动用武力呢！

有时候，盗贼会趁球主人不防备时，突然从上面飞下

来，将球主人击倒。然后它自己蹲在球上，前腿靠近胸口，

静待抢夺的事情发生，预备互相争斗。如果球主人起来抢

球，这个强盗就会三拳两脚，将球主人从后面打下去。于

是主人又爬起来，推动这个球，让它滚动起来。强盗也许

因此滚落。那么，接着就是一场角力比赛。两个甲虫互相

扯扭着，腿绞着腿，关节缠着关节，它们角质的甲壳互相

冲撞、摩擦，发出金属互相摩擦的声音，最后，胜利的甲

虫爬到球顶上，失败几次的贼甲虫被驱逐后，只有跑开去

重新做自己的小弹丸。有几回，我看见第三个甲虫出现，

像强盗一样对这个球实施抢劫。

贼甲虫有时也会利用狡猾的手段进行行骗，它不惜牺

牲一些时间假装帮助球主人搬动食物，经过生满百里香的

沙地，经过有深车轮印和险峻的地方，而贼并没用多少力

气，它做的大多只是坐在球顶上观光，到了适宜于收藏的

地点，主人就开始用它边缘锐利的头、有齿的腿开始挖掘

土穴并把沙土抛向后方，而这贼却抱住那球假装死了。土

穴越掘越深，工作的甲虫看不见了。即使有时它到地面上

来看一看，而甲虫在球的旁边一动不动，于是球主人就会

安心挖穴，不会担心了。但是主人离开的时间久了，那贼

就乘这个机会，很快地将球推走，同小偷怕被人捉住一样

快。假使主人发现了它的偷盗行为追上了它，那么，它就

赶快变更位置，看起来好像它是无辜的，因为球向斜坡滚
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下去了，它仅是想止住它啊！于是两个“伙伴”又将球搬

回，好像从前一样和好如初。

如果贼逃跑了，根本不知去向，那么主人会望着艰苦

做起来的东西，自认倒霉。它揩揩颊部，吸点空气，飞走，

重新另起炉灶。蜣螂这种百折不挠的品质令我既羡慕又嫉

妒。

最后，经过不懈的努力，它的食品终于平安地储藏好

了。储藏室是在软土或沙土上掘成的土穴，大小犹如人的

拳头，有短道通往地面，宽度恰好可以容纳圆球。食物推

进去后，它就坐在里面，用一些废物将进出口塞起来，圆

球刚好塞满一屋子，肴馔从地面上一直堆到天花板。在食

物与墙壁之间只留有一个很窄的通道，设筵人就坐在这里，

有时是一只甲虫，有时是两只甲虫。神圣甲虫昼夜宴饮，

差不多一个礼拜或两个礼拜，这期间从没有一刻停止过。

制作梨卵

前面曾经讲过，古代埃及人以为我刚才叙述的圆球是

神圣甲虫的卵。这个我已经证明不是了。关于甲虫卵的真

实情形，我是在一次偶然的机会里发现的。

我与一个牧羊的孩子很熟，他一有空就来帮我的忙。

有一次，在六月的一个礼拜日，他到我这里来，手里拿着

一个奇怪的东西，看起来好像一枚小梨，但并没有梨的新

鲜颜色，而是因腐朽而变成褐色。但摸上去很坚固，样子

很好看，虽然原料似乎并没有经过精细的筛选。他语气坚

决地告诉我，这里面有一个卵，因为有一个同样的梨，掘

地时被偶然弄碎，里面就藏有一粒卵，大小像麦子，是白

811



昆虫记
●

色的。

第二天早晨，天刚朦朦亮，我就同这位牧童出去考察

这关于蜣螂卵的情况。

不久，我就找到了一个神圣甲虫的地穴，或者你也知

道，它的土穴上面，总会有一堆新鲜的泥土在上面堆积着。

我的同伴用我的小刀铲向地下拼命地掘，我则伏在地上，

因为这样便于观察被掘出来的东西。一个洞穴掘开，泥土

很潮湿，我在土里发现了一个精制的梨。我真是不会忘记，

这是我第一次看见，一个母甲虫的奇异的工作。当挖掘古

代埃及遗物的时候，如果我发现这神圣甲虫是用翡翠雕刻

的，我也不一定有这样兴奋。

我们继续向前搜索，不久又发现了第二个土穴，这次

母甲虫在梨的旁边，它把这只梨紧紧抱在怀里，这当然是

在它未离开以前，完工毕事的举动，用不着怀疑，蜣螂的

卵就在这个精致梨里面。在这一个夏季，我至少发现了一

百个这样的卵子。

这个形状似球的梨，是用人们在田野上丢弃的废物做

成的，但是原料要比较精细些，为的是给蛴螬预备好食物。

当它从卵里孵化出来的时候，自己寻找食物是不可能的，

所以母亲为它准备了最适宜的食物，它可以立刻大吃起来，

至少可以不挨饿。

卵位于梨的比较狭窄的一端。每个有生命的种子，无

论植物或动物，都是需要空气的，就是鸟蛋的壳上也分布

着无数个小孔。假如蜣螂的卵是在梨的最后部分，那里的

材料粘得很紧，还包有硬壳，卵会窒息而死。所以母甲虫

预备下一间精制透气的小空间，给它的小蛴螬居住，那里

的墙壁很薄，在它生命最初的时候，甚至在梨的中央，也
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有少许空气，当这些已经不够供给柔弱的小蛴螬消耗时，

它要到中央去吃食，这时的它能够自己支配一些空气了，

而且已经很强壮了。

当然，在梨大的一头包有硬壳，也有一定的理由。蜣

螂的地穴是极热的，有时候温度竟能达到沸点。这种食物

经过三四个礼拜之后，就会干燥，不能吃了。如果小蛴螬

的第一餐不是柔软的食物，而是像石子一样的坚硬食物，

这可怜的幼虫就会因为没有东西吃，而饿死了。在八月的

时候，我就找到了许多这样惨死的小蛴螬，这苦东西烤在

一个封闭的炉内，要减少这种危险，母甲虫就拼命用它强

健而肥胖的前臂，将那梨的外层压实，形成保护硬皮，如

同栗子的硬壳，用以抵抗外面的热度。在酷热的暑天，管

家婆会把面包摆在闭紧的锅里，保持它的新鲜。而昆虫也

有自己的方法，实现同样的目的，它用压力打成锅子的样

子再把家族的面包贮藏在里面。

我曾经观察过甲虫在巢里工作，所以知道它是怎样做

梨子的。

它把自己关在地下用收集来的建筑材料专心从事当前

的任务，这材料大概是由两种方法得来的。照常例，在天

然环境下，甲虫用常法搓成一个球推向储藏的地点。当推

行的时候，表面已稍微有些坚硬，并且粘上了一些泥土和

细沙，这在后来是很多见的，不只在离收集材料很近的地

方，可以寻找到用来储藏的场所，在这种情况下，捆扎材

料并且把它运进洞里就成了它的工作。后来的工作，却尤

其显得稀奇。有一天，我见它把一块不成形的材料隐藏到

地穴中去了。第二天，我又去了它的工作场所，发现这位

艺术家正在工作，那块不成形的材料已成功地变成了一个

021



昆虫记
●

梨，外形已经完全具备，而且已经做得很精致了。

这时，在梨紧贴地板的地方已被敷上一层细沙。其余

的部分，也已磨光得像玻璃一样，这表明梨已塑形完成了，

还需要细细地滚。

它在制作这只梨时，用大足轻轻敲击，与在日光下塑

造圆球方法一样。

我回到工作室，用大口玻璃瓶装满泥土，为母甲虫做

成人工的地穴，并留下一个小孔以便观察它的动作，因此

它工作的各项程序我都可以看得清清楚楚。

开始，甲虫先用材料做成一个完整的球，然后环绕着

梨做成一道圆环，加上压力，直至圆环成为一条深沟，样

子很像瓶子的颈。这样，球的一端就就形成了一个凸起。

在凸起的中央，再加压力，做成一个火山口，即凹穴，随

着凹穴的不断加深，边缘也由原来的很厚变得很薄了，最

后形成一个袋。它把袋的内部磨光，把卵产在当中，包袋

的口上，再用一束纤维塞住，这就是梨的尾端，一个梨形

的卵到现在为止就做完了。

甲虫使用粗糙的纤维封口是有一定原因的，别的部分

甲虫都用腿重重地拍过，只有这里不拍。因为卵朝着封口，

如果给塞子施以重压，蛴螬就会感到痛苦，所以甲虫只把

口塞住，并不给塞子施加压力，使其深入其中。

发育过程

甲虫在做完梨卵后，约一个星期或十天，卵就孵化成

蛴螬了，它毫不迟疑地开始以四周的“墙壁”为食，它很

聪明，因为它总是朝厚的方向去吃，不致把梨弄出小孔，
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使自己从空隙里掉出来。不久它变得强壮起来，不过样子

实在很难看，背上隆起，皮肤透明，假如你拿它来朝着光

亮看，它的内部器官会被看得清清楚楚。如果是古代埃及

人有机会看见这肥白的蛴螬，在这种发育的状态之下，他

们是不会想到将来甲虫变为成虫时会那样庄严而美观。

它第一次脱皮时，还未长成完全的甲虫，虽然全部甲

虫的形状，已经能辨别出来了。很少有昆虫能比现在这个

小动物更美丽，翼盘像折叠的领带居于中央的位置，前臂

位于头部之下。半透明的黄色如蜜的色彩，看来真如琥珀

雕成的一般。这种状态大约保持四个星期，到后来，还要

再脱一层皮。

这时候它的颜色是红白色，在这之后，它还要换好几

回衣服，颜色渐黑，硬度渐强，直到变成檀木的黑色，并

披上角质的甲胄，才变成了真正的甲虫。

这些时候，它仍居住在地下梨形的巢穴里。它很渴望

冲开硬壳，接受阳光的沐浴，但它能否成功，与环境有着

直接的关系。

大约在八月份，甲虫就准备从土里钻出来了。八月的

天气，照例是一年之中最干燥、最炎热的。所以，如果没

有雨水来软一软泥土，要想冲开硬壳，摧毁墙壁，仅凭这

只昆虫的力量，是绝对办不到的，它根本没有办法打破这

坚固的墙壁。因为最柔软的材料，现在也会变成一种不能

通过的坚壁，况且在夏天的火炉里煅烧后，早已成为坚不

可摧的硬砖头了。

当然，我也曾做过这种试验，在一个盒子里放一个干

硬的壳，保持其干燥，然后静候其动静，或早或迟，盒子

里一定会发出尖锐的摩擦声，这是囚徒用它们头上和前足
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的耙在那里刮墙壁，但过了两、三天，似乎一点儿进展也

没有。

这时，我给它们中的一对小虫一些帮助，用小刀戳开

一个墙眼，但这两个小动物似乎一点反应也没有。

不足两个星期，所有的壳内都沉寂了。这些用尽力量

的囚徒，已经一命呜呼了。

于是我又找来一些同样的硬壳，用湿布裹起来，放在

瓶里，用木塞塞好，等湿气浸透，才将里面的潮布拿开，

重新放到瓶子里。这次我的做法是对的，壳被潮湿浸软后，

蜣螂冲破了壳从里面爬出来。它勇敢地用腿支持身体，把

背部当作一条杠杆，认准一点顶和撞，最后，墙壁被撞成

了碎片。在每次试验中，这些甲虫都能够顺利地破壳而出，

无一例外。

在自然条件下，这些壳都在地下时，情形大致也与此

相同。当土壤被八月的太阳烤干，硬得像砖头一样时，这

些昆虫要逃出牢狱，就不可能了。但偶尔下过一阵雨，硬

壳回复从前的松软，它们再用腿挣扎，用背推撞，就会获

得自由。

刚刚破壳而出的小甲虫并不关心食物。这时它最需要

的是享受日光，在日光的照射下取暖。

过一会儿，它就要吃了。它同它的前辈一样，去做一

个食物的球，也去掘一个储藏所来储藏食物，一点不用学

习，也不用人教，它能将这项工作做得很出色。
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石 蚕

巧妙的御敌方法

我在我的玻璃池塘里养了几条名叫石蚕的水生动物，

确切地说，它们是石蚕蛾的幼虫，平时在一个个枯枝做的

小鞘中你能够找到它。

石蚕的自然栖息地是泥潭沼泽中的芦苇丛。在许多时

候，它们依附在芦苇的断枝上，随芦苇在水中漂泊。它们

住的房屋是活动的，就是那个用枯枝做的小鞘，也可以说

是它旅行时的移动房屋。

这活动的房子其实可以算得上是一个很精巧的编织艺

术品，它是由那种被水浸透后剥蚀、脱落下来的植物的根

皮组成的。在筑巢的时候，石蚕把那些纤维用牙齿撕得粗

细适宜，然后把这些纤维巧妙地编成一个大小适中的小鞘，

使它的身体能够恰好藏在里面。有时候它的小鞘也会利用

极小的贝壳七拼八凑地拼成，就好像一件小小的百纳衣；

有时候，米粒也可用来堆积它的小鞘，布置成一个象牙塔

似的窝，这个住宅也算是最华丽的了。

石蚕的小鞘是它的寓所，同时还可作为它的防御工具。

我曾在我的玻璃池塘里看到一幕有趣的战争，那个其貌不

扬的小鞘帮助石蚕躲过了一场劫难。
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有一只打水甲虫潜伏在我的玻璃池塘中，它游泳的姿

态激起了我极大的兴趣。有一天，我无意中撒下两把石蚕，

石块旁边的水甲虫看到石蚕后，迅速地游到了水面上，毫

不留情地抓住了石蚕的小鞘，里面的石蚕感觉到此次攻击

来势凶猛，不易抵抗，就想出了金蝉脱壳的妙计，只见它

不慌不忙地溜出了被抓住的小鞘，一眨眼间就逃得无影无

踪了，石蚕就这样躲过了一场劫难。

小鞘被野蛮的水甲虫撕扯着，直到水甲虫知道早已失

去了想要的食物，受了石蚕的骗，这才显出懊恼沮丧的神

情，无限留恋又无可奈何地把空鞘丢下，去别处觅食了。

可怜的水甲虫啊！它们永远也不会知道聪明的石蚕早

已逃到石头底下，正在重新建造它的新鞘，为下一次袭击

做准备。

完美而精巧的潜水艇

石蚕在水中任意遨游完全靠它们的小鞘，它们好像是

一队潜水艇，一会儿上升，一会儿下降，一会儿又神奇地

停留在水中央。它们还能靠着那舵的摆动对航行的方向做

任意的调整呢！

这使我想到在水上漂浮的木筏，石蚕的小鞘是不是有

木筏那样的结构，或是有类似于救生圈作用的装备，使它

们浮在水中呢？

我剥去石蚕的小鞘，把它们分别放在水上。结果令人

吃惊，小鞘和石蚕都沉到了水底，这是什么原因呢？

原来，在水底休息的石蚕，它就用身体将小鞘塞得满

满的。当它想浮到水面上时，它先拖带着小鞘爬上芦梗，
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然后把前身伸出鞘外。这时，小鞘的后部就余出一部分空

隙，石蚕靠着这一段空隙便可以顺利往上浮。就好像装了

一个活塞，向外拉时就跟针筒里空气柱的道理一样。这一

段装着空气的鞘与轮船上的救生圈的功能相似，靠着里面

的浮力，使石蚕不致于下沉。所以石蚕不必牢牢地黏附在

芦苇枝或水草上，它想沐浴阳光就可以浮到水面上来，若

厌倦了，便可以在水底尽情遨游。

但是，石蚕并不像水手那样，是个擅长游泳的高手，

它转身或拐弯的动作看上去很笨拙。这是因为它只靠着那

伸在鞘外的一段身体作为舵桨，并没有其他的辅助工具，

当它享受了足够的阳光后，它就缩回前身，排出空气，逐

渐使小鞘下沉到水底。

石蚕的小鞘的原理与人类制造的潜水艇原理相同，也

就是说石蚕也有一个小小的潜水艇。它升降自由，或停留

在水中央———那就是当它们在慢慢地排出鞘内的空气的时

候。虽然它们不懂人类博大精深的物理学，但是，造这只

完美而精巧的鞘，完全是靠它们的本能。大自然所创造的

一切，永远赋予它们巧妙与和谐。
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虻 蝇

奇怪的餐食

我与虻蝇第一次相识是在一八五五年搜索卡本脱拉司

的山坡时。它的奇怪的蛹具有非常的力量，能给成虫开一

条出路，而成虫却无能为力，因此它很有研究的价值。蛹

的前部备有一种犁头，尾上有三脚叉，背上有一排叉，它

就用这种东西，将竹蜂的茧子弄破，将山旁的硬泥挖开。

在炎热的七月里，让我们将舍腰蜂案底下的小石子掘

开，这些小石子使蜂案能固着于筑巢的山坡上。受了震动

而松弛的圆形屋顶，使整个蜂案从小石子上脱落下来。最

好不过的是小室全在蜂巢的基部露出来，因为在这一处地

方，除了石子的表面，再没有别的墙。小案在我们面前，

没有一点损坏的迹象。当然，小案如果损坏，对于我们就

未免失望，对于蜜蜂也危险，里面藏有丝质的茧，薄而透

明如葱头的皮。让我们用剪刀将这些小巧的包，一个一个

地剪开。如果有恒心，我们就会有好运气，我们可以得到

些茧，在茧里面住着两种幼虫，一个外表已经枯槁，另一

个活泼而肥胖。同时在很多其他的室中，也会见到在干枯

的幼虫旁边，有一群小虫。

在茧中，一幕悲剧正在上演，要看到这一切很容易。

721



青少年素质教育必读
●

软弱干枯的一个是舍腰蜂的幼虫。一个月以前，它吃完了

粮食———蜜后，自己织成一个丝鞘，在里面睡一个长觉，

以待转化。它多脂而肥美，只要敌人能进去，它就是一个

毫无防御的美味佳肴。

毫无疑问，敌人已经进去了。虽然外面有墙壁、有屋

顶，看来是障碍重重，不能通过。可是，残酷的敌人总是

能从秘密的地方进入其中，开始蚕食这个睡觉的幼虫。在

同一案里，常有三种不同的敌人，在邻近的室内，做谋害

的工作。现在我们就其中的一种虻蝇讲一讲。

虻蝇的蛴螬吃完牺牲者，单独留在舍腰蜂的茧中生活。

它是一个裸体、柔软、光滑无足而盲目的小虫。全身乳白

色，每一节都形成一个整齐的环。如它是弯曲的，说明它

在很悠闲地养精神，如果它伸直了，说明有人骚扰它。连

头在内，它共有十三节，在身体中部的很显明，前部不易

分辨。白而柔软的头并不比一个针尖大，上面也看不出嘴

的痕迹。蛴螬有四个淡红的气门，这是它呼吸用的小孔，

两个在前面，两个在后面，这是蝇类的通例。走路的工具

是完全没有的，它绝对不能移动位置。如果我在它静止时

拨动它，它就把身体屈伸，在它卧着的地方，拼命地摆动，

但它一步也不能前移。

但是虻蝇蛴螬的吃食方法很有趣。我曾仔细地看过无

数的吃肉的蛴螬数百种以上的吃食方法，但是这次我忽然

发现这种吃食方法和我们以前所见到的完全不同。

例如，尉翁的蛴螬吃毛虫的方法：在牺牲者的身上钻

一个孔，蛴螬的头和颈很深地穿入伤处。它既不休息，也

不将头拿出来。这个贪食的动物总是向前钻、咀嚼、吞咽、

消化，直到毛虫只剩一个空壳。一经开始吃食，在未吃尽
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以前，总不肯停止一下。如果把它拖开，它就迟疑一下，

可是仍然回到它刚才吃过的地方去。如果在毛虫身上，重

新弄开一个新的伤口，它就会腐败变质不能食用了。

至于虻蝇的蛴螬，这种割裂的举动是完全不存在的，

它也决不去固执地寻找那个旧伤口。如果我用尖的毛刷子

去触动它，它立刻就避开去，牺牲者的身上看不出有伤痕，

皮肤上也没有破裂的地方。不久，蛴螬又将它那粉刺般的

头伸到食物上，不管哪里，它都毫不费力地就固定在那里。

如我再用刷子触动它，它又会逃避，并且同样又会安然地

伸到食物旁边。

这种蛴螬安闲地握住、离开和重又握住它的牺牲者，

忽然这里，忽然那里，一点没有伤痕，由于这一点使我对

虻蝇的嘴有了一些了解。它没有牙齿可以咬人皮肤，把它

撕破。假使它是钳子之类去夹肌肉，那么蛴螬在离去前和

又回来时，少不得要钳一二下的，并且皮肤难免要破裂。

但是，却没有这种情形出现。蛴螬只是将它的嘴胶着在食

物的身上或者退回。它并不像别种食肉的蛴螬一样去咀嚼

食物，而是吸食食物。

因为它的嘴很特别，所以我将它放在显微镜下观察，

解开了它的嘴吸食的秘密。它的嘴形状像一个小圆锥形的

火山口，有黄红色的边沿，并有很淡的线围绕着。喉咙口

在这漏斗的底下，没有一点颚的痕迹，也没有任何能够咬

或咀嚼食物的器官，这简直是个杯状的孔，我从未见过别

的动物有这样的嘴，只能拿它和吸器的口相比拟。它的攻

击，仅是一种接吻，然而这种接吻却很残酷。

为了对这部奇怪的机器进行仔细观察，我将一个新生

的虻蝇蛴螬和它的牺牲者，一齐放在一个玻璃管内。这样，
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我可以从头至尾观察它奇异的吃食方法。

虻蝇的蛴螬是蜜蜂的不速之客，将它的嘴（吸盘）放

在蜜蜂蛴螬身体的任何部分。如果有什么事情打扰它，它

可以立刻停止接吻。如果没有任何骚扰，它会一直继续下

去。从前是如此肥胖、光泽而且健康的蜜蜂蛴螬，经过这

种奇异的接触三四天以后，现在已变得很瘦弱了。它的四

周瘪进去，颜色枯槁，皮肤起皱，它显然已经缩小。不过

一星期，它就已经接近枯竭了。它瘪而且皱，好像不能支

持自身的重量了。如果我将它拿开，它伏着、摊着，好像

是仅盛着一半水的橡皮袋。但是虻蝇的接吻还要继续下去，

将它吸空，不久它就瘪得像一个皱缩的气球，一个钟点一

个钟点地小下去。结果在十二天至十五天之内，蜜蜂蛴螬

所余下来的，仅仅是一颗白的细点，似乎与针头大小差不

多。

我将这个针头大小的残余物放在水里浸软，再用极细

极细的玻璃管吹气进去，皮肤就膨胀起来，回复它原来的

形状。随便哪里都没有走气的地方。它是完整的，没有任

何地方被弄破。这件事证明，它在虻蝇吸器之下，是从皮

肤的细孔中被吸干的。

这种食肉的蛴螬，非常狡猾地选择它的攻击时间。它

的身体，小得只有一点点。它的母亲———展翅的蝇，没有

帮助它做一点事情。它没有武器，也不能突入蜜蜂的城堡。

虻蝇的食物这时还没有瘫痪下来，也还没有受到损害。寄

生者来到了———不久我们可以知道它是怎样进来的。它来

时，悄无声息，几乎看不出来，等到做好相当的准备，就

爬在它的牺牲者的身上，后者从此就要开始干瘪尽净。这

时候，牺牲者还未曾干瘪，也不曾丧失活力，却任它摆布
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一直被吸到干枯，也始终不动一下表示反抗。我想，没有

一种动物在有生命时对被咬能够如此漠不关心。

假使虻蝇蛴螬出现得太早，当蜜蜂蛴螬正在吃蜜的时

候，事情就要不妙了。牺牲者感觉到身上被别人吻着，要

将它置于死地，就会用身体的摆动和大颚的咬来抵抗侵略

者，那么侵略者反要被毁灭了。但是，侵略者攻击的时间

选择得很聪明，所有的危险都已过去。蜜蜂蛴螬已经关闭

在丝质的鞘里，在睡眠状态之下，准备变成蜜蜂，它的状

态不是死，但已丧失了任何抵抗能力，所以无论我用针刺

它，或者虻蝇蛴螬攻击它，它都没有反抗的表示。

此外，虻蝇蛴螬进餐时，还有一个最奇怪的特点，就

是蜜蜂蛴螬直到最后为止，它仍然有生命存在。如果它真

是死了，在二十四小时之内，它应该变成棕黑色而腐烂。

但是食物经过两个星期，牺牲者的奶油色丝毫没变，也没

有腐烂的样子。直到身体退减到完全没有的时候。蜜蜂蛴

螬的生命才真正结束，但是，如果我给它弄一处伤痕，它

全身就变成棕色，不久就开始腐败。一根针的微刺，能使

它分解掉。一个不算什么的伤害，竟杀死了它，而残暴的

吸食者吸食它的精力，却没有杀死它。

我惟一所能想到的解释是这样，但这不过是个臆测而

已。从蜜蜂蛴螬没有刺破的皮肤中，除掉流质外，没有别

的东西可以给虻蝇吸去，呼吸器官或神经系统更不可能被

吸出去。因为这两种主要的原质未被伤害，直到皮肤内所

有的流质完全被吸尽为止，所以生命仍然继续存在。另一

方面，如果伤害蜜蜂的蛴螬，就破坏了它的神经或呼吸系

统，受伤地方的毒质就会迅速地散布到全身各处，使其腐

烂变质。

131



青少年素质教育必读
●

对于微小的虻蝇蛴螬自由也是宝贵的财产，而且也是

必要的，但它到处有危险。虻蝇蛴螬逃避开这些危险，只

是因为它把口封罩起来。它自己找路跑进蜜蜂的住宅，完

全不依赖它的母亲。它和多数别种食肉蛴螬不同，它并不

需要母亲把它安置在有食物的适当地点，它是在完全自由

的状态下攻击它所选择的俘虏。如果它有一对切割的工具，

或是一对颚，它反而会很快地死去。因为它必定切开它的

俘虏，随意地咬嚼它，它的食物也就要因此腐败变质了。

它的行动的自由，恰好会致它于死地。

走出城堡

也有很多小动物吃蛴螬，吸它的牺牲者，但是能不弄

出伤痕来的，据我所知，没有一个能赶上虻蝇蛴螬的技术

高明，而且要出小室时所用的方法也不能和虻蝇相比。别

种昆虫，变成成虫时，它们具有开掘与毁坏的工具。它们

有强有力的颚，能用以掘地、推倒泥土的墙壁，甚至能嚼

碎舍腰蜂的硬水泥。而在最后形态下的虻蝇也不具备这些

工具。它的嘴只是一种短而柔的吻，只能从花中舐食糖汁。

它的脚很弱，移动一粒细沙对它已是过于艰难的工作，各

关节都十分紧张。它那必须张着的翼又大又硬，不能允许

它穿过狭窄的小道。它的丝绒外衣十分精细，你只要对着

它呼吸，就会有细毛吹进你的鼻孔，所以，与硬的隧道相

摩擦是根本不可能的。它不能跑进蜜蜂巢里去产卵，当它

要解放自己，翱翔于白日之下的时候，从里面出来也是不

可能的。

蛴螬根本没有力量开辟出来的道路。那个乳白色的小
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长瓶，除却弱小的吸盘外，它没有任何的辅助工具，甚至

比发育完全的昆虫更柔弱。因为虻蝇还能飞、能走，所以

蜜蜂的小室看来简直是这种动物的土牢。它怎样能出来呢？

它需要别的帮助才能解决这个问题。

蛹是昆虫变化期中的一个状态，这时这动物已不是蛴

螬，但还没有成为完全的昆虫，仍然柔弱异常。它是一种

蜡尸，身上紧裹着襁褓，不吃、不动，只等着变化。它的

嫩肉是不坚固的，它的肢透明如结晶体，在某一个位置固

定后，如稍微移动一下，就会妨害它的发育。断了骨头的

病人被医生绷带裹起来，以恢复原状，也与此种情形相同。

在这里，常理是不存在的，蛹反而承担着重大的工作。

冲开墙壁，开辟出路，都由蛹去做。蛹负起了辛苦的责任，

而在日光下享乐的却是发育完全的昆虫。之所以有如此特

殊情形的结果，是蛹有着奇异而复杂的工具，这种工具是

蛴螬和成长的虻蝇所没有的。这些工具包括犁头、手钻、

钩子以及其他我们市场上所没有及字典上找不出名称的东

西。我现在要尽我的能力，把这种工具叙述清楚。

到了七月底，蜜蜂的蛴螬已被虻蝇吸食完了。从这时

起，一直到明年五月止，它睡在舍腰蜂的茧子里，躺在吃

剩的牺牲者旁边，一动也不动。等到五月的日子来到，它

就皱缩起来，脱去它的皮。此时，它已变成了蛹，全身的

衣服是角质的，呈现红色，非常强韧。

蛹的头巨大，呈圆形，顶上和前部戴着一顶王冠，上

装六个尖硬黑色的刺，排列成半圆形，这就是蛹的掘凿工

具———六刺犁头，在这种工具的下方，更有许多两个一组

的小黑钉，它们排列在一起，很紧密。

在它身体中部的四节背上有一条带子，是由角质的弧
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形物组成的，在皮里颠倒安置着。它们彼此平行排列，在

顶端有黑而硬的尖子。带子形成了两行小刺，中间是凹的。

总共有二百个钉分布在四节上。这种钢挫的用途是很明显

的：当开道工作在进行的时候，它帮助蛹固着在隧道中的

壁上。它固定在一点上，这勇敢的先驱者以它带刺的王冠

用力去掉阻碍物。它还一种长的硬毛，生在一排排的钉子

中间，尖端向后，使这机器不致退后。其他节上也分布着

一些这样的硬毛，它们生在旁边的列成簇状。此外还有两

条刺带，比前者稍微柔弱些，还有一束东西，由八个钉子

组成，生在身体的末端，其中有两个钉子比其余的长些，

这样完成了这部奇怪的穿孔机器，可以为柔弱的虻蝇打通

出去的道路。

蛹的颜色开始变化是在五月末，表示快要变成虻蝇了。

这时头和身体的前部，渐渐呈现美丽光亮的黑色，这就是

昆虫将来要穿上黑衣服的预兆。我很急迫地要想看穿孔器

具的动作，因为在自然情况下根本无法看到这项工作的过

程，所以我将虻蝇放在玻璃管里的两个芦粟髓的厚塞子之

间。两个塞子间的距离与蜂室大小相近，这种隔壁虽没有

蜜蜂巢那样坚固，然而也相当的强韧，可以抵抗相当的力

量。旁边的墙是玻璃，那条有齿的带是钉不住的，所以完

成这项工作十分困难。

不过，不用担心，只一天工夫那蛹已把前面的隔壁钻

通，这壁的厚度有一寸的四分之三。我看到它用犁头将后

面的壁抵住，身体弯作弓状，忽然弹起来，用它带钩的颚

撞在前面的塞子上。芦粟髓受钉子的打击，就慢慢地一点

点破碎下来。经过一段时间后，它的工作方法又改变了。

它将有锥子的帽钻进髓去，急躁地摇摆一会，然后重新冲
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击。当中有休息的时间。最后，洞做成功了。蛹溜了进去，

但并不完全穿过。在洞口的外面露出头和胸部，身体的其

他部分仍然留在里面。

在玻璃制成的小室里，虻蝇有点眩感，髓上的洞宽而

不整齐，这简直是个破洞，并不是隧道。它在舍腰蜂小室

壁上所穿的洞却非常整洁，大小与它身体的直径相同，因

为隧道的狭小整洁是必需的。蛹被阻在里面的身子有一半

以上，甚至被背上的挫滞住。只有头和胸部露在外面。一

种固定的支撑物是必要的，因为如果没有它，虻蝇角质的

鞘就不能脱下来，也不能将它的翅膀和长足伸展开来。

所以，它用背上的锉将身体固定在狭小隧道的出口中。

这时一切都预备好了，变化就从现在开始了。头上露出两

个裂口，一直一横，将头壳裂成两半，并且一直裂到胸部。

从这种十字形的裂口中，虻蝇突然出现。它的身体由颤动

的脚支持着。翅膀干了，开始飞行，飞行前将它脱下的壳

抛在隧道的门口。这种颜色幽暗的虻蝇，有五六个星期的

寿命，可以让它在百里香花下搜寻，充分地享受快乐的生

活。

进入城堡

如果你仔细分析这段虻蝇的故事，你一定认为这段故

事并未讲完。寓言中的狐狸看到狮子的客人进了它的巢穴，

但没有看见它们怎样出来。而此时这件事情正相反，我们

只知道它怎样出舍腰蜂的城堡，却不知它进去的路。它把

主人吃掉，而要离开那小室时，虻蝇变成了穿孔器具。当

隧道开辟的时候，这种工具与在太阳之下裂开的豆荚相似，
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并且从很坚固的构造中，出来了一个文雅的虻蝇。它看上

去就像一丛细毛，这和它所穿通的粗硬的牢墙，真是一个

鲜明的对比，关于这一点，我们已经知道得很清楚了。但

是蛴螬进蜂巢的道路，迷惑了我二十五年之久。

母亲不能将它的卵放到蜂巢里去，这一点不容置疑，

因为那是关闭的，而且阻碍物是水泥的墙。要钻进去，也

就是说它就得再变一回穿孔器，重新穿上它抛在隧道门口

的破衣裳，它必须重新变成蛹。因为成长的蝇，没有爪，

没有大颚，没有任何工具可以穿过墙壁。

可是，我们前面所见的那个柔弱的蛴螬，能自己跑进

储藏室去吸食蜂的蛴螬吗？让我们回想一下吧：它是一段

小的油腊肠，只能在卧着的地方伸屈，根本不能够自由移

动。它的身体是光滑的长瓶，它的嘴是一个圆孔。它没有

方法可以移动，丝毫不能前进。它除消化食物外，不能做

任何事情。要想开辟进蜂巢的道路，似乎根本不可能。然

而食物在里边，它必须要到达那里，这是一件关乎生死的

事。究竟虻蝇如何解决这件事呢？对于这个难题，我决定

去做一回差不多不可能的实验，我从虻蝇开始产卵时就看

守着它。

在我家的附近，这种蝇很多。所以我到卡本脱拉司去

旅行，这是一个可爱的小村镇，我曾经在二十岁时，居住

在那里。我第一次做教员的那个老学校，还在那里，它像

感化院一样的外观没有丝毫改变。在我幼年时，大家都认

为小孩子快乐活泼是不好的，所以我们的教育制度就采用

郁闷和黯淡的方法。我们的学校尤其像感化院，四面墙中

有一块空地，简直是一个熊坑，悬木下是孩童们常常争夺

游戏的地方。空地周围是许多像马房的小房间，既没有亮
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光，又没有流通的空气，我们的教室就在那里。

我站在这所学校的门口，我看到了我常常去买雪茄烟

的店铺。我从前的住宅，已成了僧侣的住宅。在窗洞里，

外面关闭的百叶窗和里面的绿窗之间就曾放过我们的化学

品，放在这儿，是因为以免触动它。这是由家用里节省下

来的一点钱买来的。我的实验，都在火炉上一个汤锅里完

成的，不管是安全的或是危险的。我是多么地想重新看到

这屋子，在那里我曾研究过算术题目。黑板是我的好朋友，

那是我花五法郎一年租来的，当时我缺乏现钱，所以没有

买。

现在，让我们还回到昆虫的话题上来。我到卡本脱拉

司来，不幸来得太迟，好的季节已经过去。我只看到几只

虻蝇在岩壁上面飞。然而我对这些虻蝇并不失望，因为它

们并不是在那里做体操，而是在为建立它们的家族而工作。

我顶着烈日在岩石脚下站着，差不多有半天工夫在看

着虻蝇的动作。它们在斜坡前面静静地飞转，离开土面只

有几寸远。它们从这个蜂巢又到那个蜂巢，但是不想进去。

它们的企图是不能成功的，因为隧道太狭了，它张开的翅

膀根本无法进入。所以它们只是视察岩壁，或高或低，有

时飞得很快，有时又飞得很慢。有时候我看见它们中的一

个，飞近岩壁，瞬间用身体的尾部去碰碰泥土。当这件事

过去时，它停下来，稍作休息后便又开始飞舞了。

此刻，我能够肯定地说，当蝇碰一碰泥土的时候，它

就已经将卵产在那个地方了。然而，我跑近前用放大镜看

时，却并没有看见卵。虽然我深切地加以注意，也不能辨

别出我想看到的东西。其实是因为我的疲乏，加上耀眼的

日光及焦灼的热度，使我不容易看见任何东西。后来，我
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和从那卵里出来的小东西熟悉以后，我就不再为我的失败

而感到惊奇了，因为就是在我安静而悠闲的研究时，我都

很难看出这种无限小的动物。那么，处在太阳烘烤着的岩

壁下的我，是那样的疲倦，即使有卵也未必看得见。

可是，我确信，我曾经看见虻蝇一个个地将卵散布在

蜂常来的地方。它们将卵暴露在自然状态下，实际上母亲

身体的构造上也决定了它们不能将卵掩盖起来。纤细的卵

就这样放在炎热的日光之下，土粒之间。至于怎么样处理

未来的事，那就要看小蛴螬自己的了。

第二年，我仍然继续我的工作，这次是在我邻近地方

卡里科多玛，观察生活在那里的虻蝇。每天早晨九点钟，

当太阳正热的时候，我跑到野外去。我预备回家时，头被

太阳晒得很痛，只要能够解决我的迷惑，愈是炎热，我成

功的机会也愈多。使我吃苦的，能使昆虫快乐；能让我跌

倒的，却可使虻蝇更加振作。

焦灼的太阳晒得路面发光，如同一片溶化了的钢。从

灰色而阴郁的洋橄榄树上，发出一阵颤动的歌声，那是蝉

的音乐会，愈是炎热的天气，它们愈叫得发狂。槐树上的

蝉也在尖厉地叫，与普通蝉的单调歌声相应和。

这正是时候了！差不多有五六个星期，我都在早晨或

下午，在那些岩石的荒地上搜索。

在那里有许多蜂案，这正是我想要的，但是在它们的

面上看不到一个虻蝇，没有一个在我的面前产卵。至多不

过有时候看到一个很快的远远的飞过，在与我有一定的距

离时就很快消失了。所有的情形，就是如此。想让它们在

我面前产卵简直不可能。我招来很多放羊的小牧童，告诉

他们注意大的黑蝇和它们常常爬到上面去的蜂巢。但毫无
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结果。八月末，我的最后幻想破灭了。我们没有看到大的

黑蝇在舍腰蜂的房子上停留。

我想，它从不在那里停留。它只在多石的地面上飞来

飞去。当它飞翔时，它老练的眼光，能够搜寻到理想的蜂

案，当它找到时，立刻飞下去，把卵产在上面，连足都不

着地。如果它要休息，那就另寻地方，如土块上、石头上，

或百里香和欧薄荷的枝上，所以，我和小牧童们找不到它

的卵也不奇怪。

此时，我在舍腰蜂的案里搜寻，寻找正要从卵里出来

的蛴螬。我的小牧童们替我拿来几块巢，可以装满好几篮。

我将它们带回，放在我的试验台上，仔细的观察。我从小

室里拿出茧子，里里外外的看。我用放大镜，观察它们最

内层的东西，睡着的幼虫和四周的墙壁，但没有任何结果。

我花了两个多星期的功夫搜寻那些案，看过的抛在墙角里，

积成一大堆，我的研究功夫可以说已经用得很深了。将茧

破开来搜寻，还是一无所得，我仍然看不见什么。看来做

这件事要有百折不回的恒心才行。

终于，功夫不负有心人，我似乎看见有一样东西在蜜

蜂幼虫上移动。这是个幻觉吗？是我的呼吸吹起的细毛吗？

结果证实这并不是幻觉，也不是细毛，它确确实实是一个

蛴螬！但是最初我认为这种发现并不重要，因为我已经被

这种小动物的出现弄得大惑不解了。

两天以后，我先后找到了十只这样的蠕虫，把它们和

蜜蜂蛴螬放在一起，一一分放在玻璃管中，它在蛴螬上扭

动。这东西非常之小，只要皮稍稍皱缩，我就看不见了。

第一天，在放大镜下，我用一整天的时间观察它，到第二

天再来看时，却找不到它了。我以为它已经跑掉了，可是
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不久后，它又重新蠕动了，能够看见了。

我早就知道，虻蝇幼时有两种形态，我们看见在吃食

时的蛴螬是第二种形态。我问我自己：这个新发现是不是

第一种形态呢？时间告诉我，它就是第一种形态。因为最

后，我看到这小蠕虫变化成我刚才说过的蛴螬，开始用接

吻来吸食它的牺牲者了。这一会儿的满足，使我从疲倦里

得到了快乐。

虻蝇的“初级幼虫”就是这种小蠕虫，它们非常活泼。

它在牺牲者的肥胖的身上爬，在周围行走。它一屈一伸，

在地上爬得很快，和尺螃虫的行动方法十分相像。它身体

的两端是主要的支撑点，行走的时候，它伸出来，似乎是

一根有节的小绳子。连头包括在内，它共有十三节，头的

前部，还长有很短很硬的毛。在下方也有四对这样的毛。

它在行走时，要靠这些毛的帮助才能完成。

大约有两个星期，这柔弱的蛴螬就保持在这种状态下，

既不长大，显然也不曾吃食。事实上，它能吃什么呢？茧

子里除舍腰蜂的幼虫外，没有任何可吃的东西，而这种蠕

虫本身，在它未达到第二形态，吸盘（即嘴）还没有生出

的时候，是不能吃东西的。然而，如我以前说的一样，虽

然它不吃，但并不闲着。它观察着未来的食物，在它身上

爬上爬下，在它附近跑来跑去。

对于蛴螬的长期断食有一定的原因，在自然环境下也

是必须如此。卵是母亲生在蜂巢上面的，要想接近蜂的幼

虫，中间还隔着厚的壁垒。寻一条路通到食物那里，是蛴

螬自己的事。它不会用激烈的方法，只能很耐心的爬过一

条裂缝中的迷路，即便对于这种细长的蠕虫，也是一项困

难重重的工作。因为蜜蜂的土房非常紧密，既没有因建筑
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不好而破裂的缺口，也没有因天气不好而裂开的缝。照我

看来，只有一个弱点，也只限于少数的案中，就是房屋与

石头接连的那一条线。但是，这种弱点也不是常有，因此，

我相信虻蝇蛴螬能够在蜂巢墙壁上任何地点找到进入蜂巢

的路。

这蛴螬柔弱异常，除掉坚强的忍耐之外，一无所长。

它必须经过很长时间的工作才能进入这土房。我不能说完

成这项工作非常困难，而工作者又是如此的柔弱。在有些

情形下，我相信，这需要好几个月的漫长旅行。所以你看，

这种专以穿通墙壁为工作的第一形态的蛴螬，没有食物能

够生存，它的生命力很强。

不久，我看到这些小蠕虫皱缩起来，脱去外皮。于是

它们就成了我所知道的，也是我在渴望着的，形状似乳色

的长瓶子、头上有个小纽扣的虻蝇蛴螬。它们很紧地将圆

吸口放在蜜蜂蛴螬的身上，它们开始吃食了。其余的事前

面已经讲过了。

现在我们来分析一下它奇怪的本能，让我们想像它刚

刚跑出它的卵，刚刚在酷热的日光下获得生命的时候，它

的摇篮就是光石头。当它到世界上来时，没有谁欢迎它，

它只是一段线状的半硬物质。忽然，它开始与陵石战斗。

它顽强地测探过石头上每个小孔，它溜进去，向前爬，退

出来，重新再试。究竟是什么感觉驱使它向有食物的方向

去呢？是什么指南针引导它的呢？它晓得那里的深度或有

什么东西卧在里面吗？不晓得的。植物的根晓得土地的膏

腴吗？也不晓得的。然而，植物的根和这种蠕虫一样，都

奔向有营养的地点。为什么呢？我不知道。甚至我不想知

道。这是个无法解答的问题。
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现在我们继续研究虻蝇传奇的一生。它的生命可分四

个时期，每一个时期，都有它特别的形态和特别的工作。

最初的幼虫，跑进贮有食物的蜂案；第二形态的幼虫吃食

物；蛹钻通水泥的墙，使成虫能够沐浴阳光；成虫散布它

的卵。于是，这故事又周而复始，不断地重演下去。
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红蚂蚁

蜜 蜂

关于蜜蜂的故事，我希望能够了解得更多。我曾听人

说起过蜜蜂有辨认方向的能力，无论它被抛弃到哪里，它

总是可以自己回到原处。于是，我想亲自做一次试验来加

以证明。

在一个晴朗的天气里，我在屋檐下的蜂窝里捉了四十

只蜜蜂，叫我的小女儿等在屋檐下，然后我把蜜蜂装在事

先准备好的纸袋里，带着它们走了二里半路。接着打开纸

袋，把它们抛弃在那里，看有没有蜜蜂飞回来。

为了与我家屋檐下的蜜蜂区别开，我在那群被抛弃的

蜜蜂的背上做了白色的记号。在这过程中，我的手不可避

免地被刺了几下，但我一直坚持着，有时候竟然忘记了自

己的痛，只是紧紧地按住那蜜蜂，把工作做完，结果有二

十多只损伤了。当我把纸袋打开时，那些被闷了好久的蜜

蜂一拥而出地向四面飞散，好像在寻找回家的路。

在微风的吹拂下，我将我捉到蜜蜂放走了。蜜蜂们飞

得很低，几乎要触到地面，大概这样，风的阻力会减小一

些。可是我想，它们飞得这样低，它们怎样眺望它们遥远

的家园呢？
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我走在回家的路上，我想着它们面临的恶劣环境，心

里推测它们一定辨别不出回家的方向了。可是没等我跨进

家门，我的小女儿就冲过来，她的脸红红的，看上去很激

动。她大声对我说：

“已经有两只蜜蜂飞回来了！在两点四十分的时候，我

在巢边发现了它们，还带来了满身的花粉。”

我在两点整放的蜜蜂。也就是说，在三刻钟左右的时

间里，那两只小蜜蜂飞了二里半路，这期间它还采了花粉。

直到那天天黑，我们还没见到其他蜜蜂回来。可是第

二天当我检查蜂巢时，又看见了十五只背上有白色记号的

蜜蜂回到巢里了。这样，二十只蜜蜂中没有迷失方向的有

十七只，它们准确无误地回到了家。尽管空中吹着逆向的

风，尽管沿途尽是一些陌生的景物，但它们的确真实地出

现在蜂巢中。也许是因为它们怀念着巢中的小宝贝和丰富

的蜂蜜。凭借这种强烈的本能，它们回来了。是的，这不

是一种超常的记忆力，而是一种本能，它是无法解释的而

这种本能正是我们人类所不具有的。

猫

一直以来，我对一种说法常持怀疑态度，即猫也和蜜

蜂一样，能够认识自己的归途。直到有一天我家的猫的确

这样做了，我才对这一事实确信无疑。

一天，我的花园里来了一只并不漂亮的小猫，薄薄的

毛皮下一节一节的脊椎骨凸现出来，瘦骨嶙峋的。那时我

的孩子们还都很小，他们很怜惜这只小猫，常塞给它一些

面包，而且还在每一片上涂了牛乳。小猫大口地吃着，一
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连吃了好几片，然后就走了。尽管我们一直在它后面温和

地叫着它，“咪咪，咪咪———”，我们都希望它能够留下来，

但是它还是无怨无悔地走了。可是隔了一会儿，小猫又饿

了，它从墙头上爬下来，又美美地吃了几片。孩子们的眼

中充满了同情，他们怜惜它，抚摸着它瘦弱的身躯。

我把孩子们召集起来，开了一次家庭会议，我们达成

一致，决定驯养它。后来，它果然不负众望，身体健壮得

像一只小小的“美洲虎”———红红的毛，黑色的斑纹，虎

头虎脑的，而且它的利爪锋利无比。我们给它取名叫做

“阿虎”。后来阿虎有了伴侣，它也是从别处流浪而来的。

它们俩后来生了一大堆小阿虎。不管我家如何变迁，我一

直收养着它们，有二十年之久了。

第一次搬家时，我们很担忧这些猫，假如遗弃这些我

们所宠爱的猫，它们将再度遭受流浪的生活。可是，如果

把它们带上的话，雌猫和小猫们还能够相对保持安静，可

两只大雄猫———一只老阿虎，一只小阿虎在旅途上是一定

不会安静的。最后我们决定这样：把老阿虎带走，把小阿

虎留在此地，另外帮它寻找一个家。

愿意收留小阿虎的是我的朋友，他是一位博士。于是

某天晚上，我们把这只猫装在篮子里，送到他家去。我们

回来后，在晚餐席上谈论起这只猫，说它运气真不坏，找

到了一户人家。正说着，突然一个东西从窗口跳进来。我

们着实被吓了一跳，仔细一看，这团狼狈不堪的东西快活

而亲切地用身体在我们的腿上蹭着，原来是那只被送掉的

阿虎又回来了。

第二天，博士给我讲了关于它的故事：它刚到博士家

里，就被锁在一间卧室里。当它发现自己住的地方不是原
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来的家，而是一个陌生的地方时，它就发狂一般地乱跳。

一会儿跳到家俱上，一会儿跳到壁炉架上，撞着玻璃窗，

似乎要撞坏每一件东西。博士的夫人被这个小疯子吓坏了，

赶紧打开窗子，于是它就从窗口里跳了出来。几分钟之后，

它又返回了原来的家。这可不是件容易的事啊！它几乎是

从村庄的一端奔到另一端，它必须经过许多错综复杂的街

道，其间可能遭遇到几千次的危险，或是与顽皮的孩子遭

遇，或是碰到凶恶的狗，还有好几座桥。我们的猫不愿意

绕着圈子去过桥，它决定拣取一条最短的路径，于是它就

勇敢地跳入水中———这一切是它那湿透的毛传递给我们的

信息。

这只小猫，对它的家是如此的忠心。我很可怜它，我

们都同意带它一起走。正当我们担心它在路上会不安分的

时候，这个难题竟自动解决了。几天之后，我们在花园里

的矮树下发现了它已经僵硬的尸体。有人已经替我把它毒

死了。是谁干的呢？这根本不是出自好意的举动！

当我们即将离开熟悉的老屋时，那只老阿虎却失踪了，

于是我们另外给车夫两块钱，请他负责找那老阿虎，无论

什么时候找到它，都要把它带到新家这边来。最后一车家

俱来的时候，车夫把老阿虎也带来了。他把它藏在自己的

座位底下。当我打开这活动囚箱，看到这前两天就被关进

去的老阿虎时，我真不能相信自己的眼睛，它还是我的老

阿虎吗？

它像一只可怕的野兽一样，它的脚爪不停地在张舞着，

口里挂着口水，嘴唇上沾满了白沫，充了血的眼睛仇恨地

注视着我，毛已经倒竖起来，完全已经没有了原来的阿虎

的神态和风采。难道它发疯了吗？我仔细地观察它。我终
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于明白了，它没有疯，只是受了惊吓。可能是车夫捉他的

时候把它吓坏了，也可能是长途的旅行把它折磨得精疲力

尽。但到底是什么原因，我一直无法确定。但显而易见的

是，它的性格大变，它不再口中常常念念有词，不再用身

体擦我们的腿了，只有一副粗暴的表情和深沉的忧郁，慈

爱的抚慰也不能消除它的苦痛了。终于有一天，我们发现

它躺在火炉前的一堆灰上死去了，忧郁和衰老结束了它的

生命。如果它精力还足够的话，它会不会回到我们的老房

子去呢？我不敢断定。但是，这样一个小生灵，因为体衰

力竭而回不到老家，终于得了思乡病，忧郁而死，这件事

总会令人感慨一番的。

在我们决定第二次搬家的时候，阿虎的家族成员已有

了很大的变化：老的死了，新的生出来了。其中有一只成

年的小阿虎，长得酷像它的先辈。而在搬家的时候，也只

有它增加我们的麻烦。至于那些小猫咪和母亲们，是很容

易制服的。只要把它们放在一只篮子里就行了。小阿虎却

不得不被单独放在另一只篮子里，以免它把大家都闹得不

太平。这样一路上总算相安无事。到了新居后，我们先把

母猫们抱出篮子。它们一出篮子，就对新屋审视和检阅了

一番，一间一间地看过去，靠着它们粉红色的鼻子，它们

嗅出了那些熟悉的家俱的气味。可是周围的环境变了，但

它们还是找到了自己的桌子、椅子和铺位。它们惊奇地发

出微微的“喵喵”声，眼睛里时时闪着怀疑的目光。我们

疼爱地抚摸着它们，将牛奶喂给它们，让它们尽情享用。

第二天，它们就对新家感到习惯了。

可是，小阿虎的情形却与它们完全不同。我们把它放

到阁楼上，让它渐渐习惯新环境，那儿有好多空屋可以让
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它自由地游玩。我们轮流陪着它，给它加倍的食物，并时

时刻刻把其余的猫也捉上去和它作伴。我们想让它知道，

它并不是独自在这新屋里。我们想尽了一切办法，让它对

原来的家不再眷恋。果然，它似乎真的忘记了。每当我们

抚摸它的时候，它显得非常温和驯良，一叫它，它就会

“咪咪”地叫着过来，还弓起背来。这样关了一个星期，我

们觉得是该给它自由的时候了，于是把它从阁楼上放了出

来。它走进了厨房，和别的猫一同站在桌子边。后来，它

又走进了花园。我的女儿紧紧地盯着它以便发现它的异样

举动，只见它做出一副非常天真的样子，东张张，西望望，

最后仍回到屋里。太好了，小阿虎不会再逃跑了。

然而，就在第二天早上，当我们唤它的时候，任凭我

们叫了多少声“咪咪咪咪———”，就是见不到它的影子！我

们到处找，呼唤它，丝毫没有结果。骗子！骗子！它骗了

我们！它还是走了，我说它是回到老家去了。可是，家里

其他人都对此表示怀疑。

为此，我的两个女儿特意重返老家。正如我说的那样，

她们在那里找到了小阿虎。她们把它装在篮子里又带了回

来。虽然天气很干燥，也没有泥浆，可它的爪子上和腹部

的沙泥说明，它一定是渡过河回老家去的。当它穿过田野

的时候，泥土就粘在了它湿漉漉的毛上，而老家与新屋相

距，足足有四里半呢！

这个逃犯被我们关在了阁楼上。整整两个星期之后，

再放它出来。可是，还不到一天工夫，它又跑回去了，对

于它的前途，我们只能听天由命了。后来，有一位老屋的

邻居来家里做客，说起了小阿虎，说他有一次看到我们的

猫口里叼着一只野兔，躲在篱笆下。是啊，再也没有人喂
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给它食物了，它只能靠自己的力量和捕猎本能去获取食物

了。后来，我就再也没有听到过它的消息了。它的结局一

定是悲惨的。它变成了强盗，所以，它的命运也像强盗一

样。

猫和泥匠蜂的真实故事，证明了它们有着辨别方向的

本领。鸽子也是这样，当它们被送到几百里以外的时候，

它们还能回来找到自己的老巢。燕子及许多鸟类也是如此。

让我们再回到昆虫的问题上吧。蚂蚁和蜜蜂是最相似的一

对昆虫，我很想知道它们是不是像蜜蜂一样也有辨别方向

的本能。

红蚂蚁

红蚂蚁的山寨建在那些废墟上。它是一种既不会抚育

儿女也不会出去寻找食物的蚂蚁。它们为了生存，只好用

不道德的办法将黑蚂蚁的儿女掠夺过来，把它们养在自己

家里，将来这些被它们占为己有的黑蚂蚁就将永远成为它

们的奴隶。

夏日的午后，红蚂蚁出征的队伍常映入我的眼帘，这

队伍大约有五、六码长。当它们确信附近有黑蚂蚁的巢穴

时，前面的队伍先是出现一阵忙乱。几只间谍似的蚂蚁先

离开了队伍往前走。一队的蚂蚁仍旧列着队伍蜿蜒不停地

前进，有时候有条不紊地穿过小径，有时候若隐若现地出

现在荒草的枯叶中。

终于，它们找到了黑蚂蚁的巢穴。它们长驱直入，进

入到小蚂蚁的卧室里，将它们从巢里抱出来。在巢内，红

蚂蚁和黑蚂蚁有过一番激烈的厮杀，最终黑蚂蚁败下阵来，
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无可奈何地将自己的儿女送给了强盗。

我再讲一下它们一路上回去的情形。

一次，我看见一队出征的蚂蚁沿着池塘边前进。那时

天刮着大风，许多蚂蚁被吹落了，成了鱼的果腹美味。这

一次，鱼又多吃了一批意外的食物———黑蚂蚁的婴儿。显

然蚂蚁不会像蜜蜂那样，会选择另一条路回家，它们回家

的路只有一条。

我的整个下午不能都消耗在蚂蚁身上，所以我叫小孙

女帮我监视它们。她对蚂的故事十分感兴趣，也曾亲眼看

到红蚂蚁的战争，她很高兴接受我的嘱托。凡是天气不错

的日子里，小孙女总是蹲在园子里，用眼睛向四周张望。

有一天，小孙女的声传到我的书房，“快来快来！红蚂

蚁已经进入黑蚂蚁的家了！”

“那么，它们走的是哪条路，你知道吗？”

“当然知道，我已经做了记号。”

“什么记号？你是怎么做的？”

“我在它的路旁撒了小石子。”

听了小孙女的话，我立刻跑到了园子里。我看到红蚂

蚁们正沿着那一条白色的石子路凯旋呢！我用叶子阻断了

它们的路，截走几只蚂蚁，放到别处。这几只就这样迷了

路，其他的凭着它们的记忆力顺着原路回去了。这证明它

们与蜜蜂区别很大，它们不能直接辨认回家的方向，而是

凭着对沿途景物的记忆找到回家的路的。所以，即使它们

出征的路程很长，需要几天几夜，但只要沿途不发生变化，

它们依然可以回到原来的家。
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蜘 蛛

条纹蜘蛛

冬季意味着寂寞，所以，在这个季节里，冬眠是大多

数虫子首选的越冬方式。不过这并不说明，在冬天可观察

的虫子就找不到了。这时候如果有一个观察者搜寻阳光所

能照到的沙地，或是搬开地下的石头，或是搜寻树林，他

总能找到一种非常有趣的东西。那是一件真正的艺术品，

能够欣赏到这件艺术品的人应该是幸福的。在一年将要结

束的时候，发现这种艺术品的喜悦使我忘记了一切不快，

把这一天比一天更糟的气候忘得一干二净。

若有人搜索野草丛或柳树丛，我祝福他能找到一种神

秘的东西：条纹蜘蛛的巢，跟我眼前呈现的一样。

无论从举止还是从颜色上讲，条纹蜘蛛是我所知道的

蜘蛛中最完美的一种。它的身体胖胖的，大小如一颗榛仔

仁，身体上覆盖着黄、黑、银三色相间的条纹，所以它的

名字叫“条纹蜘蛛”。它们的八只脚环绕在身体周围，与车

轮的辐条极为相似。

条纹蜘蛛不挑食，几乎什么小虫都吃。不管那是蝗虫

跳跃的地方还是苍蜂盘旋的地方，是蜻蜓跳舞的地方还是

蝴蝶飞翔的地方，只要它能找到攀网的地方，它就会立刻
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织起网来。有时，它织的网能够横跨小溪的两岸，因为那

种地方有比较丰盛的猎物。有时候它也在长着小草的斜坡

上或榆树林里织网，在那里生活的蚱蜢数量很多，简直可

以称得上是蚱蜢的乐园。

条纹蜘蛛将它织的大网作为捕获猎物的武器，网的周

围攀在附近的树枝上。它的网和别种蜘蛛的网差不多：放

射形的蛛丝从中央向四周扩散，一圈圈的螺线盘在扩放的

蛛丝上，从中央一直到边缘。整张网做得非常大，既整齐

又对称。

从下面看，有一根又粗又宽的带子在网的下半部，从

中心开始沿着辐一曲一折，直到边缘，这是条纹蜘蛛作品

上的标志，也是它在作品中的一种签名。同时这种粗的折

线也能使网的坚固性增强。

做一个坚固的网非常必要，因为有时候猎物的份量很

重，它们一挣扎，蛛网就会被撑破。而蜘蛛自己不会选择

或捕捉猎物，所以只能不断地改进自己的大网以捕获更多

的猎物。它在网中央静静地等待，把八只脚撑开，为的是

能感觉到网的每一个方向的动静。摆好阵势后，它就等候

着，等候命运赐给它的猎物：有时候是那种微弱到无力控

制自己飞行的小虫；有时候是那种强大而鲁莽的昆虫，在

做高速飞行的时候一头撞在网上；有时候它好几天一无所

获；也有时候丰盛的食物几天都享用不完。

有一种叫做火蝗的蝗虫，它控制不了自己腿部的肌肉，

于是常常跌进网中。你可能会想，蜘蛛的网一定受不住蝗

虫的冲撞，因为蜘蛛远比蝗虫的个头小，只要它用脚一蹬，

立刻就可以把网蹬出一个大洞，然后逃之夭夭。其实，情

况并非如此，如果在第一下挣扎之后不能逃出的话，那么
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它逃生的希望就破灭了。

只见不慌不忙的条纹蜘蛛来到蝗虫跟前，它并不急于

吃掉蝗虫，而是用它全部的丝囊同时射出丝花，然后将射

出来的丝花用后腿捆起来。它的丝囊是制造丝的器官，上

面有细孔，像喷水壶的莲蓬头一般。它的后腿长于其余的

腿，而且能张得很开，所以射出的丝能分散得很开。这样，

它从腿间射出来的丝就是一片丝，像一把云做的扇子，有

着霓虹一般的色彩。然后，它就用两条后腿很快地交替着

把这种薄片，或者说是裹尸布吧，一片片地抛向蝗虫，就

这样蝗虫被蛛丝缠住了，动也不能动。

条纹蜘蛛的这种做法与古时候的角斗士的做法很相似。

每逢要和强大的野兽角斗的时候，他们总是在自己的左肩

上放一张网，当野兽扑过来时，他右手一挥，就能敏捷地

把网撒开，就像能干的渔夫撒网捕鱼那样，把野兽困在网

里，再加上三叉戟一刺，那网里野兽的命就被结果了。

蜘蛛用的也是这种方法，而且它还有一个绝招是人类

所没有的。它可以把自己制造的丝制的锁链绵绵不断地缠

到蝗虫身上，一副不够，马上抛上来第二副，然后接连不

断，直到它所有的丝用完为止。而人类的网只有一副，即

使有很多的话，也不能抛得这么迅速。

这被困在白丝网里的蝗虫决定放弃抵抗、坐以待毙了，

此时，蜘蛛便得意洋洋地向它走过去，它拿出比角斗士的

三叉戟更厉害的武器毒牙，迅速地咬住蝗虫，美滋滋地饱

餐一顿，然后回到网中央，继续等待下一个猎物自己送上

门来。
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蜘蛛的巢

人们惊讶于蜘蛛在母性方面的表露，甚至比猎取食物

时所显示的天才更令人叹服。它编织的巢是一个丝织的袋，

在这个袋子里装满了它的卵。它这个巢要比鸟类的巢神秘，

形状像一个倒置的气球，大小和鸽蛋差不多，底部宽大，

顶部狭小，削平的顶部有扇蛤形的边围着。整个看来，这

个物体是一个用几根丝支持着的蛋。

巢有一个凹形的顶部，上面像盖着一个丝盖碗。巢的

其他部分都包着一层又厚又细嫩的白缎子，点缀着一些丝

带和一些褐色或黑色的花纹。我们立刻可以猜到，这一层

白缎子有防水的作用，它不能被雨水或露水浸透。

为了给卵防寒，仅仅使巢远离地面或藏在枯草丛里是

远远不够的，还必须有一些专门的保暖设备。为了看一看

蜘蛛的保暖设备，我先用剪刀把包在外面的这层防雨缎子

剪开。我发现有一层红色的丝，这层丝不是像通常那样的

纤维状，而是很蓬松的一束。这种物质，像天鹅的绒毛那

样软，像冬天的火炉那样温暖，它是未来的小蜘蛛们的安

乐床。小蜘蛛们睡在这张舒适的床上，寒冷的空气就不会

侵袭它们了。

有一个锤子一样的袋子位于巢的中央，这个袋子是方

顶圆底，有一个柔嫩的盖子盖在上面。这个袋子是用非常

细软的缎子做成的，蜘蛛的卵就藏在里面。蜘蛛的卵是一

种极小的橘黄色的颗粒，聚集在一块儿拼成一颗豌豆大小

的圆球。这些是蜘蛛的宝贝，母蜘蛛必须保护着它们，使

它们不受一点冻。
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可是，这样精致的袋子，蜘蛛是怎样制作出来的呢？

让我们来看看它做袋子时的情形吧！它做袋子的时候，慢

慢地绕着圈子，同时放出一根丝，它用后腿拉出丝来叠在

上一个圈的丝上面，就这样一圈圈地加上去，就织成了一

个小袋子。袋子与巢之间用丝线连着，这样可以张开袋口。

袋的大小恰好能装下全部的卵而不留一点空隙，也不知道

蜘蛛妈妈为什么能掌握得如此精确。

蜘蛛产完卵后又开始做与以往不同的工作。只见它先

把身体放下，接触到某一点，然后把身体抬起来，再放下，

接触到另一点，就这样一会儿在这儿，一会儿在那儿，一

会儿上，一会儿下，毫无规则，杂乱无章。同时，它放出

来的丝依然由后脚拉扯。这种工作的结果，不是织出一块

美丽的绸缎，而是制成了一张网，而且是杂乱无章、错综

复杂的网。

接着蜘蛛射出一种丝，红棕色的，又细又软。它用后

腿把丝压严实，将巢包裹起来。

这时，材料又换了，这次又将巢的外侧包上了白色的

丝，使巢的外面又多了一层白色的外套。而且，这时候巢

已经像个小气球了，上端小，下端大，接着它又放出赤色、

褐色、灰色、黑色等各种颜色的丝，让你目不暇接，它就

用这种华丽的丝线来装饰它的巢。直到这一步结束，这个

工程就算峻工了。

蜘蛛的身体里藏着一个神奇的纱厂，靠着这个简单而

永恒的工厂，它可以交替做着搓绳、纺线、织布、织丝带

等各种工作，而它的后腿和丝囊就是这个工厂的全部机器。

它是怎样随心所欲地变换“工种”的呢？它又是怎样随心

所欲地抽出自已想要的各种颜色的丝呢？我对这其中的奥
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秘一无所知，只能看到结果。

完成了建巢的工作，蜘蛛就头也不回地跨着慢步走开

了。它不会再回来了，因为这儿已经不需要它再操心了。

时间和阳光会帮助它孵卵的，而且，它也没有精力再操心

了。在替它的孩子做巢的时候，它已经用尽了它全部的丝，

再也没有丝给自己张网捕食了，况且它自己的食欲已经废

绝了。衰老和疲惫使它在世界上苟延残喘了几天后安详地

死去了。这便是我那匣子里的蜘蛛一生的终结，也是所有

生活在树丛里的蜘蛛的必然归宿。

条纹蜘蛛的家族

我相信你没有忘记，在那小小的巢里有几颗橘黄色的

卵，那些美丽的卵的总数有五颗之多。它们是被密封在白

缎子做的巢里的。那么，当里面的小东西要跑出来时，它

们怎样冲破白丝做的墙呢？当时它们的母亲又不在身旁，

不能帮助它们冲破丝袋，它们是用什么办法使自己从里面

出来的呢？

动物和植物有很多类似之处。蜘蛛的巢在我看来相当

于植物的果实，只不过它里面包含的不是种子而是卵而已，

自己不能动，但它们的种子却能在很远的地方繁衍生息。

因为植物传播种子的方法很多，能将其送到四面八方：凤

仙花的果实成熟的时候，只要受到轻轻的碰触，便会裂成

五瓣，每一瓣各自蜷缩起来，把种子弹到很远的地方；蒲

公英的种子很轻，长着羽毛，只要风轻轻一吹，就能将它

们带到很远的地方；在一张又宽又轻的扇子里面嵌着榆树

的种子；槭树的种子成对地搭配，好像一双张开的翅；柽
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树的种子形状像船桨，能够随着风去远方旅行⋯⋯这些种

子随遇而安，落到什么地方就在什么地方安家落户，然后

继续繁衍生息，生死循环下去。

动物和植物一样也能够借助大自然的力量，用千奇百

怪的方法，将它们的种族散布在各地。这一点你可以从条

纹蜘蛛的身上得到答案。

在阳春三月，蜘蛛的卵经过漫长的冬天，现在开始孵

化了。如果我们用剪刀把蜘蛛的巢剪开，就可以看到有些

卵已经变成小蜘蛛，爬到了中央那个袋子的外面，而有些

卵还未孵化，仍是是橘黄色的。这些刚刚拥有生命、乳臭

末干的小蜘蛛，还没有披上像它们的母亲身上那样美丽的

条纹衣服，它们的背部是淡黄色的，腹部呈现淡淡的棕色，

它们要在袋子的外面，巢的里面，呆上整整四个月。在这

段时期里，它们的身体渐渐地变得强壮丰满起来，它与其

他动物最大的不同就在于，它们是在巢里逐渐变为成年的

蜘蛛的，而不是在巢外的大自然中逐渐成熟的。

进入夏季后，这些小蜘蛛急于要冲出来了。可是它们

无法在那坚硬的巢壁上挖洞。那该怎么办呢？不用担心，

那巢自己能够自然裂开，就像成熟种子的果皮一样，它会

自动把蜘蛛送出来。小蜘蛛一出巢，就各自爬到附近的树

枝上，同时放出极为轻巧的丝来，这些丝在空中荡来荡去，

将它们带到新的环境中去。

狼 蛛

蜘蛛的名声很坏，大多数人一看到它就想把它一脚踩

死，人们都把蜘蛛看成是极其可怕的动物，这可能是由于
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蜘蛛外表狰狞的缘故吧。不过你只要仔细观察就会知道，

它是一个十分勤奋的劳动者，是一个天才的纺织家，也是

一个狡猾的猎人，并且在其他方面也很有趣。所以，即使

不从科学的角度看，蜘蛛这种小动物也很值得研究。大家

都说它有毒，这便是它最大的罪名，也是大家都惧怕它的

原因。蜘蛛的确长有两颗毒牙，可以立刻致它的猎物于死

地。如果仅从这一点出发，我们的确可以说它是可怕的动

物，可是毒死一只小虫子和谋害一个人是两件迥然不同的

事情。不管蜘蛛在结束小虫子性命时是怎样的迅速，但是，

对于人类来说，都不会有比蚊子的一刺更可怕的后果了。

所以，我可以大胆的说，大部分的蜘蛛都是无辜的，人们

莫名其妙地冤枉了它们。

但是，的确有少数种类的蜘蛛有毒。据意大利人说，

狼蛛的一刺能使人痉挛而疯狂地跳舞。要治疗这种病，除

了音乐之外，再也没有别的灵丹妙药了，并且治疗这种病

疗效是最好的只有固定的几首曲子。这种传说听起来有点

可笑，但仔细一想也有一定道理。狼蛛的刺可能会刺激神

经而使被刺的人神经失控，只有音乐能使他们镇定而恢复

常态，而剧烈地跳舞能使被刺中的人出汗，使毒汁顺汗液

排出。

最厉害的要属黑肚狼蛛了。我们家附近就生活着狠蛛，

从它们身上可以得知蜘蛛的毒性有多大。为了研究狼蛛，

我在家里养了几只。现在，我把它介绍给你，并告诉你它

是怎样捕食的。

腹部长着黑色的绒毛和褐色的条纹的狼蛛就是黑肚狼

蛛，腿部有一圈圈灰色和白色的斑纹。长着百里香的干燥

沙地是狼蛛理想的居住场所。我那块荒地刚好符合这个要
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求，这种蜘蛛的穴大约有二十个以上。每次经过洞边，我

都会向里面张望，总可以看到四只大眼睛。这位隐士的四

个望远镜像金钢钻一般闪着光，它的四只小眼在地下，很

难看到。狼蛛的居所大约有一尺深，一寸宽，是它们用自

己的毒牙挖成的。刚刚挖的时候是笔直的，以后才渐渐地

变弯。洞的边缘有一堵矮墙，它用的材料大多是稻草和各

种废料的碎片，甚至是一些小石头，看上去有些简陋，不

仔细看还看不出来。有时候这种围墙可高达一寸，有时候

却仅仅是一道边，在地面上微微隆起。

为了观察它，我准备亲手捉一只狼蛛。于是，我找来

一根小穗，在洞口轻轻舞动，同时，模仿蜜蜂的嗡嗡声。

我想狼蛛听到这声音会以为是猎物自投罗网，马上会冲出

来。可是我的计划失败了。听到嗡嗡的声音，看到小穗舞

动后，狼蛛先是向上爬了一小段距离，想试探这到底是什

么东西发出的声音，但它立刻嗅出这不是猎物而是一个陷

阱，于是在半途中停住了，一动也不动，坚决不肯出来，

那充满戒心的眼睛警觉地望着洞外。

这只狼蛛很狡猾，这样看来，用活的蜜蜂作诱饵是惟

一的办法了。于是我找了一只瓶子，瓶子的口和洞口一样

大。在这只瓶子里装上一只土蜂，然后把瓶口罩在洞口上。

这强大的土蜂起先只是嗡嗡直叫，歇斯底里地在这玻璃囚

室里乱撞，拼命想冲出这可恶的地方。当它发现有一个洞

口和自己的洞口很像的时候，便毫不犹豫地飞进去了。这

只愚蠢的土蜂走入了一条自取灭亡的路。当它飞下去的时

候，那狼蛛也正在匆匆忙忙往上赶，于是它们在洞的拐弯

处相撞了。不久，我就听到了里面传来一阵死亡时的惨叫，

是那只可怜的土蜂！这以后沉默了很长一段时间。我把瓶
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子移开，用一把钳子到洞里去探索。我把那土蜂拖出来，

它已经死了，正像刚才我所想像的那样。一幕悲剧早已在

洞里发生了。这狼蛛突然被夺走了从天而降的猎物，它怎

样能舍弃这肥美的猎物呢？于是便急急地跟上来，此时猎

物和猎手都出洞了，我赶紧趁机用石子把洞口塞住。这狼

蛛被突如其来的变化惊呆了，一下子变得很胆怯，在那里

犹豫着，不知所措，甚至连逃跑的勇气都没有了。不到一

秒钟功夫，我便毫不费力地用一根草把它拔进一个纸袋里。

我就用这样的办法诱它出洞，然后捉拿归案。不久一群狼

蛛就先后住进了我的实验室。

我引诱它时用的是土蜂。不仅仅是为了捉它，而且还

想看看它怎样猎食。我知道狼蛛专吃新鲜的食物，而不是

像甲虫那样吃母亲为自己储藏的食物，或者像黄蜂那样有

奇特的麻醉术，使猎物在两星期后仍保持新鲜。它是一个

凶残的屠夫，一捉到食物就将其活活地杀死，然后立即吃

掉。

狼蛛的猎物来之不易，也须冒很大的风险。那有着强

有力的牙齿的蚱蜢和带着毒刺的蜂随时都可能飞进它的洞

去。说到武器，双方不相上下，究竟谁更胜一筹呢？狼蛛

除了它的毒牙外没有别的武器，它不会吐丝，所以不能像

条纹蜘蛛那样用丝来捆缚敌人。它惟一的办法就是扑在敌

人身上，立刻把它杀死。它必须把毒牙刺入敌人最致命的

地方。虽然它的毒牙很厉害，可我不相信它在任何地方轻

轻一刺都能结束猎物的生命。
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与木匠蜂作战

狼蛛生擒土蜂使我大开眼界，可这还不能使我满足，

我还想看看它与别种昆虫作战的情形。于是，我替它挑了

一种最强大的敌手，那就是木匠蜂。这种蜂的翅膀上嵌有

显眼的紫线，周身覆盖着黑色的绒毛，差不多有一寸长。

它的刺很厉害，被它刺了以后很痛，而且会肿起一块，愈

合需要很长时间。我之所以知道这些，是因为曾经身受其

害，被它刺过。这个劲敌的确值得狼蛛去决一胜负。

我准备了几个瓶子，将捉来的木匠蜂分别装在里面。

又挑了一只又大又凶猛并且饿得正慌的狼蛛，我把瓶口罩

在那只穷凶极恶的狼蛛的洞口上，那木匠蜂像是知道自己

的危险处境，在玻璃囚室里发出激烈的嗡嗡声。狼蛛被惊

动了，从洞里爬了出来，半个身子探出洞外，它看着眼前

的景象，不动声色，只是静观其动静。我耐心地等候着。

一刻钟过去了，半个小时过去了，什么事都没有发生，狼

蛛居然又若无其事地回到洞里去了。大概它觉得不对头，

冒然去捕食的话太危险了。我照这个样子又试探了其他几

只狼蛛，我不信每一只狼蛛都会无动于衷，面对这么丰盛

的美食毫无食欲。于是，我继续一个一个的试探着，结果

都一样，它们总对“天上掉下来的猎物”怀有极高的警惕。

功夫不负有心人，我的等待不是徒劳的。有一只狼蛛

猛烈地从洞里冲出来，无疑，它一定饿疯了。瞬间便结束

了恶斗，强壮的木匠蜂已经死了。凶手把毒牙刺到它身体

的哪个部位呢？是在它的头部后面。狼蛛的毒牙还咬在那

里，我惊讶于狼蛛这种行为，它能不偏不倚正好咬在惟一
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能致其于死地的地方，也就是猎物的神经中枢。

为了更好地研究狼蛛的捕食技巧，我又做了几次试验，

发现狼蛛总是能在转眼之间干净利落地把敌人干掉，并且

作战手段都很相似。这使我明白了为什么在前几次试验中，

狼蛛会只看着洞口的猎物，却迟迟不敢出击。它的犹豫是

有道理的。它不敢贸然捕捉像木匠蜂这样强大的昆虫，万

一它没有击中其要害的话，那它自己也会很危险。因为如

果蜂没有被击中要害的话，至少还可活上几个小时，在这

几个小时里，它有充分的时间来对敌人进行反击。狼蛛熟

知这一点，所以它要守在安全的洞里，等待机会，直到等

到那只蜂正面对着它，头部极易被击中的时候，它才迅速

出击，否则决不去冒险，拿自己的生命开玩笑。

狼蛛的毒素

为了证明狼蛛毒素的厉害程度，我做了一次试验，让

一只狼蛛去咬一只羽毛刚长好的将要出巢的幼小的麻雀。

麻雀受伤了，只流了一滴血，伤口被一个红圈圈着，一会

儿又变成了紫色，而且这条腿已经不能用了，使不上劲。

小麻雀只能用单腿跳着，除此之外并没有其他改变，胃口

也很好。我的小女儿很同情这只小麻雀，把苍蝇、面包和

杏酱喂给它吃，这可怜的小麻雀作了我的实验品。但我相

信，在不久的将来，它一定会痊愈的，很快就能恢复自由

———这也是我们一家共同的愿望和推测。十二个小时后，

我们对它的伤情仍然持乐观的态度。它仍然好好地吃东西，

喂得迟了它还要发脾气。可是两天以后，它不再吃东西了，

羽毛零乱，身体缩成一个小球，看起来难受极了，阵发性
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的痉挛一次次袭来。我的女儿怜爱地把它捧在手里，呵着

气使它温暖。可是它痉挛得越来越厉害，间隔的时间越来

越短，最后，它终于支撑不住了，痛苦地离开了这个世界。

那天吃晚餐的时候，我感到了一丝寒意。我从一家人

的目光中看出，他们正以无声抗议和责备我的这种试验。

我知道他们一定认为我太残忍了，大家都为这只不幸的小

麻雀的死而悲伤。我自己也很懊悔：我所要知道的只是很

小的一个问题，却付出了那么大的代价。尽管如此，我还

是鼓起勇气在一只鼹鼠身上做试验，它是在偷田里的莴苣

时被我们捉住的，所以即使它死于非命也不足为惜。我把

它关在笼子里，用各种甲虫、蚱蜢喂它，它大口大口贪婪

地吃着。在我精心的喂养下，它长得胖胖的，身体很健康。

我将鼹鼠的鼻尖凑近狼蛛，让狼蛛去咬。被咬过之后，

它不住地用它的宽爪子挠抓着鼻子。渐渐地，它的鼻子开

始腐烂了。从这时开始，这只大鼹鼠食欲渐渐不振，什么

也不想吃，行动迟钝，我能看出它浑身难受。到第二个晚

上，它已经完全没有食欲了。大约在被咬后三十六小时，

它就痛苦地死去了。笼里还剩着许多的昆虫没有被吃掉，

这证明它不是被饿死的，而是被狼蛛的毒液毒死的。

现在，我知道了，狼蛛的毒牙不仅能迅速杀死昆虫，

对一些稍大一点的小动物来说，也是危险可怕的。它可以

致麻雀于死地，也可以使鼹鼠毙命，尽管鼹鼠比它的体积

大很多。虽然后来我再没有做过类似的试验，但我可以说，

我们千万要小心戒备，不要被它咬到，这绝不能用人的身

体去做试验。

现在，我们试着把这种杀死昆虫的蜘蛛和麻醉昆虫的

黄蜂比较一下。蜘蛛靠捕捉新鲜的猎物生活，所以它咬昆
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虫头部的神经中枢，使它在瞬间死去；而黄蜂，它使食物

保持长时间新鲜，为它的幼虫提供食物，因此它刺在猎物

的另一个神经中枢上，使它失去了知觉。相同的是，它们

专吃新鲜的食物，而且它们都是用毒刺作为武器去捕杀猎

物的。

没有谁教它们怎样根据自己的需要分别用不同的方法

去对待猎物，这是它们与生具来的本能，它们在出生时就

明白这一点了。

狼蛛猎食

在我的实验室里，有几只泥盆，我在那里养了几只狼

蛛。从它们那里，我看到狼蛛猎食时的详细情形。这些做

了我的俘虏的狼蛛的确很健壮。它们在洞里将身体藏好，

而将脑袋探出洞口，眼睛似明亮的玻璃一般向四周张望，

腿缩在一起，作着准备跳跃的姿势，它就这样在阳光下静

静地守候着，不知不觉中，几个小时已经过去了。

如果它旁边经过一只可作猎物的昆虫，它就会像箭一

般地跳出来，狠狠地用它的毒牙咬那猎物的头部，然后露

出满意又快乐的神情，那些倒霉的蝗虫、蜻蜓和其他许多

昆虫，还没有反应过来是怎么回事，就已经成了它的美味

佳肴了。它拖着猎物很快地回到洞里，也许它觉得在自己

家里用餐比较舒适吧。它最令人叹为观止的是它捕猎的技

巧以及敏捷的身手。

如果猎物离它距离较近，它纵身一跃就可以扑到，失

手的时候极少。但如果猎物在很远的地方，它就会放弃，

决不会特意跑出来穷追不舍。看来它的占有欲并不强，所
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以“鸟为食亡”的下场一般不会发生在它身上。

由此可见，狼蛛是很有耐性，也很有理性的。因为在

狼蛛的洞里没有任何设备可以帮助它捕食，它必须始终傻

傻地有洞口守候。如果是没有恒心和耐心，它一定不会这

样持之以恒，肯定没多久就退回到洞里去睡大觉了。可狼

蛛与之正相反，它确信，猎物今天不来，明天一定会来；

明天不来，将来也总有一天会来。在这块土地上，有很多

蝗虫蜻蜓之类的小昆虫，并且它们又总是那么不谨慎，总

有机会刚好跳到狼蛛近旁。所以狼蛛只需等待，时候一到，

它就立刻窜上去迅速地制服猎物，或是当场吃掉，或者将

其拖回洞去慢慢享用。

虽然狼蛛“等而无获”的时候很多，但它的确不大会

受到饥饿的威胁，因为它有一个能节制的胃。它可以在很

长一段时间内不吃东西而不感到饥饿。比如，我养在实验

室泥盆里的狼蛛，有时候我会连续一个星期忘了喂食，但

它们看上去照样气色很好。长时间的饥饿过后，狼蛛并不

显憔悴，只是变得极其贪婪，一别恶狠的样子。

刚被孵化出来的年幼的狼蛛还没有一个藏身的洞，不

能躲在洞里“守洞待虫”，不过它有另外一种觅食的方法。

那时它通体呈灰色，像别的大狼蛛一样，就是没有黑绒腰

裙———那个要到结婚年龄时才能拥有。它徘徊在草丛里，

这才是真正的打猎。当小狼蛛看到一种它想吃的猎物，就

冲过去蛮横地把它赶出巢，然后紧追不舍，那亡命者正预

备起飞逃走，可是这时已经来不及了，小狼蛛已经已经迅

速地扑上前去，将它逮住了。

我一有时间就喜欢在我的实验室里观察那些小狼蛛捕

捉苍蝇时那种敏捷的动作。虽然苍蝇常常在两寸高的草叶
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上歇息，可是只要狼蛛猛然一跃，就能把它捉住，比猫捉

老鼠时的动作还敏捷。

作为狼蛛，只有在小时候才能做到这些，因为它们有

轻巧的身体，行动不受任何限制，可以随心所欲地做各种

事。以后它们要带着卵跑，不能任意地游玩了。所以，它

就先替自己挖个洞，整天在洞口守候着，这是成年蜘蛛才

有的猎食方式。

狼蛛的卵袋

我相信你在听完狼蛛怎样爱护自己家庭的故事后，一

定会在惊异之余抛弃以前你对它的看法。

在八月里，天气依然很热。在一个清晨，我发现一只

狼蛛在地上织一个大小如人的手掌一样的丝网。这个网很

粗糙，样子也不美观，但是很坚固。这就是它将要工作的

场所，这张网将它的巢和沙地隔离开来。在这网上，它用

最好的白丝织成一片大约有一个硬币大小的席子，它把席

子的边缘加厚，最后，这张席子与碗的形状差不多，周围

圈着一条又宽又平的边。它在这网里产了卵，再用丝把它

们盖好。这样，我们从外面看，只看到一条丝毯上放着一

个圆球。

这时，狼蛛利用后腿的力量将攀在圆席上的丝一根根

抽去，然后把圆席卷上来，盖在球上，再用牙齿拉，把腿

当作扫帚扫，直到它藏卵的袋子被它从丝网上拉下来为止，

这项工作又费神又费力。

像白色丝球一样的袋子，摸上去又软又黏，大小像一

颗樱桃。如果你仔细观察，你会发现有一圈水平的折痕在
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袋子的中央，那里面可以插一根针，而不致于把袋子刺破，

这条折纹就是那圆席的边。圆席将袋子的下半部包住，小

狼蛛出来的地方在上半部。除了母蜘蛛在产好卵后铺的丝

以外，再也没有别的遮蔽物了。袋子里除了卵以外，其余

什么都没有，它的卵不像条纹蜘蛛那样，里面衬着柔软的

垫褥和绒毛。狼蛛不必担心气候对卵的影响，因为在冬天

来临之前，孵化的小狼蛛已经能够想办法抵御风寒了。

母蛛编织这个袋子要花费整个早晨的时间。现在它累

了，它紧紧抱着它那宝贝小球，静静地休息着，生怕一不

留神弄丢了它的宝贝。第二天早晨，当我看到它的时候，

它已经把这小球挂到它身后的丝囊上了。

在以后的三个多星期里，它总是拖着那沉重的袋子。

不管是爬到洞口的矮墙上的时候，还是逃到洞中躲避危险

的时候，或者是在地面上散步的时候，它从来不肯离开它

的宝贝小袋半步。如果发生了意外情况，使这个小袋子脱

离了它的怀抱，它会立刻疯狂地扑上去，紧紧地抱住它，

并时刻准备反击那抢它宝贝的敌人。接着，它迅速地把小

球挂到丝囊上，很不安地匆匆地从这个是非之地离开。

在夏末秋初的那些日子里，每天早晨，太阳已经把土

地烤得很热的时候，狼蛛就要带着它的小球从洞底爬到地

面上来，静静地趴着。在初夏的正午，艳阳高照的时候，

它们也常常爬到洞口，沐浴着阳光小睡。不过现在，它们

这么做完全是为了另外一个目的。以前狼蛛爬到洞口是为

了自己享受阳光，它躺在矮墙上，前半身伸出洞外，后半

身藏在洞里。它让太阳光照到眼睛上，而身体仍在黑暗中。

现在，它带着小球晒太阳的姿势刚好相反：前半身在洞里，

后半身在洞外。它利用后腿的力量将装着卵的白球举起来，
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放在洞口处，轻轻地转动，让每一部分都能受到阳光的沐

浴。这样足足晒了半天，直到太阳落山。它的耐心实在令

人感动，而且它不是一时心血来潮才这么做的，这种动作

一直要持续三四个星期。鸟类把胸伏在卵上，它的胸能像

火炉一样供给卵充分的热量；狼蛛在太阳底下直接晒它的

卵，直接利用这个天然的大火炉来帮助它孵卵。

狼蛛的幼儿

进入九月，小狼蛛已被孵化。这时小球就从折痕处裂

开。它是怎么裂开的呢？会不会是母蛛觉察到里面有动静，

所以在一个适当的时候把它打开了？这些都有可能。但从

另一方面看那小球到了一定时间自己裂开的可能性也很大，

就像条纹蜘蛛的袋子一样，条纹蜘蛛出巢的时候，它们只

能看到已过世多时的母亲。所以，小蜘蛛要出来，只有靠

巢的自动裂开。

刚刚孵出来的小狼蛛迅速地爬到母亲的背上，紧紧地

挤着，大约有二百只之多，看上去，母蛛身上像包了一块

树皮。至于那袋，在孵化工作完毕的时候就从丝囊上脱落

下来，成了一堆无用的垃圾了。

刚刚出世的小狼蛛性情乘巧，它们不乱动，也不会为

了自己挤上去而把别人推开。它们只是静静地歇着。它们

在干什么呢？它们是让母亲背着它们到处去旅行。而它们

的母亲，不管是在洞底沉思，还是爬出洞外去晒太阳，从

来不肯丢下一个孩子。在好季节来临之前，它从不会把这

件沉重的外衣甩掉。

母亲背上的小狼蛛以什么为食呢？照我看来，它们什
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么也没吃。我看不出它们长大，它们最后离开母亲的时候，

样子和大小都与它们刚从卵里出来的时候一样。

母狼蛛在坏季节里的食欲也很差，吃得很少。如果我

捉一只蝗虫去喂它，它不会立即开口去吃，而是过了许久

后，才开口吃。为了保持元气，母狼蛛有时候不得不出来

觅食，当然，它还是不会丢下它的孩子。

在阳光明媚的三月，当我去观察那些被风雨或霜雪侵

蚀过的狼蛛的洞穴的时候，总可以发现，母蛛在洞里仍是

充满活力的样子，背上还是背满了小狼蛛。也就是说，小

狼蛛要在母亲背上至少呆五六个月。著名的美洲背负专家

———鼹鼠，它也不过把孩子们背上几个星期就把它们送走

了，它与狼蛛是无法相比的。

母蛛出行时背着小狼蛛是很危险的，这些小东西常常

会被路上的草拨到地上。如果有一只小狼蛛跌落到地上，

它将会遭遇什么命运呢？它的母亲会不会想到它，帮它爬

上来呢？绝对不会。一只母蛛要把爱分给几百只小蛛，它

不能面面俱到地照顾到每只小蛛。所以不管是一只、几只

或是全部小狼蛛从它背上摔下来，它也决不为它们费心。

它不会让孩子们在面对困难时，依靠别人来帮助解决。它

只是静静地等着，等它们自己去解决困难。事实上，这困

难并不是不能解决，而且往往是迅速而且干净利落地被解

决。

我做了一个小试验，看看小狼蛛是怎样解决困难的。

我用一只笔拔下母蛛背上的小狼蛛，母亲一点儿也不显得

惊慌，也不准备帮助它的孩子，继续若无其事地往前走。

那些落地的小东西会在沙地上迅速地向前爬，不久就都攀

住了它们的母亲身体的一部分：有的在这里攀住了一只脚，
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有的在那里攀住一只脚。幸好它们的母亲有很多脚，而且

每只脚都撑得很开，在地面上摆出一个圆，小蛛们就沿着

这些柱子往上爬。不一会儿，这群小蛛又像原来那样聚在

母亲背上了，没有一只会漏掉。在这样的情况下，小狼蛛

能够很好地照顾自己，母亲根本不用费心去特殊照看它们。

小狼蛛在母亲背上的七个月里，它们吃不吃东西呢？

当它猎取了食物后，是不是邀孩子们共同享受呢？起初我

以为一定是这样的，所以我对母蛛吃东西时的情形特别留

意，想看看它怎样把食物分给那么多的孩子们。通常母蛛

总是在洞里吃东西，不过有时候偶然也到门口就着新鲜空

气用餐。只有在这时候我才有机会，看到这样的情形：当

母亲吃东西的时候，小蛛们并不下来吃，它们似乎对这样

的美餐一点兴趣也没有，好像丝毫不觉得食物诱人一样。

它们的母亲也不客气，没给它们留下任何食物。母亲在那

儿吃着，孩子们在那儿张望着———不，确切的说，它们仍

然在母亲的背上静静地伏着，似乎根本不知道“吃东西”

这个概念。在它们的母亲狼吞虎咽的时候，它们安安静静

地在母亲背上休息，似乎没有一点饥饿的感觉。

小狼蛛在母蛛背上要呆上整整七个月，它们靠什么吸

取能量、维持生命呢？你或许会猜想，它们也许是从母亲

的皮肤上汲取营养的。然而，这并不是事实。因为据我观

察，它们从来没有把嘴巴贴在母亲的身上吮吸。而那母蛛，

也并不见得瘦削和衰老，它还是和以往一样神采奕奕，而

且会比以前更强壮。

可是，这些小蛛究竟靠什么维持生命呢？一定不是以

前在卵里吸收的养料。以前那些养料简直微不足道，别说

是不能帮它们造出丝来，连维持它们的小生命都很困难。

071



昆虫记
●

在小蛛的身体里一定潜藏着另外一种能量，能够使它们的

生命维持六七个月。

如果它们不动，我们很容易理解它们不需要食物的原

因，因为完全的静止就相当于没有生命。但是这些小蛛，

虽然它们常常安静地歇在母亲背上，但它们的运动行为随

时都可以进行。当它从母亲这个“婴儿车”上跌落下来的

时候，它们得立刻爬起来抓住母亲的一条腿，爬回原处；

即使停在原地，它也得尽力保持身体平衡；它还必须伸直

小肢去搭在别的小蛛身上，才能稳稳地趴在母亲背上。所

以，实际上它不可能完全静止地趴在母亲身上。

我们都学过生理学，都知道每一块肌肉的运动都需要

消耗能量。动物和机器一样，用得时间长了很容易磨损，

因此需常常修理更新。运动所消耗的能量，必须从别的地

方得到补偿。我们可以把动物的身体和火车头相比。如果

火车头不停地工作，它的活塞、杠杆、车轮以及蒸汽导管

都在不断地磨损，铁匠和机械师随时都在像供给食物一样，

修理和添加些新材料，让它产生新的力量。但是即使机器

各部分都很完美，火车头还是不能开动。一直要等到火炉

里有了煤，燃起了火，积蓄了足够能量后才能开动。这煤

就是产生能量的“食物”，有了它，机器才能动起来。

动物也和机器一样需要能量来维持生命。小动物在胚

胎时期，从母亲的胎盘里或者卵里吸取养料，那种养料是

用来制造纤维素的，它使小动物的身体长大长坚固，并且

补偿一些不足的地方。但是，除此之外，必须有食物为其

产生热量，才能使小动物跑、跳、游泳、飞跃，或是做其

他各种运动。能量是任何运动都必需的。

小狼蛛，在离开母亲的背之前，身体并不长大。七个
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月的小蛛和刚刚出生的小蛛大小几乎一样。卵供给了足够

的养料，为它们的体质打下了一个良好的基础。但它们后

来不再长大，因此那些制造纤维的养料，它们也不再需要

了。这一点我们是能够理解的。但它们是在运动的呀！并

且运动得很敏捷。它们是从哪里得到能量的呢？

让我们仔细想想：供给火车头动能的食物———煤究竟

是什么呢？那是许多许多年以前埋在地下的树，它们的叶

子吸收了阳光。所以，煤就相当于贮存在地下的阳光，火

车头吸收了煤燃烧提供的能量，也就是相当于太阳光的能

量被火车头吸收了。

动物的血肉之躯也同机器一样，不管它们维持生命的

食物是哪种动物或植物，大家最终都是靠着太阳的能量生

存的。在草里、果子里、种子里和一切可作为食物的东西

里，都贮藏着那种能量。太阳是宇宙的灵魂，是能量的最

高赐予者，地球上所有生命的生存都离不开太阳。

动物除了吃食物，然后经过胃的消化作用变成能量以

外，太阳光能不能直接在动物体内产生能量，就像蓄电池

充电那样？为什么不能直接靠阳光生存呢？我们吃的果子

中除了阳光外，还存在其他物质吗？

化学家告诉我们，将来人们维持生命的食物可能是一

种人工食品。那时候所有的田庄将被工厂和实验室所取代，

化学家们的工作就是配置产生纤维和能量的食物，物理学

家们也靠着一些精巧仪器的帮助，每天把太阳能注进我们

的身体，供给我们运动所需的能量。那样，我们就不用靠

吃东西来维持生命了。不吃饭而是吃太阳的光线，你能想

像吗？那么，这个世界该多么美妙而有趣啊！

我们的梦想能实现吗？这个问题倒是很值得科学家们
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研究。

小蛛的旅行

在母蛛背上趴了六七个月的小蛛，三月底就要告别母

亲，开始自己的新生活了。作母亲的仿佛早已料到有这么

一天，完全任凭它们自由地离去。对于小蛛们以后的命运，

它就任其自由发展了，完全不需要再负什么责任了。

在一个温暖的日子里，母蛛与小蛛决定在那天最热的

一段时间里分离。小蛛们三五成群地爬下母亲的身体。看

上去丝毫没有依依惜别之情。它们在地上爬了一会儿后，

便以惊人的速度爬上我的实验室里的架子。母蛛喜欢穴居

地下，它的孩子们，却喜欢往高处爬。架子上恰好有一个

竖起来的环，它们就顺着环很快地爬了上去。就在这上面，

它们纺丝，搓着疏松的绳子，是那么快乐，那么自由自在。

它们的腿不住地往空中伸展，我知道这是什么意思：它们

还想往上爬。它们长大了，一心想要看看天下有多大，想

要到远方去闯一闯，越远越好。

于是，我又找来一根树枝插在环上。它们立刻又爬了

上去，一直爬到树枝的梢上。在那里，它们又放出丝来，

攀在周围的东西上，搭成吊桥。它们就在吊桥上来来去去，

忙忙碌碌，但似乎还不满足，还想再往上爬。

我又将一根几尺高的芦梗插在了架子上，顶端还伸展

着细枝。那些小蛛立刻又迫不及待地蜂拥而至，直达细枝

的顶端。在那儿，它们又乐此不疲地放出丝、搭成吊桥。

不过这次的丝很长很细，在空中飘浮着，轻轻吹口气就能

把它吹得剧烈地抖动起来，所以那些小蛛在微风中好像在
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空中跳舞一般。这种丝我们平时很难看见，若有阳光恰好

照在丝上，便可隐隐约约分辨出来。

忽然吹来一阵风，那些飘荡的小丝被刮断了，断了的

一头在空中飘扬着。再看这些小蛛，它们在荡来荡去的丝

上吊着，静静地等候风停下来。如果风大的话，可能把它

们吹到很远的地方，使它们重新登陆一个新环境，一个陌

生的地方。

一连好多天，都会维持这种的情形。如果在阴天，小

蛛们会保持静止，动都不想动，因为没有供给它们能量的

阳光，它们不能随心所欲，活动受到了限制。

这个庞大的家族无声无息地消失了。这些小蛛纷纷被

飘浮的丝带到各个地方。原来背着一群孩子的母蛛荣耀一

时，现在却变成孤老了。母蛛并不为一下子失去那多孩子

而感到悲伤和痛苦，相反，它更加精神焕发地到处觅食，

因为这时候它背上再也没有厚厚的负担了，轻松了不少，

反而显得年轻了。不久以后，它将以祖母、曾祖母的身份

出现，因为一只狼蛛的寿命可以长达几年呢。

通过对狼蛛一家的观察，我们可以看到，有一种本能

很快地赋予小蛛，不久又很快地而且是永远地消失了，那

就是攀高的本能。它们的母亲不知道自己的孩子曾有这样

的本事，孩子们自己也会在不久的将来将这种本能彻底忘

记。它们到了陆地上，做了许多天流浪儿之后，便要开始

挖洞了。这时候，它们中间谁也不会把爬上一棵草梗的顶

端作为梦想去实现。可那刚刚离开母蛛的小蛛的确是那样

迅速、那样容易地爬到高处，在其生命的转折时期，它曾

是一个满怀激情的攀登大师。我们现在知道了它这样做的

目的：在很高的地方，它可以攀一根长长的丝。那根长丝
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在空中飘荡着，风一吹，就能把它带到远方去。我们人类

有飞机，而它们的飞行工具就是丝。在需要的时候，它替

自己制造这种工具，等到旅行结束，它也就把它忘得一干

二净了。

迷宫蛛

被称为纺织能手的是会结网的蜘蛛，它们用蛛网来猎

取自投罗网的小虫子们，可谓“坐享其成，得来全不费功

夫”。还有许多其他种类的蜘蛛，它们的捕食方法聪明而特

别，同样可以以逸待劳，大获丰收。其中有几种蜘蛛在这

方面很有造诣，几乎所有的有关昆虫的书都会列举它们的

捕食方法。

有一种叫做美洲狼蛛的黑色蜘蛛，它们是住在洞里的，

就像我以前讲到的欧洲狼蛛一样。但是，它们的洞穴比欧

洲狼蛛的洞穴要完备精细得多。欧洲狼蛛只用一圈矮墙围

在洞口周围，是用小石子、丝和废料堆成的，而美洲狼蛛

的洞口上有一扇活动门，是由一块圆板、一个槽和一个栓

子做成的。当一只狼蛛回家的时候，落进槽里的门便会自

动关闭。如果有谁在门外想把它掀起来的话，狼蛛只要用

两只爪把柱子抵住，一切就被门关在了外面，对里面的狼

蛛丝毫没有影响。

另外一种被称为水蛛，它能替自己做一只潜水袋，这

只潜水袋的性能很好，里面还贮存着大量的空气。它在这

里面等待猎物经过，同时也可以说是在避暑。在太阳像大

火炉一样的日子里，这地方的确是一个舒适凉爽的避暑胜

地。人类也曾经尝试用最硬的石块或大理石在水下造房子。
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不知大家有没有听说过罗马的一个暴君泰比利斯，他生前

曾经叫人为他造了一座水下宫殿，供自己寻欢作乐。不过

到现在这个宫殿给人们留下的只是回忆和感慨，而狼蛛的

水晶宫，却是永远灿烂辉煌的。

如果有机会，我很想观察一下这些水蛛，我一定能在

它们的生命史上添上一些未经记载的事实。但是现实迫使

我不得不放弃这个想法。因为我们这一带没有水蛛。至于

那美洲狼蛛，我也只有在路旁看到过一次。而那时候因有

别的事情要处理，而与它错过了，没有时间去看它。错失

这个良机后，我就再也没有见过它。

可是，并不是值得研究的虫子都很稀罕。普通的虫子，

如果好好地研究起来，也有很多有趣的事情让人快乐。我

跟迷宫蛛的接触机会极多，对它也很感兴趣，所以对它作

了一番研究，我觉得是很有收获的。在七月的清晨，太阳

还没有焦灼着人的头顶的时候，我每个星期都要去树林里

看几次迷宫蛛。孩子们对此也很感兴趣，常常陪伴我的左

右，为了解渴，他们每人还带上一个橘子。

进入树林，没走出多远，我们就发现了许多丝质建筑

物，它们都悬挂在高处，丝线上还串着不少露珠，在太阳

光的照射下闪闪发光，好像皇宫里的稀世珍宝一般。孩子

们看到后都感到非常惊讶，他们简直不敢相信，这个美丽

的“灯架”就是蜘蛛的宫殿，这让他们几乎忘记了他们的

橘子。我们的蜘蛛的迷宫真算得上是一个奇观！

太阳出来后半个小时左右，魔幻般的珍珠便随着露水

一起消失了。现在我们来仔细观察一下它的网。在那丛蔷

薇花的上方张着一张网，大概有一块手帕那么大，周围有

许多线被攀到附近的矮树丛中，使它能够在空中固定住，
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中间这张网又轻又软，犹如一层薄纱。

网由四周逐渐向中央凹陷下去，在最中间的部分像一

根管子，大约有八九寸深，直达叶丛深处。

蜘蛛在管子的进口处坐着。它对着我们坐着，一点儿

也不惊慌。它的身体是灰色的，胸部有两条很阔的黑带，

腹部有两条细带，由白条和褐色的斑点相间排列而成。在

它的尾部，是在许多普通蜘蛛中很少见的“双尾”。

在管子的底部，我猜想一定有一个垫得软软的小房间，

迷宫蛛将它作为空闲时候的休息室。可事实上那里并没有

什么小房间，只有一个像门一样的东西，一直是开着的。

当它遭遇危险的时候，可以直接从这里溜走。

由于迷宫蛛网缘的许多线攀在附近的树枝上，所以看

上去活像一艘暴风雨下抛锚的船。这些充当铁索的丝线中，

有长的，也有短的；有垂直的，也有倾斜的；有紧张的，

也有松弛的；有笔直的，也有弯曲的，它们在离地三尺以

上的高处杂乱地交叉在一起。这确实可以算是一个迷宫，

除了最强大的虫子外，谁都无法打破它，逃脱它的束缚。

迷宫蛛不像别的蜘蛛那样可以用黏性的网作为陷阱，

它的丝是没有黏性的，而网的迷乱就是网的妙处所在。你

看那只小蝗虫，它刚刚在网上落脚，便由于网摇曳不定，

根本没法让自己站稳。一下子陷了下去，它开始焦躁地挣

扎，挣扎不能使它摆脱这张网，反而越陷越深，好像掉进

了可怕的深渊一样。蜘蛛坐在管底，静静地看着这一切，

看着那倒霉的小蝗虫垂死挣扎。它知道，这个猎物马上会

落入蛛网中央的陷阱，成为它的美味佳肴。

果然，一切都不出蜘蛛所料。它不慌不忙地扑到猎物

上，慢慢地一口一口地吮吸着它的血，一副得意洋洋的样

771



青少年素质教育必读
●

子。至于那蝗虫，在蜘蛛咬它第一口的时候，蜘蛛的毒液

就已将它杀死了。接下来蜘蛛就要从容地来吃完它了，而

对于这只蝗虫来说，半死不活或者活活被蜘蛛撕成碎片远

远比这样死残忍多了。

若迷宫蛛准备搬家，这就说明它快要产卵了。尽管它

的网还是完好无损，但它必须忍痛割爱。它不得不舍弃它，

而且从此以后不会再回来了。它必须去完成它筑巢的使命。

那么，它把巢做在什么地方呢？迷宫蛛自己当然知道得很

清楚，而我却一点头绪都没有，我实在猜想不出它会把巢

造在哪儿。我花了整个早晨在树林中各个地方搜索。最后，

它的秘密终于被我发现了。

我发现它造好的巢在一个树丛里，那里离网很远。那

里堆着一堆枯柴，草率而杂乱地缠在一起，显得有点脏。

揭开这个简陋的盖子，就看见一个做得比较细致、精巧的

丝囊，迷宫蛛的卵就产在里面。

我有些失望地看着它那简陋的巢。但是我想到了，这

一定是因为环境不够好。你想，在这样一个茂密的树丛里，

一堆枯枝枯叶中，哪有条件让它做精致的活呢？为了证明

我的推想没有错，我捉了六只快要产卵的迷宫蛛，放在实

验室的一个铁笼子里面，然后把铁笼子竖在一个盛沙的泥

盘子里，将一根百里香的小树枝插在泥盘中央，使每一个

巢有攀附的地方。一切准备就绪后，现在就看它们的行动

了。

这个实验做得很成功。七月底的时候，六只雪白的、

外观富丽精致的丝囊就制作完成了。迷宫蛛在这样一个舒

适的环境里工作，活干得自然细致了许多。让我来仔细观

察这些巢，它是一个由白纱编织而成的卵形的囊，有一个
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鸡蛋那么大。内部的构造也很迷乱，就像它的网一样———

看来这种建筑风格在它的脑子里已经根深蒂固了，所以无

论在什么场所，在什么条件下，它都杂乱无章地建造它的

宫殿。

这里还是一个守卫室，是一个布满丝的迷宫。在这乳

白色的半透明的丝墙里面还有一个卵囊被包裹着，它的形

状有点像那些代表某一等级的骑士的星形勋章。这是一个

很大的灰白色的丝袋，周围还有圆柱做支撑，使它能够在

巢的中央固定住。这种圆柱都是中间细，两头粗，总共有

十个，在卵室的周围构成一个白色的围廊。母蛛徘徊在这

个围廓里，一会儿在这儿停住，一会儿又在那儿停住，时

时聆听着卵囊里的动静，活像一个马上要做父亲的人在产

室外面焦急地等待着孩子的第一声啼哭。这样一个卵巢里

面，藏着的卵大约有一百颗，都是淡黄色的。

我将外面的白丝墙轻轻移去，可以看到里面还有一层

泥墙，那是丝线夹杂着小碎石做成的。可是这些小沙子怎

么到丝墙里面去的呢？随着雨水渗进去的吗？不对，因为

外面的丝墙上白得没有一丝斑点，更不用说什么水迹了，

看来决不是从这墙上渗进去的。到后来，我才发现这个秘

密，原来是母蛛自己搬运进去的，它为了怕卵受到寄生虫

的侵犯，所以特地把砂粒掺在丝线里面将这堵墙做得很坚

固。

在丝墙里面的丝囊，才是盛卵的囊。我打开的这个巢，

里面的卵已经孵化了，所以我能看到许多弱小的小蜘蛛，

它们很快活，在囊里不断地爬来爬去。

但是，母蛛为什么要舍弃那张还完好无损的网，而把

巢筑到那么远的地方呢？它的舍近求远自然有它的道理，
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现在回忆一下它的网的样子，在它的网的上方，有一个错

综复杂的迷宫，高高地露在树叶丛的外面，这是一个巨大

的陷阱，同时也是一个很醒目的标志，这个迷宫会轻而易

举地被寄生虫发现，然后循着它再找到迷宫蛛的巢———如

果这巢离那醒目的网很近的话，那么寄生虫会不费吹灰之

力找到它的巢。寄生虫的手段很卑鄙，所以，提防寄生虫

入侵是每一个母亲为了保护下一代所必须做的一项重要工

作。况且种迷宫蛛的新生卵是寄生虫的美餐，如果寄生虫

找到迷宫蛛的巢，会毫不客气地把它毁灭。所以聪明而尽

责的迷宫蛛就趁着夜色到各处去察看地形，找一个最安全

的地方来建造未来家族的安乐窝，至于那个地方美观不美

观，环境怎么样，倒是次要考虑的了。那矮矮的荆棘丛沿

着地面生长，它们的叶子在冬天里也不会脱落，而且它们

还能钩住附近的枯叶，对迷宫蛛来说，不能说不是一个理

想的居处。有时迷宫蛛也爱把做巢地点选在又矮又细的迷

失香丛里。因为有很多迷宫蛛的巢都是在这里找到的。

产完卵以后，有许多蜘蛛就与自己的巢永别了，可是

迷宫蛛和蟹蛛一样，会一直紧紧地守着巢。不过和蟹蛛不

同的是，它不会像蟹蛛那样绝食，导致身体不断地消瘦，

它会照常捕蝗虫吃。它用一团纷乱错杂的丝，筑起了一个

捕虫箱，继续补充自己所需要的营养。

如果它不捕食，就同我们所看到的情形一样，在走廊

里踱来踱去，侧耳倾听四面八方的动静。如果我用一根稻

草在巢的某一处拨一下，它就会立即冲出来查看发生了什

么情况。它就是用这种警惕的办法，它尽心尽责地保护着

自己那未成年的孩子们，尽到一个母亲应尽的义务。

产卵后迷宫蛛的食欲仍然很好，表示它还要继续工作。
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因为昆虫不像人类，有时候吃东西仅仅是因为嘴馋，而它

们要工作就必须得吃东西。

它一生中最伟大的任务就是产卵，产完卵后，它还要

作什么工作呢？经过一个月左右的探究后，我发现，它继

续在巢的墙上添着丝。这墙最初是透明的，现在却变得又

厚又不透明了。这就是它之所以还要大吃特吃的原因：为

了给它的巢造一垛厚墙，它就要靠吃东西来充实它的丝腺。

在九月中旬，小蜘蛛破巢而出了。但是它们并不离开

巢，它们要在这温软舒适的巢里过冬。看护它们的仍然是

母蛛，而且它还继续纺着丝线。不过，岁月无情，它一天

比一天迟钝了。它的食量也愈来愈小，有时候我特意放几

条蝗虫到它的陷阱里去喂它，它也显得无动于衷，一口也

不想吃。尽管这样，它的生命仍可维持四、五个星期，在

它离开这个世界之前，它继续一步不离地守着这巢，每次

一听到巢里新生的小蛛在活泼地爬来爬去，它便感到无限

的满足和快慰。直到十月底，它用最后一点力气替孩子们

咬破巢后，便精疲力尽地死去。它已尽了一个最慈爱的母

亲所应尽的责任，它无愧于它的孩子，无愧于这个世界。

至于以后的事，它便任其自由发展了。

到了第二年的春天，小蜘蛛们从它们舒适的屋里走出

来，然后像蟹蛛那样，靠着它们的飞行工具———游丝，飘

散到各地去了。它们的母亲若有在天之灵，看着自己的孩

子们成家立业，也应感到无限欣慰了。

蛛网的建筑

园蛛的踪迹遍布花园的每个角落。它们都算得上是天
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才的纺织家。如果我们在黄昏的时候散步，我们可以从一

丛迷迭香里寻找蛛丝马迹。要观察这种爬行缓慢的蜘蛛，

我们应该坐在矮树丛里，做好长时间观察的准备，因为那

里的光线比较充足。让我们再来给自己加一个头衔，叫做

“蛛网观察家”吧！从事这种职业的人，在世界上很少见，

而且我们也不用指望从这行业上赚点钱。但是，不要计较

这些，我们的收获的是许多有趣的知识。从某种意义上讲，

从事任何一个职业都没有这个职业有趣。

小蜘蛛是我所观察的对象，它们与成年蜘蛛相比要小

得多，而且，它们都是在白天工作，甚至是在太阳底下工

作的，尽管它们的母亲的纺织工作都在夜里进行。到每年

一定的月份，蜘蛛们的工作会在太阳下山前两小时左右开

始。

这些小蛛抛开它们白天的居住场所，各自选定地盘，

开始纺线。哪边都有，谁也不打扰谁。我们要观察可以任

意地挑选一只小蛛。

我在选定的这只小蛛面前停下来，现在，它正在打基

础呢。它在迷迭香的花上爬来爬去，忙忙碌碌的从一根枝

端爬到另一根枝端，它所攀到的枝大约都是十八寸距离之

内的。太远的它就无能为力了。渐渐地，它把丝用梳子似

的后腿从身体上拉出来，放在某个地方作为基底，然后漫

无规则地一会儿爬上，一会儿爬下，经过一段时间的奔忙

后，一个丝架子就做成了。这种不规则的结构正是它所需

要的。这是一个垂直的扁平的“地基”。正是因为它是错综

交叉的，所以，它打的这个“地基”很牢固。

然后，有一根特殊的丝横过架子的表面，别小看这根

细丝，那是一个坚固的网的基础。在这根丝上，有一个白
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点位于中央，那是一个丝垫子。

此时，它开始做捕虫网了。它先从中心的白点沿着横

线爬，来到架子的边缘后，以同样快的速度回到中心，再

从中心出发以同样的方式爬到架子边缘，就这样一会儿上，

一会儿下，一会儿左，一会儿右。每爬一次便拉成一个半

径，或者说，做成一根辐。不一会儿，许多辐就遍布整个

丝架子了，不过非常杂乱没有次序。

任何人看到它已完成的网是那么地整洁而有规则，一

定会以为它做辐的时候也有一定的次序。然而恰恰相反，

它从不按照次序做，但是它知道怎样使成果更完美。在同

一个方向安置了几根辐后，在另一个方向上，它还会补充

几条，从不偏爱某个方向，它这样突然地变换方向是有道

理的：如果它先把某一边的辐都安置好，那么这些辐的重

量，会使网扭曲，中心向一边偏移，变成很不规则的形状。

所以，它在一边安放了几根辐后，立刻又要到另一边去，

这是为了更好地保持网的平衡。

你对这一事实一定持怀疑态度，像这样毫无次序又是

时时间断的工作会造出一个整齐的网。可是事实确实如此，

造好的辐与辐之间的距离都相等，而且形成一个很完整的

圆。对于个体不同的蜘蛛，蛛网的辐的数目也不相同，角

蛛的网有二十一根辐，条纹蜘蛛有三十二根，而丝光蛛有

四十二根。这种数目基本不变，但也不排除特殊情况。因

此，你可以根据蛛网上的辐条数目来判定做网的是哪一种

蜘蛛。

让我们仔细想想：不用仪器，不经过练习，而能随手

把一个圆等分，我们中间谁能够做到这一点呢？但是蜘蛛

可以。尽管它身上背着一个很重的袋子，脚踩在软软的丝
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垫上，而且是摇曳的，它居然能够不假思索地将一个圆极

为精细地等分。它的工作看上去杂乱无序，与几何学的原

理极为不符，但它能从不规则的工作中得出有规则的成果

来，我们都对这个事实感到惊异。它怎么能用那么特别的

方法完成这么困难的工作呢？我至今对这一点仍持怀疑态

度。

完成安排辐的工作后，蜘蛛就回到中央的丝垫上。然

后从这一点出发，踏着辐在上面加螺线。它现在正在做一

种极精致的工作。它用极细的线在辐上排下密密的线圈。

这是网的中心，让我们把它叫作“休息室”吧。越往外绕

线越粗，圈与圈之间的距离也相对变大。绕了一会，它离

中心已经很远了，每经过一次辐，它就把丝绕在辐上黏住。

最后，它在“地基”的下边结束了它的工作。圈与圈之间

大约有三分之一寸左右的距离。

你可能认为这些螺旋形的线圈是曲线，但这并非事实。

在蜘蛛的工作中没有曲线，只有直线和折线。这线圈其实

是辐与辐之间的横档所连成的。

现在，它将要在这上面做更为精致的工作，而以前所

做的只能算作是一个支架。这一次螺线是从边缘绕向中心

的，而且圈与圈之间排得很紧，所以圈的数目也相对较多。

要想看清这项工作的详情很困难，因为它的动作极为

快捷而且振动得很厉害，包括一连串的跳跃、摇摆和弯曲，

使人看得眼花缭乱。如果将它的动作分解，可以看到不停

运动的只有其中的两条腿，一条腿把丝拖出来传给另外一

条腿，而接受丝的腿就将丝安在辐上。由于丝本身有黏性，

所以新拉出来的丝很容易被黏在横档和丝接触的地方。

不停地绕着圈的蜘蛛，同时也不停地将丝黏在辐上。
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它到达了那个被我们称作“休息室”的边缘了。于是，它

立刻结束了它的绕线运动，然后，吃掉中央的丝垫。它这

么做是为了节约材料，它下一次织网的时候，就可以把吃

下的丝再纺出来，继续使用。

条纹蛛与丝光蛛不同于普通蜘蛛，它们做好网后，还

会在网的下部边缘的中心织一条很阔的锯齿形的丝带作为

标记。有时候，它们还会在网的上部边缘到中心之间的封

面上再织一条较短的丝带，以表明这是它们的作品，是有

著作权的，不容侵犯。

黏性的网

蜘蛛做网时，用来作螺旋圈的丝要此做辐和“地基”

用的丝更为精致。它在阳光中闪闪发光，看上去像一条编

成的丝带。我取了一些丝回家，在显微镜下仔细观察，竟

发现了惊人的奇迹。

我们用肉眼几乎看不出来的那根细线居然还是由几根

更细的线缠合而成的，好像大将军剑柄上的链条一般。更

使人惊异的是，这种线还是空心的，那些浓厚的黏液就藏

在空的地方，这些黏液像黏筒的胶液一样，我甚至可以看

到它从线的一端滴出来。这种黏液能从线壁渗出来，使线

的表面有黏性。我用一个小试验去测试它到底有多大黏性：

我拿小草去触碰它，立刻就被黏住了。现在我们可以知道，

园蛛捕捉猎物靠的并不是围追堵截。而是依靠这种黏性极

强的网，它几乎能黏住所有的猎物。可是这么黏的网，蜘

蛛自己为什么不会被黏住呢？

我猜想，它的大部分时间被用来坐在网中央的休息室
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里了，而那里的丝完全没有黏性。不过这个说法不能自圆

其说，它无法一辈子在网中央坐着而不动，有时候，夜里

被黏住的猎物是在网的边缘。它必须很快地赶过去放出丝

来缠住它，在经过自己那充满黏性的网时，它用什么方法

使自己不被黏住呢？是不是它脚上有什么东西使它能在黏

性的网上轻易地滑过呢？最佳的办法就是涂油？因为大家

都知道，要使表面物体不粘，涂油是最佳的办法。

我做了一个试验来证明我的猜想。我从一只活的蜘蛛

身上切下一条腿，在二硫化碳里浸了一个小时，小心地用

在二硫化碳里浸过的刷子刷那条腿。二硫化碳是能溶解脂

肪的，所以如果腿上有油的话，这一洗就会完全洗掉了。

现在我再把这条腿放到蛛网上，它被牢牢地黏住了！由此

我们知道，蜘蛛的身上涂有一层特殊的“油”，这样它能在

网上自由地走动而不被黏住。但它又不愿老停在黏性的螺

旋圈上，因为这种“油”是有限的，会越用越少。所以在

没猎物被黏住的时候，它只呆在自己的“休息室”里。

通过做实验我们得知，这蛛网中的螺旋线是很容易吸

收水分的。因为这个，当空气突然变得潮湿的时候，织网

工作就会停下来，只把架子、辐和“休息室”做好，因为

这些都不受水分的影响。至于那螺旋线的部分，它们是不

会轻易做上去的，因为如果它吸收过多的水分，以后吸水

解潮的功能就会减弱。有了这螺旋线，在极热的天气里，

蛛网也不会变得干燥易断，因为它为了保持它的弹性并增

加它的黏性所以它要充分地吸收空气中的水分。哪一个捕

鸟者在做网的时候，在艺术上和技术上能能与蜘蛛相比呢？

而蜘蛛织这么精致的网只是为了捕一只小虫，真是有点大

材小用了！
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蜘蛛作为劳动者，非常积极而且充满了热情。我曾计

算过，角蛛需制造约二十码长的丝才能制成一个网，至于

那更精巧的丝，光蛛就得造出三十码，在这两个月中，我

的角蛛邻居几乎每夜都要修补它的网。这样，在这个时期

中，它就得绵绵不断地从娇小瘦弱的身体上抽出具有弹性

的管状丝。

蜘蛛的身体那么小，可为什么会产出那么多丝呢？它

怎样把这些丝搓成管状，又怎样在里面灌上黏液呢？它又

怎样制出普通的丝，或是呈现云朵状的丝花来垫巢，最后

还能制出黑色的丝带为它的巢做装饰呢？这些问题一直萦

绕在我的脑海中，这些都是我百思不得其解的问题。

蜘蛛的几何学

如果仔细观察丝光蛛或条纹蛛的网，我们会发现这些

网并不是杂乱无章的，上面有排列均匀的辐，而每对相邻

的辐所交成的角都是相等的。虽然辐的数目对不同的蜘蛛

而言是各不相同的，可各种蜘蛛都遵循着这个规律。

我们已经知道，蜘蛛织网的方式很特别，它把网分成

若干等份，同一类蜘蛛基本分成相同的份数。当它安置辐

的时候，我们只见它向各个方向乱跳，似乎毫无规则，但

是，这种无规则的工作却能造出一个规则而美丽的网，与

教堂中的玫瑰窗相似。即使用了圆规、尺子之类的工具，

要画出一个比这更规范的网却没有一个设计师能够做到。

我们仔细观察这张网，在同一个扇形里，所有螺旋形

线圈的横辐，都是互相平行的，并且越靠近中心，两条辐

之间的距离就越远。每一根横辐和支持它的两根辐交成四
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个角，一边的两个是钝角，另一边的两个是锐角。而同一

扇形中的两个钝角相等，两个锐角也相等，都是因为这些

横辐平行的缘故。

凭我们的眼睛观察，这些相等的锐角和钝角，又和别

的扇形中的锐角和钝角分别相等，所以，蛛网的这些螺旋

形的线圈包括一组组的横辐以及一组组和辐交成的角都相

等。

数学家们所称的“对数螺线”就有这种特性。这种曲

线在科学领域是很著名的。对数螺线是一根无止尽的螺线，

它永远向着极绕，越绕越靠近极，但又永远不能到达极。

无论我们用多么精密的仪器，也看不到一根完全的对数螺

线。这种图形在科学家的遐想中存在，可令人惊讶的是对

于对数螺线，小小的蜘蛛却很了解，它就是依照这种曲线

的法则来精确的绕它网上的螺线的。

如果你在绕对数螺线的图形时，用的是一根有弹性的

线，然后，再把这根线放开来，拉紧放开的那部分，那么

线的运动的一端就会划成一个和原来的对数螺线完全相似

的螺线，只是位置变换了。这个定理是数学教授杰克斯·

勃诺利的发现的，他死后，后人把这条定理刻在了他的墓

碑上，以此来怀念他对人类的贡献。

对数螺线有这么多特性，那么它只是几何学家的一个

梦想吗？这真的仅仅是一个梦、一个谜吗？那么，它到底

有什么用呢？

它在大自然中广泛的存在着，有许多动物的建筑都采

取这一结构。有一种蜗牛的壳就是依照对数螺线构造的。

世界上第一只蜗牛对对数螺线已经知晓了，然后用它来造

壳，一直到现在，它仍然没有改变过壳的样子。
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这种螺线的例子，能在许多壳类的化石中找到。现在，

在南海，我们还可以找到一种太古时代的生物的后代，那

就是鹦鹉螺。它们还是很坚贞地守着祖传的老法则，初始

时它们祖先的壳是什么样，现在它们的壳丝毫没有改变。

也就是说，它们的壳仍然是依照对数螺线设计的。并没有

因时间的流逝而改变，就是在我们的死水池里，也有一种

螺，它的壳上也有规则的螺线，与之有同一构造的还有普

通蜗牛的壳。

可是这种高深的数学知识，这些动物是从哪里学到的

呢？又是怎样把这些知识应用于实际的呢？有这样一种说

法，说有一种蠕虫后来进化成了蜗牛。某一天，蠕虫舒服

地晒着太阳，它无意识地揪住自己的尾巴玩弄起来，便把

它绞成螺旋形取乐。突然它发现这样很舒服，于是常常这

么做。时间久了自然就成螺旋形了，所以，就产生了做螺

旋形壳的计划。

基于这样的推测，蜘蛛是什么时候开始接触螺线的呢？

这个概念是它从哪里得来的呢？因为它和蠕虫没有什么关

系。然而它却很熟悉对数螺线，而且能够简单地运用到它

的网中。蜗牛的壳要好几年才能造好，所以那个壳做得很

精致也不足为怪，但蛛网差不多只用一个小时就造好了，

所以它只能做出这种曲线的一个轮廊，尽管不精确，但是

它确实是一条螺旋曲线，这是不容改变的事实。是什么东

西在指引着它呢？除了天生的技巧外，什么都没有。天生

的技巧就是指动物的本能，它能使动物控制自己的工作，

是与生具来的。它们天生就是这样的，没有人教它们怎么

做，而事实上，它们也只能作这么一种，蜘蛛在不知不觉

中运用高等几何学知识在工作，这是它生来就会的，所以
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它工作起来很自然。

我们向空中抛出一颗石子，它在落回地面的过程中在

空中划出的轨迹就是一种特殊的曲线。树上的枯叶被风吹

下来落到地上，所经过的路程也是这种形状的曲线。这种

曲线后来被科学家称作抛物线。

对于抛物线，几何学家对它作了进一步的研究，他们

假想这曲线在一根无限长的直线上滚动，那么它的焦点将

要划出怎样一道轨迹呢？答案是：垂曲线。只有复杂的代

数式才能够准确地表示它。如果要用数字来表示的话，这

个数字的值就是一串数字的和。

用这么一长串数字来表示这条曲线太麻烦，所以就用

“e”来代表这个数。“e”是一个无限不循环小数，它是一

个数学中的常用数。

这种垂曲线是不是仅存在于理论上呢？并不，你到处

可以看到垂曲线的图形：把一根弹性线的两端固定，而中

间松驰的时候，它就形成了一条垂曲线；当船的帆被风吹

着的时候，就会弯曲成垂曲线的图形。“e”的秘密就包含

在这些寻常的图形中。一根无足轻重的线，竟包含着这么

多深奥的科学！我们暂且别惊讶。一根一端固定的线在空

中摇摆，从草叶上落下来一滴露水，一阵微风在水面拂起

了微波，这些看上去稀松平常、极为平凡的事，如果用数

学的方法去解释它，就会变得非常复杂。

发明数学测量方法的人是聪明的。但我们不必过分地

佩服。因为和那些小动物的工作比起来，这些繁重的公式

和理论显得又慢又复杂。难道将来我们想不出一个把它运

用到实际生活中的更简单的形式吗？难道人类的智慧还不

足以让我们不依赖这种复杂的公式吗？我相信，越是简单
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而朴实的表现形式，越能表现高深的道理。

我在蛛网上又发现了这个神秘的“e”。在一个有雾的

早晨，这黏性的线上排了许多小小的露珠。蛛网被露珠的

重量压得弯了下来，于是构成了许多垂曲线，像许多透明

的宝石串成的链子。太阳一出来，彩虹一般美丽的光彩从

这一串珠子上射出来，好像一串金钢钻。在这光明灿烂的

链子里，就蕴含着这个神秘的“e”，望着这美丽的链子，

科学之美、自然之美会不断地被发掘出来。

研究空间的和谐的科学就是几何学，自然界的一切几

乎都由它统治着。它存在于铁杉果鳞片的排列中以及蛛网

的线条排列中；它存在于蜗牛的螺线中；它存在于行星的

运行轨道中。它无处不在，无时不在，在原子的世界里，

在广大的宇宙中，都能够找到它的足迹。

我们从这些自然几何学中得知，宇宙间有一位万能的

几何学家，他已经用它神奇的工具测量过宇宙间的万事万

物。所以，万事万物都有一定的规律。我觉得对于鹦鹉螺

和蛛网的对数螺线用这种假设来解释，似乎比蠕虫绞尾巴

而造成螺线的说法更可信。

蜘蛛的电报线

条纹蜂蛛和丝光蜘蛛是六种园蛛中通常歇在网中央的

两种蜘蛛。它们即使受到烈日的焦灼，也决不会轻易离开

网，去阴凉处歇一会儿。而其他种类的蜘蛛一律不在白天

出现。它们自有办法使工作和休息两不相误，在离开它们

的网不远的地方，有一个用叶片和线卷成的隐蔽场所。白

天，它们在这里静静地沉思、休息，傍晚才出来觅食、活
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动。

白天，阳光明媚，这使蜘蛛感觉到头昏目眩，但此时

却是其他昆虫最活跃的时候：蝗虫们活泼地跳着，蜻蜓们

快活地飞舞着。这说明，此时正是蜘蛛们捕食的好时机。

在晚上，那富有黏性的网是蜘蛛的居所，但在白天，那网

却是一个大陷阱。如果有一些又粗心又愚蠢的昆虫碰到网

上，被黏住了，那么，躲在别处的蜘蛛是否会知道呢？不

要担心蜘蛛会错失良机，只要网上一有动静，它便会闪电

般地冲过来。那么，网上发生的事蜘蛛是怎么知道的呢？

解释这个问题并不难，因为如果有猎物触网，就会引

起网的振动，而蜘蛛是通过网的振动得知有猎物触网了，

而不是通过眼睛看到的。为了证明这一点，我把一只死蝗

虫轻轻地放到有好几只蜘蛛的网上，并且放在它们的视力

范围内。有几只蜘蛛在网中，有几只躲在隐蔽处，可是它

们似乎都不知道网上有了猎物。最后，我索性将蝗虫放在

它们面前，但它们仍然休息，一动也不动。它们似乎瞎了，

什么也看不见。于是，我用一根长草拨动那死蝗，让它在

网上动起来，同时引起蛛网的振动。

这时，停在网中的条纹蛛和丝光蛛飞速赶到蝗虫身边，

其他隐藏在树叶里的蜘蛛也飞快地赶来。它们像捕活虫那

样，熟练把死蝗虫用放出来的丝捆了又捆，缠了缠，丝毫

不怀疑自己是不是在浪费宝贵的丝线。这小小的实验足以

证明，网什么时候振动，蜘蛛就什么时候出来攻击猎物。

如果我们对那些白天隐居的蜘蛛们的网做仔细的观察，

结果可以看到，网中心有一根丝一直通到它隐居的地方。

这是一根长约二十二寸的线，其中角蛛的网有些特别，因

为它们是隐居在高高的树上的，所以它的这根丝比较长，
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一般有八九尺。

这条丝还是通向网中的一个桥梁，蜘蛛靠着它，才能

匆匆地从隐居的地方赶到网中。等它在网中央的工作完毕

后，又沿着它回到隐居的地方，不过这根丝的功用还不止

这些。如果它的作用仅仅在于这些的话，那么，为了减小

这根丝从的坡度缩短距离，蜘蛛可以把这根丝网的顶端引

到蜘蛛的隐居外，这样会更方便些。

但是，蜘蛛并没有那样做，因为网的中心是所有的辐

的出发点和连接点，每一根辐的振动，对中心都有直接的

影响。基于这种考虑，所以，蜘蛛将这根线从网的中心引

出，一只虫子在网的任何一部分挣扎，这根线都能够直接

接到振动信息。所以蜘蛛躲在远远的隐蔽处，就可以从这

根线上得到猎物落网的消息。这根斜线不但是一座桥梁，

还是一种传递信息的工具，作用相当于一根电报线。

活泼是年轻蜘蛛的特点，它们都不懂得接电报线的技

术。只有那些老蜘蛛们，当它们坐在绿色的帐幕里默默地

沉思或是安详地假寐的时候，它们会时刻注意接收电报线

发出的信号，使远处发生的事在它的掌握之中。

蜘蛛为了减轻工作的压力和好好休息，同时又丝毫不

放松对网上发生的情况的警觉，所以，它总是把腿搁在电

报线上。这样还可以减轻长时间守候的辛苦。

一次，我曾经捉到过一只角蛛，它在两棵相距一码的

常青树间结了一张网。太阳照得丝网闪闪发光，它的主人

早已在天亮之前藏到居所里去了。如果你沿着电报线找过

去，它的居所会很快呈现在你的眼前。那是一个用枯叶和

丝做成的圆屋顶，造得很深，蜘蛛的身体几乎全部隐藏在

里面，进口处，它用身体的后端堵住。
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它看不到网上的动静，是因为它把前半身都隐藏在居

所里了。即使它有一双敏锐的眼睛也未必看得见，何况它

的视力并不是很好。那么，在阳光灿烂的白天，它是不是

就放弃捕食了呢？让我们通过观察来验证一下吧。

我找到一个蜘蛛的居所进行观察。蜘蛛的一条后腿伸

到叶屋的外面，后腿的顶端连着一根丝线，而那线正是电

报线的另一个端点。如果你没有看见过蜘蛛的这手绝活，

即把手（即它的脚端）放在电报接收器上的姿势，那么，

你就不会知道这件动物表现自己智慧的最有趣的事。让猎

物在这张网上出现吧，让这位假寐的猎手感觉到电报传来

的信号吧！我故意在蛛网上放了一只蝗虫，以后呢？一切

都像我预料的那样，虫子的挣扎带动网的振动，网的振动

又通过丝线———“电报线”传导到守株待兔的蜘蛛的脚上。

蜘蛛便迅速出击，抓住了猎物，而我也看到了让我满意的

结果。

我的头脑中还有一个疑问，那蛛网常常要被风吹动，

那么电报线是不是不能区分网的振动是来自猎物的挣扎，

还是风的吹动呢？通过我多次的观察得知，由于风的吹动

引起电话线的晃动时，在居所里闭目养神的蜘蛛并不行动，

它似乎对这种假信号不屑一顾。所以，这根电报线的另一

个神奇之处就是它能够区别不同的信号，它像一部电话，

就像我们人类的电话一样，能够传来各种真实的声音。蜘

蛛用一个脚趾接着电话线，用腿听着信号，它能够通过这

条神奇的电话线把猎物挣扎的信号和风吹动所发出的假信

号清楚地分辨出来。

491



昆虫记
●

寄生虫

盛夏时分，天气尤其炎热，太阳火辣辣地、无情地炙

烤着峡谷，正对太阳的斜坡，摸着竟有些烫手。恰恰是这

种温度像火炉一般的地方，正是我们观察的目标。因为就

是在这种地方，我们可以得到很大的收获。这样的小坡，

也正是蜂和黄蜂经常活动的地方。它们往往在地下的土堆

里忙着料理食物———这里堆上一堆象鼻虫、蝗虫或蜘蛛，

那里一组组分列着蝇类和毛毛虫类，也有的正在忙于把蜜

贮藏在皮袋里、土罐里、棉袋里或是树叶编的瓮里。

寄生虫就偷偷摸摸地夹杂在这些辛勤劳作的蜜蜂和黄

蜂中间，只见它们匆匆忙忙地从这个家赶到那个家，耐心

地躲在门口守候着，千万不要以为它们是在拜访好友，它

们这些鬼鬼祟祟的行为绝对是出于一种歹意，它们是要寻

找一个机会去牺牲别人，以便安置自己的家。

寄生虫的这种行为有些与我们人类中某些不光彩的行

径相像，我们人类中也存储这种强盗行为，他们把自己的

生存寄托在争夺别人的劳动果实上面，有时还会发生谋杀、

抢劫、绑票之类的恶性事件，充满了罪恶和贪婪。至于那

些善良、勤劳的劳作者的家，人们曾为它付出了多少心血，

贮藏了多少他们自己舍不得吃的食物，最终也被那伙强盗

活活吞灭了。虽说人类社会是文明的社会，但像这样抢夺

人家财产的事还时有发生，这只能说社会还未发展到那种
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高度文明的程度。昆虫世界也是这样，只要存在着懒惰和

无能的虫类，就会有把别人的财产占为己有的罪恶。蜜蜂

的幼虫们都被母亲安置在一个舒服而又密封的屋子里，或

者被放在丝织的茧子里呆着，为的是可以舒舒服服地睡一

个长觉，一直到它们变成成虫为止。可是这种美好的心愿

往往会成为泡影，强盗们自有办法攻进这四面不通的堡垒。

每个强盗都有它特殊的战略———那些绝妙又狠毒的技巧，

有些技法简直超出人的想像，有的凭借着一根灵巧无比的

针，把它自己的卵放到一条蛰伏着的幼虫旁边———这幼虫

本是这里真正的主人，或是一条极小的虫，边爬边滑地溜

进了人家的巢，接着这家主人就要遭到灭顶之灾了，因为

这条小虫立刻要把它吃掉了。那些手段毒辣的强盗，肆无

忌蝉、厚颜无耻抢夺了人家的巢和茧子，到了来年，善良

的女主人已经被谋杀，抢了巢杀了主人的恶棍会如期出生。

现在就有一个强盗出现了，它外形像一个丑陋的多毛

蚂蚁，身上排列着红白黑相间的条纹，它正用它的触须仔

仔细细地探查斜坡的每一寸地方。你如果看到它，一定会

以为它是一只粗大强壮的蚂蚁，只不过它的服装要比普通

的蚂蚁漂亮。实际上，它是一只没有翅膀的黄蜂，是其他

许多蜂类的幼虫的天敌。它有一件锋利无比的武器，那就

是一把短剑，或者说是一根利刺。只见它徘徊了一会儿，

在某个地方停下来，开始挖和扒，最后居然挖出了一个地

下巢穴，这家伙就像个行走多年的盗墓贼。这巢在地面上

并没有痕迹，但这家伙能看到我们人类所看不到的东西。

它钻到洞里停留了一会儿，最后又重新在洞口出现。就在

这来回当中，它已经干下了无耻的勾当：它潜进了别人的

茧子，把卵产在那睡得正酣的幼虫的旁边，等它的卵孵化
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成幼虫，就会把茧子的主人当作丰美的食物。

又一个强盗也来了，它有着漂亮的外表，身上奇异地

闪烁着绿色、金色、紫色和蓝色的光，它有一个漂亮的名

字———金蜂。你看到它的模样，一定不认为它是盗贼或是

搞谋杀的凶手。可它们的确是用别的蜂的幼虫作食物的昆

虫，是无可原谅的强盗与掠夺者。

但这个罪大恶极的强盗却不会挖人家的墙角，所以只

得等到母蜂回家的时候溜进去。终于让它等着母蜂回巢了，

这是一个捕蝇蜂的家，这只捕蝇母蜂为她的孩子们带来了

一些新鲜可口的食物，满心欢喜地回到了家。于是，这个

“侏儒”就堂而皇之地进了“巨人”的家。它肆无忌惮地走

到洞的底端，似乎毫不在意捕蝇蜂锐利的刺和强有力的嘴

巴。再看那只捕蝇母蜂，不知道是不是不了解金蜂的丑恶

行径和名声，让这个瘦小的强盗震慑住了，竟视而不见。

来年，如果我们挖开捕蝇蜂的巢看看，就可以看到几个赤

褐色的针箍形的茧子，开口处有一个扁平的盖。可在这个

针箍形的小屋里却找不到捕蝇蜂幼虫，看见的只是金蜂的

幼虫。而那个一手造就这坚固摇篮的捕蝇蜂的幼虫已完全

消失了，只剩下了一些破碎的皮屑了。显而易见，是金蜂

的幼虫把这个可怜的捕蝇蜂幼虫吃掉了。

又有一个有着华丽外表、内心丑恶的金蜂搜寻求来了。

这一只金蜂与刚才的那只不同，它穿着金青色外衣，腰部

有几道“青铜”和“黄金”条纹，尾部有一条蓝色丝带装

饰着。当一只泥匠蜂筑好了一座弯形的巢，把入口封闭，

等里面的幼虫渐渐成长，把食物吃完后，吐着丝装饰着它

的屋子的时候，金蜂早在一旁寻找着机会呢，水泥中的一

个小小的孔，一条细细的裂缝，都足以让金蜂把它的卵塞
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进泥匠蜂巢里去。总之，到了五月底，泥匠蜂的巢里又出

现了一个针箍形的茧子，从这个茧子里出来的，依然是罪

不可赦的杀害泥匠蜂幼虫的金蜂，在出来以前，它无情、

残忍地吃掉了巢的主人———泥匠蜂幼虫。

事实就是这样，蝇类总在当着掠夺者、强盗、小偷的

角色，它们看上去非常不堪一击，有的甚至不能承受一指

的重压。但另一方面，它们却又的的确确是罪恶的强盗，

而且犯下的罪行又多是不可饶恕的。有一种小蝇，身上长

满了柔软的绒毛，看上去非常娇嫩，只要你轻轻一摸就会

把它压得粉身碎骨。它们像一丝雪片一样脆弱，可是当它

们飞起来的时候，却有着惊人的速度。乍一看，只是一个

迅速移动的小点儿。它在空中不停地来回飞着，翅膀震动

得飞快，使人感觉不到它们在动，有如静止一般，更感觉

好像是被一根看不见的线吊在空中。如果你稍微动一下，

它就突然不见了。你会以为它走了，飞远了，因为你无论

怎么在附近找，都找不到，可实际上，它哪儿都没去，它

就在你身边。当你以为它真的不见了的时候，它早就回到

原来的地方了。它的速度快到你无法看到它运动的轨迹，

当然更无法知道它的去处，但有一点必须弄清楚，它们在

空中准备干些什么？它正在打坏主意，在等待机会把自己

的卵放在别人预备好的食物上。但现在我们还无法准确获

知，它们的幼虫到底是把哪一种东西当作猎取对象，是蜂

蜜还是其他昆虫的幼虫？

但其中有一种灰白色小蝇的强盗行径，已被我们侦查

清楚了。它准备抢劫的时候，先埋伏在日光里的沙地上，

当各种蜂类猎食回来，有的衔着一只马蝇，有的衔着一只

蜜蜂，有的衔着一只蝗虫，还有的衔着一只甲虫。人家得
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胜回来之时，就是蝇动手抢劫之时，它一会儿向前，一会

儿向后，一会儿又打着转，总是紧跟着蜂，不让它从自己

的眼皮底下溜走。当母蜂把猎物夹在腿间拖到洞里去的时

候，它们也准备行动了。就在猎物还没有被完全拖进洞之

前，灰蝇就迅速到到猎物上产卵。就在那一眨眼的工夫里，

它们以迅雷不及掩耳之势完成了任务。也就是说猎物拖进

洞的时候，猎物已带着新来的不速之客的种子了。这些

“坏种子”变成虫子后，将要把这猎物当作成长所需的食

物，而让蜂幼虫死于饥饿之中。

虽然，这些蝇类是以抢劫人家孩子食物，甚至吃人家

孩子来存活的，但是对它们过分指责也有不当之处。一个

懒汉吃别人的东西，那是可耻的，我们会称他为 “寄生

虫”，因为它牺牲了同类来养活自己，但昆虫却不属此列。

它从来不掠取其同类的食物，昆虫中的寄生虫掠夺的都是

其他种类昆虫的食物，因此，它的强盗行径与上面所说的

“小赖汉”行径是有差别的。拿泥匠蜂为例，没有一只泥匠

蜂会去沾染一下邻居所隐藏的蜜，除非邻居已经死了，或

者已经搬到别处去很久了。别的黄蜂和蜜蜂具有同舍腰蜂

一样的行为。所以，昆虫中的“寄生虫”要比人类中的

“寄生虫”要高尚得多。

我们所说的昆虫的寄生，其实是一种“行猎”行为。

例如那长着一根利刺的黄蜂，把别的蜂的幼虫作为自己孩

子的食物，这种行为与别的蜂把甲虫、毛毛虫作为孩子食

物是没有什么区别的。一切东西都可以成为猎手或盗贼，

就看我们从哪个方面审视它。其实，人类中存在着猎手和

盗贼。他们偷吃了小牛的牛奶，偷吃了蜜蜂的蜂蜜，就像

灰蝇掠夺蜂类幼虫的食物一样。人类这样做是为了抚育自
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己的孩子。从远古至今，我们人类为了养活自己的孩子，

或者让孩子生活得更好，不也是想尽了办法吗？可以说是

不择手段，而这又与灰蝇有多大区别呢？
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螳 螂

捕 猎

有一种昆虫与蝉一样，能够唤起人的注意，但名声却

不如蝉响亮，原因是这种南方昆虫不会唱歌。假如它具备

发声的钹，它一定会比有名的音乐家还有名气，因为它在

形状与习惯上都十分的不平常。它将是一名出色的乐手。

早在古希腊时期，这种昆虫被称为先知者或螳螂。农

夫们看见它半身直起，立在太阳灼烧的青草上，态度极其

郑重，宽阔的、轻纱般的薄翼，如面膜似地拖曳着。前腿

形状如臂，伸向半空，极像是在向天祷告。在农夫看来，

它更像是一个女尼，所以，后来就有人称呼它为祈祷的螳

螂了。

但其实这是个很大的错误，那看上去郑重的神情是一

种蒙蔽作用，那似在向天祈祷的前臂其实是最可怕的利刃，

无论什么东西经过它的身边，它便立刻显露原形，用它的

凶器加以捕杀。它如饿虎一样凶猛，如妖魔一样残忍，它

是专食活的动物的。看来，在它温柔的面纱下，隐藏着十

分吓人的杀气。

如果仅仅从外表观察，螳螂不单不丑陋，而且还算是

个漂亮的昆虫。它有纤细而优雅的姿态，淡绿的体色，轻
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薄如纱的长翼。它的颈部是柔软的，头可以向任何角度扭

转。只有这种昆虫能向各个方向凝视，真可谓是眼观六路。

它甚至还有一个面孔。这一切都构成了这样一个小动物的

温柔。

螳螂天生有一副好身材，娴美而优雅。不仅如此，它

还拥有另外一种独特的东西，那就是它特有的武器。它长

在前足上，是极具杀伤力，并且极富进攻性的冲杀、防御

武器。而它的这种身材和它这对武器之间的差异，简直是

太大了，太明显了，真让人难以相信。这种小动物既是温

存的使者，又是残忍的杀手。

螳螂的长长的纤细的腰部非常引人注目。与它的长腰

相比，螳螂的大腿要更长一些。而且，它的大腿下面还生

长着两排十分锋利的锯齿，有三个大齿位于这两排尖利的

锯齿的后面。总之，螳螂的大腿简直就是两排刀口的锯齿。

当螳螂想要把腿折叠起来的时候，它就可以把两条腿分别

收放在这两排锯齿的中间，这是最好的不使自己受伤的安

全措施。

螳螂的小腿上也长有锯齿，它更像是两排刀口的锯子。

生长在小腿上的锯齿要比长在大腿上的多很多，而且，长

在小腿上的锯齿与大腿上的锯齿有一定的差异。小腿锯齿

的末端还生长着尖而锐的很硬的钩子，这些小钩子就像金

针一样。此外，锯齿上还长有像那种变曲的修理各种花枝

用的剪刀一样的双面刃的刀。

每每看到这些小硬钩，都会勾起我的一段不堪回首的

记忆，感觉很难受。记得从前曾经有过许多次这样的经历，

在我到野外去捕捉螳螂的时候，经常遭到这个小动物的强

有力的自我保护与还击，不但捉不成，反过来倒中了这个

202



昆虫记
●

小东西的十分厉害的“暗器”，被它抓住了手。而且，它只

要抓住就不肯轻易地放手，这使我很难从中解脱出来，情

急之下，只有想其他的方法，请求别的人前来相助，帮我

摆脱它的纠缠。所以，在我们这种地方，或许再也没有什

么其他的昆虫比这种小小的螳螂更难以对付，更难以捕捉

的了。螳螂身上有许多武器和暗器，所以它在遇到危险的

时候，可利用的自我保护的方法很多。比如，它有如针的

硬钩，可以用镰钩去钩你的手指；它可以用锯齿般的尖刺

扎、刺你的手；它还有一对锋利无比而且十分健壮的大钳

子。对你的手来说，这对大钳子，有一定的威力，当它挟

住你的手时，那滋味儿可不太好受啊！综上所述，你很难

对付它这种种有杀伤力的方法，要想活捉这个小动物，还

真得动一番脑筋，费一番周折呢！否则，捉住它将是不可

能的。这个小东西不知要比人类小多少倍，但却能让人类

对它束手无策。

螳螂，这个异常凶猛的小动物，在平时休息和不活动

时，只是将身体蜷缩在胸坎处，看上去，似乎特别的平和，

不至于有那么大的攻击性，甚至看它的外表，你会觉得它

是一只热爱祈祷的温和的小昆虫。但是，它可不总是这样

的，否则的话，它拥有的那些进攻、防卫的武器也就毫无

用武之地了。只要是有其他的昆虫经过它的身边，无论是

什么样的昆虫，也无论它们是无意路过，还是有意地侵袭，

螳螂的那副祈祷和平的相貌便会被抛到九霄云外。这个刚

才还是蜷缩着休息的小动物，立刻便伸展开它身体的三节，

于是，那个可怜的毫无防备的过路者，还没有完全反应过

来，便糊里糊涂地成了螳螂利钩之下的俘虏了。它被螳螂

的两排有力的锯齿重重地压住，一动也不能动。然后，螳
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螂很有力地把钳子夹紧，一切战斗就都结束了。无论是蝗

虫，还是蚱蜢，或者甚至是其他更加强壮的昆虫，一旦被

捉住，它们就难逃螳螂那四排锋利的锯齿的宰割，于是只

好束手就擒，这个杀虫的机器又一次成功了。

要想在野外进行研究、观察螳螂的工作，那几乎是不

可能的，因此，也就不得不把螳螂拿到室内来进行观察、

分析和研究。如果把螳螂放在一个用铜丝盖住的盆里面，

再往盆里加上一些沙子，那么，这只螳螂将会生活得十分

快乐和满意。我所要做的，只是提供给它充足而又新鲜的

食物就可以了。有了它必需的食品，它会生活得更满意。

因为我想用试验来测量一下，螳螂的筋力究竟能够有多大，

所以，我不仅仅是提供一些活的蝗虫或者是活的蚱蜢给螳

螂吃，同时，还要用一些最大个儿的蜘蛛给它做食物，以

使它的身体更加强壮有力。这些工作都有利于我对螳螂的

观察和研究。

一次，我在那只铜丝盖住的盆子里放了一只灰色的蝗

虫，这只蝗虫无所畏惧地跳着，它并不知道危险就在眼前，

只见它朝着那只螳螂迎面跳过去。那只螳螂立刻表现出异

常愤怒的态度，接着，反应十分迅速地做出了一种让人感

到特别诧异的姿势，那只本来无所畏惧的小蝗虫，此时此

刻也充满了恐惧感。螳螂表现出来的这种奇怪的面像，我

敢肯定，你从来也没有见到过。螳螂把它的翅膀竖起来，

然后极度地张开，像船帆一样。翅膀竖在它的后背上，螳

螂将身体的上端弯曲起来，样子很像一根弯曲着手柄的拐

杖，并且不时地上下起落着。它不仅动作奇特，同时还会

发出一种像毒蛇吐气时的声音。螳螂把自己的整个身体全

都放置在后足的上面。显然，它摆出姿态想告诉对方，它
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可以随时迎接各种挑战。因为，螳螂已经把身体的前半部

完全竖起来了，那对随时准备东挡西杀的前臂也早已张开

来，那种黑白相间的斑点也显露出来了，谁看了这种姿势，

都会知道它在准备着随时迎接挑战。

螳螂摆好这种奇特的姿势之后，一动不动，眼睛瞄准

它的敌人，死死盯住它的俘虏，准备随时上阵，迎接激烈

的战斗。如果那只蝗虫轻轻地、稍微移动一点位置，螳螂

就会马上转动一下它的头，它的目光始终注视着蝗虫。螳

螂这种死死的盯人战术，其目的是很明显的，主要就是利

用对方的惧怕心理，再继续把更大的惊恐纳入这个不久以

后就将成为它的俘虏的心灵深处，造成“火上浇油”的效

果，使对方的心理压力更加沉重。螳螂希望在战斗未打响

之前，就能让面前的敌人因恐惧心理而陷于不利地位，目

的是让它不战自败。因此，螳螂现在需要虚张声势一番，

假装什么凶猛的怪物的架势，利用心理战术和对方进行周

旋，使对方先败下阵来。

螳螂这个心理专家精心安排设计的作战计划是完全成

功的。那个开始天不怕、地不怕的小蝗虫果然被螳螂的锦

囊妙计给迷惑了，真的是把它当成什么凶猛的怪物了。这

只小蝗虫被螳螂的这副奇怪的样子吓呆了，紧紧地注视着

面前的这个怪里怪气的家伙，一动也不动，在没有弄清来

者是谁之前，它绝不敢轻易地发起攻击，开始战斗。这样

一来，一向擅于蹦来跳去的蝗虫，现在，竟然一下子不知

所措了，甚至这只小蝗虫现在已经慌神儿了，完全把“三

十六计，走为上策”这一招儿忘到脑后去了。可怜的小蝗

虫害怕极了，怯生生地伏在原地，不敢发出半点声响。生

怕稍不留神，便会命丧黄泉。可是它的行为却让人出乎意
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料，在它最害怕的时候，它不后退，而是莫明其妙地向前

移动，靠近了螳螂。它居然如此地恐慌，到了自己要去送

死的地步。螳螂的心理战术又一次成功了。

这只可怜的小蝗虫还在向前移动，当它进入螳螂的攻

击范围时，螳螂就毫不客气，一点儿也不留情地立刻动用

它的武器，用它那有力的“掌”重重的地击打那个可怜虫，

然后将其牢牢地压在那两条强有力的锯子里面。于是，那

个小俘虏无论怎样顽强抵抗，也无济于事了。接下来，这

个残暴的魔鬼胜利者便开始享用它的战利品了。它肯定会

感到十分得意的。螳螂永不改变的信条就是对敌人要像秋

风扫落叶一样，毫不客气。

通常，蜘蛛捕捉猎物、降服敌人的方法是：首先，一

上来便先发制人，猛烈地刺击敌人的颈部，让它中毒。这

样做的好处是对手中了毒，自然抵抗能力也就随之下降了，

也就不能继续抵抗防卫了。正所谓先下手为强。与此相同

的，螳螂在攻击蝗虫的时候，也是首先重重地、不留情面

地击打对方的颈部。蝗虫经受了一顿狂轰乱炸的痛捶之后，

再加上先前万分的恐惧，以致运动能力逐渐下降，动作迟

缓而且缺乏灵活性。也许是已经被打蒙了的原因吧，这种

办法既有效又非常的实用。螳螂屡屡取胜用的就是这种方

法。无论是杀伤并食用和它一样大小的动物，还是对付比

自己还要大一些的昆虫，螳螂的这种方法，效果都十分显

著。不过，最让人感到奇怪的是这么一只小小的昆虫，竟

然这么贪吃，而且胃口也大得很，这么多食物它都能吃得

下。

说起螳螂的美餐，应该首推那些爱掘地的黄蜂们，因

此常常受到螳螂的光顾。螳螂经常出没于黄蜂的地穴附近。
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因此，在黄蜂的窠巢近区看到时常出现的螳螂的身影，便

不足为奇了。螳螂总是在蜂窠周围埋伏着，等待时机，特

别是那种能获得双重报酬的好机会。为什么说是双重报酬

呢？原来，有的时候，黄蜂本身并不是螳螂等待的惟一猎

物，因为黄蜂自己的身上常常也会携带一些属于它自己的

俘虏。这样一来，螳螂得到的不就是双份的俘虏、双重的

报酬了吗？不过，螳螂并不总是这么走运的，也有不太幸

运的时候。有时，它也会两手空空，无功而返。主要原因

是，黄蜂已经有所疑虑，从而有所戒备了，所以螳螂只能

失望而归了。但是，也有个别掉以轻心者虽已发觉，但仍

不当心的，螳螂便看准时机将其抓获。这些命运悲惨的黄

蜂为什么会遭到螳螂的毒手呢？因为，有一些刚从外面回

家的黄蜂，它们常常粗心大意，对早已埋伏起来的敌人毫

无戒备。当突然发觉大敌当前时，会被猛地吓了一跳，稍

一迟疑，本来飞行的速度很快，却被这一吓减慢了许多。

但是，就在这千钧一发的关键时刻，螳螂的行动简直是迅

雷不及掩耳。于是，黄蜂便在瞬间被那前臂和上臂的锯齿

夹在了中间。螳螂就是这样出其不备，以快致胜的。接下

来，那个不幸的牺牲者就会被胜利者一口一口地蚕食掉。

螳螂又心满意足地吃了一顿美餐。

我在不经意间曾看见过这样有趣的一幕。有一只黄蜂，

刚刚俘获了一只蜜蜂，并把它带回到自己的储藏室里，享

用这只蜜蜂体内的蜜汁。不料，不幸突然降临了，它吃兴

正浓的时候，遭到了一只凶悍的螳螂的突然袭击。它无力

还击，便束手就擒了。这只黄蜂正在毫无防备地吸食蜜蜂

的嗉袋里储藏的蜜，但是螳螂的双锯却在它始料不及的时

候有力地夹在了它的身上。可是，这黄蜂虽然被俘虏，但
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是惊吓、恐怖和痛苦，竟然不能让这只贪吃的小动物停止

继续吸食蜜蜂体内的蜜汁。它在生命的最后时刻依然在舐

食那芳香诱人的蜜汁，它的行为有力地验证了“人为财死，

鸟为食亡”这句话。

螳螂是一种凶狠恶毒、有如魔鬼一般的小动物，其他

种类的所有昆虫并不是螳螂的惟一食物范围。螳螂的气概

虽然特别神圣，但是，或许你想不到，因为这实在是让人

不可思议。事实上，螳螂还是一种自食其同类的动物呢。

也就是说，螳螂会吃掉自己的兄弟姐妹，而且，在它吃的

时候，面不改色，心不跳，十分泰然自若，那副样子，就

像在吃一只蝗虫或蚱蜢，仿佛这是天经地义的事情。并且，

与此同时，围绕在食同类的螳螂旁边围观的观众们，也不

会有任何反应、任何抵抗的行为，似乎是一件太平常不过

的事。不仅如此，这些观众还纷纷跃跃欲试，时刻准备着，

一旦有了机会，它们也会毫不在乎地做同样的事情，仿佛

顺理成章似的。然而在事实上，雌螳螂甚至还具有食用它

丈夫的习性。这可真让人吃惊！当雌螳螂在吃它的丈夫的

时候，它会咬住它丈夫的头颈，然后一口一口地吃下去。

最后，剩余下来的只是它丈夫的两片薄薄的翅膀而已。螳

螂的这种行为真让人难以置信。

与狼相比，螳螂真的是够狠毒了，听说，即便是狼，

也不吃它们的同类。如此看来，螳螂才是最可怕的动物，

在它的身上毫无亲情可言。

筑 巢

虽然力猛而又可怕的螳螂身上有那么多的杀伤性很强
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的武器，还有那么凶恶的捕食方法，甚至它居然要以自己

的同类为食，但是，螳螂也和人类是一样的，不光有缺点

和不足之处，还拥有很多自己的优点。在螳螂的众多优点

中，最突出的就是它能够建造十分精美的巢穴。

在光照充足的地方，你可以随处找到螳螂建造的窠巢。

比如，石头堆里，木头块下，树枝上，枯草丛里，一块砖

头底下，一条破布下，甚至在旧皮鞋的破皮子上面等等。

归根结底，只要那个东西上有凸凹不平的表面都可以作为

螳螂巢穴的坚固地基。

螳螂的巢看上去美观、精致，像一粒成熟的金黄色的

麦子，它大约有一两寸长，不足一寸宽。这种巢是由一种

泡沫很多的物质做成的。但是，不久以后，这种多沫的物

质就逐渐变成固体了，而且慢慢地变硬了。如果把这种物

质放在火中烧，它会产生一种丝质品燃烧后的气味。螳螂

巢的形状各不相同，这主要是因为巢所附着的地点不同，

因而巢随着地形的变化而变化，形状也有所差异。但是，

不管巢的形状多么千变万化，巢的凸起的表面是不变的，

正所谓万变不离其中。

螳螂的巢可分为三个部分。其中的一部分是由一种小

片做成的，并且排列成双行，前后相互覆盖着，就好像屋

顶上的瓦片一样。为了做门路，这种小片的边沿处有两行

缺口，在小螳螂孵化的时候，就是从这个地方跑出来的。

巢的其他墙壁全部是封死的，不能穿过。

揭开螳螂的巢，可以看到里面堆积着好几层卵，其中

每一层，卵的头都是向着门口的。前面我已经提到过了，

那道门有两行，分成左、右两边。所以，被孵出来的幼虫

一半走左门，另一半走右门。
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另外，我们还应该注意到，母螳螂在建造这个十分精

致的巢穴的时候，也正是它产卵的时候。在这个时候，从

母螳螂的身体里，会有一种非常有黏性的物质排泄出来。

这种物质和毛虫排泻出来的丝液很相像。这种物质在排泻

出来以后，将与空气互相混合在一起，然后就形成了泡沫。

这时，母螳螂会用身体末端的小杓，把它打起泡沫来。它

的这个动作与我们用叉子搅打鸡蛋蛋白特别像。打起来的

泡沫是灰白色的，像肥皂沫一样。开始的时候，泡沫是有

黏性的。但是过了几分钟以后，这种黏性的泡沫就变成了

又坚又硬的固体。

母螳螂就是把卵产在这种泡沫的海洋中繁衍后代的，

每当它产下一层卵以后，它就会往卵上覆盖上一层这样的

泡沫。于是，很快地，这层泡沫凝固以后，就成了墙壁。

螳螂建好巢穴后，会把它用一层多孔、纯白状材料将

整个巢封起来，这种材料的颜色与螳螂巢内部，其他部分

的灰白颜色是完全不一样的。这就好像面包师们把蛋白、

糖和面粉搅合在一起，用来作饼干外衣的混合物一样。这

种雪白色的外壳，很不坚固，不但容易破碎，而且还很容

易脱落。当这层外壳脱落下来的时候，螳螂巢的门口，完

全裸露在外，门的中间装着的两行板片清晰可见。不久以

后，风吹雨打会把它侵蚀，将它剥成小片。这些小片不久

就会脱落下去，所以，在旧巢上，你根本看不到这些小片

的痕迹。

从外表上看，螳螂巢外部的雪白外壳所用的材料与巢

内部的灰白颜色的材料完全不同，但是实际上，它们的质

地是完全一样的。它们是同样原质的东西，只是表现形式

不同而已。螳螂用它身上的杓打扫着泡沫的表面，然后，
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撇掉表面上的浮皮，使其形成一条带子，覆盖在巢穴的背

面。看起来，像霜做的一样。因此，这种物质实际上仅仅

是这种黏性物质的最薄、最轻的那一部分。它的泡沫比较

细巧，反射光的能力很强，因此看上去更白一些。

这种操作方式非常奇特。它相当有自己的一套方法，

可以很迅速、很自然地做成一种角质的物质。于是，在这

种特质上面，螳螂产下了它的另一批卵。

螳螂真是一种既能干又很有建筑才能的动物。产卵时，

它排泻出泡沫，制造出柔软得像糖一样的包被物，对卵起

到保护的作用，同时，它还能制做出一种遮盖用的薄片，

以及通行用的小道。而在进行这一切工作的时候，螳螂都

只是在巢的根脚处站立着，一动也不动，它不用移动身体

就能在背后建筑起一座了不起的建筑物，而它在建筑的同

时连看都不看一眼。它那粗壮而有力的大腿，在这件事的

整个过程中，竟然帮不上一点忙，发挥不了什么作用，这

些筑巢、产卵等一系列的繁杂工作，完全都靠这部小机器

独立完成。

雌螳螂在完成这一切工作之后，就洗手不干了，放开

一切，走开了。我总是对它抱着一线希望，盼望着它有朝

一日能够回来看一下，以便表示一些它对整个家族的关心

和爱护。但是，我的这个希望总是那样渺茫。看起来，它

对照顾家一点兴趣也没有，筑完巢，产完卵，就一去不回

头了。

看了这些事实，我得出了一个结论：螳螂都是些没有

心肝的东西，尽干一些残忍、恶毒达到极点的事情。比如，

它以自己的丈夫作为美餐，而且，它居然还会抛弃它自己

的子女，不关心爱护它们，任其自由闯荡。
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大约在六月中旬，每天上午十点钟左右，太阳光比较

强烈，此时，正是螳螂卵孵化的最好时间。

在这个螳螂巢里，只有一小部分可以被螳螂幼虫当作

出路。这一部分指的就是窠巢里面那带鳞片的地方。如果

你仔细观察就会发现，在每一个鳞片的下面，都可以看见

一个稍微有一点儿透明的小块儿。在这个小块儿的后面，

紧接着的就是两个大大的黑点。那两个黑点不是别的东西，

就是那个可爱的小动物的一对小眼睛了。幼小的螳螂蛴螬，

在那薄薄的鳞片下静静地伏卧着。如果仔细地看一下，就

会发现它现在差不多已经有将近一半的身体解放了出来。

那么，这小螳螂蛴螬的身体是什么样的呢？它身体的颜色

是黄色中带有一些红颜色，它的头十分肥胖而且很大。从

这个幼虫外面的皮肤来看，它的那对特别大的眼睛能够很

容易地分辨出来。幼虫的小嘴贴在它的胸部，腿和它的腹

部紧紧地贴在一起。这只小幼虫，从它的外形上看，除了

他那些和腹部紧贴着的腿以外，其他部分的状态，很像那

种刚刚离开巢穴的蝉的最初期的状态。

为了方便和安全起见，幼小的螳螂刚一降临到这个世

界上来，的确有必要穿上一层结实的外套。幼虫必须从巢

穴中非常狭小而又弯曲的那条小道里爬出来，如果它想要

完全伸开它的小腿，那将是不太可能的一件事。这主要是

因为，如果它将身体完全伸展开，高高翘起那尚还缺乏力

量的用来杀戮敌人的长矛，然后再竖立起它那十分灵敏的

触须，那么，它就完全把出巢的道路挡住了，根本无法前

行，它也就不可能从通道中爬行出来。正因为如此，这个

小动物在它刚刚降临到这个世界上的时候，它就被一个襁

褓完全包裹在里面，形状很像一只小船。
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当卵孵化后，螳螂幼虫的头，便逐渐地变大，一直膨

胀到形状像一粒水泡一样为止。这个有力气的小生命，在

出生后不久，要生存就得完全靠自己。它一刻也不停地一

推一缩地努力地解放着自己的躯体。就这样，每一次伸缩，

它的脑袋就要稍稍变大一些。最后，它胸部的外皮终于破

裂了。于是，它便更加剧烈地摆动身体，而且速度越来越

快。它努力挣扎着，用尽浑身解数，不停歇地弯曲扭动着

它那副小小的躯干。看来，它是义无反顾地下定决心要挣

脱这件外衣的束缚，想马上看到外面的大千世界究竟是个

什么样子。渐渐地，它的腿和触须解放出来了。然后，它

继续不懈地努力。又进行了几次摆动与挣扎以后，它终于

从襁褓中解放出来了，它已经是一只真正的螳螂了。

这时，螳螂巢里拥挤着几百只小螳螂，这场景，倒真

是一种不可多得的奇观呢！当巢中的螳螂幼虫还没有集体

打破外衣，冲出襁褓，变成螳螂的形态之前，首先暴露在

外面的是它的那双小眼睛。当它们要行动的时候，就好像

存在什么统一行动的信号一样，每当这信号传达出来的时

候，速度非常之快，几乎所有的卵差不多在同一时刻孵化

出来，并且冲破襁褓破壳而出。因此，也就是在一刹那之

间，螳螂巢穴的中部顿时如同召开大会一样，集合起来无

数幼虫，挤满了这个不太大的地方。它们近乎狂热一般地

爬动着，似乎很兴奋、很急切地要马上脱掉外衣，因为那

件外衣束缚了它们的手脚，阻碍它们自由活动。在这之后，

它们或者是不小心跌落，或者是使劲地爬行到巢穴附近的

其他的枝叶上面去。几天以后，巢穴中又会孵化出一群幼

虫，它们同样要进行与前辈们相同的工作，直到它们变成

真正的螳螂为止，于是，一批批地小生命就这样不断地繁
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衍下去。

可是，这些小幼虫非常不幸，它们来到的这世界充满

了危险和恐怖，也许它们自己还并不清楚这一点。我曾经

多次在门外边的围墙内，或者是在树林中的那些幽静的地

方，看到螳螂的卵在孵化，一个个小幼虫破壳而出。看到

它们，我总是希望能够尽自己微薄的力量，好好地保护这

些可爱的小生命，让它们在这个世界上平平安安。但是，

很不幸，这种愿望总是会成为泡影。不知道多少次，我总

是看到那种非常残暴的景象，总是亲眼目睹那令人恐惧的

一幕。这些小幼虫还不知道什么叫危险，在它们乳臭未干

的时候，便惨遭杀戮，还没来得及体验一下生活，体会一

下生命的宝贵，那年幼的生命就已经结束了，真是可怜啊！

虽然螳螂产下了许多卵，但是事实上，并没有几只小螳螂

可以存活下来。雌螳螂所产下的那些卵，还不足以抵御那

些早已在巢穴门口埋伏多时的强大敌人，幼虫一旦从巢里

爬出，便成了它们的腹中美餐了。

螳螂幼虫的天敌是蚂蚁，它们是最具杀伤力的。几乎

每一天，我都会有意无意地看到，一只只蚂蚁不厌其烦地

到来螳螂巢穴的旁边，它们在那里等待时机，非常有耐心，

而且信心十足，我一看到它们，就千方百计地帮着螳螂驱

赶它们。可是，无济于事。我常常对它们束手无策。因为，

它们常常是先人一步，率先占据有利的位置。看来，蚂蚁

有很强的时间观念，但是，虽然它们早早就静候在大门之

外，可它们却很难深入到巢穴的内部去。这主要是因为，

螳螂巢穴的四围有一层硬硬的厚壁，它十分坚固，是对巢

穴起保护作用的壁垒，因而，蚂蚁对此束手无策。以它们

的智慧还想不出冲破这一层屏障的办法。不过，它们总是
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埋伏在巢穴的门口，静候着小螳螂的出现。

此时，螳螂幼虫的处境是十分危险的。只要它一不小

心跨出自家大门一步，那么，马上就会坠入无底的深渊，

葬送了自己的生命。因为凶残的蚂蚁就守在巢的门口，它

们是不会轻易放过任何一顿美餐的。如果有一只小螳螂探

出头来，蚂蚁便立刻将其擒住，然后再扯掉幼虫身上的外

衣，将其毫不客气地切成碎片。你可以看到，那些只能利

用随意的乱摆来进行自我保护的小动物，和那些前来俘虏

食品的非常凶猛、残忍的大队的强盗们展开激烈的拼杀。

尽管这些小动物非常弱小，但是它们仍然坚持着、挣扎着，

它们渴望生命。但是，这种挣扎与那些凶恶之众相比，显

得那么微弱，用不了多长时间，也就是一小会儿的工夫，

这场充满血腥的大屠杀便宣告终结了。残杀过后，能够逃

脱敌人的恶爪的幸存者很少。其他的小生命，都已经变成

了蚂蚁的口中之食了。一个人丁兴旺的大家族就这样衰败

了。

我们都知道，螳螂是一种十分凶残的动物。它不仅以

锋利的杀伤性武器去攻击其他的动物，以猎取食物，而且

它还残杀自己的同类，并且在食用自己的同胞骨肉时，竟

然还那样心安理得，坦坦荡荡。然而，就是这种可以被视

为昆虫中的灾害的螳螂，如今，在它的生命初期，却也牺

牲在昆虫中个儿头最小的蚂蚁的魔爪下，这真是一件奇怪

的事情。大自然造物真是让人不可思议啊！凶残的螳螂，

眼睁睁地看着它自己的家族被这样毁掉，它自己的兄弟姐

妹被这么一群小小的侏儒所欺凌，所吞食，而它却对此无

动于衷，束手无策。它只能傻傻地目送亲人们从这个充满

危险的世界上离开。
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可是，这样的情形并不会持续很长时间。因为，遭到

不测的只是那些刚刚问世，刚刚从卵中孵化出来的幼虫而

已。但是，当这些幼虫开始和空气相接触以后，在极短的

时间内就会变得很强壮。这样一来，渐渐地，它自己就具

备了能够自我保护的能力了，与那个任人宰割的可怜虫时

代永远地告别了。

等它长大一些，情况就大不相同了。它从蚂蚁的队伍

里，快速地走过去，它所经过的地方，原来任意行凶的敌

人们都纷纷退避三舍，再也不敢去攻击和欺负这个昔日的

“弱者”了。螳螂在行进的时候，常常把前臂放在胸前，作

出一副自卫的警戒状态。它那种骄傲的态度和不可小视的

神气，早已经把这群小小的蚂蚁吓得魂不守舍了，它们绝

不敢妄动，有些蚂蚁已经望风而逃了。

螳螂的天敌，不只是这些小个子的蚂蚁，还有许多其

他的敌人。这些天敌可不是那么容易就能吓倒的。像那种

居住在墙壁上面的灰色小蜥蜴就很难对付。对于小螳螂的

自卫和恐吓的姿势，它根本不屑一顾。小蜥蜴进攻螳螂的

方式很特别，它用它的舌尖，一个一个地舐起那些刚刚幸

运地逃出蚂蚁虎口的小螳螂。虽然小螳螂很小，还不能填

满蜥蜴的嘴，但是，从它的面目表情便可以很清楚地看出

来，那味道却是非常之好。看来，小蜥蜴对小螳螂的味道

十分满意。每吃掉一个小螳螂，蜥蜴总要微微地闭一下眼

睛，这的确是一种极端满足的表现。然而，对于那些年轻

的、仍不走运的少年螳螂而言，它们真是太不幸了，刚刚

逃出蚂蚁的魔爪，却又成了蜥蜴的美餐。

螳螂在孵化以后是危险的，甚至在卵还没有发育出来

以前，它们就已经处于万分危险之中了。那些小个儿的野
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蜂随身携带的尖利刺针，足可以刺透螳螂的由泡沫硬化以

后而形成的巢穴，这样一来，螳螂的血统，就如同蝉的子

孙后代一样，遭到了极大的不幸。这样一位不速之客并没

有接受邀请，就在螳螂的巢穴中擅自决定产下自己的卵。

它的卵的孵化也要比这巢穴的主人的卵提前一步。于是，

螳螂的卵就会顺其自然地成为侵略者的美食，被吞食掉了。

若螳螂产下一千枚卵，那么侥幸留存下来，没有遭受噩运

而被残酷毁灭的也不过是一对而已。

如此，便形成了下面这条生物链。螳螂以蝗虫为食，

蚂蚁又会吃掉螳螂，而鸡的美食是蚂蚁。但是，等到了秋

天的时候，鸡长大了，长肥了，鸡又成了人类餐桌上的佳

肴，这可太有趣了。

在食用螳螂、蝗虫、蚂蚁甚至是其他个头儿更小的动

物之后，或许可以增加人类的脑力。它们采用一种非常奇

妙但又见不到的方法，提供给我们的大脑某种有益的物质。

然后，作为我们人类思想之灯的油料。它们的精力慢慢地

发达起来，然后源源不断地贮藏起来，并且一点一点地传

送到我们身体的各个部位，流进我们的血脉里。我们身体

上的不足之处被它们滋养着。我们就是生存在它们的死亡

之上的。世界本来就是一个永无穷尽的循环着的圆环。各

种物质完结以后，在此基础上，各种物质又纷纷重新崛起。

从某种意义上讲，各种物质的死，就预示着各种物质的生，

这个哲学道理是十分深奥的。

以前，人们总是习惯性地把螳螂的巢看作是一种充满

迷信的东西。在布罗温司这个地方，医治冻疮的灵丹妙药

就是螳螂的巢。许多人把螳螂的巢劈成两半，挤出里面的

浆汁来，涂抹在痛楚的部位。村里的人常说，螳螂巢仿佛
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有魔力，会很快医好病痛，功效很明显。然而，我却从没

有感到它有什么功效。

也有些人传说螳螂巢医治牙痛非常有效。假如你有了

它，也就用不着再怕什么牙痛了。平时，妇女们常常在月

夜里到野外去收集螳螂巢，然后，很小心地收藏在橱柜的

角落里，有时也把它们装进袋子里，小心珍藏起来。如果

附近的邻居们，谁要是患了牙痛病的话，就会跑过来，借

用它。妇女们把这个珍贵的螳螂巢叫做“铁格奴”。
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蚱 蜢

地球上的生物最早都是生活在海里的，所以海里至今

还能找到原始的标本动物。然而，从海里跑到陆地上的动

物却所剩无几，几乎都已灭绝了。少数遗留下来的，大概

都是昆虫。其中之一是祈祷的螳螂，关于它特有的形状和

习性，我已经说过了。另一种就是恩布沙。

这种恩布沙昆虫，幼虫期是十分奇特的，在布罗温司

省内也是很有名气的怪虫，不熟悉它的人是绝不敢用手指

碰它的。我的邻居的小孩，看了它奇怪的模样留下很深的

印象，他们叫它为“小鬼”。他们想像它和妖法多少总有些

关系。在春天、夏天、秋天，甚至在阳光充足的冬天里，

我们常可以遇见它，但是从不成群出动。荒地上强韧的草

丛和日光照耀，并有石头堆遮风的矮丛树，都是怕冷的恩

布沙非常喜欢的住宅。

我要用我有限的语言，尽可能地向你们介绍它的模样。

它的尾部经常上翘，并弯向背部，形成一个钩，身体的下

面，也就是钩的上面，铺着带尖的叶状鳞片，用 F 列成三

行。这个钩架在四只长而细的形如高跷的腿上，每只大腿

与小腿连接的地方，有一弯突出的刀片，与卖肉的用来切

肉的刀很相似。

这个钩架在四只长而细的腿上，好像一个四足凳。在

凳的前胸部，长有一根形似草干，又细圆的突起部分。在
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突起的末端有用于猎捕的工具，与螳螂的狩猎工具几乎一

致。这里有比针还要尖利的鱼叉和一个残酷的老虎钳，还

生着如锯子的牙齿，上臂的钳口中间有一道凹陷处，两边

各长有五只长钉，里面也布满了小锯齿。前臂做成的钳口

也有同样的沟，但是锯齿比较细巧、紧密而且整齐。休息

时，前臂的锯齿就放在上臂的凹陷里，像是一部残酷可怕

的刑具。

头部更奇怪，与这部刑具差不多。头上长有尖形的面

孔，卷曲的胡须，大且外突的眼睛，在它们中间有短剑的

锋口。在前额，有一种从未见过的东西———一种高的僧帽，

一种向前突出的精美的头饰，分散在两边，形成又尖又高

的翅膀。为什么这个“小鬼”要这样像古代占星家戴的奇

形尖帽呢？下面就让我们来了解一下原因。

恩布沙在没有发育之前是灰色的，发育后就会变成缀

有灰绿色、白色与粉红色条纹的五彩色。

假如你在森林中看到这种昆虫，它会在四只长足上动

荡，头部向着你不停地摇摆，它转动它的僧帽，回头偷看。

在它的尖脸上，你似乎感到要遭受危险。但如果你做出要

捕捉它的动作，这种恐吓的姿势，立刻不见了。高举的胸

部就低下去，竭力用大步逃走，并且它的武器帮助它握着

小树枝。这时如果你手急眼快，是很容易捉到它的，然后，

带回去养在铁丝笼子里。

刚开始，我不知道该怎样喂养这些捉回来的恩布沙，

因为它们还很小，只有一两个月大。于是，我拿了非常小

的蝗虫给这些“小鬼”吃。难办的是小家伙非但不愿吃它

们，而且还怕它们。任何一个茫然无知的蝗虫温和的走近

它时，都受到很坏的待遇。尖帽子低下来，忿怒地一触，
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使蝗虫滚跌开去。由此可知，这个占星家的帽子是它自己

的武器。雄羊用它的前额来冲撞，同样的，恩布沙用僧帽

来抵触。

既然蝗虫不吃，那就换一只活的苍蝇吧，这一次“小

鬼”们立刻接受了。当苍蝇走近的时候，守候着的恩布沙

掉转它的头，弯曲了胸部，猛然挺起来将苍蝇叉住，把它

挟在两条锯子之间，鸟捉虫时也没有这个速度。

令我惊异和好笑的是，我发现这只苍蝇何止可以使恩

布沙饱餐一顿，简直可以供其三餐，甚至吃上几天。没想

到，这种相貌凶恶的昆虫，竟然极其节食。我原以为它们

是魔鬼，后来发现它们食量竟像病人那样的细小。经过一

个时期后，就连小蝇也不能引诱它们了，万物复苏时，才

准备吃一些少量的米蝶和蝗虫。它们捕食时与螳螂一样，

总是向俘虏的颈部攻击。

被关在笼子里的恩布沙，有一种非常特别的习性。在

铁丝笼内，它的态度从最初一直到最后，都是一样的，而

且是处于一种奇怪的状态。它用它四只后足的爪，紧握着

铁丝倒悬着，丝毫不动，背部向下，整个的身体就在那四

个点上挂着。如果它想移动，就把前面的鱼叉张开，向外

伸去，握紧另一铁丝，朝怀里拉过来。这种拽铁丝的方法，

能使它仍然保持着背脊朝下。动作完成后，它又将鱼叉合

拢收回到胸前。

在我们看来，这种倒悬的姿势一定很难受，然而恩布

沙却能这样的维持很长时间。它在铁丝笼内，这种姿势能

保持到十个月以上，毫无改变。在天花板上停留的苍蝇也

采用这种倒悬的姿势，但是它有休息的时间。它在空中飞

动，用平常的习惯行路，展翼在太阳光中。恩布沙却完全
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相反，它能将这种奇怪的姿势保持达十个月，绝不休息。

它背部朝下悬挂在铁丝网上猎取、吃食、消化、睡眠，经

过昆虫生活所有的体验，最后以至于死。当它爬上去的时

候，还很年轻，当它落下来的时候，已经是一具尸体了。

通过观察我们知道，这个习惯只有在俘虏期内如此，

并不是这种昆虫天生的习惯。因为在户外，它很少处于这

种姿势，而立在草叶上时，常常是背脊向上的。

某种黄蜂和蜜蜂在夜晚休息的姿态与恩布沙的这个奇

怪姿势相似。有一种生红色前脚的蜂是黄蜂的一种，八月

底在我的花园里数量很多，它们很喜欢在薄荷草上睡眠。

在薄暮时，特别是风暴正在酝酿的时候，我们一定会看到

这奇怪的睡眠者睡在那里。它的睡眠姿势很特别，在昆虫

中睡眠姿势大概没有比这个更奇怪的了。它用颚咬入薄荷

的茎内。它只用嘴咬住，身体笔直地横在空中，腿折叠着，

它与茎呈垂直状态，大颚承受着这个昆虫的全部重量。

黄蜂睡觉时利用它强有力的颚使身体伸在空中。如果

拿动物的这种情形来推想，我们从前对于休息的固有观念

就要被推翻。任风暴狂吹，树枝摇摆，这位睡眠者并不会

因为强烈的摇动而改变睡眠的姿势，至多偶尔用前足抵住

这摇动的干罢了。黄蜂的颚具有极强的把握力，像鸟类的

足趾一样，比风的力量还要强。有好几种黄蜂和蜜蜂都采

用这种奇怪的姿势睡眠。到了五月中旬，恩布沙已发育完

全。它的体态和服饰比螳螂更出奇。它保留着一点幼稚时

代的怪相———垂直的胸部，膝上的武器和身体下面的三行

鳞片。但是，它现在已不再卷成钩子了，看起来也文雅多

了。它长着灰绿色的大翅膀，粉红色的肩头下面的身体饰

着白色的绿色的条纹，敏捷飞翔的雄的恩布沙是一个花花

222



昆虫记
●

公子，它用羽毛状的触须装饰着自己，与有些蛾类相似。

春天的时候，农民们遇到恩布沙，总以为是看到了秋

天的女儿螳螂了。它们外表相似，于是人们怀疑它们的习

性也是一样的。事实上因为它的奇特的甲胄，会使人想到

恩布沙的生活方式甚至比螳螂凶恶得多。但是，这是一种

错误的想法，恩布沙虽然也有一种作战的姿态，可它却是

一种和平的小动物。

如果把恩布沙关在铁丝罩里，无论半打或只有一对，

它们没有一刻失掉柔和的态度。甚至到发育完全时，它们

仍然吃得很少，每天只要一两只苍蝇就可以吃饱。

一般好斗的小动物大多食量很大。螳螂一看见蝗虫马

上就兴奋起来，于是一场恶战开始上演了。节食的恩布沙，

是和平的爱好者。它不和邻居争斗，也不像螳螂那样装出

怪相，去恐吓它们。它从来不突然张开翅膀，也不像毒蛇

那样喷气，它从不伤害自己的兄弟姊妹，更不像螳螂那样

吞食自己的丈夫，它是和平的小幼物。

这两种昆虫有相同的器官，而这种性格上的不同，却

与它们身体上的形状毫无关系。

也许食物能决定昆虫的性格。无论人或动物，淳朴的

生活总可使性格温和些。而恩布沙是过淳朴生活的。

虽然我已经解释得很清楚了，但是有些人也许还会有

疑问。这两种昆虫有完全相同的形状，可能一定也有同样

的生活需要，为什么一种如此贪食，另一种又如此有节制

呢？这个问题，它们已经用它们的习性回答了我们。嗜好

和习性，并不完全基于形体的结构。在决定物质的定律上，

还存在决定本能的定律。

在我居住的区域中，生活着白面孔合斯，无论从它善
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于歌唱或庄严的风采上，它都算是昆虫中的首领了。它有

灰色的身体，一对强有力的大颚及宽阔象牙色的面孔。它

并不是难捕捉的昆虫，只是这种昆虫不太多见。在夏天最

炎热时候，我们可以看见它在长的草上跳跃，特别是在向

阳的岩石脚下，松树大多在那里生根。

白面孔合斯在希腊语中是咬的意思，这个名字很适合

这种昆虫。它确实是善于咬的昆虫。假使这种强壮的昆虫

抓住了你的指头，你要当心一点，它会将手指咬出血来。

我在捕捉它的时候，特别提防它那强有力的颚。它的颚和

两颊边突出的大块肌肉，显然是用来切碎坚韧的猎物的。

我把白面孔合斯关在笼子里，我发现蝗虫、蚱蜢等任

何新鲜的肉食，都适合它们的口味。蓝翅膀的蝗虫，更是

经常的美餐。当食物放进笼子里，常常会引起一阵骚动，

在它们饥饿的时候，这种骚动更强烈。它们一步一步很笨

重的向前走进。因受长腔的阻碍，所以它们动作迟缓，有

些蝗虫立刻被捉住，有些跳到笼子顶上，逃出了合斯所能

触及的范围。因为合斯的身体笨重，所以不能爬到笼子的

顶端。不过蝗虫只能延长它们的生命而已。或因疲倦，或

因被下面的绿色食物所引诱，它们忘记了危险，来到笼子

下面，于是，合斯又吃到了一顿美味佳肴。

虽然合斯的智力很低，但是它也有一种科学的杀戮方

法，如同我们在别处所见的一样。它常常刺捕获物的颈部，

咬它主宰运动的神经，让捕获物在最短的时候内失去抵抗

力。这是很聪明的方法，因为蝗虫是很难杀死的。甚至头

已经掉了，它还能跳跃。我曾见过几只蝗虫，已经被吃掉

一半了，但它的神经仍然活着，能支配身体跳跃，最后它

居然逃走了。
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如果农田附近合斯数量多一些，对于农业可能有相当

的益处，因为它喜欢吃蝗虫和一些对于未成熟的谷类有害

的昆虫。不过现在它对于保存土地上果实的能力，却非常

有限。我们对它感兴趣，是因为它是远古遗留下来的纪念

物。它使我们对于一些现今已经消失了的习性，能够有一

些初步的了解。

合斯的卵的放置方式很特别，它并不像蝗虫与螳螂那

样，把卵装在硬泡沫做成的桶里；也不像蝉那样产在树枝

的孔穴里。合斯是把卵种植在土壤里的，就像种植物的种

子一样。

在雌性白面孔合斯的尾部有一种器官，可以在土面上

掘下一个小小的洞穴。在这个穴里，合斯产下卵，然后，

把洞穴四面的土弄松，用这种器官，将土推入洞中，好像

我们用手杖将土填入洞穴一样。它利用这种方法将这个小

土井填好，然后再把上面的土铺平。

产完卵后，它并不离开这个地方，它先是在附近散一

散步，以作消遣。不久它回到先前产卵的地方，靠近原来

的地点———这是它记得很清楚的———又重复先前的工作。

如果我耐心地观察它一个小时，那么就可以看到它全

部的动作。加上在附近散步的时间，它至少产五次卵。它

产卵的地点，常常靠得很近。

等合斯产完卵飞走后，我察看这种小穴。光有卵放在

那里，没有起保护作用的小室或鞘。这一次它产下约六十

粒卵，颜色淡灰，形状如梭。

当我开始观察合斯的时候，我就急于想看看卵子孵化

的情形，于是在八月底，我取来很多的卵，放在里面铺有

一层沙土的玻璃瓶中。八个月的时间它们都呆在那里，没
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有感觉气候变化的痛苦，没有受到风暴、大雨和酷热的阳

光的侵袭。

到了六月，瓶中的卵还未表现开始孵化的征兆，和九

个月前我刚取来时一样，既不皱也不变色，反而看起来很

健康。然而在六月里，在原野里就常常可以碰到小合斯，

有时，甚至已发育得很大。我很怀疑，究竟是什么原因使

它们还未孵化呢？

我想，这种合斯的卵，如同植物种子般的种在土内，

是毫无保护、露在雨雪之中的。在我瓶子里的卵，在比较

干燥的状况下，过了八个月的时间。因为它们像植物种子

一样散播着，它的孵化大概也需要潮湿，如种子发芽时需

要潮湿一样。基于这种想法，我决定做一个试验。

我将原来的卵的一部分放在玻璃管内，在它们上面，

薄薄的加一层湿的细沙。玻璃管用湿棉花塞好，以保持里

面的温度。这样做好像在种一粒种子。

我的试验成功了。在温暖潮湿之下，卵不久就表示孵

化的信号，它们渐渐涨大，壳分明就要裂开了。在两个星

期内，我每小时都很疲劳地守候着，想看看小合斯跑出卵

来的情形，给我心中的问题找一个答案。这种合斯，照常

例是埋在土下约一寸深的。现在这个新生的小合斯，夏初

时在草地上跳跃，它长有一对很长的和头发一样细的触须，

并且身后生有两条异常的腿———两条跳跃用的撑杆，这两

条腿走起路来很不方便。我很想知道，这个柔弱的动物，

带着这样笨重的行李，它是怎样到地面上来的呢？它用什

么东西从土中穿出一个小通道来呢？它的触角弱得只需一

粒小沙就能将其折断，稍用一点力气就能拉断它的长腿，

这个小动物是显然不能从土壤中解放出来的。大家都知道，
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蝉和螳螂孵化出来时都穿有一层保护物，像一件大衣。这

使我想到，这个小合斯从沙土里出来时，一定穿着一件简

单而且紧裹身体的衣服。

我的想法是正确的，白面孔合斯和别的昆虫一样，的

确穿有外套。在一个鞘里包着一个细小肉白的小动物，六

足平置胸前，向后伸直，丝毫不能动。合斯为了比较容易

出来，它的小腿缚在身旁，另一件不方便的器官———触须

———动也不动的被压在鞘的底部。它的头弯向胸部，大的

黑点是它未来的眼睛，毫无生气且十分肿大的面孔，使人

以为是盔帽。由于头向胸部弯曲，所以颈部显得十分开阔，

它的筋脉微微地跳动，时张时合。因为有这种突出的跳动

的筋脉，所以新生的合斯的头部才能自由地转动。它用颈

部推动潮湿的沙土，掘成一个小洞。于是筋脉张开，成为

球状，紧塞在洞里，这使得蛴螬在移动它的背部和推土时，

能有足够的力量。如此，球泡每一回涨起，合斯就向地面

前进了一步。

现在的合斯很柔弱，身上还没有颜色，它移动膨胀的

颈部钻掘土壁，真是太可怜了。肌肉还未强健的时候，真

像是在和硬石抗争。虽然是抗争，但是合斯成功了。一天

早晨，在这块地方，已经形成了一个小小的孔道，既不是

直的也不是弯曲的，孔道约一寸深，宽阔如一根柴草。合

斯就是用这种方法从土里钻出来的。

在合斯没有完全离开土壤之前，这位奋斗者先休息一

会儿，以恢复这次旅行后的疲劳，然后做一次最后的奋斗，

竭力膨胀头后面突出的筋脉，冲破那个鞘的束缚，它终于

脱去了外衣。

现在，它已经是一个真正的合斯了，它还是灰色的，
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但是第二天渐渐变黑，同发育成熟的合斯比较起来，它简

直像一块黑炭。大腿的下面有一条窄窄的白斑纹，这是它

成熟时期变成象牙面孔的先决条件。

合斯的求生道路很危险，它的许多亲属们，在未得自

由之前，有许多因疲倦而死。在我的玻璃管中，我看到很

多合斯因为受到沙粒的阻碍而放弃了追求生命。它们的身

上长了一种绒毛，霉将它的尸体包裹了。如果没有我的帮

助，合斯到达地面就更危险，因为自然界的泥土很糙，有

的已经被太阳晒硬了。

这些长有白色条纹的合斯，在我给它的葛盲叶上咬啮，

在我给它的居住笼里跳跃，我可以很容易的豢养它，不过

它已经不能给我再多的知识了，所以我决定还它自由，以

报答它教我的知识，我把个玻璃管和花园里的蝗虫送给了

它。

合斯告诉我，昆虫在离开产卵的地点时，如何穿着一

件临时的衣服，将那些最笨重的部分，如长腿和触角等，

包在鞘里。它又告诉我，合斯在出生前包在身体外面的鞘

只能略略伸缩，像一具干尸，但是，为了旅行之便，头颈

上生有一种瘤，或颤动的泡。这是一种与生具来的机器，

在我最初观察合斯的时候，我并没有看见这个机器是用来

帮助合斯走路的。
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甲 虫

说到甲虫，我会不自觉地想到我的狗朋友，它能够轻

而易举地找到枯露菌，这种枯露菌实际上是一种长在地下

的蘑菇。狗常常被用来做这种工作。我的狗的运气极好，

有好几次跟着一只在这方面极有经验的狗一同出去工作。

于是，好奇心驱使我急于想见识一下这条被称作找蘑菇专

家的狗。这条狗的外貌实在没有什么可取的地方：一只极

为普通的狗，态度平静而从容，又丑又不整洁。总之，是

那种极不讨人喜欢和宠爱的小狗，如果是我，绝不会让它

歇在我的火炉旁边，可它的的确确是一个名符其实的找蘑

菇专家。然而这个事实却不容改变，这个道理同人类世界

中天才和贫穷总是连在一起的这个道理是相同的。

在我所住的村子里，有一个很有名气的枯露菌商，他

就是这只小狗的主人。他起初怀疑我要窥探他的秘密，从

而和他进行商业竞争，后来有人告诉他，我只是要采集地

下植物的标本，要借他的狗用一用，于是他相信我并不是

出于商业目的，所以他决定工作的时候带我一起去。

在我们出发前，规定任何一方都不可以干涉狗的行为，

而且只要它发现一种菌类，不管那是人们喜欢吃的蘑菇，

还是其他不可以吃的蘑菇，他理应得到的酬劳就是一片面

包。

枯露菌商人不能不禁止他的狗到它喜欢的地方去找蘑
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菇，即使他深知那个地方的蘑菇绝对卖不出去。因为对我

的研究课题而言，这种蘑菇是否可吃并不重要，而对于枯

露菌商人来说，他的目的与我的目的是截然不同的。

有了这些原则做指导，我们的这次远征是极成功的。

这只忙碌的狗一路上踱着慢慢的步子走着，用鼻子嗅着。

每走几步，它就要停下来，用鼻子测试泥土。它用爪子扒

几下土，然后用鼻子嗅一嗅，就泰然地望向主人，似乎在

说：“我发现这里有蘑菇，过来挖吧。”

相信它的话没错。主人依着它所指示的方向掘下去。

如果主人掘的地方有偏差，它会赶紧发出一声鼻音，提醒

并指导主人把铲子放到正确的部位。这样掘下去没有一次

落空。狗的鼻子果然名不虚传，从不说谎，它指示给给们

的地下菌品种很多。大的小的，有气味的，没气味的⋯⋯

当我收集着这些蘑菇的时候，我又有一个惊奇的发现，那

就是我所收集到的地下蘑菇，几乎包括了附近一带的所有

的地下蘑菇品种。

我想小狗找蘑菇不一定完全依靠嗅觉帮忙。如果完全

靠嗅觉，它决不能找出这许多气味完全不同的菌类来。它

一定有一种感觉是我们人类所不具备的。通常我们用人类

的标准去推测一切事物的时候，往往容易犯错。在这个世

界上，有许多种感觉是我们人类所不知道的，而昆虫却能

够对此有明显反应。

和那只小狗一样，我所要讲到的甲虫也能够找蘑菇。

这种美丽的甲虫像一粒樱桃的核，形状是圆形的，它

的身体很小，颜色是黑的，有一个白绒肚皮。当它用翅膀

的边缘擦着腹部的时候，就会发出一种柔软的“唧唧”声，

就像小鸟看见母亲带着食物回来时所发出的声音一样。这
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种甲虫很特别，在雄甲虫的头上长有一个非常美丽的角。

这种甲虫是我在一片成长满蘑菇的松树林里发现的。

那是一个美丽的地方，在秋季气候温和的日子里，我们全

家都喜欢到那儿去玩。那个地方有用细枝做成的老喜鹊的

巢；有饶舌的柽鸟吃饱后在树上互相嬉戏、追逐；有兔子

突然从树丛里跳出来，翘着它们的短尾巴；那里还有水声

潺潺的可爱的小河，可以给孩子们筑隧道。这种河很容易

堆成一排小屋，我们用草盖在屋顶上，算是草屋，烟囱可

用一段芦草插在屋顶代替。微风轻轻地掠过松针，发出轻

轻的叹息声，我们的午餐就在这美妙的音乐中开始了。

这里是小孩子的乐园。即使是成人，也会喜欢这个地

方。我到这里来最大的乐趣便是守候那些找蘑菇的甲虫们，

在这里很容易看到它的洞，而且门是开着的，不过在洞口

堆着一堆疏松的泥土。这种甲虫的洞时常筑在比较疏松的

泥土中，洞是一直向下的，可深达几寸。当我用小刀一直

挖下去的时候，我总是发现这种洞是空的，甲虫们在这里

做完工作后就乘着夜色离开了这里，把家迁到别处去了。

这种甲虫是个流浪者，并且是个夜行客，随便什么时候，

它想离开这个洞的时候，它就能很容易地在别处另筑新巢。

我在挖这些洞时，有时也侥幸发现过洞底的甲虫，但永远

只有一个，或是雌的或是雄的，从不会成对。看来这种洞

并不是一个家庭的所在地，而是独身的甲虫的家。

在我侥幸发现洞里的小甲虫时，它们正在啃着一个小

蘑菇，而且已经吃完了一部分。它虽然已经累了，但仍旧

紧紧地抱着它，对于这个小蘑菇，它是轻易不会放弃的。

这是它的宝贝，是它一生中的最爱，从周围许多吃剩的碎

片来看，这是一只已经吃得饱饱的甲虫。
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甲虫抱着的宝贝是一种很小的地下菌，跟枯露菌很相

像，我似乎明白了一个事实，那就是甲虫的生活习惯和它

常更换新居的原因。让我们想像一下吧，在静静的黄昏中，

这个小旅行家便从它的洞里慢慢地走出来，快乐地唱着歌，

同时也在悠闲地散步。它仔细地检查着土地，探究这地底

下所埋的东西，就像狗找枯露菌一样。它凭着嗅觉知道哪

个地方有菌，只不过盖着几寸泥土而已。那个地方虽然泥

土肥沃，但菌类绝不会长在下面。当它判定在某一点下面

有菌的时候，便一直往下挖，结果它总能得到它想要的食

物。它挖的洞也就做它的临时宿舍使用。在食物没有吃完

之前，它是不会离开洞的，它会在自己掘的洞底快活地吃

着，它不会理会洞口是否关好了。

当洞里的食物被吃光时，这个小甲虫就会另觅住处了。

它会在别处找一个适当的地方，再掘下去，然后生活一段

时间，等到新屋里的食物吃完了，它就再次弃掉这个旧家，

搬到另一个新家去。在整个秋季到第二年的春季———菌类

的生长季节里，它就这样漂泊不定，哪里有食物就在哪里

安家。食物吃完了就再搬一次家，它的生活过得既辛苦又

潇洒。

被甲虫当作食物的菌类并没有特殊的气味，那么它是

怎么从地面上检查出地底下有菌类的呢？它是聪明的甲虫，

它有自己特有的办法。可是，我们人类就望尘莫及了，这

地下的秘密是无法靠感觉来发现的，这种特殊的感觉是人

类所不具备的。
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蛴 螬

蜂巢里的寄生虫

黄蜂和蜜蜂喜欢光临围绕着卡本托拉斯乡下沙土地的

高堤一带，那里阳光充足，土的质地松软，很适合黄蜂和

蜜蜂在这里建筑巢穴，安居乐业。在五月份这样的天气，

主要有两种蜜蜂特别的多。它们都是舍腰蜂，是地下的一

个个小屋的建造者。这两种蜜蜂中，其中一种很特别，它

们在自己的住宅门口，建筑一个土筒，它们认为这是一道

固若金汤的防御工事，也是一个坚固的壁垒。它的里面留

有空白，而且整个筒是呈弧形的。筒的长和宽与人的一个

手指头差不多。有时候，在这一带定居的蜜蜂很多，它们

都是从四面八方迁徙过来的。当它们发现了这一个个斜形

的土手指的装饰以后，都感到很奇怪，不知道这东西是做

什么用的。

除了刚才介绍的那种会造土筒的蜜蜂，另外一种蜂叫

掘地蜂，它也是我们大家经常能够见到的一种普通蜜蜂。

它们的走廊的外口没有什么手指形的防御壁垒，而是直接

暴露在外面的。在旧墙上石头之间的缝隙之中，废弃的房

舍或者是沙石上头显露的表面，都可以找到掘地蜂的身影。

但是，最最理想、最最适宜的地方，要算是那些地面上突
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起的，朝着南方的直路。它们会成群结队地飞向这个地方，

在那里开凿孔洞，建立家庭。

这个地方很宽，面积很大，而且常常可以看到许多许

多的小孔在墙上，以致于这块地看起来，呈海绵的形状。

这些小小的洞孔，大概是用锥子戳出来的，因为每一个孔

穴都与盘曲的走廊相通相连，差不多都有四五寸深，而且

整齐，在这些孔的底下建有掘地蜂的蜂巢。如果我们想对

掘地蜂的工作情况做更深地了解，那么我们一定要在五月

的下半月到它们的工作场上来。但是千万要注意，必须保

持一定的距离，而且更远一些比较好。这主要是出于安全

考虑。于是，我们会发现它们一群一群地汇合在一起，喧

哗着。它们从事着关于食物和蜂巢的各项工作，而且是众

蜂齐心协力，以一种惊人的毅力做好它们的本职工作。

这种地方成为掘地蜂的乐园以后，我常在八月、九月

间来这个地方进行我的观察活动。这个时候正好是快乐、

自由的夏天休假的时期。在这样的季节里，在靠近掘地蜂

窠巢的地方，都相对比较宁静，筑巢的工作早已完成了。

在缝隙之中，有很多的蜘蛛拥挤地呆在那里面，或者有伸

入到蜜蜂的走廊里的丝管子。从前，在这里住满了蜂，到

处都熙熙攘攘、热热闹闹的，现在仿佛变成了凄惨、悲凉

的废墟一般，我们都不知道这是为什么。距离大地表面约

有数寸深的下面，有成千上万的土室，被封闭在里面的是

掘地蜂的幼虫。它们全都静静地等候着春天的来临。当然，

这些如此柔弱而又不能自己起来保护自己的幼虫，它们个

个都很肥胖多脂，而且很有吸引力。一定足以引诱某种寄

生者，或者招来某种正处在饥饿之中到处寻觅食品的外来

昆虫。这件事是非常值得我们研究的，也是我们必须弄明
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白的。

在我做观察工作的过程中，有两个事实引起了我的注

意。有一些非常丑陋的苍蝇，它们身上的颜色是半黑半白

的，这些苍蝇慢慢地从一个洞穴飞到另外一个洞穴里。它

们这样飞来飞去，说明它们要在那些地方产卵，这是它们

的目的。其中，在网上挂有一些卵，都早已干枯而死了。

而在其他的地方，比如，在堤上的蜘蛛网上，有许蜂螨的

尸体挂在上面。在这些尸体当中，有雌的也有雄的。不过，

仍然还有少数是有生命的。雌性的甲虫，一定是伸入到了

蜂的住宅里面，而且，它们一定把自己的卵产在了掘地蜂

的窠巢中了，这一点是不容置疑的。

如果我们将堤的表面小心谨慎地慢慢掘开，那么我们

将会在下面发现更有趣的东西。在八月之初的时候，我们

看到的是：顶上有一层的小房间，它们的样子和底下的蜂

巢相比，大不一样，相差甚远。它们相差如此之大是因为

它们是两种不同的蜂所建的蜂巢。其中有一种是已经在前

面提到过的掘地蜂，另一种是有着优美而动听的名字的竹

蜂。

挖掘地道的工作完全由掘地蜂组成的先锋队负责完成。

它们懂得，必须选择适宜的地方来建造它们自己的住所。

然后，不知什么原因或是发生了什么样的事，它们都会离

开它们辛苦建筑起来的外部的小房间，那么，竹蜂就会紧

随其后，占据这一方难得的宝地。竹蜂将在这里建筑非常

粗糙的土壁，把走廊分割成大小并不完全相等的、毫无艺

术特色的许多的小房间。这就是它们设计自己巢穴的惟一

的建筑构思，这些投机取巧的竹蜂所设计的巢毫无艺术感

可言。
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掘地蜂对自己的窠巢不像竹蜂那样随便，它们要对自

己的巢进行精心别致的粉饰和装修，而且要做到干净整洁。

所以，我们可以认为它们从事的工作是颇具艺术性的，是

它们自身的高超的艺术创造才能的体现。它们对土壤能够

做到适当利用，把窠巢构造得连任何一个普通的敌害都无

法轻易地入侵。也正是因为这个原因，这种蜜蜂的幼虫是

不会做茧的。它们只是“赤身裸体”地躺在那光滑得如同

粉饰过一样的温暖的小房间中享福。

同样是小房间，竹蜂的小房间就大不一样了，它需要

其他的东西来保护。原因就在于，竹蜂的窠巢是建筑在土

壤的表面上的，做得非常的草率肤浅，而且起保护作用的

墙壁又很薄。因此，竹蜂的幼虫是包在非常坚固的厚厚的

虫茧里的。和掘地蜂的幼虫不同，它有两个优点：一方面，

厚厚的茧可以保护幼虫，不致于和草率而建的巢里的墙壁

相碰撞，使幼虫受到不必要的伤害。另一方面，也可以使

得在襁褓中的小幼虫能够躲过闯进来的仇敌的爪牙，使其

遭到不测而过早地夭折。

掘地蜂和竹蜂住在同一个堤上，但它们巢却很容易分

辨。很显然，在掘地蜂的窠巢里，隐藏着“一丝不挂”的

赤裸小幼虫；而在竹蜂的窠巢中，小幼虫的外面包裹着坚

实的茧。

在这两种蜂的巢中有各自不同的寄生者，或是不速之

客。竹蜂的寄生者，是那种身上黑白相间的蝇。这种蝇总

能在蜂巢隧道的门口被发现。它们闯进到窠巢中，然后产

下一些自己的卵。掘地蜂的寄生者是蜂螨。在堤面上我们

经常可以发现蜂螨的尸体。

在竹蜂的家的下面是掘地蜂的家。在一些小房间中居
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住着正在成长之中的昆虫。还有一部分小房间中，住满了

掘地蜂的幼虫。也有一些小房间中，藏有一个蛋形的壳。

这种壳分成了好几节，呼吸孔在上面突出出来。这种壳特

别的薄，而且脆而易碎。它的颜色是琥珀色的，非常透明。

因此，从外边看，可以很清楚地看到一个已经发育完全的

蜂螨在里面挣扎着，它渴望自由希望早日从这个牢笼一样

的壳中解放出来。

这个有奇特的壳的东西是什么？看起来，它并不太像

某一种甲虫的壳。这个蜂巢里的寄生者是怎么进来的呢？

看它所处的位置，简直是不能侵入的。而且，若是使

用放大镜进行仔细观察，也没有什么痕迹表明蜂巢受过伤

害。经过了三年之久的周密而细致的观察，我终于寻找到

了这些问题的答案。于是，最为奇怪有趣的一页又载入了

我的昆虫生活史册中。

我现在就告诉你我研究的结果。在蜂螨发育完全的时

期，也只不过有一两天的寿命而已，它的全部生命，是在

掘地蜂的门口度过的。在它短暂的一生中，只能做一项工

作，那就是繁殖子孙后代。

其他动物所具备的消化器官，蜂螨也具备，但是，它

究竟要不要吃食物呢？我表示怀疑。对于雌甲虫而言，产

下它的小宝宝是它惟一的愿望。等这件大事做完以后，它

便寿终正寝，放心地离开这个世界了。那么，雄甲虫做些

什么呢？它们要在这种土穴上伏上一两天之后，也同样命

归九泉了。这也就为我们提供了一个问题的答案，我们在

蜂的住它旁边的蜘蛛网上看到的悬挂着的莫名其妙的尸体，

就是来源于这里。

看到这一切，人们会很自然地认为这种甲虫在它产卵
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的时候，一定是要一个小房间一个小房间地全都跑遍，在

每一个蜜蜂的幼虫身上，都要产下一个卵。可是，答案是

否定的。在我观察的过程中，我曾经在蜜蜂的隧道里面仔

仔细细地搜寻过，最后发现，蜂螨只将所有的卵产在蜂巢

的门口里边，与门口相距一到两寸的地方堆积在一起。这

些卵全部都是白颜色的，其形状呈蛋形。它们的体积都很

小，互相之间轻轻地黏连在一起。它们的数目我不能确定，

至少也要两千多个吧，我觉得这个数目不会过高。

这个事实与人们的想像正相反，它们并不把卵产在蜂

巢的里面，而仅仅将它们产在蜜蜂住宅的门口之内，而且

还堆成一小堆。不只如此，它们的卵外面并没有一些东西

起保护作用，而它们的母亲，也不考虑为它们防御冬天的

寒冷，也不替它们关上这扇进出孔道的大门，以便抵御前

来侵略、攻击、伤害它们的成千上万的敌人。总之它们的

母亲产下它们之后，便抛开它们，让它们独立地去闯荡世

界。这其中的原因是：在冬日的严寒还不曾到来之前，这

条开着口的隧道，便会被蜘蛛及其他更为凶悍的侵略者们

占为己有，而那些毫无保护的可怜的蜂螨的卵，便成了那

些侵略者餐桌上的美味佳肴了。

为了能够更仔细清楚地观察这一过程，我找来若干的

卵，并把它放在一个盒子里。大约到了九月，它们还没有

孵化出来的时候，我便想像着，它们会立刻就跑开去，找

到掘地蜂的小房间后钻进去。然而，事实告诉我，我完全

估计错了。这一群幼小的黑色的，还不到一寸的二十五分

之一长蛴螬的强有力的健壮的腿，竟然完全无用武之地。

它们并不跑散开，而是非常混乱地在一起，和脱下来的卵

壳混杂在一起生活。于是，在它们面前，我悄悄放了一块
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带有蜂巢的土块，想看看它们会采取怎样的行动，可是结

果却无济于事，这些蜂巢对这些小动物没有一丝一毫的诱

惑。要是我采取行动，强行把其中的几个挪开一些，它们

便会立即又跑回去，继续和其他的同伴生活在一起。

当冬天来临的时候，我跑到卡本托拉斯的野外，到那

里去观察掘地蜂居住的地方。我想通过这样的观察来确定

是否在自然的状态之下，蜂螨的幼虫们仍然在孵化之后，

不分散开居住，而是混杂在一起生活。结果如何？是的，

完全一样。我在野外观察到的与我的小盒子里的情况真的

一模一样。我看到那些在野外的蜂螨的幼虫也同样是累积

成一堆，并且同样地和它们的壳生活在一起。

现在，我仍然有一个问题没有找到答案，那就是蜂螨

究竟是怎么进到蜜蜂的小房间里面来的呢？还有，在另一

种并不属于它自己的壳里，它们是怎么进去的？

蜂螨的第一次冒险

通过观察幼小的蜂螨的外表，我可以感觉到，蜂螨的

生活习性一定很特殊而且很有趣。

我通过观察发现，让蜂螨在很一般的平面上边轻轻移

动一下是很难的。在蜂螨的幼虫所居住的地方，存在一定

的危险性它们很容易跌落下来。怎样才能防备这种危险的

事情发生呢？这个问题对于蜂螨幼虫而言，能够轻而易举

地解决。因为它们天生就长着一对非常强有力的大腮，弯

曲而且尖利；它们的腿很强壮，爪子能够自由活动；还生

长有很多的硬毛和尖尖的针；并且，它们生来就有一对坚

硬的长钉，尖部锋利而坚硬，其形状和样子都很像一种犁
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头，不过这些还远远不够。除了上面提到的这些器官以外，

它还可以吐出一种黏性很强的液汁，即便是没有其他的任

何东西存在，单单是这种液汁，也是可以把它紧紧地黏住，

不致于滑下去的。可见，它们有极强的自我保护能力。

有一个问题曾经让我绞尽脑汁，冥思苦想。究竟存在

什么样的因素，使得这些幼小的蛴螬决定要居住在这里呢？

可是，我怎么也想不出答案来。于是，我盼望着气候快一

些转暖，让我找到这个问题的答案。

四月底的时候，被我禁闭在牢笼中的蛴螬，以前本来

一直是躺着不动的，躲避在像海绵一样的卵壳堆里边睡觉。

现在则不同了，它们已经醒了，开始活动了。开始时，在

度过严冬的盒子里，它们到处乱爬。它们急急匆匆的动作，

以及它们那不知疲倦的精气神儿，都表明它们正在寻找它

们迫切需要的东西。看起来，这些东西自然是它们的食物

了。因为，这些蜂螨的幼虫们是在去年的九月底被孵化的，

一直到现在，已经四月底了。虽然它们总是处在麻木不仁

的状态之中，但是差不多足足有七个月的时间，它们没有

吃过一点儿用来强壮身体的有营养的食物。从孵化的时候

开始，虽然这些小动物是具有生命的“精灵”，但是，它们

就像是注定被判了七个月的徒刑一样，只能固守着一种姿

态，什么事也不能做。

这时，我发现它们一个个都很兴奋，并且充满了激情，

这使我自然而然地猜想到，饥饿是驱使这些有生命的小动

物如此忙忙碌碌地工作的原因，让它们本能地不辞辛苦地

工作的只能是饥饿。

这些小动物在勿忙地寻找食物，它们真正需要的食物

不过是蜂巢中的储藏品罢了。这样说的理由是，到了后期
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的时候，我们是在这些蜂巢中找到那些蜂螨的。现在，这

些储藏品已经由蜜蜂幼虫和蜂螨们共同分享了。

我给蜂螨提供的食物是里面藏着蜜蜂幼虫的蜂巢。我

甚至把蜂螨直接地放到蜂巢里边去。总之，我所想到的我

都做了，希望能引起它们的食欲。但是，结果很令我失望，

我的努力没有一点结果。于是，我故意用了一种方法，利

用蜂蜜进行试探。为了能够找到储藏着蜜汁的蜂巢，我在

五月份花了大量的时间去寻找。

我经过努力找到了我所需要的蜂巢，我把其中蜜蜂的

幼虫拿了出去，然后再把蜂螨的幼虫放到蜂巢中储备的蜂

蜜里。然而我又一次失败了。这一次失败比任何一次都严

重。幼虫们根本就不去饮食那些蜜汁，更糟糕的是，它们

反而被这种黏性的东西黏住了，竟被活活地闷死了，这个

结果太令我吃惊了。

我很失望。我想，它们到底需要什么呢？最终，我还

是发现了它们真正需要的东西了。原来，只是需要由掘地

蜂亲自把它们放到蜂巢里边去。

我在前面曾经说过，到了四月，在蜂巢的门内居住的

一堆幼虫，已经开始表现出一点儿活动的迹象了，它们蠢

蠢欲动。仅仅几天以后，它们就已经不在原地了。真是非

常怪异的小动物。它们牢牢地，死不放手地攀附在蜜蜂的

毛上，于是，它们便随掘地蜂去了野外，甚至更遥远的地

方。

无论掘地蜂是出远门，还是刚刚远游归来，都要经过

蜂巢的门口。这时，睡在门口，已经等待许久的蜂螨的幼

虫，便会立刻爬到蜜蜂的身上去。它们爬进掘地蜂的绒毛，

然后紧紧地抓住绒毛，无论这只掘地蜂飞到哪里，它们一
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点儿也不担心自己有跌落到地上去的危险，因为它们抓得

太紧了。它们想借助蜜蜂的强壮身体，把它们带到那些储

有丰富的蜜汁的巢里去，这是它们采用这种方法的惟一目

的。

当你第一次看到这种喜欢冒险的小幼虫的行为时，你

一定以为它要在蜜蜂身上寻找一些可口的食物。但是，事

实并非如此，蜂螨的幼虫伏卧在蜂的细细的绒毛里面，和

蜜蜂的身体是呈直角状态的。它在蜜蜂的肩头，头向里、

尾部向外呆在那里，它们选择好了地点以后，便不再随便

地移来移去。如果它们真的打算在蜜蜂的身上找到可口的

食物，那么它们应该是这里那里地到处跑动，寻找一下哪

一部分是最鲜嫩的。可是，事实正相反。它们总是要固着

在蜜蜂身上，并且是最硬的那部分，一般是在靠近蜜蜂翅

膀下面的部位，有时它们甚至在蜜蜂的头上附着着。它们

攀住一根毛以后，纹丝不动。这就是事实，是不以人的意

志为转移的。这些小甲虫之所以如此附着在蜜蜂的身体上，

它们不仅仅是借助蜜蜂身体，将它们带到即将要建造起来

的蜂巢中去，还有其他的目的。

这位未来的寄生者在蜜蜂飞行的时候，必须紧紧抓牢

它的主人的毛才行。无论蜜蜂是在花中穿梭，还是向窠里

飞，甚至是用足清洁身体的时候，蜂螨都要经受住快速飞

行、磨擦以及碰撞的考验。小幼虫必须抓得很紧才行，这

样才能确保自己不会从蜜蜂的身体上跌落下来。

回想一下，蜂螨身上的那两根大钉，现在知道它的用

途了。它们合拢起来，便可以紧紧握住蜜蜂身上的毛，比

我们用的最精密的钳子还要精密。

现在，那些黏液的价值我们也清楚了。它能帮助这个
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小动物更加牢固地伏在蜜蜂的身上。而且，幼虫足上长着

的尖针和硬毛的用处我们也了解了。它们都是用来插入蜜

蜂的软毛，使身体更加稳固地附着在蜜蜂的身上的。

想想这些幼小的蜂螨，趴在平面上时，它的组成设备

似乎毫无用武之地，但是，当这个柔弱的小动物，在它冒

着危险去周游大千世界的时候，竟然为了防止自己从蜜蜂

的身上跌落下来，而利用如此多的器具，这真是一种奇特

的小动物！

蜂螨的第二次冒险

五月末的一天，我来到卡本托拉斯，我想看看蜂螨是

怎样进入蜂巢的，它们是通过什么门路进去的。

要想完成这项艰难的工作，我必须竭尽全力去做。在

野外广大的地面上，有一群蜜蜂，像是受了日光的刺激似

的，它们正在疯狂地乱飞。就在我正用缭乱的眼光观察它

们的动作时，忽然在狂乱的蜂群中突然传来了一阵可怕而

单调的喧哗声。然后，掘地蜂就像闪电一样迅猛地飞身而

起，到处去寻找食物。与此同时，另外一群的蜜蜂正飞回

家来。在它们中间，有的携带着已经采好的蜜汁，有的带

回了用来建造蜂巢的泥土。

在这以前，我已经翻阅了许多资料，对这类昆虫的习

惯已有了一些了解。我以为，无论是谁有意无意地闯入它

们的群里，或者只是轻轻地碰一碰它们的住宅，那么，马

上就会有成千上万只蜜蜂使其因受到攻击而身亡。有一次，

我去观察大黄蜂的蜂房，由于距离太近了，我立刻就感到

一阵恐惧的颤抖，那种感觉令我终生难忘。
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可是，要得到我想要得到的东西就得迎难而上，我必

须进入到这种可怕的蜂群里，而且，必须在那里站上几个

钟头，必要的时候，不惜牺牲一整天的时间。我必须手拿

放大镜，目不转睛地盯着它们的工作，站在它们当中一动

也不动，观察着蜂巢里将会发生什么样的事情。而此时，

不能使用面套、手套等等，以及其他各类遮盖保护的东西，

其原因是，我的手指和眼睛一定要完全活动自如。其余的

一切都不管，即便是我离开蜂巢时面目全非，也绝不能使

用任何一种遮盖的东西。

一天，我决定深入蜂群去找困扰了我很长时间的问题

的答案，首先，我去掘地蜂巢的附近，用网子捉了几只掘

地蜂，这竟然让我感到十分的满意。因为这几只蜂的身上

都栖息着蜂螨的幼虫，这正是我所希望的。

高兴之余我扣紧衣扣，然后，突入这群蜜蜂的中心。

我拿了锄头锄了几下，然后取下一块泥。令我感到非常诧

异的就是我居然一点儿也没有遭到蜜蜂的攻击，身体一点

心也没有受到伤害。

当我第二次深入蜂群的时候，花费的时间比第一次还

要更长一些，但是，仍然是同样的结果。我并没有受一点

儿伤，也并没有一个蜜蜂用它的尖针攻击我。这以后，我

也就没什么可担心害怕的了。于是，我的胆子大起来，我

停留在蜂巢前面的时间更长了，我揭起土块，拿出里面的

蜂蜜，赶走其中的蜜蜂。在这一过程中，始终没有引起比

那种喧哗更为可怕的事情发生。这主要是由于掘地蜂是一

种比较爱好和平的动物的缘故。每当它们的巢内部被扰乱

的时候，它们会马上飞离蜂巢，到别的地方去，躲避一场

混乱。即便是有的时候受了一点儿伤，它们也不会使用它
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们的尖针。它们的尖针只有在被人捉住的时候才用一下。

我必须向这缺乏勇气的舍腰蜂表示我的谢意。虽然我

并没有进行一点儿防御，但是，在这喧闹的蜂群中，我居

然能够在一块石头上，安安静静地坐着，并且在几个小时

里能随意地观察它们的巢，却并没有被刺击过一针。这时，

有一些乡下人经过这个地方，他们看到我居然能够安静地

坐在蜂群中，都以为我对那些蜜蜂施加魔法了。

在这种不受攻击的情况下，我观察了许多蜂巢。其中

有些蜂巢还是敞开着的，里面多少储备着一些蜜汁。还有

一些蜂巢已经用土掩盖了起来。但掩盖起来的部分却是完

全不同的。有的时候，我看到的是蜜蜂的幼虫；有的时候，

我又看到其他种类的稍为肥大的幼虫；另外一些时候，还

能看见一个卵飘浮在蜜汁的表面上。这个美丽的白颜色的

卵是圆形柱的，而且稍微有一点弯曲，长约一寸的五分之

二或六分之一，这就是我们所熟悉的掘地蜂的卵。

在蜂巢的小房间中，我看到只有少数这种虫卵浮在蜂

蜜的表面上。在其他的许多小房间中，我看到幼小的蜂螨

的蛴螬更多一些，它们在蜜蜂的卵上伏卧着，就好像是伏

在一种木筏上一样。它的形状和大小都和刚刚孵化出来的

时候是一样的，敌人已经占据了这个蜂巢的大部分空间。

这些幼小的蜂螨是什么时候利用什么方法进入蜂巢的

呢？在很多小房间中，经过仔细观察，我简直找不出一点

儿它们可以闯进去的缝隙。因为这些小房间是完全密闭的，

所以我推测是在储藏蜂蜜的仓库还没有关上大门之前，这

位寄生者便溜了进去。可是另一方面，我看到一些小房间

里面藏满了蜂蜜却是敞着大门的，但是没有发现有卵浮在

那上面，也从没有蜂螨的幼虫在里面留宿。所以，这些幼
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虫一定是在蜜蜂产卵的时候，或者是后来蜜蜂封门的时候

进去的。凭我的经验，我觉得幼虫一定是在蜜蜂在蜂蜜上

产卵的一瞬间进入小房间的。

我做了一个小试验，我拿了一个里面装满了蜂蜜，表

面上还浮着一个卵的小房间来，然后将几只蜂螨的幼虫放

在里面，把它们一起放到玻璃罩里面进行观察。然而，跑

到蜂巢里边去的蜂螨幼虫很少，它们也不能够安然地跑到

“木筏”上边去！对它们而言，围绕着“木筏”的黏黏的蜂

蜜太危险了。即使有那么一两只幼虫碰巧跑近了这个蜜湖，

或者稍一步足其中，便马上会千方百计地设法逃离这个黏

性的蜜湖，离开个危险的地方。可是，经常有一些不太走

运的幼虫，一不小心就跌落到蜂的窠巢里面，于是便很快

地被闷死了。所以，根据这一点，我们可以判定，蜂螨的

幼虫是绝对不会离开蜜蜂的毛的，特别是在蜜蜂呆在小房

间里或靠近小房间的时候，更要牢牢地依附于蜜蜂的身体。

这是由于蜂螨蛴螬只要和蜂蜜表面稍有触碰就可能命丧黄

泉的缘故。

有一点不容置疑，那就是幼小的蜂螨是在封闭的小房

间中发现的，而且它们一定在蜜蜂的卵上面呆着。这个小

小的卵，不仅可以给这个小小的动物当做一个安全的木筏，

以便它能漂浮在这个可怕的、不可信任的蜜湖中，而且，

幼虫的第一顿美味佳肴就是这个小小的卵。

蜂螨的蛴螬必须要避免与蜂蜜接触，那么它想要到达

漂浮成为它的食物的木筏。只有一个可以选择的方法。这

个聪明的小幼虫，趁着蜜蜂还在产卵的空当儿，从它的身

上迅速地一下子滑落到了那个卵上。这是达到目的的惟一

途径。目的达到了，幼虫和卵漂浮在蜜上，现在它们成了
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生活在一起的邻居。但是，我们在一个小房间里只能看到

一个蜂螨的幼虫，这是因为蜜蜂的卵太小了，它只能乘载

一个蜂螨幼虫。

在我们人类看来，蜂螨幼虫的这种行为，好像是异常

有灵性似的。但是，如果我们再继续研究昆虫的话，那么，

我们还会发现很多这样的灵感的例子。

蜜蜂把卵产在蜜汁上，同时也就把它们的小天敌———

蜂螨的幼虫一起放到了小房间里面，然后，蜜蜂要非常仔

细地把这个小房间用土密封起来。于是，一切需要它做的

工作都做完了。然后，第一个小房间的旁边是第二个小房

间。大概也要经历和前面相同的过程。就照这样，不停地

继续下去。直到蜂螨幼虫全部都在蜂巢的小房间中安居下

来为止。

对于这个苦恼的母亲，我们首先抛开它不谈，不管它

在做着怎样无结果的工作，把我们的注意力转移一下，转

到这些用聪明的方法最终得到膳宿的蜂螨的幼虫身上，我

们要拿它做一个小小的试验，看它有什么样的反应。

如果我们将一只有蜂螨的幼虫在小房间上面的盖子拿

下来，那么会发生什么样的事情呢？

我们首先看到的是一个完好的、一点儿也没有受到破

坏的卵。但是，好景不长。不久以后，蜂螨幼虫的破坏工

作便开始了。我们可以观察到，幼虫朝着卵上长有小黑点

的地方跑去。最后，它忽然停下来了，由于它有六只脚，

所以身体可以停得很稳。然后，它利用长在自己身上的大

腮的尖钩咬住了那个卵身上的薄皮儿，它拉扯着那个卵，

竭尽全力地拉扯，直到那个卵被它拉破为止。于是，卵里

面的东西便都流了出来。那只得胜的幼虫，非常满意的看
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着自己的美餐，立刻高兴地把它享用光。原来，这个小小

的寄生虫是利用大腿的尖钩来拉破蜂卵的，这也是它一生

中第一次使用这个工具。

聪明的蜂螨的幼虫利用这种的方法吃掉蜂卵，真是巧

妙至极，此时幼虫便可以在它寄生的蜂巢的小房间中为所

欲为，毫无顾忌了。它可以任意地享用蜜汁。这是因为，

在蜜蜂的幼虫的孵化过程中，需要增加营养的蜜汁。但是，

在孵化中，蜂卵吸收的一点点东西，是不能在日后提供给

两者一起享用的。因此，只要蜂螨幼虫能在最短的时间内

拉破卵皮，使卵吸收的蜜汁达到最少，那么，食物问题就

解决了。

蜜蜂的卵有一种特殊的滋味，这种滋味能吸引蜂螨幼

虫，驱使它在第一餐就要享用这香甜可口的小卵，这也是

蜂螨幼虫破坏蜂卵的又一个原因。这个小幼虫，在把卵撕

破的初期，饮食到的是从卵里流出来的诱人的浆汁。几天

以后，幼虫会继续利用它的大腿的尖钩，把卵的裂口撕扯

得更大一些。于是，幼虫就可以得寸进尺地继续享受卵内

部的流质，直到整个卵成为一个空壳为止。

这些贪吃的蜂螨幼虫，对储备在蜂卵周围的甜美的蜜

汁一点也不感兴趣，它理都不理睬一下，也不去碰它们一

下似乎对它一点诱惑力都没有。因此，可以这样讲，蜜蜂

的卵对于蜂螨幼虫而言，是绝对重要的，它是幼虫的必需

食品。因而，蜂螨幼虫将小小的蜂卵当作一叶小舟，这使

得它能在蜜湖中安全地行进，更重要的是，它还是蜂螨幼

虫成长的有营养的食品。

整整一个星期过去了，这个可怜的小蜂卵已不再剩下

什么东西了，只留下了一个空空无物的干壳。一个蜂卵的
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生命就这样悄悄地结束了。此时，蜂螨幼虫的第一顿大餐

也已经享用完毕。幼虫已经长到原来的两倍大了。它的形

状也发生了一些不大不小的变化。它的背部裂开后，小幼

虫从那个裂缝中解脱出来，变成了第二种形状，长成了一

只简单的甲虫，然后落到蜂蜜上。从它身上脱下来的那个

壳，还依然停留在原来的那个小“木筏”上面。但是，在

不久以后，它们就会被淹没在黏黏的蜂蜜中了。

此时，蜂螨的幼虫时代就被画上了一个圆满的句号，

此后，它的惟一任务就是繁育后代了。
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