

内 容 提 要

在人类发展的历史上,曾涌现出众多影响人类历史进程的著名文化典籍。如果我们能阅读这些优秀读本,汲取其中的精华,就可以增加我们知识的广度和思想的深度。

本书从浩如烟海的图书中精选出 60 本中学生必读书目,包括新课标规定的重点图书,每本书从写作背景、内容精要、精彩片断、品味书香、锦言妙句等几个方面着重介绍,引领读者在书海遨游,以最简便快捷的方式,领略每部著作中的精华,悉心品味那些永远不会被磨灭的经典文化。在一一品读之后,读者会在怡情悦性、轻松获取全面知识的同时,于潜移默化之中陶冶情操、提高自身的素质和修养。

图书在版编目(CIP)数据

中学生要读的 60 本书 / 刘畅主编. —北京:
中国纺织出版社, 2006.3
(中学生必读 02)

ISBN 7-5064-3595-0/Z·0007

I.中… II.刘… III.推荐书目 - 世界 - 青少年读物
IV.Z835-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 130883 号

责任编辑:曲小月 特约编辑:谢婕妤

责任印制:刘 强

中国纺织出版社出版发行

地址:北京东直门南大街 6 号 邮政编码:100027

邮购电话:010-64168110 传真:010-64168231

<http://www.c-textilep.com>

E-mail: faxing@c-textilep.com

北京市荣海印刷厂印刷 各地新华书店经销

2006 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本:787×960 1/16 印张:14

字数:180 千字 印数:1-10 000 定价:21.80 元

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社市场营销部调换



Preface 前言

牛顿曾经说过：“如果说我看得比别人更远，那是因为我站在巨人的肩上。”

是的，在人类发展的历史上，曾经涌现出众多影响人类历史进程的著名文化典籍。从体现了华夏文明的经史子集，到开启西方文化先河的圣经史诗，古今中外的图书浩如烟海。而人类的文明主要是以这种文字的形式一代又一代传承下来，永不停息。

如果能够去阅读这些优秀的智慧结晶，汲取其中的精华，就可以增加知识的广度和思想的深度，就可以“站在巨人的肩上”，使我们能够拥有一个更广阔的世界，不断地成长、不断地进步、不断地超越自我。

可是，知识无涯，而人生有限。更何况中学生朋友们大多面临升学的压力，学习比较紧张，没有更多的时间和精力去泛舟书海。很多人希望能够找到一种最省时而且最有效的方式，去阅读那些已经经受住时间的考验、能够从中得到许多人生启迪、有助于丰富自己精神世界的经典名著。

为此，我们从浩如烟海的图书中精心挑选出 60 本书，每本书从写作背景、内容精要、精彩片断、品味书香、锦言妙句等几个方面着重介绍，引领中学生朋友们去书海遨游，以最简便快捷的方式，领略每部著作中的精华，悉心品味那些永远不会被磨灭的经典文化。当你一一读过，便会在怡情悦性、轻松获取全面知识的同时，于潜移默化中陶冶情操，提高自身的素质和修养。

编者

中 国 卷

- 01 诗经 /3
 02 论语 /6
 03 水浒传 /9
 04 三国演义 /13
 05 西游记 /17
 06 菜根谭 /21
 07 古文观止 /24
 08 唐诗三百首 /27
 09 儒林外史 /30
 10 红楼梦 /34
 11 宋词三百首 /38
 12 呐喊 /41
 13 冰心散文 /45
 14 朱自清散文精选 /48
 15 家 /51
 16 傅雷家书 /55
 17 雷雨 /58
 18 围城 /61
 19 倾城之恋 /64
 20 美的历程 /67
 21 文化苦旅 /71



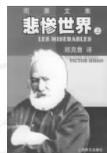
目录

C O N T E N T S

外 国 卷

C
O
N
T
E
N
T
S

- 01 伊索寓言 /77
- 02 一千零一夜 /80
- 03 莎士比亚全集 /83
- 04 堂吉诃德 /87
- 05 鲁宾逊漂流记 /91
- 06 红与黑 /95
- 07 少年维特的烦恼 /98
- 08 傲慢与偏见 /102
- 09 格林童话 /106
- 10 雪莱诗选 /110
- 11 欧也妮·葛朗台 /113
- 12 悲惨世界 /116
- 13 安徒生童话 /120
- 14 物种起源 /123
- 15 汤姆大伯的小屋 /126
- 16 简·爱 /130
- 17 呼啸山庄 /134
- 28 草叶集 /137
- 19 昆虫记 /140
- 20 茶花女 /144
- 21 安娜·卡列尼娜 /147
- 22 汤姆·索亚历险记 /150
- 23 爱的教育 /154



- 24 莫泊桑短篇小说选 /157
 25 福尔摩斯探案全集 /161
 26 欧·亨利短篇小说选 /165
 27 契诃夫短篇小说选 /169
 28 泰戈尔诗选 /173
 29 牛虻 /176
 30 约翰·克里斯朵夫 /180
 31 童年 /184
 32 变形记 /188
 33 老人与海 /192
 34 小王子 /195
 35 钢铁是怎样炼成的 /198
 36 飘 /202
 37 假如给我三天光明 /205
 38 苏菲的世界 /208
 39 时间简史 /211





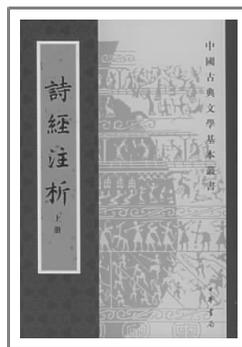
· [中国卷] ·

Zhong Guo Juan

中国第一部诗歌总集
中国文学的光辉起点
世界文化殿堂中的瑰宝

诗经

注者:褚斌杰
国别:中国
类型:诗歌
推荐读本《诗经注析》
中华书局 2005 年 1 月



文苑流芳

《诗经》是中国第一部诗歌总集,共收录诗歌 305 首,反映了从西周初期至春秋中叶大约 500 多年的史实和风土人情。《诗经》由风、雅、颂三部分组成,是当时诗歌创作的代表作品,涉及今天的陕西、山西、河北、山东、河南、湖北等地域。《诗经》的作者有贵族、农夫、牧人,也有士兵和奴隶。

关于《诗经》的编定,至今仍有争议,有人说是孔子删《诗》而成《诗三百》,后成《诗经》;也有人认为是周王朝掌管音乐的太师收集而成。无论是何种《诗经》的儒家经典地位是既定的。现存的《诗经》,是由西汉时期鲁国人毛亨和赵国人毛萁所传,自东汉末年大行于世,所以也被称为《毛诗》。

内容精要

《诗经》的作品内容丰富、范围广泛,主要有以下几个方面的内容:

第一,含射政治。《诗经》中有很多抨击政治现实的诗,例如国风中的著名篇章《魏风·伐檀》《魏风·硕鼠》,旨在讽刺贵族的不劳而获,揭露统治者的丑恶行径,饱含着平民的愤怒与不平。《邶风·新台》讽刺卫宣公强娶儿媳的丑行,

《秦风·黄鸟》展现秦穆公以活人殉葬的暴行，《邶风·二子乘舟》抨击卫宣公信谗言杀贤子的恶行。这些诗有的话中有话，有的开门见山，有的掷地有声，每一篇都主题鲜明，有棱有角。

第二，反映民生。《诗经》中最灿烂的作品是反映民众爱情、劳动和生活的诗篇。这些作品在《诗经》中所占的比重最大，内容也最丰富、最动人。这里有衣食住行的糟糕，有兵役的痛苦，有劳动生活的快乐，有归家的企盼，有离别的心酸，也有缠绵的爱情。其中尤以描写爱情的诗最为动人。《周南·关雎》写男人的相思：“窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”相思之苦如在眼前，活灵活现，跃然纸上，成为千古传颂的佳句。

第三，讲叙历史。这些题材的诗大部分保存在“大雅”和“三颂”中，大多是记述周朝发生、发展的历史，赞颂先王的丰功伟绩。如《生民》《公刘》《绵》、《大明》《皇矣》等。它们虽然篇幅不长，但极具价值，古代很多帝王将相对它都颇有研究。



明珠采撷

关雎

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

——《诗经·国风·周南》



窈窕淑女



《蒹葭》诗意图

蒹葭

蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
溯洄从之，道阻且长。
溯游从之，宛在水中央。
——《诗经·国风·秦风》

品味书香

作为中国最早的一部诗歌总集《诗经》在文学史上有着高山仰止般的地位,具有开创性的价值,是中国现实主义文学的开端,它的手法和形式常为后世所采用和效法。

《诗经》句法多为四言,有规矩,但又灵活多变。它运用了赋、比、兴三种艺术手法,深刻地影响了两千多年来中国文学的发展。它的很多优秀作品妇孺皆知,琅琅上口,不但描写生动,语言优美,而且整体上富有韵律,思想积极向上,虽经历千载,仍不可替代。

在当时人们的心目中《诗经》的地位已经很高,但孔子很注重《诗》的价值,不仅把它用于方方面面的生活中,而且用于教育、外交、军事等其他领域。他说:“小子何莫学夫诗?诗可以兴,可以观,可以群,可以怨。迩之事父,远之事君,多识于草木鸟兽之名。”他甚至还说:“不学诗,无以言。”。汉武帝时《诗》被列入五经之一,称《诗经》,成为儒家经典,是教育民众的法宝和安邦定国的精神支柱。

随着时间的推移,历朝历代的文人墨客都对它顶礼膜拜,视之为神圣的代名词。正因如此《诗经》成为中国人的文化财富,成为中国文化的象征,唐朝时就传至越南、朝鲜、日本等亚洲国家,明朝时传入欧洲,历时数百年,盛行不衰,甚至被视为东方世界的不朽之作。

这部中国先秦时期的百科全书,是中华文明的经典诗作。无论在过去,还是在今天,甚至是在将来,它都以其独特的文化底蕴、高深的美学境界吸引着无数人的目光,从而焕发着无穷的魅力。

锦言妙句

一日不见,如三秋兮。
死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。
昔我往昔,杨柳依依。今我来昔,风雪霏霏。
高山仰止,景行行止。

最能代表中国文化的书
中国两千年政治伦理与社会伦理的基石

论语

作者:孔子及其弟子(春秋战国)

国别:中国

类别:哲学著作

推荐读本:《论语新解》

生活·读书·新知三联书店 2002年9月



文苑流芳



儒家学派的创始人孔子

孔子(公元前551~前479)名丘,字仲尼,春秋后期鲁国人,是中国历史上最具影响力的教育家、思想家,是儒家学派的创始人,同时也是中国古代地位最高、最受推崇的“圣人”。他3岁丧父,家境贫寒,15岁立志求学,博习诗、书、礼、乐。到中年的时候,孔子开始设学舍,授徒讲学,据说有弟子3000人,其中著名者72人。后来鲁国发生内乱,孔子投奔齐国,不久返回,先后担任中都宰、司空、司寇等职。到55岁时,他又被迫离开鲁国,率领众弟子先后到过卫、宋、琛、蔡等十多个国家,但一直未能施展抱负。68岁时他回到鲁国,从事教育,整理《诗》《书》《易》《礼》《乐》《春秋》等古代典籍。5年后,孔子去世。

内容精要

《论语》是孔子及其弟子的言行辑录,全书一共有 20 篇,每一篇都包含有记述一件事或者数句话的若干个小章。内容涉及政治、文学、伦理、教育、音乐等各个方面,从始至终都贯穿着孔子仁与礼的学说,囊括了孔子思想的精华。

全书主要包含以下几个方面的内容:

第一,谈为政。孔子认为治国者要“赦小过,举贤才”,做到胸襟宽阔,推己及人;注重实事求是,重视礼乐教化,勤政爱民;要以尧、舜、禹及周文王为榜样,达到“老者安之,朋友信之,少者怀之”的状态。

第二,谈教育。孔子主张有教无类,提倡诲人不倦,重视礼乐对人的熏陶和影响,强调文化教育的重要性。

第三,谈学习。孔子欣赏不耻下问,鼓励温故而知新,认为好的学生应该要经常与他人切磋,向前人学习,不断积累知识。抱着“学而时习之,不亦说乎”的心情;拥有“知之

为知之,不知为不知”的态度;达到“三人行,必有我师”的境界。

第四,谈修养。孔子特别强调修身养性的必要。他主张人应该言而有信,知过必改,一言一行,一举一动,都应准于礼法,乐天知命,不怨天尤人,立志修养成一个温、良、恭、俭、让的君子。



孔子讲学图

明珠采撷

子曰:“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?人不知而不愠,不亦君子乎?”

子曰:“温故而知新,可以为师矣。”

子曰:“学而不思则罔,思而不学则殆。”

子曰：“过而不改，是谓过矣。”

子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”

子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”

子曰：“道不同，不相为谋。”

子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”

品味书香

在中华民族 5000 年的历史中，对华夏民族的性格、思想产生最大影响的人，就是孔子。孔子是一个教育家、思想家，也可算半个政治家，但他首先是一个品德高尚的知识分子。他正直、乐观、积极进取，一生都在追求真、善、美，追求理想的社会。

而《论语》以语录体的形式，记录了孔子关于政治、文化、历史、人生、哲学、宗教等问题的观点，被称为中国的“圣经”，它对中华民族的心理素质及道德行为起到过重大影响，它的思想内容早已融入了我们民族的血液，沉淀在我们民族的生命中，熔铸成我们民族的个性。所以，阅读《论语》，你会感到在你心中流过的是一条有着几千年历史的文化长河。



孔子讲学遗址——山东曲阜杏坛

锦言妙句

三人行，必有我师焉。

小不忍，则乱大谋。

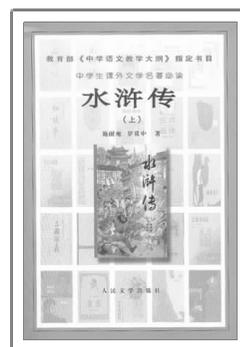
三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。

己所不欲，勿施于人。

中国农民起义的史诗画卷
构筑和展示中华文明的杰作

水浒传

作者:施耐庵(元)
国别:中国
类别:小说
推荐读本:《水浒传》
人民文学出版社 2001年2月



文苑流芳

施耐庵(约1296~1330),中国元末明初作家。名子安,一说名耳。兴化(今江苏兴化县)人,原籍苏州。今天人们一致认为施耐庵是《水浒传》的作者。

施耐庵在《宣和遗事》一书及民间口头传说、话本、杂剧中水浒故事的基础上加工创作了《水浒传》一书。其最突出的艺术成就是对人物的典型刻画。书中的一百单八将广为人知。而且书中的故事曲折动人,语言生动有力,情节引人入胜。



施耐庵画像

内容精要

《水浒传》讲述北宋宣和年间以宋江为首的 108 人在山东梁山泊聚义的故事：九纹龙史进结识少华山首领神机军师朱武等 3 人，事发被追捕，投奔外乡，遇到鲁提辖鲁达。两人在楼上饮酒，忽闻女子啼哭，得知是卖唱的父女被镇关西郑屠欺凌迫害。鲁达送走父女二人，三拳打死了郑屠，弃职逃亡，巧遇卖唱父女。之后，鲁智深在五台山为僧，酗酒，坏山门，破金刚。无奈之下，寺中长老介绍他去东京大相国寺当职事僧。在那里鲁智深结识 80 万禁军教头林冲，两人甚是投机。高太尉之子高衙内设计陷害林冲，幸得鲁智深护送，才保无恙。林冲最后被迫上了梁山。

梁山附近的晁盖伙同吴用约集了三阮兄弟在黄泥岗劫了杨志押送的生辰纲。没法回去交差的杨志与鲁智深一起占了二龙山。山东郓城的宋江怒杀阎婆惜后，逃至小旋风柴进庄上，得识武松。武松在景阳岗打死老虎后，成为阳谷县都头，杀了私通西门庆并谋害兄长的潘金莲。事后他主动自首，被发配孟州。在那里，他醉打蒋门神，愤杀张都监，投奔二龙山。宋江发配江州误题反诗，被判斩首。梁山兄弟齐劫法场，宋江辗转投奔梁山。之后，经过三打祝家庄，救柴进，梁山势力强大，并接连击败朝廷数次进攻。最后，梁山 108 将排定座次。

不久，朝廷招安梁山，宋江带将士北征辽国，南讨方腊，最后 108 条好汉只剩下了 27 人。宋江、卢俊义受赏后都被害死，李逵也被宋江拉去陪葬，吴用、花荣自缢身亡。一场梁山好汉事，就此烟消云散。



林冲



鲁智深



武松

明珠采撷

……

宋江见了李逵、燕青回来，便问道：“兄弟，你两个那里来？错了许多路，如今方到。”李逵那里答应，睁圆怪眼，拔出大斧，先砍倒了杏黄旗，把“替天行道”四个字扯做粉碎，众人都吃一惊。宋江喝道：“黑厮又做甚么？”李逵拿了双斧，抢上堂来，迳奔宋江，诗曰：“梁山泊里无奸佞，忠义堂前有净臣。留得李逵双斧在，世间直气尚能伸。”

当有关胜，林冲，秦明，呼延灼，董平五虎将，慌忙拦住，夺了大斧，揪下堂来。宋江大怒，喝道：“这厮又来作怪！你且说我的过失。”李逵气做一团，那里说得出口。燕青向前道：“哥哥听禀，一路上备细……”

宋江听罢，便道：“这般屈事，怎地得知？如何不说？”李逵道：“我闲常把你做好汉，你原来却是畜生！你做得这等好事！”宋江喝道：“你且听我说！我和三二千军马回来，两匹马落路时，须瞒不得众人。若还抢得一个妇人，必然只在寨里！你却去我房里搜看。”李逵道：“哥哥，你说甚么鸟闲话！山寨里都是你手下的人，护你的多，那里不藏过了！我当初敬你是个不贪色欲的好汉，你原来是酒色之徒：杀了阎婆惜，便是小样；去东京养李师师，便是大样。你不要赖，早早把女儿送还老刘，倒有个商量。你若不把女儿还他时，我早做，早杀了你，晚做，



李逵



燕青

晚杀了你。”宋江道：“你且不要闹嚷，那刘太公不死，庄客都在，俺们同去面对。若还对翻了，就那里舒着脖子，受你板斧；如若对不翻，你这厮没上下，当得何罪？”李逵道：“我若还拿你不着，便输这颗头与你！”宋江道：“最好，你众兄弟都是证见。”便叫“铁面孔目”裴宣写了赌赛军令状二纸，两个各书了字，宋江的把与李逵收了，李逵的把与宋江收了。

李逵又道：“这后生不是别人，只是柴进。”柴进道：“我便同去。”李逵道：“不怕你不来。若到那里对翻了之时，不怕你柴大官人是米大官人，也吃我几斧。”柴进道：“这个不妨，你先去那里等。我们前去时，又怕有跷蹊。”李逵道：“正是。”便唤了燕青：“俺两个依前先去，他若不来，便是心虚，回来罢休不得。”正是：“至人无过任评论，其次纳谏以为恩。最下自差偏自是，令人敢怒不敢言。”

——节选自《水浒传》第七十三回 黑旋风乔捉鬼 梁山泊双献头

品味书香

《水浒传》是中国第一部以农民战争为题材的长篇章回体小说。它标志着白话文的成熟，具有里程碑的意义。同时，它也是世界小说史上罕见的规模巨大、成就显著的描写农民起义的长篇小说。

该书的艺术成就突出地表现在人物的塑造上。常常是寥寥几笔，一个人物就栩栩如生、跃然纸上。此外，它那引人入胜的情节、完整而富有变化的结构和明快凝练的语言，对后世的小说、戏剧、民间文艺等创作产生了巨大的影响。

锦言妙句

惺惺惜惺惺，好汉识好汉。
恩仇不辨非豪杰，黑白分明是丈夫。
大厦将倾，非一木可支。
祸福无门，为人自招。

影响最大、流传最广的古典小说

对社会各种层次的人有极大的参考和学习价值

三国演义

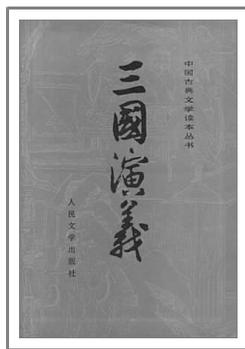
作者:罗贯中(元)

国别:中国

类型:小说

推荐读本:《三国演义》

人民文学出版社 1998年5月



文苑流芳

罗贯中,一名罗本,别号湖海散人。生活于元末明初,山西太原人,祖籍四川成都。

罗贯中是中国文学史上一位有特殊贡献的作家。他所写的小说很多,都以乱世为题材。中国历史上共有七个分裂的时代,罗贯中就写了其中的三个,除《三国演义》外,相传还有《隋唐志传》《残唐五代史演义传》和《三遂平妖传》等著作,也曾参与了《水浒传》的编纂、创作。罗贯中经历了元末的社会大动乱,目睹现实的纷争,对人民苦难深重的生活处境比较了解,对他们的理想追求也有所认识。他从社会的、文学的需要出发,对几种在民间影响较大的话本小说,进行了搜集、整理、充实,并在此基础上进行了重新创作。

《三国演义》的出现,标志着中国古代小说从“话本”阶段向长篇章回体过渡的完成,揭开了中国小说发展历史崭新的一页。



内容精要

东汉末年,朝政腐败,宦官专权,天下大乱。黄巾起义声势浩大,但不久即

被镇压。各地豪强在镇压农民起义的同时,纷纷建立地方武装,形成了群雄逐鹿的混乱场面。

朝廷为除宦官招了董卓进京,岂料他当政后残忍骄横,又引发了袁绍、曹操等十八路诸侯讨伐董卓。司徒王允巧使连环计,他利用美女貂蝉挑起了董卓与义子吕布之间的矛盾,终于使吕布杀死董卓。各地军阀割据混战中,曹操、刘备、孙权分别崛起。

曹操挟天子以令诸侯,他先后歼灭袁绍、袁术、张鲁等,逐渐统一北方,其子曹丕后建立魏国;刘备是东汉王室的子孙,与关羽、张飞在桃园结拜成兄弟。刘备先依托于曹操,后借机逃脱,避难新野。他三顾茅庐,请到了诸葛亮。诸葛亮运筹帷幄,说服孙权与刘备合力抗曹,帮助刘备暂守一方,建立蜀国;孙权继承了父兄孙坚、孙策的遗业,割据江东,与刘备联军火烧赤壁,曹操全军败退后,建立吴国。从此奠定了曹操、孙权和刘备三足鼎立的格局。

刘备死后,蜀国在诸葛亮的治理下国富民足。他先七擒孟获,平定了南方;然后兴师北伐,以实现刘备的遗志。诸葛亮六出祁山,虽然也取得了一些胜利,却总是劳而无功。他慨叹时运不济,忧劳成疾,最后病死五丈原,一代名相含恨而终。诸葛亮的继任者姜维虽然积极北伐,无奈后主刘禅昏庸无能,宠信宦官,国势日衰,蜀国反被魏国大将邓艾所亡。

不久,魏主禅位于司马氏,晋国建立。吴国国主耽于淫乐,不理朝政,也为晋国所征服,三国鼎立的局面终于结束。正所谓:“天下大势,分久必合,合久必分。”



刘备三顾茅庐



明珠采撷

却说文聘引军追赵云至长坂桥,只见张飞倒竖虎须,圆睁环眼,手绰蛇矛,立马桥上,又见桥东树林之后,尘头大起,疑有伏后,便勒住马,不敢近前。俄而,曹仁、李典、夏侯惇、夏侯渊、乐进、张辽、许褚等

都至。见飞怒目横矛，立马于桥上，又恐是诸葛孔明之计，都不敢近前。扎住阵脚，一字儿摆在桥西，使人飞报曹操。操闻知，急上马，从阵后来。张飞睁圆环眼，隐隐见后军青罗伞盖、旄钺旌旗来到，料得是曹操心疑，亲自来看。飞乃厉声大喝曰：“我乃燕人张翼德也！谁敢与我决一死战？”声如巨雷。曹军闻之，尽皆股栗。曹操急令去其伞盖，回顾左右曰：“我向曾闻云长言：翼德于百万军中，取上将之首，如探囊取物。今日相逢，不可轻敌。”言未已，张飞睁目又喝曰：“燕人张翼德在此！谁敢来决死战？”曹操见张飞如此气概，颇有退心。飞望见曹操后军阵脚移动，乃挺矛又喝曰：“战又不战，退又不退，却是何故！”喊声未绝，曹操身边夏侯杰惊得肝胆碎裂，倒撞于马下。操便回马而走。于是诸军众将一齐望西奔走。正是：黄口孺子，怎闻霹雳之声；病体樵夫，难听虎豹之吼。一时弃枪落盔者，不计其数，人如潮涌，马似山崩，自相践踏。后人诗赞曰：“长坂桥头杀气生，横枪立马眼圆睁。一声好似轰雷震，独退曹家百万兵。”

——节选自《三国演义》第四十二回 张翼德大闹长坂桥 刘豫州败走汉津口

品味书香

许多人都说《三国演义》常读常新。少年时阅读可能是看热闹，故事多变有趣；年轻时阅读可能对小说中种种人物性格的描写以及他们的为人之道感兴趣；年纪再大一些的人可能多注意人物命运描写以及各方实权人物斗智斗力、巧弄权谋方面。

小说在对运筹帷幄、星移斗转、奇峰对插、锦屏对峙的多种描写后面，显示了先人的无限智慧。今天的许多中外企业家都把它当作案头的必备之物，经常将其中的智谋用到商业经营中。

《三国演义》成功地塑造了一些性格鲜明、栩栩如生的艺术形象，生动地突出了人物的性格特征。这是一部艺术性很高的作品，但它也有种种不足，如否定农民起义的错误立场，封建迷信等等。然而它毕竟是一部伟大的文学名著，罗贯中也因此获得了在中国文学史上的重



诸葛亮像

要地位。

情节方面，例如“桃园三结义”、“三英战吕布”、“草船借箭”、“孔明借东风”、“火烧赤壁”、“关公过五关斩六将”、以及“空城计”等等，都是大家耳熟能详的故事。至于忠勇双全的关公、神机妙算的孔明、以及乱世奸雄曹操，更是《三国演义》之中描写得成功的典型人物。

锦言妙句

一日纵敌，万世之患。

良禽相木而栖，贤臣择主而事。

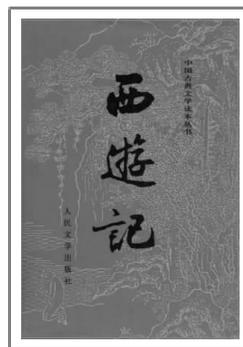
三军易得，一将难求。

玉可碎而不可改其白，竹可焚而不可毁其节。

世界神话小说经典
展示中华悠久文明的杰作
古代浪漫主义小说的高峰

西游记

作者:吴承恩(明)
国别:中国
类型:小说
推荐读本:《西游记》
人民文学出版社 2004 年 8 月



文苑流芳

吴承恩(1506~1582),字汝忠,号射阳居士,中国明代著名小说家,江苏淮安府山阳县(今淮安市)人。他出生在一个由书香门第而衰落为商人的家庭。吴承恩自幼敏慧,博览群书,但科举失意,直到嘉靖29年(1550),年近半百的他才考取了岁贡生。在好友礼部侍郎李春芳的帮助下,61岁时就任长兴县丞,后因对官场不满,愤然辞职,返回故乡。71岁时,他开始执笔写《西游记》。

《西游记》的故事取自唐太宗贞观年间,僧人玄奘历经艰难险阻,到印度取经的真实事迹。吴承恩在《大唐西域记》《大唐慈恩寺三藏法师传》等作品以及众多民间传说的基础上,经过整理、构思,最终写成《西游记》。



吴承恩雕像

内容精要



《西游记》剧照

东胜神洲傲来国的花果山山顶的石头中产下一猴。石猴拜师学艺,学会七十二般变化,一个筋斗可行十万八千里,神通十分广大,于是自号“美猴王”。

他在东海龙王处取得定海神针,化成随身武器金箍棒,能大能小。他到阴曹地府捣乱,玉帝欲派兵捉拿,经太白金星建议,召其到天庭作管马的“弼马温”。当石猴得知此官地位卑微,就打出天宫,回到花果山,自称“齐天大圣”。玉帝调兵遣将捉拿石猴,石猴大闹天宫。最终玉帝请来如来佛收降了石猴,将其压在五行山下。

500年后,如来派南海观音菩萨往东土寻找取经之人,菩萨点化玄奘去西天取经。唐太宗认玄奘为御弟,并赐号三藏。唐三藏路经五行山,救出石猴,取名孙悟空。此后,孙悟空被套上紧箍咒,先后收伏猪八戒、沙和尚。师徒四人历经九九八十一难,终于取得真经,修成正果,返回长安。

明珠采撷

那里铺设得齐齐整整,却还未有仙来。这大圣点看不尽,忽闻得一阵酒香扑鼻;忽转头,见右壁厢长廊之下,有几个造酒的仙官,盘糟的力士,领几个运水的道人,烧火的童子,在那里洗缸刷瓮,已造成了玉液琼浆,香醪佳酿。大圣止不住口角流涎,就要去吃,奈何那些人都在这里。他就弄个神通,把毫毛拔下几根,丢入口中嚼碎,喷将出去,念声咒语,叫“变!”即变做几个瞌睡虫,奔在众人脸上。你看那伙人,

手软头低，闭眉合眼，丢了执事，都去盹睡。大圣却拿了些百味珍馐，佳肴异品，走入长廊里面，就着缸，挨着瓮，放开量，痛饮一番。吃勾了多时，酩酊醉了。自揣自摸道：“不好！不好！再过会，请的客来，却不怪我？一时拿住，怎生是好？不如早回府中睡去也。”

好大圣：摇摇摆摆，仗着酒，任情乱撞，一会把路差了；不是齐天府，却是兜率天宫。一见了，顿然醒悟道：“兜率宫是三十三天之上，乃离恨天太上老君之处，如何错到此间？——也罢！也罢！一向要来望此老，不曾得来，今趁此残步，就望他一望也好。”即整衣撞进去，那里不见老君，四无人迹。原来那老君与燃灯古佛在三层高阁朱陵丹台上讲道，众仙童、仙将、仙官、仙吏，都侍立左右听讲。这大圣直至丹房里面，寻访不遇，但见丹灶之旁，炉中有火。炉左右安放着五个葫芦，葫芦里都是炼就的金丹。

大圣喜道：“此物乃仙家之至宝，老孙自了道以来，识破了内外相同之理，也要些金丹济入，不期到家无暇；今日有缘，却又撞着此物，趁老子不在，等我吃他几丸尝新。”

他就把那葫芦都倾出来，就都吃了，如吃炒豆相似。

——节选自《西游记》第五回 乱蟠桃大圣偷丹 反天宫诸神捉怪



大圣闹天庭



大圣偷吃蟠桃

品味书香

《西游记》借助神话人物抒发了作者对现实的不满和改变现实的愿望,折射出作者渴望建立“君贤神明”的王道之国的政治理想。小说借助唐僧师徒在取经路上经历的八十一难折射出人间现实社会的种种情况。小说想象大胆,构思新奇,在人物塑造上采用人、神、兽三位一体的塑造方法,创造出孙悟空、猪八戒等不朽的艺术形象。

全书组织严密,繁而不乱,语言活泼生动且夹杂方言俗语,富于生活气息。主题上冲淡了故事原有的宗教色彩,大大丰富了作品的现实内容,具有民主倾向和时代特点。作品充满了讽刺幽默,呈现出不同于以往取经故事的独特风格。

《西游记》的出现,开辟了神魔长篇章回小说的新门类。书中将善意的嘲笑、辛辣的讽刺同严肃的批判巧妙结合的特点直接影响着讽刺小说的发展。《西游记》是古代长篇浪漫主义小说的高峰,在世界文学史上,也是浪漫主义文学的杰作。

锦言妙句

世上无难事,只怕有心人。
美不美,乡中水;亲不亲,故乡人。
与人方便,自己方便。
真人不露相,露相不真人。

修身养性、出世入世的精彩语句
融汇儒、释、道三教思想的深刻精髓

菜根谭

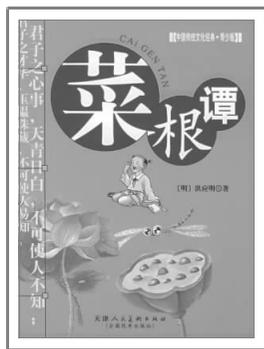
作者:洪应明(明)

国别:中国

类型:格言文集

推荐读本:《菜根谭》

天津人民美术出版社 2005年1月



文苑流芳

洪应明,明代万历年间人,字自诚,号还初道人。在他生活的那个时代,政治纷扰昏暗,人心浮动不安,道德沦丧,法纪不彰。在内忧方面,朝中有严嵩、魏忠贤等先后擅权,民间有流民暴动,并出现反对太监专权的东林党;在外患方面,鞑靼屡扰北方,东南沿海时有倭寇骚扰。因此,他退隐不仕,放怀于名利之外,对功名富贵看得很淡薄,而专心埋首于写作,著有《菜根谭》《联瑾》《樵谈》、《笔畴》《传家宝》等书,内容多是当时的警句教言,并包含自身的感慨,既为自律,也为劝世。其著作流传于今的不多,但《菜根谭》一书对后世的影响却十分深远。



《菜根谭》插图



《菜根谭》插图



内容精要

《菜根谭》的主旨有两个：一是出世，一是入世，体现了中国文化的最高境界——儒、释、道三教的结合。出世的内容来自于道、释两教的思想，宣扬人生如梦境，世事似烟花，追求闲适的心情。入世则是站在儒家的立场上，因为儒家认为修身是齐家、治国、平天下的根本。



明珠采撷

欲做精金美玉的人品，定从烈火中煅来；思立掀天揭地的事功，须向薄冰上履过。

——《菜根谭·修省》

士人有百折不回之真心，才有万变不穷之妙用。立业建功，事事要从实地着脚，若少慕声闻，便成伪果；讲道修德，念念要从虚处立基，若稍计功效，便落尘情。

——《菜根谭·修省》

大聪明的人，小事必朦胧；大懵懂的人，小事必伺察。盖伺察乃懵懂之根，而朦胧正聪明之窟也。

——《菜根谭·评议》

昼闲人寂，听数声鸟语悠扬，不觉耳根尽彻；夜静天高，看一片云光舒卷，顿令眼界俱空。

世事如棋局，不着的才是高手；人生似瓦盆，打破了方见真空。

——《菜根谭·闲适》

宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。

——《菜根谭·闲适》



品味书香

《菜根谭》尽述了作者对人世百态的领悟，是一种人生经验的沉淀与累积，

有超脱,有体会,也有感慨。其对于人的正心、修身、养性、育德,具有不可思议的潜移默化的力量,因此历来被奉为处世修身之宝典。

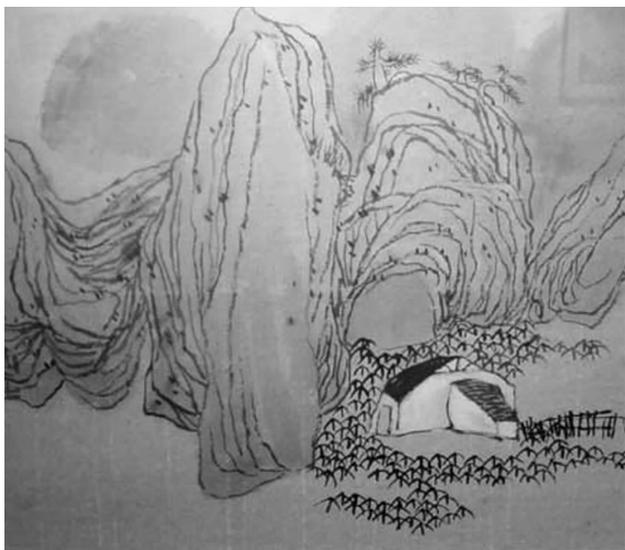
《菜根谭》的文字简练明隽,意境空灵淡泊,所宣示的人生哲理更是能警世感人。全书以天理道德为基础,反复阐述息妄以修真的办法,教人存天理、去人欲,说“天理路上甚宽,人欲路上甚窄”,要人摆脱俗情,以保住天性。

至于《菜根谭》一书名称的由来,是得自宋儒汪信民所说“得常咬菜根,即做百事成”,洪自诚取此书名,寓意在淡淡乏味的菜根中有着无限真味的存在,能受艰难困苦,才能成就伟大事业,要世人放弃倾轧之心,而在清苦历练之中敦品励行。书中字字珠玑,教诲世人

要不为流俗所囿而能达观,将人生遭遇化为可以欣赏咀嚼的对象,以消弭无常的悲情。其所阐述的人生哲理,能为充满物质欲望的人们挹注一股透见人世的力量。

书中无处不在的博大、淡泊、宽容、善良,无处不有的谋略和智慧,让读者觉得自己不只是在读书,而是与一位益友谈心,与一位智者交流,心中的疑虑消失了,留下来的是那份沉甸甸的还带着暖意的警策。

《菜根谭》处处充满睿思哲理,能给人一双透视人世的慧眼,是帮助修德教化的处世智典。你只要细细品味,就能从中发掘生活之趣,领略生命的意义。你会顿悟,原来路是无限宽广,境界也是无限高远的。



《菜根谭》插图

锦言妙句

立业建功,事事要从实地著脚。
学问自苦中得来者,似披沙获金。
千载奇逢,无如好书良友。
会心不在远,得趣不在多。
害人之心不可有,防人之心不可无。

清晰展现中国散文的发展脉络
一本最佳的中国古代传统文化读本
从历史的角度理解中华文明的精深和博大

古文观止

编者:吴楚才 吴调侯(清)
国别:中国
类型:散文集
推荐读本《古文观止》
中华书局 1959年9月



文苑流芳

本书的编选者吴楚才和吴调侯是叔侄,清朝浙江山阴(今绍兴)人。清朝吴兴祚在《古文观止序》中说:“二子才器过人,下笔洒洒千言无懈漫,盖其得力于古者深矣。”《古文观止》的“观止”,意为力图选编达到尽善尽美、无以超越。



内容精要

《古文观止》全书一共有12卷,收录上起周代下迄明末的历代文章222篇,论说抒情,写景状物,众体兼备。

此书在选编过程中,西汉以前的文章以左丘明的《左传》为突出点,选录34篇,占全书的1/6以上。《国语》《战国策》《穀梁传》《公羊传》《礼记》的文章选录有36篇,两者汇集总计70篇,占全书的1/3。为了使读者更清晰、更全面、更深入地了解中国古代散文的源本,编者有意强化汉代以前文章的分量。

对两汉的文章,编者比较重视司马迁的《史记》。汉文31篇《史记》有14篇。

唐代文章以“唐宋八大家”中的韩愈、柳宗元为主，分别选入 24 篇和 11 篇；宋文以欧阳修、苏轼为侧重点，分别选入 13 篇和 12 篇；秦文仅选李斯 1 篇，六朝文章选入 6 篇，元代一篇未选，明代选入 18 篇。

编者在文章的选择上取舍有据，集中反映了汉文及唐宋八大家文，有轻有重，便于阅读。



韩愈《师说》图

明珠采撷

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：“何陋之有？”

——唐·刘禹锡《陋室铭》



《陋室铭》意境图

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然：如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕；舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

——北宋·苏轼《前赤壁赋》

品味书香

《古文观止》所选的文章以汉唐二代为多，以散文为主，兼顾骈韵二体，既有长篇大论，又有精短美文，反映出编者眼光的细致和周到。

《古文观止》之前的古文选本，大多依据昭明太子萧统《文选》的体例，分类

繁琐,常以条目为主线,阅读使用时都很不简便。《古文观止》则以时代为纲,作者为目,将作者的各类文体的作品集粹于一处,阅读方便,查看快捷,使读者对清代之前的散文史认识清楚,印象深刻。所以《古文观止》的流行性与通俗性、权威性至今难以动摇,仍影响巨大,是中学生首选的普及性古文选本。



滕王阁

锦言妙句

夫尺有所短,寸有所长;物有所不足,智有所不明;数有所不逮,神有所不通。

——战国·屈原《楚辞·卜居》

士为知己者用,女为说己者容。

——西汉·司马迁《报任安书》

先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。

——北宋·范仲淹《岳阳楼记》

诗歌黄金时代的旷世杰作
审阅中国文化的优秀媒介
流传最广、读者最多的唐诗选本

唐诗三百首

编者: 蘅塘退士(清)
国别: 中国
类别: 诗歌
推荐读本: 《唐诗三百首》
人民文学出版社 2004年8月



文苑流芳

蘅塘退士(1711~1778),原名孙洙,字临西,江苏无锡人,乾隆年间进士,曾任过知县。他因不满于当时广为流传的《千家诗》选诗不精,且仅五绝、七绝两体,遂专就唐诗中脍炙人口之作,择其尤要者”,模仿《诗经》的规模,选编了《唐诗三百首》。初时只是想为学童提供“家塾课本”,后因所选大多是唐诗传世佳作,并且选诗数量适中,故得以广泛流行,甚至达到“风行海内,几至家置一编”的程度。

内容精要

《唐诗三百首》共选入唐代70多位诗人共计300多首诗,大多是名家的经典之作。

唐代不仅是中国古代经济大发展的时期,而且也是文化大发展的时期。尤其对诗歌的发展来说,是中国古典诗歌高度成熟和百花齐放的时代,是俊才云蒸、群星灿烂的时代,在诗歌史上卓然耸立起一座巍巍的高峰。一般来说,唐诗的发展分为初唐、盛唐、中唐、晚唐四期。

初唐指唐朝建立后的约一百年间，这时期是诗歌史上从萧条到繁荣的一个过渡时期。号称“初唐四杰”的王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王登上诗坛，将诗歌由宫廷扩展到社会各个方面，也给唐诗注入清新刚健之风，出现了像海



唐诗诗意图

内存知己，天涯若比邻”这样豪放的诗句。陈子昂标举汉魏风骨，他的《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”这首壮士失意的悲歌成为千古绝唱。

盛唐时期虽只有四十多年，却是唐诗发展的第一个高潮，不论是诗歌题材的扩大，还是诗歌艺术的成熟，都达到了一个高峰。盛唐诗歌反映了广阔的社会生活，风格多样，其中有两个很有影响的流派：边塞诗派和田园山水诗派。

盛唐时期成就最大的两位诗人当推李白和杜甫。李白是盛唐气象的体现者，他是一位理想主义诗人，诗歌充满浪漫的想象和永不消减的热情。他的诗是赤子之心的自由抒发，章法变化无常，风格豪放飘逸，语言清新自然。杜甫在安史之乱中流亡颠沛，他对唐王朝由盛而衰的变化感触最深，在诗中广泛反映人民的疾苦，揭露各种社会矛盾。他的诗有很强的现实性，被誉为“诗圣”。

安史之乱之后的唐代诗歌，随着社会的急剧变化，也发生了很大的变化，那就是更加崇尚现实主义。代表诗人有白居易、元稹、张籍、王建、韩愈、孟郊、李贺等人。

晚唐诗人以李商隐和杜牧最为杰出。李商隐的七言律诗最为优秀，意境朦胧，多比兴而含蓄，善于用典，语言绮丽精工，他的多首《无题》诗都是耐人咀嚼的佳作。杜牧则以七绝著名，无论是抒情、写景还是咏史，都意境深远，风格清新俊逸，达到了很高的艺术水平。



明珠采撷

望岳(杜甫)

岱宗夫如何，齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟，
会当凌绝顶，一览众山小。

无题 李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

游子吟(孟郊)

慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。

登幽州台歌 陈子昂

前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下！



品味书香

“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，在浩瀚的中华典籍中，若论泽被天下，深入人心者，莫过于《唐诗三百首》。

自清代蘅塘退士编成此书，伟人英雄读之以言志；达官巨贾诵之以怡情；家家户户持之以教儿童。于此集成之作中，我们体会着“花间一壶酒，独酌无相亲。”的优柔、“会当凌绝顶，一览众山小。”的开阔、“念天地之悠悠，独怆然而涕下！”的惆怅……

可以说，凡中国文化影响的地方，都有《唐诗三百首》的诵读声，而且还将伴着时代的风雨永远传诵。

锦言妙句

海上生明月，天涯共此时。

——出自张九龄《望月怀远》

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

——出自白居易《长恨歌》

海内存知己，天涯若比邻。

——出自王勃《送杜少府之任蜀州》

中国文学史上批判现实主义的杰出作家之一
中国古代讽刺文学的典范
世界上一部最不引经据典、最饶诗意的散文叙述体之典范

儒林外史

作者:吴敬梓(清)

国别:中国

类别:小说

推荐读本:《儒林外史》

人民文学出版社 1958年11月



文苑流芳

吴敬梓(1701~1754),字敏轩,晚年号文木,安徽全椒县人。他出生于一个名门望族的家中,曾祖父兄弟5人中,有4人举进士或探花,祖父辈也都在科举途中显达,在明清之际有过50年光景的“家门鼎盛”时期。可他的父亲只做了几年小官,家道便开始衰微。吴敬梓因为母亲早卒,14岁时就跟随着做官的父亲。父亲那种方正恬淡的性格和“敦孝弟,劝农桑”的思想,对他影响很深。

吴敬梓不善治生,又慷慨好施,不久便把家产花光,被族人看作败家



吴敬梓

子,33岁时不得不迁往南京居住。他的生活非常艰苦,主要依靠卖文与朋友的周济来勉强维持。但他已无意于功名富贵,不再应试。

吴敬梓生活在所谓“盛世”的康熙、雍正、乾隆年间。实际上这时的清王朝已开始转向衰败,中国几千年的封建社会正处于总崩溃的前夕。清王朝为了巩固统治,采用了软硬两手策略。一方面采取极为野蛮的高压政策和特务统治,屡兴文字狱,狂屠滥杀,窒息思想,使许多文人心惊胆战。另一方面又铺设科举道路,宣传程朱理学,以功名富贵来笼络文人,培养为朝廷服务的奴才。整个社会表面上歌舞升平,而实际已腐气四溢。不少知识分子为功名所诱,热衷八股举业,弄得精神世界空虚麻木,立身处世虚伪做作。黄宗羲、顾炎武、颜元等具有进步思想的文人,勇敢地反对程朱理学,否定八股科举,进而对君主专制、腐朽礼教、社会恶习等进行多方面的批判。吴敬梓深受这些思想的影响,在《儒林外史》中深刻地反映了当时的社会现实,表现了他对封建社会的批判。



内容精要

《儒林外史》全书由许多生动的故事联起来,这些故事都是以真人真事为原型塑造的。全书主要是批判了各种类型的封建士大夫的功名利禄观念,描写他们在追求功名利禄过程中丑恶的精神面貌和败坏的道德风气,暴露了封建社会的腐朽本质。

比如,小说中描写了一个叫范进的读书人,他活着的唯一目的就是能考上状元混个一官半职。不幸的是,直到他54岁,还没有高中。因为除了读书以外,范进几乎没有其他的谋生本领,所以生活十分困难,周围的人也看不起他。但他对考试着了迷,宁肯冻死或饿死,也不放弃年年参加考试。终于有一次,他考中了一个候补官员的位子。当有人把这个消息告诉范进时,他竟一下疯了。恢复正常的范进立刻身价百倍,有人送给他房子,有人送给他田地,有人送给他钱,甚至还有人主动上门来给他做仆人。当范进真正做了官后,他又徇私枉法,提拔那些不学无术的人。

在《儒林外史》中,类似的故事很多。作者藉此讽刺这种过度追求功名富贵的考试制度,指出该制度腐蚀了读书人的灵魂,污染了社会风气,从而导致吏治腐败,社会问题层出不穷。

明珠采擷

亲家再三不肯。王玉辉执意，一径来到家里，把这话向老孺人说了。老孺人道：“你怎的越老越呆了！一个女儿要死，你该劝他，怎么倒叫他死？这是甚么话说！”王玉辉道：“这样事你们是不晓得的。”老孺人听见，痛哭流涕，连忙叫了轿子，去劝女儿，到亲家去了。王玉辉在家，依旧看书写字，候女儿的信息。老孺人劝女儿，那里劝的转。一般每日梳洗，陪着母亲坐，只是茶饭全然不吃。母亲和婆婆，着实劝着，千方百计，总不肯吃。饿到六天上，不能起床。母亲看着，伤心惨目，痛入心脾，也就病倒了。抬了回来在家睡着。又过了三日，二更天气，几把火把，几个人来打门，报道：“三姑娘饿了八日，在今日午时去世了！”老孺人听见，哭死了过去，灌醒回来，大哭不止。王玉辉走到床面前说道：“你这老人家，真正是个呆子！三女儿他而今已是成了仙了，你哭他怎的？他这死的好，只怕我将来，不能像他这一个好题目死哩！”因仰天大笑道：“死的好！死的好！”大笑着走出房门去了。



生活潦倒的吴敬梓

——节选自《儒林外史》第四十八回 徽州府烈妇殉夫 泰伯祠遗贤感旧

品味书香

《儒林外史》是中国古代讽刺文学的典范。吴敬梓对生活在封建末世和科举制度下的封建文人群像的成功塑造，以及对吃人的科举、礼教和腐败事态的生动描绘，使他成为中国文学史上批判现实主义的杰出作家之一。

《儒林外史》的艺术结构非常独特，它不以人物和情节为主干，而是围绕中心思想，即反对科举制度来组合、安排各类人物和故事，从而达到较广泛地反映社会生活的目的。这种结构既有长篇的形式，又有短篇的特点，若断若续，而

又浑然一体。

《儒林外史》不仅直接影响了近代谴责小说,而且对现代讽刺文学也有深刻的启发。现在《儒林外史》已被译成英、法、德、俄、日等多种文字,成为一部世界性的文学名著。有的外国学者认为:这是一部讽刺迂腐与卖弄的作品,然而却可称为世界上一部最不引经据典、最饶诗意的散文叙述体之典范。

锦言妙句

与其出一个耗伤元气的进士,不如出一个培养阴德的通儒。
夫萃天下之人才而限于资格,则得之少,失之者多。其不得者,抱其沉冤抑塞之气,嘘吸于宇宙间。其生也,或为佯狂,或为迂怪,甚而为幽僻诡异之行。

中国封建社会的百科全书
博大精深的古今第一奇书
一本永远读不完、读不懂、读不透的古典小说

红楼梦

作者:曹雪芹、高鄂(清)
国别:中国
类型:小说
推荐读本《红楼梦》
人民文学出版社 1996年12月



文苑流芳

曹雪芹 (1715~1763), 清代小说家。字梦阮, 号雪芹, 又号芹圃、芹溪。祖籍辽阳, 先世原是汉族, 后为满洲正白旗人。

曹雪芹的曾祖曹玺任江宁织造。曹雪芹自幼就在这“秦淮风月”之地的“繁华”生活中长大。雍正初年, 由于内部政治斗争的牵连, 曹家遭受一系列打击。曹雪芹随着全家迁回北京居住。曹家从此一蹶不振, 日渐衰微。

经历了生活中的重大转折, 曹雪芹深感世态炎凉, 他对社会有了更清醒、更深刻的认识。他蔑视权贵, 远离官场, 过着贫困如洗的艰难日子。

晚年, 曹雪芹移居北京西郊, 生活变得更加穷苦; “满径蓬蒿”; “举家食粥”。但是他以坚忍不拔的毅力, 专心致志地从事《红楼梦》的写作和修订。乾隆二十七年(1762), 因幼子夭折, 他陷于过度的忧伤和悲痛, 卧床不起, 终因贫病



曹雪芹

无医而逝世。

曹雪芹性格豪放,喜欢饮酒,多才多艺,工诗善画。“诗笔有奇气”,诗风接近唐代诗人李贺。他有气骨,孤傲不屈,嫉恶如仇。在穷困艰难的环境里,他“披阅十载,增删五次”,坚持进行长篇小说《红楼梦》的创作。死后遗下《红楼梦》前80回的稿子(生前已传抄行世),80回以后也可能有部分残稿,但遗失不传。今传后40回,一般认为是高鄂所续。

内容精要

幼小丧母的林黛玉被接到外祖母家中。贾宝玉和林黛玉第一次相见就有似曾相识的感觉。不久,王夫人的姐姐带着女儿薛宝钗和儿子薛蟠住入贾府。

贾政的大女儿元春被册封为妃,回家省亲。荣国府为此修建大观园,采办女尼、女伶、女道士,妙玉也进了荣国府。宝玉和黛玉在日常小事的摩擦中日渐生情。元春怕大观园闲着,便让宝玉及众姐妹入住园中。宝玉从此更是天天和众姐妹厮混在一起。

大观园在探春的倡导下成立诗社,众人赋诗而乐。林黛玉的丫环假说黛玉要回姑苏,宝玉惊得精神异常。黛玉由此更知宝玉心意,两人极为融洽。只是黛玉体弱多病,日渐憔悴。

凤姐为奉承贾母,提出为宝玉娶宝钗,并骗宝玉说娶的是黛玉。洞房花烛夜,宝玉见是宝钗,原本生病的他更加糊涂。而黛玉也在此时黯然离世。

荣宁两府被抄家。不久,贾母去世,凤姐也病死,一群盗贼趁机打劫了荣国府,妙玉也被劫走,惜春出家为尼,荣宁两府破落下来。宝玉中了举人,宝钗也怀了孕,但宝玉最终皈依佛门,做了和尚。



林黛玉与宝玉初见

明珠采撷

宝玉听了喜不自禁,笑道:“待我放下书,帮你来收拾。”黛玉道:



林黛玉画像

“什么书？”宝玉见问，慌的藏之不迭，便说道：“不过是《中庸》、《大学》。”黛玉笑道：“你又在我跟前弄鬼，趁早儿给我瞧，好多着呢。”宝玉道：“好妹妹，若论你，我是不怕的。你看了，好歹别告诉别人去。真真这是好书！你要看了，连饭也不想吃呢。”一面说，一面递了过去。林黛玉把花具且都放下，接书来瞧，从头看去，越看越爱看，不到一顿饭工夫，将十六出俱已看完，自觉词藻警人，余香满口。虽看完了书，却只管出神，心内还默默记诵。

宝玉笑道：“妹妹，你说好不好？”林黛玉笑道：“果然有趣。”宝玉笑道：“我就是个‘多愁多病身’，你就是那‘倾国倾城貌’。”林黛玉听了，不觉带腮连耳通红，登时直竖起两道似蹙非蹙的眉，瞪了两只似睁非睁的眼，微腮带怒，薄面含嗔，指宝玉道：“你这该死的胡说！好好的把这淫词艳曲弄了来，还学了这些混话来欺负我，我告诉舅舅舅母去。”说到“欺负”两个字上，早又把眼睛圈儿红了，转身就走。宝玉着了急，向前拦住说道：“好妹妹，千万饶我这一遭，原是我说错了。若有心欺负你，明儿我掉在池子里，教个

癞头鼋吞了去，变个大忘八，等你明儿做了‘一品夫人’病老归西的时候，我往你坟上替你驮一辈子的碑去。”说的林黛玉嗤的一声笑了，揉着眼睛，一面笑道：“一般也唬的这个调儿，还只管胡说。‘呸，原来是苗而不秀，是个银样蜡枪头。’”宝玉听了，笑道：“你这个呢？我也告诉去。”林黛玉笑道：“你说你会过目成诵，难道我就不能一目十行么？”

——节选自《红楼梦》第二十三回 西厢记妙词通戏语 牡丹亭艳曲警芳心

品味书香

《红楼梦》全书虽以贾宝玉、林黛玉的爱情为线索，以大观园的风月繁华为

背景,但它的真正重点并不在这些地方。它通过对“贾、王、史、薛”四大家族荣衰的描写,展示了广阔的社会生活视野,包罗万象,囊括了多姿多彩的世俗人情。

在《红楼梦》中,除却著名的金陵十二钗,其他有名有姓的人物也有400多个,这众多的人物纷繁多姿,个性鲜明,绝无重复,令人叫绝。

贾宝玉作为贯穿全书始终的人物,作者在其身上着力最多,寄托也最深,使他成为中国小说史上塑造得最为成功的艺术典型之一。这一典型形象是作者根据现实生活中同类型的人物加以概括,并揉合了自己的想象,经过艺术加工而创造出来的。

锦言妙句

满纸荒唐言,一把辛酸泪。
都云作者痴,谁解其中味?

为官的,家业凋零;富贵的,金银散尽;有恩的,死里逃生;
无情的,分明报应;欠命的,命已还;欠泪的,泪已尽。冤冤相报
实非轻,分离聚合皆前定。欲知命短问前生,老来富贵也真饶
幸。看破的,遁入空门;痴迷的,枉送了性命。好一似食尽鸟投
林,落了片白茫茫大地真干净。

与唐诗、元曲鼎足而立的宋词之精华所在
欧阳修、苏东坡、李清照、辛弃疾等大家的旷世杰作
了解中华文明的理想典籍

宋词三百首

编者：上疆村民（清）
国别：中国
类别：词
推荐读本：《宋词三百首》
中华书局 2003 年 8 月



文苑流芳

上疆村民（1857~1931），浙江归安（今吴兴）人。《宋词三百首》是他精心编校的宋词选本。基本上宋词名家的代表作都已经收入本书，所以这是一部精到、广泛的选本。

词又称长短句、曲子词等，是中国文学的重要形式，它大约起源于唐代中期，成熟于北宋，宋代是中国词创作取得巨大成就的时期。前人说过“一代有一代文学”，那么词就是最能代表宋代文学的种类。

内容精要

《宋词三百首》共选词近 300 首，以北宋皇帝徽宗赵佶为始，南宋女词人李清照为终。书中北宋词家以晏殊、欧阳修、柳永、晏几道、苏轼、秦观、周邦彦、贺铸为主，南宋词家以辛弃疾、姜夔、史达祖、吴文英、李清照为主。



明珠采撷

浣溪沙 晏殊

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。



豪放派词人苏轼雕像

定风波 苏轼

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

蝶恋花 欧阳修

庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

永遇乐 辛弃疾

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被、雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记、烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？



苏轼的《墨竹》

品味书香

宋词风格多样,沉着雅致如欧词、风神旷放如苏词、凄婉哀怨如秦观、精工博大如周邦彦、豪宕狂逸如辛弃疾、简约细腻如李清照,这些旷世之作对后世的文学产生了巨大的影响。

宋词还是两宋社会的百科全书,它涵盖了天文、地理、军事、政治、生活、艺术等各个方面,反映了宋代光怪陆离的社会面貌,对我们了解中国历史和中国文化有重大的参考价值。

锦言妙句

春色三分,二分尘土,一分流水。

——出自北宋 苏轼《水龙吟》

二十四桥仍在,波心荡,冷月无声。念桥边红药,年年知为谁生?

——出自南宋 姜夔《扬州慢》

运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。

——鲁迅《自嘲》

呐喊

作者：鲁迅

国别：中国

类别：小说

推荐读本《呐喊》

漓江出版社 1999年12月



文苑流芳

鲁迅（1881~1936），中国现代伟大的文学家、翻译家和新文学运动的奠基人。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，出身于传统的封建家庭。

1902年，鲁迅去日本留学，先是学医，后弃医从文，希望用笔来改变国民精神。1909年，鲁迅回国，先后在杭州、绍兴任教。辛亥革命后，曾任南京临时政府和北京政府教育部部员等职，兼在北京大学、女子师范大学等校授课。

1918年5月，他首次以“鲁迅”为笔名发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，对人吃人的封建制度进行了猛烈的揭露和抨击，奠定了新文学运动的基石。“五四运动”前后，他参与《新青年》杂志的编辑工作，并成为新文化运动的伟大旗手。



鲁迅



鲁迅笔下的阿Q

1918~1926年，鲁迅先后创作出版了《呐喊》《坟》《热风》《彷徨》《野草》《朝花夕拾》、《华盖集》《华盖集续篇》等著作，表现出强烈的爱国主义和民主主义的思想特色。

鲁迅的一生，为中国的文化事业做出了巨大的贡献。



内容精要

《呐喊》是鲁迅1918~1922年所作的短篇小说的结集，包括《狂人日记》《孔乙己》《药》《明天》《一件小事》《头发的故事》《风波》《故乡》《阿Q正传》《端午节》《白光》《兔和猫》、《鸭的喜剧》《社戏》等。



明珠采撷

早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说：“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说：“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说：“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好

血沃中原肥劲竹，
绿遍大江南北。
莽春草英雄少，
故伴夫病
心襟空淡味暮鸦

學董燕竹迎神尖風雨
山碧開故園奇主寒
里春不察我以我血薦
軒轅
魯迅手迹

鲁迅手迹

处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直截下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道：“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

——节选自《呐喊·狂人日记》

品味书香

鲁迅创作醒世巨作时，正值“五四”革命精神高扬时期，他在小说中描写“病态社会的不幸的人们”，为新文化运动“呐喊”。

鲁迅的《狂人日记》《孔乙己》《阿Q正传》等作品真实地描绘了从辛亥革命到“五四”时期的社会生活，揭示了种种深层次的社会矛盾，对封建制度及陈腐的传统观念进行了深刻地剖析和彻底的否定，表现出对民族生存的浓重的忧患意识和对社会变革的强烈渴望。作品明显地保留着作者于“五四”高潮时期，在结束了一段时间的沉默之后、奋起呼喊的特色。

在艺术风格上，由于作者吸收和借鉴了当时外国小说的创作方法与表现手法，书中的作品以其“表现的深切和格式的特别”，令人耳目一新。

锦言妙句

假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？

——出自《呐喊·自序》

我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

——出自《呐喊·故乡》

这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时煞了苦痛，努力的要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。

——出自《呐喊·一件小事》

寓情于景,情景交融,给人以崇高真挚的审美感受
一个真善美统一的艺术世界

冰心散文

作者:冰心
国别:中国
类别:散文
推荐读本:《冰心散文》
太白文艺出版社 2005年1月



文苑流芳

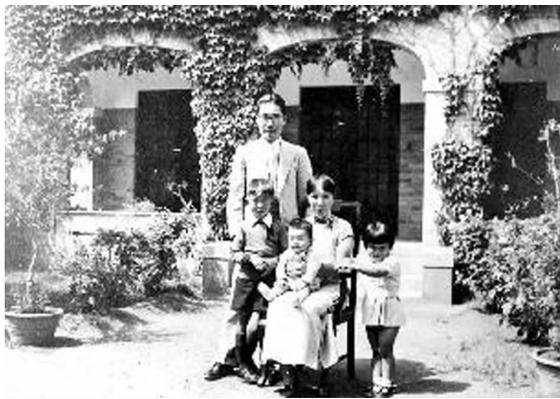
冰心(1900~1999年),现、当代女作家,儿童文学作家。原名谢婉莹,笔名冰心。原籍福建长乐,生于福州,幼年时代就广泛接触了中国古典小说和外国名著译作。1918年入协和女子大学预科,曾积极参加“五四”运动。1919年她发表第一篇小说《两个家庭》,此后,相继发表了《斯人独憔悴》《去国》等探索人生问题的“问题小说”。同时,受到泰戈尔《飞鸟集》的影响,写作无标题的自由体小诗。这些晶莹清丽、轻柔隽逸的小诗,后结集为《繁星》和《春水》出版,被人称为“春水体”。1921年冰心加入文学研究会。同年起发表散文《笑》和《往事》。1923年她毕业于燕京大学文科,后赴美国威尔斯利女子大学学习英国文学。在旅途和留美期间,冰心写有散文集《寄小读者》,显示出婉约典雅、轻灵隽丽、凝炼流畅的特点,具有



冰心

高度的艺术表现力，比小说和诗歌取得了更高的成就。这种独特的风格曾被时人称为“冰心体”，产生了广泛的影响。

1926年，冰心获文学硕士学位后回国，执教于燕京大学和清华大学等校。此后著有散文《南归》、小说《分》、《冬儿姑娘》等，表现了更为深厚的社会内涵。建国后其作品有散文集《归来以后》、



冰心一家人

《再寄小读者》《我们把春天吵醒了》《樱花赞》《拾穗小札》《晚晴集》《三寄小读者》等，展示出多姿多彩的生活面貌，而艺术上仍保持着她的独特风格。



内容精要

本书收录了冰心的大部分散文，如著名的《笑》《往事》《到青龙桥去》、《寄小读者》等，还有29篇通讯，以及《小桔灯》《再到青龙桥去》《说梦》等。



明珠采撷

一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

——节选自《笑》

茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垅和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

——节选自《笑》

品味书香

冰心是一位最富有诗情的散文大家。清新婉丽、以情感人，是冰心散文的独特风格。她善于撷取生活中的片断，编织在自己的情感之中，凭着敏锐的观察和细密的情思，将情与景融合在一起，寓情于景，情景交融，给人以崇高真挚的审美感受。

冰心的散文又是一个真善美统一的艺术世界，她赞美自然，讴歌自然，爱慕贤良，探索真理。她的前期作品如《寄小读者》《山中杂记》等，正是她真的人格、美的灵性、善的箴言的结合体，是自我真善美人格的写照，同时也寄托了她最高的真善美理想。

晚年的冰心文章写得越来越短，可她是把经过筛选的感情凝聚起来了，看似平淡，实则内蕴辣味，深含着对人生的思考，秀逸中透出苍劲，纯厚里溢满激越。



晚年冰心与她的爱猫咪咪

锦言妙句

江水伸入田陇，远远几架水车，一簇一簇的茅亭农舍，树围水绕，自成一村。水漾轻波，树枝低亚，当几个农妇挑着担儿，荷着锄儿，从那边走过之时，真不知是诗是画！

我不是一个乐而忘返的人，此间纵是地上的乐园，我却仍是“在客”。

愿你们用心读古人书，他们常在一定的环境中，说出你心中要说的话！

白话美术文的模范

他为中国现代散文的发展做出了巨大的贡献

朱自清散文精选

作者:朱自清

国别:中国

类型:散文

推荐读本:《朱自清散文精选》

人民文学出版社 2003年5月



文苑流芳

朱自清(1898~1948),原名自华,字佩弦,江苏扬州人,中国现代散文家、诗人。

1916年,朱自清就读于清华大学,参加新潮社和文学研究会。1920年大学毕业后,他前往江浙一带,在中学任教。1924年,他出版了长诗《毁灭》和诗文集《踪迹》。1925年,他就任清华大学教授,研究古典文学,创作出版散文集《背影》。1931年,朱自清赴英国留学,漫游欧洲,同年回国,继任清华教授。1937年抗日战争爆发,他任西南联大教授,有学术著作《经典常谈》。1948年,他拒绝接受美国的救济粮,表现出了高尚的民族气节,最终因病去世。



朱自清

内容精要

本书收录了朱自清的大部分精美散文,包括广为人知的《背影》《荷塘月色》《匆匆》《春》等。比如《背影》,这篇散文质朴深情地叙述了父亲送别儿子的一段场景,准确地捕捉到几处无声胜有声的动人情节,注入了对劳碌一生的父亲的真挚情感,表现了旧社会里小资产者颠簸的命运。

明珠采撷

我说道,“爸爸,你走吧。”他往车外看了看,说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁



朱自清的故居

道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了;到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。

——节选自《朱自清散文精选·背影》

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

——节选自《朱自清散文精选·荷塘月色》

品味书香

朱自清是中国最为人熟知的散文家。他的作品，从《春》到《背影》，到《荷塘月色》，影响了一代又一代年轻读者的审美和人生，是“白话美术文的模范”。

他的散文把古典诗词的美好意境用纯正的白话文表达、营造出来，以浓烈的诗意、顺畅的结构和平素的语言证明了白话文的新鲜活力，为中国现代散文的发展做出了巨大的贡献。

他是一颗恒星，悄悄地升起在繁星灿烂的天空，默默地闪耀着独特的色彩，光耀环宇，经久不灭。



朱自清与夫人在上海的合影

锦言妙句

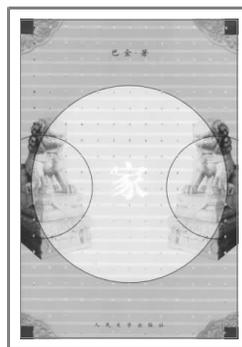
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？

控诉了封建制度的罪恶,赞颂了年轻一代的觉醒和反抗
觉新的悲剧在于他清醒地认识到自己的不幸,却失去了反抗的能力

家

作者:巴金
国别:中国
类别:小说
推荐读本:《家》
人民文学出版社 1981年9月



文苑流芳

巴金(1904~2005),原名李尧棠,字芾甘,笔名佩竿、余一、王文慧等,四川成都人。从1929年到1937年,巴金创作了主要代表作长篇小说《激流三部曲》中的《家》,以及《海的梦》《春天里的秋天》《砂丁》《萌芽》(《雪》)《新生》《爱情三部曲》(《雾》《雨》、《电》)等中长篇小说,出版了《复仇》《将军》、《神·鬼·人》等短篇小说集和《海行集记》、《忆》《短简》等散文集。鲁迅曾经称赞他是“一个有热情的有进步思想的作家,在屈指可数的好作家之列的作家”。

抗日战争爆发后,巴金在各地致力于抗日救亡文化活动,编辑《呐喊》《救亡日报》等报刊,创作有《家》的续集《春》和《秋》,长篇小



巴金

说《抗战三部曲》(又名《火》);出版了短篇小说集《还魂草》《小人小事》,散文集《控诉》和《龙·虎·狗》等。在抗战后期和抗战结束后,巴金创作转向对国统区黑暗现实的批判,对行将崩溃的旧制度做出有力的控诉和抨击。艺术上很有特色的中篇小说《憩园》《第四病室》,长篇小说《寒夜》便是这方面的力作。建国后,巴金出版有短篇小说集《英雄的故事》、报告文学集《生活在英雄们中间》、散文集《爝火集》、散文小说集《巴金近作》、随笔集《随想录》五集,以及《巴金六十年文选》《创作回忆录》等多种。

巴金小说创作最为著称的是取材于旧家庭的崩溃和青年一代的叛逆反抗的作品《家》就是这方面写得最成功、影响最大的代表作,曾激励过几代青年读者的心灵,从而奠定了他在现代文学史上的重要地位。



内容精要

《激流三部曲》(《家》《春》《秋》)以五四运动后20年代初期四川成都地区为背景,描写了在新的革命时期的一个封建大家庭走向崩溃的历史。

作品展示了一个封建官僚家庭生活的全部,无情地揭露了封建地主阶级的腐朽堕落和封建礼教的虚伪残酷。作者塑造了梅、蕙、瑞珏等封建家庭妇女的形象,她们的痛苦与惨死,是对封建婚姻制度和旧礼教的血泪控诉;而鸣凤、倩儿等“下人”的死,则更深刻地揭露了阶级歧视和压迫的社会现实。

作品没有停留在暴露这个“家”的罪恶,揭示它必然崩溃的命运上,而是进一步描写了以觉慧为代表的觉醒的叛逆的一代。从一个侧面显示出“五四”时期的时代特色:“宣布一个不合理制度的死刑。”

《激流三部曲》中,以《家》最为出色。



明珠采撷

街上是一片静寂。爆裂了的鞭炮的残骸凌乱地躺在街心,发散它们的最后的热气。不知道从什么地方传来一阵低微的哭声。

“什么人在哭?在这万家欢乐的时候会有人在哭?”觉慧的酒意渐渐消失了,他惊疑地想着。他用眼光仔细地向四面找寻,在右边那口大石缸旁边看见了一团黑影。他带着好奇心走过去。

一个讨饭的小孩,穿着一件又脏又破的布衣,靠着石缸低声在

哭。他埋着头，飘蓬的头发散落在水面上。小孩听见脚步声便抬起头来看觉慧。觉慧看不清楚小孩的脸。他们两个人面对面地站着，都不说话。觉慧只听见他自己的急促的呼吸和小孩的低微的哭声。

好像有人泼了一瓢冷水在觉慧的脸上。他清楚地听见银圆在衣袋里响。一种奇怪的、似乎从来不曾有过的感情控制了他。他摸出两个半元的银币，放在小孩的润湿的手里，忘了自己地说：“你拿去罢，去找一个暖和的地方。这儿很冷。……这儿冷得很。你看你抖得这样厉害。你拿去买点热的饮食吃也好。”

他说完，并不等小孩回答就大步走进公馆里去。他好像做了什么不可告诉人的事一样，连忙逃走了。他走过大门内的天井，黑暗中忽然现出他的大哥的带嘲笑的脸，口里说：“人道主义者。”但是这张脸马上又不见了。他走进二门向大厅走去的时候，静寂中好像有人在他的耳边大声说：“你以为你这样做，你就可以把社会的面目改变吗？你以为你这样做，你就可以使那个小孩一生免掉冻饿吗？……你，你这个伪善的人道主义者！”

他恐怖地蒙住耳朵向里面走去，他走进自己的房里，颓然地倒在床上，接连地自语道：“我吃醉了，吃醉了。”

品味书香

《家》通过觉慧与鸣凤，觉新与钱梅芬、李瑞珪，觉民与琴的爱情悲剧，全面地展示了高公馆衰亡的过程，控诉了封建制度的罪恶，赞颂了年轻一代的觉醒和反抗。高公馆是封建宗法制社会的缩影，高公馆的崩溃预示着封建社会终将灭亡的命运。

小说最大的成功之处在于饱含感情的人物刻画，主要描写了三类人物：以高老太爷为代表的封建统治者和卫道者，以觉慧为代表的旧家庭的叛逆者，以觉新为代表的封建礼教的牺牲者。

觉慧是高家的第一个“叛徒”，主要特点是大胆而幼稚。“五四”新思潮激起了他反抗的勇气，他公然反抗高老太爷的命令，无视封建等级观念，大胆地爱上了婢女鸣凤。但他又是幼稚的，对周围的一切还认识不清，他也没有为鸣凤而与家庭一争高低。最后，觉慧离家远走，向自由和希望迈出了新的一步。觉慧代表着觉醒了的一代青年选择的正确道路，是促使旧家庭瓦解的力量。

觉新是封建礼教的牺牲者的代表。他处于长房长孙的特殊地位，更多地受

到旧礼教的熏陶,与旧家庭有更多的感情联系。他一味奉行“不抵抗主义”“作揖主义”,委曲求全。作为青年人,他接受过新思想的洗礼,清醒地认识到夺去了他的幸福和前途,夺去了他所爱的梅和瑞珏的,是“全个礼教,全个传统,全个迷信”。他的悲剧的深刻性就在于他清醒地认识到自己的不幸,却失去了反抗的能力。

《家》中还刻画了被旧礼教吞噬了的青年女性形象:纯洁、刚强、以死抗争的鸣凤,温顺驯良、悒郁而死的梅,善良厚道的瑞珏等。她们无不引起作者深切的同情和悲愤,增强了小说控诉的力度。

锦言妙句

这水,这可祝福的水啊,它会把他从住了十八年的家带到未知的城市和未知的人群中间去。他这样想着,前面的幻景迷了他的眼睛,使他再没有时间去悲惜被他抛在后面的过去十八年的生活了。他最后一次把眼睛掉向后面看,他轻轻地说了一声“再见”,仍旧回过头去看永远向前流去没有一刻停留的绿水了。

高深的艺术修养和超凡的人生见解
平等的沟通与浓浓的爱子之心

傅雷家书

编者:傅敏
国别:中国
类别:书信集
推荐读本《傅雷家书》
辽宁教育出版社 2004年7月



文苑流芳

傅雷(1908~1966),字怒安,号怒庵,江苏南江人,是中国著名翻译家、文学评论家和音乐鉴赏家。傅雷青年时代留学法国,并游历比利时、瑞士、意大利等国,广泛接触了解了西方文化。1931年,他回国后担任教员、编辑,开始从事外国文学翻译工作,对巴尔扎克研究颇深,后被法国巴尔扎克研究协会吸收为会员。建国后傅雷曾任中国作家协会上海分会书记处书记,在全国“反右派运动”中,他被错划成“反党反社会主义的右派分子”;“文化大革命”开始后,傅雷与夫人双双弃世。



傅雷

《傅雷家书》保存了从1954年至1966年傅雷夫妇写给儿子傅聪、傅敏的100多封书信,记述了不同时期傅雷对艺术的见解、与儿子之间畅快的交流,以及他对儿子的教育、关心和思念。

内容精要

《傅雷家书》主要包括了以下几个内容：

首先是傅雷对儿子的教导。无论是人生方向的把持，还是生活细节的注意，他对儿子的成长倾尽了全力。傅聪在国外一方面学习，一方面也参加一些音乐会。在傅雷 1959 年 10 月 1 日给儿子的信中，他劝傅聪少做一些表演，原因之一是为了祖国，他说：“你如今每次登台都与国家面子有关；个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大！你既热爱祖国。这一点尤其不能忘了。”另外：“过多的音乐会只能麻痹你的感觉，使你的表演缺少生气与新鲜感，从而损害你的艺术”。



傅雷与儿子在练琴谈艺

其次，傅雷十分注意对儿子意志品格的培养。他是一位真诚的人，对艺术真诚，待人也真诚，他希望儿子也做一个真诚的人。他认为一个人只要真诚，总能打动人的；即使人家一时不了解，日后仍会了解的”。

傅雷在文学、音乐、美术等多方面都有极深的造诣，他常常在信中与儿子一起探讨这些问题。他不仅询问傅聪的学习情况，还将自己在翻译中的体会告诉儿子，与儿子分享在文艺海洋中遨游的甘苦。

虽然傅聪学习很忙，傅雷夫妇对儿子的感情问题也没有一味地压制。傅雷的夫人在给儿子的信中，以自己夫妇的经历劝告傅聪多用理智，少用感情，在婚姻问题上不要操之过急。在母亲致儿子的信中，充满感情上的抚慰与生活上的关心。

傅雷虽然对儿子要求很严格，有时甚至不近人情，但这并不能说明他对儿子的爱不深。在一封信中，他这样写道：“孩子，你为什么老叫人牵肠挂肚呢？预算你的信该到的时期，一天不到，我们精神上就一天不得安定。”

明珠采撷

说到骄傲,我细细分析之下,觉得你对人不够圆通固然是一个原因,人家见了你有自卑感也是一个原因;而你有时说话太直更是一个主要原因。例如你初见恩德,听了她弹琴,你说她简直不知所云。这说话方式当然有问题。倘能细细分析她的毛病,而不先用大帽子当头一压,听的人不是更好受些吗?有一夜快十点多了,你还要练琴,她劝你明天再练;你回答说:像你那样,我还会有成绩吗?对付人家的好意,用反批评的办法,自然不行。妈妈要你加衣,要你吃肉,你也常用这一类口吻。你惯了,不觉得;但恩德究不是亲姐妹,便是亲姐妹,有时也吃不消。这些毛病,我自己也常犯,但愿与你共勉之!——从这些小事情上推而广之,你我无意之间伤害人的事一定不大少,也难怪别人都说我们骄傲了。我平心静气思索以后,有此感想,不知你以为如何?

品味书香

傅雷先生丝毫没有家长作风,他在书信中与儿子平等地交流,他们谈思想、谈音乐,是一种极其真诚的探讨。他虽然事业有成,却从不固步自封、自以为是,而是认真倾听青年人的想法,从中吸取新鲜养料,保持一颗年轻的心。他对儿子讲艺术、讲人生,为把儿子培养成一个“德艺兼备、人格卓越的艺术家”而殚思极虑。



傅雷夫妇年轻时的合影

在《傅雷家书》中,我们不仅可以领略到他高深的艺术修养和超凡的人生见解,更为他高尚的人格所折服。

锦言妙句

无论如何,细小不足道的事,都反映出一个人的意识与性情,修改小习惯,就等于修改自己的意识与性情。

单靠音乐来培养音乐是有很弊害的。

深刻地暴露了旧中国上流社会的历史罪恶
作者大胆地吸取了外国优秀剧作的丰富经验,成功地推出了具有中国特色的戏剧性强、爆发力大的剧作

雷雨

作者:曹禺
国别:中国
类别:话剧
推荐读本:《雷雨》
人民文学出版社 2003年4月



文苑流芳

曹禺(1910~1996)是中国20世纪最优秀的剧作家之一,原名万家宝。祖籍湖北潜江,生于天津一个封建官僚家庭。他从小爱好文学和戏剧,读了不少古今中外的文学作品。1922年曹禺入天津南开中学。读书期间他参加南开新剧团,演出中外剧作,显示了表演才能,并广泛涉猎新文学作品,开始写作小说和新诗。1928年考入南开大学政治系。



曹禺

1930年转清华大学西洋文学系,广泛接触欧美文学作品,深为古希腊悲剧作家及莎士比亚、契诃夫等人的剧作所吸引,同时也陶醉于中国的传统戏剧艺术。1933年创作了处女作四幕剧《雷雨》。

《雷雨》以高度的艺术成就和现实主义的艺术力量震动了当时的戏剧界,它标志着中国话剧艺术开始走向成熟,是最受观众欢迎的话剧之一。郭沫若曾

经称赞它是“一片难得的力作”，茅盾对其也曾有“当年海上惊《雷雨》”之誉。20世纪80年代以来，《雷雨》再度兴起，久演不衰。



内容精要

故事发生在1920年初，旧中国的一个封建家庭里，大矿主周朴园的后妻繁漪不堪封建礼教的压迫，与大少爷周萍发生暧昧关系，而周萍却又爱上了侍女四凤。于是在他们中间展开了复杂激烈的情感斗争。四凤的母亲侍萍三十年前在周家当侍女时被周朴园诱骗，生下周萍和大海后又遭遗弃。后来侍萍嫁给鲁贵，生下女儿四凤，鲁贵背着她把四凤送给周家当侍女。不料三十年前侍萍的悲剧又在四凤身上重演。在雷雨交加的黑夜里，当周萍知道侍萍和四凤是自己的生母和妹妹时，他自杀了；四凤、周冲也触电而死。侍萍目睹这些悲惨情景，痛不欲生，她和大海毅然离开周家，只剩下周朴园留在这崩溃了的罪恶家庭里。



明珠采撷

朴：（徐徐立起）哦，你，你，你是——

鲁：我是从前伺候过老爷的下人。

朴：哦，侍萍！（低声）怎么，是你？

鲁：你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。

朴：你——侍萍？（不觉地望望柜上的相片，又望鲁妈。）

鲁：朴园，你找侍萍么？侍萍在这儿。

朴：（忽然严厉地）你来干什么？

鲁：不是我要来的。

朴：谁指使你来的？

鲁：（悲愤）命！不公平的命指使我来的。

朴：（冷冷地）三十年的工夫你还是找到这儿来了。

鲁：（愤怨）我没有找你，我没有找你，我以为你早死了。我今天没想到到这儿来，这是天要我在这儿又碰见你。

朴：你可以冷静点。现在你我都是有子女的人，如果你



《雷雨》剧照

觉得心里有委屈，这么大年纪，我们先可以不必哭哭啼啼的。

鲁：哭？哼，我的眼泪早哭干了，我没有委屈，我有的是恨，是悔，是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已经忘了你做的事了！三十年前，过年三十的晚上我生下你的第二个儿子才三天，你为了要赶紧娶那位有钱有门第的小姐，你们逼着我冒着大雪出去，要我离开你们周家的门。

朴：从前的恩怨，过了几十年，又何必再提呢？

鲁：那是因为周大少爷一帆风顺，现在也是社会上的好人物。可是自从我被你们家赶出来以后，我没有死成，我把我的母亲可给气死了，我亲生的两个孩子你们家里逼着我留在你们家里。

朴：你的第二个孩子你不是已经抱走了么？

鲁：那是你们老太太看着孩子快死了，才叫我抱走的。（自语）哦，天哪，我觉得我像在做梦。

朴：我看过过去的事不必再提起来吧。

鲁：我要提，我要提，我闷了三十年了！你结了婚，就搬了家，我以为这一辈子也见不着你了；谁知道我自己的孩子个个命定要跑到周家来，又做我从前在你们家做过的事。

品味书香

《雷雨》所展示的是一幕人生大悲剧。曹禺以极端的雷雨般狂飙恣肆的方式，以扣人心弦的情节、简练含蓄的语言、各具特色的人物和极为丰富的潜台词，如刀刃一般在读者的心弦上缓缓滑过，那颤抖而出的余音，至今未息。

几十年来《雷雨》被一代又一代人阅读，被一批又一批演员排演，时光的淘洗不曾减褪它的华彩。如今它已作为中国现代文学的经典之作，被译成各种文字，进入世界文学之林。

锦言妙句

我把我的爱，我的肉，我的灵魂，我的整个儿都给了你！
而你，却撒手走了！

我们本该共同行走，去寻找光明，可你，把我留给了黑暗！
这在无形中是一把杀我的刀，你忍心吗？

每个人都可以在其中找到自己的影子
语言天才酿造的幽默中透出悲切的陈年好酒
人生酸甜苦辣淋漓尽致体现

围城

作者:钱钟书

国别:中国

类别:小说

推荐读本:《围城》

生活·读书·新知三联书店 2002年5月



文苑流芳

钱钟书(1910~1998)字默存,号槐聚,江苏无锡人。1933年在清华大学外国语系毕业后,在上海光华大学任教。1935年与杨绛结婚,同赴英国留学。1937年毕业于英国牛津大学,获副博士学位,又赴法国巴黎大学进修法国文学。1938年秋归国,先后任昆明西南联大外文系教授、湖南蓝田国立师范学院英文系主任。1941年回家探亲时,因家乡沦陷而羁居上海,写下长篇小说《围城》。



钱钟书

内容精要

小说的主人公方鸿渐,拿着从爱尔兰骗子那儿弄到的子虚乌有的克莱登大学博士学位证书回国了。在回国的油轮上,他和性感的鲍小姐有过一夜风



电视剧《围城》

流，而同船的苏文纨小姐却在矜持的仪表下对他心存好感。

方鸿渐通过一些关系在银行谋到工作后，常与苏小姐来往，偶然间又认识了她的表妹唐晓芙，以及苏小姐的追求者赵辛楣。方鸿渐爱上了唐晓芙，而赵辛楣在知道方鸿渐并非在追苏小姐后，两人很快成为朋友。查明一切的苏小姐知道方鸿渐的心思后刻意拆散他的爱情，并嫁给了又肥又蠢的诗人曹元朗。

无奈之下，方鸿渐和赵辛楣、李梅亭、顾尔谦及孙柔嘉一起赴三闾大学任教。在路上，侠骨柔肠的方鸿渐不忍心看到孙柔嘉一个女孩家无依无靠，所以

对她甚是关心。三闾大学里的勾心斗角让方鸿渐深感失望，赵辛楣被中文系主任汪处厚的太太迷住，堕入情网。不久方鸿渐和孙小姐一起取道香港回到了上海。回程中他和孙柔嘉在香港结了婚。回到上海后，因为双方家庭的介入，他们的感情不断地恶化，孙柔嘉愤然离家出走。回到家中，方鸿渐忽然浮想联翩，想到了苏文纨曾说过的一个比喻：恋爱就像一座城，外面的人想进去，里面的人想出来。



明珠采擷

唐小姐妩媚端正的圆脸，有两个浅酒涡。天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好脸色，新鲜得使人见了忘掉口渴而又觉嘴馋，仿佛是好水果。她眼睛并不顶大，可是灵活温柔，反衬得许多女人的大眼睛只像政治家讲的大话，大而无当。古典学者看她说笑时露出的好牙齿，会诧异为什么古今中外诗人，都甘心变成女人头上插的钗，腰束的带，身体睡的席，甚至脚下践踏的鞋，可是从没想到化作她的牙刷。她头发没烫，眉毛不镊，口红也没有擦，似乎安心遵守天生的限止，不要弥补造化的缺陷。总而言之，唐小姐是摩登文明社会里那桩罕物——一个真正的女孩子。有许多都市女孩子已经是装模做样

的早熟女人,算不得孩子;有许多女孩子只是浑沌痴顽的无性别孩子,还谈不上女人。方鸿渐立刻想在她心上造个好印象。唐小姐尊称他为“同学老前辈”,他抗议道:“这可不成!你叫我‘前辈’,我已经觉得像史前原人的遗骸了。你何必又加上‘老’字?我们不幸生得太早,没福气跟你同时同学,这是恨事。你再叫我‘前辈’,就是有意提醒我是老大过时的人,太残忍了!”

唐小姐道:“方先生真会挑眼!算我错了,‘老’字先取消。”

苏小姐同时活泼地说:“不差!还要咱们像船上那些人叫你‘小方’么?晓芙,不用理他。他不受抬举,干脆什么都不叫他。”

方鸿渐看唐小姐不笑的时候,脸上还依恋着笑意,像音乐停止后袅袅空中的余音。许多女人会笑得这样甜,但她们的笑容只是面部肌肉柔软操,仿佛有教练在喊口令:“一!”忽然满脸堆笑,“二!”忽然笑不知去向,只余个空脸,像电影开映前的布幕。

品味书香

《围城》是现代讽刺小说在艺术创造上的一个里程碑,是一代鸿儒钱钟书创作的唯一一部长篇小说。就凭这部唯一的长篇小说,钱钟书成为中国现代文学中小说大师级人物。钱钟书以他洒脱幽默的文笔,描绘了一幅栩栩如生的世间百态图,述说着一群知识分子的快乐与哀愁,人生的酸甜苦辣千般滋味均在其中得到了淋漓尽致的体现。

《围城》不仅语言极有特色,妙语连珠,知识密度也相当大,是一部典型的学者小说。作者联想活跃,笔墨纵横不定,让人获得各种角度的审美享受。这种文字在现代文学史上是绝无仅有的,是作者学贯中西、博通经史、对人生世相有洞察入微的体察后的自然流露。

锦言妙句

这一张文凭,仿佛有亚当、夏娃下身那片树叶的功用,可以遮羞包丑;小小一方纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。

拍马屁跟谈恋爱一样,不容许有第三者冷眼旁观。

一个有着圆满结局但透着悲凉的成人童话
体味生存于人世的艰难和命运的无常

20世纪中国文学史上影响极广的著作之一

倾城之恋

作者:张爱玲

国别:中国

类型:小说

推荐读本《张爱玲文集精读本》
中国华侨出版社 2002年10月



文苑流芳

张爱玲(1921~1995),笔名梁京,是中国现代文学史上的重要作家,40年代在上海成名,发表了《茉莉香片》等小说,代表作有《传奇》《流言》等。张爱玲的小说拥有女性独有的细腻与古典的美感,对人物心理的把握令人惊异,而作者独特的人生态度在当时亦是极为罕见的。50年代初她辗转经香港移居至美国。

1995年张爱玲于美国洛杉矶去世,当时身边没有一个人。



张爱玲



内容精要

传统女子白流苏离婚后,在娘家备受嘲笑与排挤,为了寻求再嫁的出路,她不惜狠心抢夺妹妹相亲的对象范柳原。范柳原是刚继承产业的富有华侨,在

婚姻市场上条件相当好,他喜欢中国女人独有的气质和味道,而白流苏恰好符合这个形象,于是两人有了发展的机会。

但是范柳原不愿意结婚,于是他们开始互相怀疑、斤斤计较。偏巧就在此时,战争爆发了,日军轰炸香港的硝烟炮火,把两人从现实的算计逼到了生死的关头,只剩下仅存的生命相依感:“在这一刹那,她只有他,他也只有她。”香港的沦陷成就了他们,两人结婚了。

明珠采擷

柳原歇下脚来望了半晌,感到那平淡中的恐怖,突然打起寒战来,向流苏道:“现在你可该相信了:‘死生契阔,’我们自己哪儿做得了主?轰炸的时候,一个不巧——”流苏嗔道:“到了这个时候,你还说做不了主的话!”柳原笑道:“我并不是打退堂鼓。我的意思是——”他看了看她的脸色,笑道:“不说了。不说了。”他们继续走路。柳原又道:“鬼使神差地,我们倒真的恋爱起来了!”流苏道:“你早就说过你爱我。”柳原笑道:“那不算。我们那时候太忙着谈恋爱了,哪里还有工夫恋爱?”



《倾城之恋》电影剧照

结婚启事在报上刊出了,徐先生徐太太赶了来道喜。流苏因为他们在围城中自顾自搬到安全地带去,不管她的死活,心中有三分不快,然而也只得笑脸相迎。柳原办了酒席,补请了一次客。不久,港沪之间恢复了交通,他们便回上海来了。

白公馆里流苏只回去过一次,只怕人多嘴多,惹出是非来。然而麻烦是免不了的。四奶奶决定和四爷离婚,众人背后都说流苏的不是。流苏离了婚再嫁,竟有这样惊人的成就,难怪旁人要学她的榜样。流苏蹲在灯影里点蚊烟香。想到四奶奶,她微笑了。

柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁

边的女人听。那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当自家人看待——名正言顺的妻。然而流苏还是有点怅惘。

香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来,将蚊烟香盘踢到桌子底下去。

传奇里的倾城倾国的人大抵如此。处处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿呀呀拉着,在万盏灯火的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事——不问也罢!

品味书香

张爱玲自出道后,盛名至今不减;“张迷”遍布全球。古人云:传奇者,因奇而传。事,无奇不传。对于传奇,张爱玲有自己的说法:书名则传奇,目的是在传奇里寻找普遍人,在普遍人里寻找传奇。其实,传奇无需寻找,张爱玲其文其事便是了。都市千般繁华下的满目苍凉,温柔富贵中的凄情哀婉,张爱玲的笔宛若金针,貌似漫不经心地描龙绣凤,实际上却将字字句句都刺在了读者的心上。

在《倾城之恋》中,那对一般人而言是生离死别的残酷战争,却成全了弱势女子白流苏的爱情与婚姻。张爱玲的悲喜剧营造手法,在同情中寓着嘲讽;同情的是两个自私的男女,在乱世中想做一对平凡夫妻的卑微心愿;嘲讽的是个人终究摆脱不了命运的控制,只能无奈地顺随时势而沉浮。生存的艰辛与命运的荒谬无常,在这个难得的喜剧收场下,反衬着一丝悠悠的苍凉。

锦言妙句

在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果;谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。

有一天,我们的文明整个地毁掉了,什么都完了——烧完了,炸完了,塌完了,也许还剩下这堵墙。

热爱中国艺术的人必读此书
中国美学经典著作
青少年美学入门必读之书

美的历程

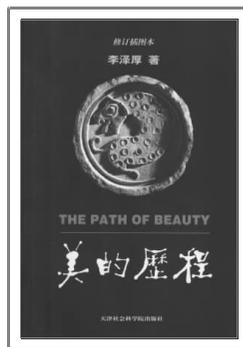
作者:李泽厚

国别:中国

类型:散文

推荐读本《美的历程》

天津社会科学出版社 2001年3月



文苑流芳

李泽厚,湖南长沙人,1930年出生,是当代著名的美学家、作家。他自小受家庭的熏陶,热爱文学,尤其喜欢鲁迅和冰心的作品。他写过新诗和小说,也填过词,写过骈文,这为他后来的学习和研究打下了很好的基础。1950年,李泽厚考取了北京大学哲学系,在北大的五年里,除了研究哲学,他还自修了历史、文学和美学,成绩优秀。

毕业后,李泽厚分配到中国社会科学院哲学所,开始了他的学术生涯。他创办了《哲学研究》,发表了《论美感、美和艺术》一文,受到称赞。1961年,他参加了《美学概论》的编写工作。文革期间,李泽厚在劳动中偷偷从事对康德的研究。1979年,他出版了《批判哲学的批判——康德述评》,全面系统地阐述了实践的观



李泽厚

点,并提出了“主体性哲学”。李泽厚的重要著作还有《中国(古代、近代、现代)思想史论》《美学论集》《华夏美学》《论语今读》等。

《美的历程》出版于1981年,可以说是一部简明扼要的中国美学史。

内容精要

《美的历程》是李泽厚最著名、最有影响力的美学著作,分为龙飞凤舞、青铜饕餮、先秦理性精神、楚汉浪漫主义、魏晋风度、佛陀世容、盛唐之音、韵外之致、宋元山水意境、明清文艺思潮10个章节。它对中国数千年文学艺术作出了鸟瞰式的宏观把握,提出诸如“狞厉的美”“儒道互补”“人的觉悟”等重要的思想和观点,发前人之未发,融合了现代哲学观和传统文化精神。它的深刻性和思想性使读者遨游在历史大河中,领略和掌握每一个时代的艺术精神和人文特质。

明珠采撷

北宋山水以李成、关仝、范宽为主要代表。关仝的峭拔,李成的旷远和范宽的雄杰,代表了宋初山水画的三种风格。关、范、李三人均师从荆浩,而荆浩作为北宋山水画的领路人,正是以刻苦地熟悉所描绘的自然景色为重要特征。但他并不单纯地满足于外在的形似,而强调的是要在“形似”的基础上表达出自然对象的内在生命,要求的是一种注入情感“见其大意”式的形象想象的真实,而不是直观性的形体感觉的真实。

对自然山水进行客观地、全景概括性的描绘,从而真实地表达出整个生活、人生的环境、理想、情趣和氛围。虽然它并不呈现出更为明确、具体的“诗情画意”或某种观念意绪,但正是因为如此,使得审美感受中的想象、情感、理解诸因素由于未引向固定方向,而更为



《美的历程》插图

自由和宽泛。随着全景性整体性的画面可提供的众多的范围和对象，使人们在这种审美感受中去重新发现、抒发的余地也就更大了。这就是绘画艺术中高度发展了的“无我之境”。

宋代大概是中国古代历史上文化最发达的时代，上自皇帝本人、官僚巨宦，下到各级官吏和地主士绅，构成一个比唐代远为庞大也更有文化教养的阶级或阶层。绘画艺术上，细节的真实和诗意的追求是基本符合这个阶级在“太平盛世”中发展起来的审美趣味的。这是一种虽优雅却纤细的趣味，它在北宋后期即已形成，在南宋达到最高水平和状态。从而创造了与北宋前期山水画风格大不相同的另一种类型的艺术意境。

以马远、夏圭为代表的南宋山水花鸟小品画，在颇为工致精细、特定而有限的题材、场景中，传达出一种相当浓厚的抒情意味。深堂琴趣、柳溪归牧、寒江独钓、风雨归舟、秋江螟泊、云关雪栈，春江帆饱……就在这充满了诗情画意的清幽小品中，荡漾着各种轻柔优美的令人愉快的审美感受。

南宋山水花鸟画把人们审美感受中的情感、想象、理解诸因素引向更为确定的方向，导向更为明确的意念或主题，从而形成宋元山水画的第二种艺术意境。



《美的历程》插图

品味书香

中国古代的文学艺术源远流长、纷繁复杂，如何能抓住它的发展主线，对其进行简要而准确的概括是一件很难的事情，李泽厚的《美的历程》无疑做到了这一点。

这本书从宏观的角度对中国数千年以来的文学艺术做了概括描述和美学把握，提出了许多前人未及的重要观念。例如殷周青铜艺术的“狞厉的美”，先秦理性精神的“儒道互补”，明清时期小说、戏曲由浪漫而感伤而现实之变迁等

等,具有较高的学术性。同时,作者又将这些内容讲得通俗易懂,使美学不再是令人望而生畏的深奥著作,而成为普通读者审美享受的引导。

锦言妙句

美作为感性与理性、形式与内容、真与善、合规律性与合目的性的统一,是人类历史的伟大成就。

心理结构是浓缩了的人类历史文明,艺术作品则是打开了时代灵魂的心理学。

宗教是被压迫生灵的叹息,是无情世界的情。

具体的历史充满偶然,包括个人才能的偶然,从来不可能像理论逻辑那样整齐。

千秋永在的自然山水高于转瞬即逝的人世豪华,顺应自然胜过人工造作,丘园泉石长久于院落笙歌……。

北宋浑厚的、整体的、全景的山水,变而为南宋精巧的、诗意的、特写的山水。前者以雄浑、辽阔、崇高胜,后者以秀丽、工致、优美胜。两美并侍,各领千秋。

影响中国 90 年代最重要文学现象的书
历史与文明对现代人的困扰

文化苦旅

作者:余秋雨

国别:中国

类型:散文

推荐读本《文化苦旅》

东方出版中心 2001 年 4 月



文苑流芳

余秋雨,1946 年生,浙江余姚人。在家乡读完小学后到上海读中学和大学,大学毕业后留校任教。在海内外出版过史论专著多部,曾被授予“国家级突出贡献专家”、“上海市十大高教精英”等荣誉称号。做过几年学院院长,辞职后潜心写作。他在教学和学术研究之余所著散文集《文化苦旅》曾先后获上海市文学艺术优秀成果奖、台湾联合报读书最佳书奖、金石堂最具影响力的书奖、上海市出版一等奖等。



余秋雨

内容精要

《文化苦旅》共收集文章 37 篇,其中较为精彩的篇章有《道士塔》《莫高窟》《阳关雪》《风雨天一阁》《上海人》《笔墨斋》等。它主要体现作者对中国古代文化的赞美、向往,以及对古文化遭到破坏后的深痛感触。

比如《道士塔》一篇,讲述的是莫高窟大门外王圆篆的圆寂塔。王圆篆在不经意间发现了敦煌宝藏,他把这些国宝偷卖给日、英、德、俄国人等,文中表达了作者对此极为怨愤,充满怅惘之情。

明珠采撷

西湖所接纳的另一具可爱的生命是白娘娘。虽然只是传说,在世俗知名度上却远超许多真人,在中国人的精神疆域中早就成了种更宏大的切实存在。人们慷慨地把湖水、断桥、雷峰塔奉献给她。在这一点上,西湖毫无亏损,反而因此而增添了特别明亮的光色。

她是妖,又是仙,但成妖成仙都不心甘。她的理想最平凡也最灿烂:只愿做一个普普通通的人。这个基础命题的提出,在中国文化中具有极大的挑战性。

中国传统思想历来有分割两界的习惯性功能。一个浑沌的人世间,利刃一划,或者成为圣、贤、忠、善、德、仁,或者成为奸、恶、邪、丑、逆、凶,前者举入天府,后者沦于地狱。有趣的是,这两者的转化又极为便利。白娘娘做妖做仙都非常容易,麻烦的是,她偏偏看到在天府与地狱之间,还有一快平实的大地,在妖魔和神仙之间,还有一种寻常的动物:人。她的全部灾难,便由此而生。

普通的、自然的、只具备人的意义而不加外饰的人,算得了什么呢?厚厚一堆二十五史并没有为它留出多少笔墨。于是,法海逼白娘娘回归于妖,天庭劝白娘娘上升为仙,而她却拼着生命大声呼喊:人!人!人!

她找上了许仙,许仙的木讷和萎顿无法与她的情感强度相对称,她深感失望。她陪伴着一个已经是人而不知人的尊贵的凡夫,不能不陷于寂寞。这种寂寞,是她的悲剧,更是她所向往的人世间的悲剧,可伶的白娘娘,在妖界仙界呼唤人而不能见容,在人间呼唤人也得不到

回应,但是,她是绝不会舍弃许仙的,是他,使她想做人的欲求变成了现实,她不愿去寻找一个超凡脱俗即已离异了普通状态的人。这是一种深刻的矛盾,她认了,甘愿为了他去万里迢迢盗仙草,甘愿为了他在水漫金山时殊死拚搏。一切都是为了卫护住她刚刚抓住一半的那个“人”字。

在我看来,白娘娘最大的伤心处正在这里,而不是最后被镇于雷峰塔下。她无惧于死,更何惧于镇?她莫大的遗憾,是终于没能成为一个普通人。雷峰塔只是一个归结性的造型,成为一个民族精神界的怆然象征。

一九二四年九月,雷峰塔终于倒掉,一批“五四”文化闯将都不禁由衷欢呼,鲁迅更是对之一论再论。这或许能证明,白娘娘和雷峰塔的较量,关系着中国精神文化的决裂和更新?为此,即使明智如鲁迅,也愿意在一个传说故事的象征意义上深深沉浸。

鲁迅的朋友中,有一个用脑袋撞击过雷峰塔的人,也是一位女性,吟罢“秋风秋雨愁煞人”,也在西湖边上安身。

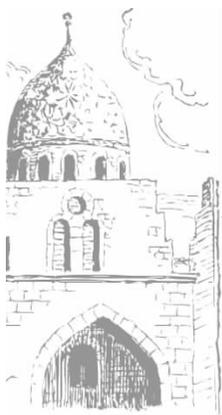
——节选自《文化苦旅·西湖梦》

品味书香

《文化苦旅》以散文的形式来叙述文化背景的故事,文字生动优美,充满文化味,读来虎虎有生气。本书自1995年第一次印刷以来,到第七次印刷,销量已达20多万册,成为中国20世纪90年代最重要的文学现象之一。人们普遍称这种散文为“大散文”,有大的格局,大的气度,大的视野,大的主题。它的出现,对中国文学特别是散文文学产生了深远的影响。

锦言妙句

山林间的隐蔽还保留和标榜着一种孤傲,而孤傲的隐蔽终究是不诚恳的;小镇街市间的隐蔽不仅不必故意地折磨和摧残生命,反而可以把日子过得十分舒适,让生命熨帖在既清静又方便的角落,几乎能够把自身由外到里溶化掉,因此也就成了隐蔽的最高形态。



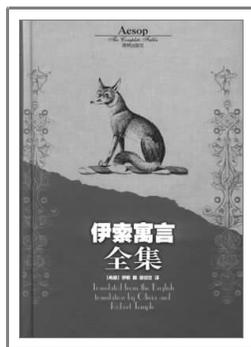
· [外国卷] ·

Wai Guo Juan

世界上拥有读者最多的一本书,它对西方伦理道德、政治思想影响最大
东西方民间文学的精华,劳动人民智慧的结晶
世界上最古老的寓言集

伊索寓言

作者:伊索
国别:古希腊
类型:寓言
推荐读本:《伊索寓言全集》
译林出版社 2003年4月



文苑流芳

根据历史学家和一些其他作家提供的材料,一般认为,伊索可能是公元前6世纪人,出生于弗里吉亚,是一个奴仆,由于聪明智慧而获得自由。此后他游历希腊各地,与人们进行各种有趣的交谈,学会了各种语言。

《伊索寓言》最早流行于公元前300年左右,共有寓言200多则,是后来传世抄本的基础。现传《伊索寓言》中有些是后人创作的,也把它们记在伊索的名下。所以,现传《伊索寓言》既体现了伊索这位古希腊寓言大师的创作成果,也是古希腊人寓言创作的汇集。



《伊索寓言·狼和小羊》插图

内容精要

《伊索寓言》作为古希腊人生活智慧的结晶,反映的内容非常广泛,绝大部分篇章都是讲做人的道德准则方面的问题。《伊索寓言》里著名的篇章很多,其中以《狼和小羊》《农夫和蛇》《龟兔赛跑》《狐狸和葡萄》最为脍炙人口。

《狼和小羊》讲述的是:狼想吃小羊,道貌岸然地想掩饰自己的恶行,但当纯朴的小羊戳穿他虚伪的面孔时,狼便露出了强横的本性。



《伊索寓言·老狮子与狐狸》插图

《农夫和蛇》讲述的是:农夫在冬天见到一条蛇冻僵了,于是将它放到怀中用体温帮它解冻。蛇醒后咬了恩人一口,农夫中毒而死。

《龟兔赛跑》讲述的是:乌龟和兔子进行比赛,乌龟依靠坚持不懈的努力战胜了一路懈怠的兔子。

《狐狸和葡萄》讲述的是:狐狸看见架上的葡萄,但是它又摘不到,临走时,说葡萄是酸的。

明珠采撷

饥饿的狐狸看见葡萄架上挂着一串串晶莹剔透的葡萄,口水直流,想要摘下来吃,但又摘不到。看了一会儿,无可奈何地走了,它边走边自己安慰自己说:“这葡萄没有熟,肯定是酸的。”

有些人能力小,做不成事,就借口说时机未成熟。

——节选自《伊索寓言·狐狸和葡萄》

冬天,农夫发现一条蛇冻僵了,他很可怜它,便把蛇放在自己怀里。蛇温暖后,苏醒了过来,恢复了它的本性,咬了它的恩人一口,使他受到了致命的伤害。农夫临死前说:“我该死,我怜悯恶人,应该受恶报。”

即使对恶人仁至义尽,他们的邪恶本性也是不会改变的。

——节选自《伊索寓言·农夫与蛇》

品味书香

《伊索寓言》被誉为西方寓言的始祖,它的出现奠定了寓言作为一种文学体裁的基石。两千多年来《伊索寓言》在欧洲文学发展史上产生过极其深远而广泛的影响,一再成为后世寓言创作的蓝本。

《伊索寓言》通过简短的小寓言故事来体现日常生活中那些不为我们察觉的真理。这些小故事各具魅力、言简意赅、平易近人。《伊索寓言》不但读者众多,在文学史上也具有重大影响。许多政治家、军事家、作家、哲学家,甚至是平常百姓都从中得到过启发和乐趣。在几千年后的今天《伊索寓言》已成为西方寓言文学的范本,也是世界上流传最广的经典作品之一。

锦言妙句

我的孩子们,如果你们齐心协力,你们就像刚才那捆枝条一样,你们的敌人怎么也伤害不了你们;但如果你们互相分裂,你们就会像这些枝条那样很容易被打垮。

——出自《父亲和他的孩子们》

一直说谎的人即使说了真话,也没有人会相信。

——出自《牧童和狼》

虽然慢,只要坚持不懈,最终会赢得胜利。

——出自《龟兔赛跑》

阿拉伯文学的最高成就
民间文学最壮丽的一座纪念碑
世界文化宝库中影响最深远的神话故事集之一

一千零一夜

作者:阿拉伯民众
国别:阿拉伯
类型:民间故事集
推荐读本《一千零一夜》
人民文学出版社 2003年3月



文苑流芳

《一千零一夜》在中国又被称为《天方夜谭》。中国古代称阿拉伯地区为“天方”，书中的故事又都是夜晚讲述的，所以称为“夜谭(谈)”。它是阿拉伯著名的民间故事集。其产生经历了一个漫长过程，有的故事可以追溯到公元6世纪左右。

这些故事并不是某个作家独创的，也不是在一时一地形成的，而是阿拉伯广大市井艺人、文人学士经过几百年的收集、提炼、加工而成，它们是阿拉伯、波斯等各族人民聪明才智的结晶。



《一千零一夜》插图

内容精要

相传古代有个萨桑国，国王山鲁亚尔生性残暴。国王发现王后与人有私，非常气愤，于是把王后和 Related 的人都杀掉。从此，他开始讨厌妇女，并存心要报复她们，每天娶一个妻子过夜，第二天早上就把她杀掉。他的残暴行径引起了老百姓的极度恐慌，年轻女子不是被他杀死，就是随家流亡他乡，整个城市十室九空。担负着为国王搜寻年轻女子的宰相，经常为找不到女子而一筹莫展。

一天，他正为没能找到青年女子，不能向国王交代而发愁时，他的女儿山鲁佐德为了拯救其他女子，自愿嫁给国王。在万般无奈之下，宰相只好将女儿送进王宫。山鲁佐德通过每夜讲很有趣的故事来吸引国王，每当讲到最精彩的地方，也正是天亮的时候。白天，国王要忙着处理政事，只好不杀她，晚上再继续听她讲故事，山鲁佐德就这样夜复一夜地讲故事，一直讲了一千零一夜。最后，国王赦免了她及她全家，愿与之白头偕老。萨桑国从此国运亨通，老百姓又过上了平安幸福的生活。

山鲁佐德讲述的故事神奇美丽，情节曲折离奇，结构巧妙，扣人心弦。《一千零一夜》正是以此为导线，向世人展现了阿拉伯人民的智慧和文化的。



《一千零一夜》插图

明珠采撷

阿拉丁在黑暗中也不知哭了多久，在活又活不成，死又死不了的情况下，不由自主地搓着自己的手。在搓手的过程中，他无意间擦着了戴在手指上的戒指，瞬间，一个威风凛凛的巨神出现在他面前，并用洪亮的声音向他说道：

“禀告主人，奴婢奉命前来听候吩咐，你需要我做什么？”

原来，在阿拉丁准备进入宝库时，魔法师曾给了他一枚戒指作为

护身符,并对他说:“无论你遇到什么危险,这个戒指都能保你平安,能给你胆量和勇气。”这一切原来是老天爷在冥冥中借魔法师的手来保护阿拉丁的生命,以使他摆脱危险的巧妙安排。

阿拉丁听到说话声,仔细打量,才看清他面前站着—个魁梧的巨神,形貌酷似传说中所罗门大帝时代的妖魔。面对这可怕的巨神,他吓得魂不守舍,浑身发抖,一句话也说不出。

巨神见此情境赶忙又对他说:“不用怕,你需要什么?只管告诉我。如今我是你的仆人了。可能你还不清楚,戴在你手指上的这个戒指,是我的主人。现在你既然拥有它,实际上你就是我的主人了,我就该听你的命令。”

阿拉丁听了巨神的解释,知道没有危险后,神色才逐渐恢复,心情也慢慢平静下来,同时想起魔法师给他戴戒指时嘱咐的话,便心里有数,马上勇气十足,高兴地说:

“戒指的仆人啊!我要你把我带到地面上去。”

阿拉丁刚说完这句话,大地突然裂开,他还没明白是怎么回事,自己便已经在地面上了。

品味书香

《一千零一夜》是中世纪阿拉伯社会生活的历史画卷。作品中对渔夫、仆人、木匠、理发师、普通妇女—类的劳动群众进行了充分肯定。作品的语言民族化、通俗化、口语化,作品的色调具有阿拉伯市井生活的特征,这些都是鲜明人民性的体现。

作品通过丰富的故事,指出了人生所应有的生活理念和人生追求,以及生活中所应遵循的基本准则。另外,作品中的故事情节离奇突兀、变幻莫测,具有强烈的浪漫主义色彩。

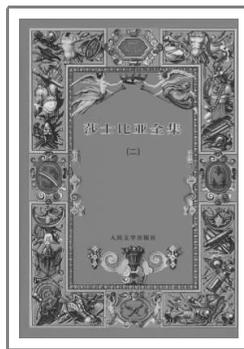
锦言妙句

抛开命运的束缚,才能无拘无束地翱翔。静夜里你敞开胸怀,安详地抱枕安眠,不必顾虑重重。因为转瞬间你—觉清醒,真主会使乾坤转变。

人文主义的悲壮颂歌
崇高和卑下、可怕和可笑、英雄和丑角的奇妙的混合
人类有史以来最杰出的经典戏剧

莎士比亚全集

作者:威廉·莎士比亚
国别:英国
类型:戏剧
推荐读本《莎士比亚全集》
人民文学出版社 1997年6月



文苑流芳

1564年,威廉·莎士比亚出生于伦敦西北部艾汶河畔的斯特拉夫镇。莎士比亚没有受过多少教育,仅在文法学校读过几年书,后来只身一人到伦敦做演员。丰富的阅历、成熟的舞台经验和刻苦勤奋的学习使他逐渐掌握了写作艺术,到1592年,莎士比亚作为演员和诗人已闻名伦敦。

莎士比亚的第一篇出版物,长篇爱情诗《维纳斯与安东尼斯》(1593年)获得了巨大成功。后来,他成为剧团的合股人,颇有积蓄,并于1611年离开伦敦返回故乡,过起了宁静的乡间生活,在52岁时安详地辞别人世。他为后世留下了37个剧本、2首长篇叙事诗和154首十四行诗。



莎士比亚



莎翁经典悲剧《麦克白》的一个场景

莎士比亚是16世纪后半叶到17世纪初英国最著名的作家，也是欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者。马克思称他为“人类最伟大的戏剧天才。”德国诗人歌德曾这样赞美莎士比亚：“我读到他的第一页，就使我一生都属于他。我读完第一部，我就像是生下来的盲人，一只奇异的手在瞬间使我的双目看到了光明。”

内容精要

《莎士比亚全集》收录了莎士比亚37部剧作，其中有人称“娇艳明媚的喜剧三部曲”《无事生非》《皆大欢喜》和《第十二夜》，也有莎翁著名的“四大悲剧”《哈姆雷特》《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》。这里简要介绍《哈姆雷特》。

丹麦王子哈姆雷特突然之间遭遇了一系列不幸：父亲暴卒，叔父克劳狄斯篡位，母亲嫁给了叔父。这使他陷入了巨大的痛苦之中。后来父亲的鬼魂告诉他，是叔父毒死了自己。哈姆雷特决心为父亲报仇，佯装发疯以迷惑仇敌，伺机行动。

克劳狄斯觉察到了危险，决定除掉他，而哈姆雷特为进一步证实真相，也授意戏班进宫演了一出恶人杀兄、篡位、娶嫂的戏剧。克劳狄斯果然惊恐万分。哈姆雷特的母亲企图劝说他忍让，却受到了他的指责，在激愤中哈姆雷特还误杀了情人奥菲利娅的父亲。

狡猾的克劳狄斯这时派哈姆雷特出使英国，命人暗地将他处死，哈姆雷特得知内情后中途逃回丹麦。奥菲利娅之兄雷欧提斯要为父报仇，克劳狄斯借机阴谋安排他和哈姆雷特比武。最后，哈姆雷特在决斗中刺死了叔父，而自己也

和母亲一起中毒身亡。

明珠采撷

生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题;默然受命运暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世无涯的苦难,通过斗争把它们扫清,这两种行为,哪一种更高贵?死了,睡着了;什么都完了;要是在这一种睡眠之中,我们心头的创痛,以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击,都可以从此消失,那正是我们求之不得的结局。死了;睡着了;睡着了也许还会做梦;嗯,阻碍就在这儿:因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后,在那死的睡眠里,究竟将要做些什么梦,那不能不使我们踌躇顾虑。



名画《奥菲利娅》

人们甘心久困于患难之中,也就是为了这个缘故;谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视,要是他只要用一柄小小的刀子,就可以清算他自己的一生?谁愿意负着这样的重担,在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗,倘不是因为惧怕不可知的死后,惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国,是它迷惑了我们的意志,使我们宁愿忍受目前的磨折,不敢向我们所不知道的痛苦飞去?这样,重重的顾虑使我们全变成了懦夫,决心的赤热的光彩,被审慎的思维盖上了一层灰色,伟大的事业在这一种考虑之下,也会逆流而退,失去了行动



《哈姆雷特》剧照

的意义。且慢!美丽的奥菲利娅!——女神,在你的祈祷之中,不要忘记替我忏悔我的罪孽。

——选自《哈姆雷特》第三幕第一场哈姆雷特那段著名的内心独白“生存还是毁灭”。

品味书香

完成于1601年的《哈姆雷特》,是莎士比亚戏剧创作的最高成就。哈姆雷特是一个刻画得极为成功的艺术形象,以“忧郁的王子”而闻名于世。由于《哈姆雷特》具有悲剧的深刻性、人物性格的复杂性、对人类生活的高度概括性,以及悲剧艺术和语言艺术的丰富性和完美性,400多年来,它一直震撼着世界读者的心灵。

锦言妙句

愿这些欺人的魔鬼再也不要被人相信,他们用模棱两可的话愚弄我们,虽然句句应验,却完全和我们原来的期望相反。

——《莎士比亚全集·麦克白》

来吧,黑夜!来吧,罗密欧!来吧,你黑夜中的白昼!因为你将要睡在黑夜的翼上,比乌鸦背上的新雪还要皎白。来吧,柔和的黑夜!来吧,可爱的黑夜,把我的罗密欧给我!等他死了以后,你再把带他去,分散成无数的星星,把天空装饰得如此美丽,使全世界都恋爱着黑夜,不再崇拜眩目的太阳。

——《莎士比亚全集·罗密欧与朱丽叶》

现代小说的奠基之作

作者以喜剧的手法深刻地揭示了人们自身存在的理想与现实的矛盾
西班牙历史上最具里程碑意义的书

堂吉诃德

作者:塞万提斯

国别:西班牙

类别:小说

推荐读本《堂吉诃德》

译林出版社 2003年3月



文苑流芳

米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉(1547~1616)是西班牙著名人文主义作家。他因得罪权贵和教会,数次被诬入狱。《堂吉诃德》的故事梗概就是他在狱中酝酿成熟的。小说发表后,引起轩然大波,一年内再版6次。

据说西班牙国王有一天站在阳台上,看见街道上有一个年轻人手捧一本书,边走边读,手舞足蹈,并不时发出大笑声。国王对他身边的大臣们说:“你们看那个青年,如果不是癫狂的话,那他一定是在读《堂吉诃德》。”有个好事的大臣派仆人去核实,那个青年果然在读《堂吉诃德》。



塞万提斯塑像

内容精要



《堂吉诃德》插图

整日沉迷于骑士小说的50岁的穷绅士吉哈诺,拼凑了一副烂盔甲,牵出家中的瘦马,给自己取名堂吉诃德·台·拉·曼却,出门行侠去了。

他的第一个侠义之举是解救一个被地主捆打的牧羊娃,但他走后孩子被打得更惨。他又向一队商人挑战,被人打得遍体鳞伤。回家养伤的他不甘心失败,游说了贫民桑丘·潘沙做他的仆人。一天夜里,两人悄悄离开村庄,堂吉诃德在郊野上认为高耸的风车是敌人,挺枪冲去,结果重重摔在地上。

一天晚上,两人来到一家客店。他们和一个骡夫在顶楼同住。因为被误会调戏一位骡夫的女仆——店内的女仆,堂吉诃德被骡夫打得不能动弹。在继续前行的路上,堂吉诃德又把羊群当军队,提枪杀去,结果被牧羊人砸破头皮,打掉牙齿。

接着,主仆二人遇见了一队被押到海船上做苦工的犯人。堂吉诃德冲过去打倒押送犯人的士兵,但是又被犯人夺走了衣物,痛打一顿。他们为躲避追捕,进了黑山。堂吉诃德派桑丘回家送信,桑丘设计将堂吉诃德骗下山,装到袋子里,押回家去。

堂吉诃德听说萨拉果萨城要举行比武,不听家人劝阻,带着桑丘又出了门。他打败了受家人之托乔扮成骑士的大学生加尔拉斯。堂吉诃德又想与狮子决斗,狮子不屑应战,以臀部向他。接着,他们平息了一场婚姻纠纷。不久,堂吉诃德又受公爵的愚弄,被打得头破血流。主仆二人继续游行,在巴塞罗那,扮成“日月”骑士的大学生加尔拉斯打败了他。

从此,他结束游侠生活,开始田园生活,但苦于骑士小说思想的困扰,不久

就卧床不起。弥留之际，他嘱咐外甥女，千万不要嫁给读过骑士小说的人，否则就不能继承他的遗产。

明珠采撷

这时候，他们远远望见郊野里有三四十架风车。堂吉珂德一见就对他的侍从说：“运道的安排，比咱们要求的还好。你瞧，桑丘·潘沙朋友，那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手，把他们一个个杀死，咱们得了胜利品，可以发财。这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

桑丘·潘沙道：“什么巨人呀？”

他主人说：“那些长胳膊的，你没看见吗？那些巨人的胳膊差不多二哩瓦长呢。”

桑丘说：“您仔细瞧瞧，那不是巨人，是风车；上面胳膊似的东西是风车的翅膀，给风吹动了就能推转石磨。”

堂吉珂德道：“你真是外行，不懂冒险。他们确是货真价实的巨人。你要是害怕，就走开些，做你的祷告去，等我一人来和他们大伙儿拼命。”

他一面说，一面踢着坐骑冲出去。他的侍从桑丘大喊说，他前去冲杀的明明是风车，不是巨人；他满不理睬，横着念头那是巨人，既没听见桑丘叫喊，跑近了也没看清是什么东西，只顾往前冲，嘴里嚷道：“你们这伙没胆量的下流东西！不要跑！前来跟你们厮杀的只是个单枪匹马的骑士！”

这时微微刮起一阵风，转动了那些庞大



马德里的堂吉珂德塑像

的羽翼。堂吉诃德见了说：“即使你们挥舞的胳膊比巨人布利亚瑞欧的还多，我也要 and 你们见个高下！”

他说罢一片虔诚向他那位杜尔西内娅小姐祷告一番，求她在这个紧要关头保佑自己，然后把盾牌遮稳身体，托定长枪飞马向第一架风车冲杀上去。他一枪刺中了风车的翅膀；翅膀在风里转得正猛，把长枪连作几段，一股劲把堂吉诃德连人带马直扫出去；堂吉诃德滚翻在地，狼狈不堪。桑丘·潘沙趑驴来救，跑近一看，他已经不能动弹，驽骍难得把他摔得太厉害了。

——节选自《堂吉诃德》第八章 骇人的风车奇险

品味书香

《堂吉诃德》塑造了令人难以忘怀的小说主人公堂吉诃德的形象。这是一个矛盾复杂的人物。从最直接的层面上看，在骑士制度已经消亡的时代，他按骑士传奇行事，疯疯癫癫，滑稽可笑。

然而，他又不是一个单纯的喜剧形象，因为他的荒唐行为往往出于善良的动机。比如他攻打风车，是自以为要消除万恶的巨魔；他释放苦役犯，是为了反对奴役，给人自由。他还是一个具有崇高理想和渊博知识的人，只要不触及骑士这个题目，他的思想和谈吐都很清醒而深刻。他谈到不分你我、人人和睦相处的古代社会理想，谈到自由的可贵、奴役的可恨，谈到清廉公正、爱护百姓的政治理想，还谈到文治武功、贵贱等级、教育文艺等，广泛地涉及了当时的人文主义者所关心的各种问题。

所以，作者在对堂吉诃德进行绝妙讽刺的同时，又对他寄予了深切的同情，并通过堂吉诃德的遭遇表达了作者的人文主义理想和西班牙黑暗现实的矛盾。

锦言妙句

不做越人之事，不成出众之人。

做什么事，成什么人。

一个人能看到别人眼里的刺，就该看到自己眼里的梁木。

“英国小说之父”的不朽杰作

勇于进取的冒险精神

征服自然的无限勇气和坚忍不拔的精神

鲁宾逊漂流记

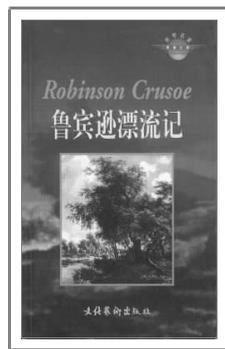
作者:笛福

国别:英国

类别:小说

推荐读本《鲁宾逊漂流记》

文化艺术出版社 2001年1月



文苑流芳

笛福(1660~1731),英国小说家,出生于伦敦。

如果一个人被困孤岛,既无援助,也无补给,他将如何生存呢?1704年,一个英国水手在海上航行时和船长发生冲突,被遗弃在一个荒岛上,那里与人世完全隔绝。在岛上他独自生活了4年多,才被路过那里的一个航海家带回英国。对于这件事,人们在谈论之后也就渐渐淡忘了,但是笛福却受此启发,创作了不朽杰作《鲁宾逊漂流记》。

《鲁宾逊漂流记》是笛福文学作品中最有影响的一部,在世界范围内广泛流传,笛福也因本书的成功而被喻为“英国小说之父”。



笛福

内容精要

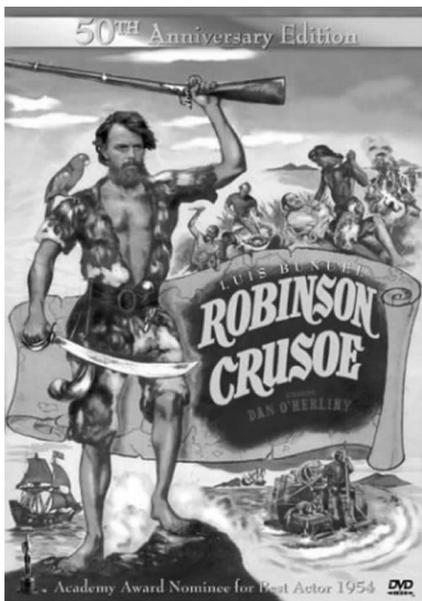
鲁宾逊出身于一个体面的商人家庭,渴望航海,一心想去海外见识一番。他瞒着父亲出海,第一次航行就遇到大风浪,船只沉没,他好不容易才保住性命。第二次出海到非洲经商,赚了一笔钱。第三次又遭不幸,被摩尔人俘获,当了奴隶。后来他划了主人的小船逃跑,途中被一艘葡萄牙货船救起。船到巴西后,他在那里买下一个庄园,做了庄园主。他不甘心这样发财致富,又再次出海,到非洲贩卖奴隶。

船在途中遇到风暴触礁,船上水手、乘客全部遇难,唯有鲁宾逊幸存,只身飘流到一个杳无人烟的孤岛上。他用沉船的桅杆做了木筏,一次又一次地把船上的食物、衣服、枪支弹药、工具等运到岸上,并在小山边搭起帐篷定居下来。接着他用削尖的木桩在帐篷周围围上栅栏,在帐篷后挖洞居住。他用简单的工具制作桌、椅等家具,猎野味为食,饮溪里的水,克服了最初遇到的困难。

他开始在岛上种植大麦和稻子,自制木臼、木杵、筛子,加工面粉,烘出了粗糙的面包。他捕捉并驯养野山羊,让其繁殖。他还制作陶器等等,保证了自己的生活需要。虽然这样,鲁宾逊一直没有放弃寻找离开孤岛的办法。他砍倒一

棵大树,花了五六个月的时间做成了一只独木舟,但船实在太重,无法拖下海去,只好前功尽弃,重新另造一只小船。

鲁宾逊在岛上独自生活了17年后。一天,他发现岛边海岸上都是人骨,生过火,原来外岛的一群野人曾在这里举行过人肉宴。鲁宾逊惊愕万分。此后他便一直保持警惕,更加留心周围的事物。直到第24年,岛上又来了一群野人,带着准备杀死、吃掉的俘虏。鲁宾逊发现后,救出了其中的一个。鲁宾逊把被救的土人取名为“星期五”。此后“星期五”成了鲁宾逊忠实的仆人和朋友。接着,鲁宾逊带着“星期五”救出了一个西班牙人和“星期五”的父亲。不久一条英国船停



《鲁宾逊漂流记》电影剧照

泊在岛的附近,船上水手闹事,把船长等三人抛弃在岛上,鲁宾逊与“星期五”帮助船长制服了那帮水手,夺回了船只。他把那帮水手留在岛上,自己带着“星期五”和船长等离开荒岛回到英国。此时鲁宾逊已离家35年。他在英国结了婚,生了三个孩子。妻子死后,鲁宾逊又一次出海经商,路经他住过的荒岛,这时留在岛上的水手和西班牙人都已安家繁衍生息。鲁宾逊又送去新的移民,将岛上的土地分给他们,并留给他们各种日用必需品,满意地离开了小岛。

明珠采撷

于是我就像一个没有头脑的傻瓜一样进行起造船的工作。我对于这个计划非常满意。再也不去研究一下它是否可以实行。其实我并不是没想到过下水的困难,不过我对于自己的怀疑总是用这种愚蠢的答案挡回去:“让我先把它做成了再说;做成之后,我敢保证一定可以想出个什么办法来解决它。”

这是一个最荒谬的办法;但是我心里已经着了迷,便不顾一切地去进行工作。我砍倒了一棵杉树。我相信连所罗门造耶路撒冷的圣殿时也没有用过这样大的木料。在靠近树根处,它的直径是五尺一时,在二十二尺的末端,它的直径是四尺十一时,然后慢慢细下去,分成一些枝子。我费了无数的劳力,才把这棵树砍倒,我花了二十二天的工夫去砍它的根部。又花了十四天的工夫,使用了大小斧子和一言难尽的劳力,才把它的树枝和它那四面张开的巨大树顶砍了下来。然后,我又花了一个月的工夫把它刮得略具规模,成为船底的形状,使它可以船底朝下浮在水里。又花了将近三个月的工夫把它的内



正在与大自然英勇抗争的鲁宾逊

部挖空,把它做得完全像一只小船。我做这一步的时候,并不用火去烧,只用槌子和凿子把它一点一点地凿空,一直把它造成一个很体面的独木舟,大得可以容纳二十六个人,因此可以把我和所有的东西装进去。

我完成这个工程之后,对它非常满意……



品味书香

关于鲁宾逊在荒岛上经历的描写是全书的精华。鲁宾逊充满劳动热情,凭着自己顽强不息的精神与大自然作斗争,表现出惊人的毅力。在克服了最初的悲观绝望情绪后,他立即投入了征服大自然的斗争。他从搁浅的破船上取走了几乎所有可以取用的东西。他靠着自己的双手,靠着智能,利用船上留下的简单工具,克服无数困难,为自己的生存创造了条件:挖凿山洞、修筑栅栏、驯养山羊、种植谷物、制造独木舟、烧制陶器、加工面粉、烘烤面包等,使自己的“生活过得很富裕”。最后他竟然有了自己的种植园、牧场、两处住所、许多家具,甚至还建立了一个包括狗、猫、羊、鹦鹉在内的热闹家庭。他失败过,但从气馁。他用近半年的时间造了一艘能坐24人的独木舟,但要把它放进海里却需要12年的工夫挖条小河,他只好放弃这条船,又用了一年时间另造一只船。

鲁宾逊这种勇于进取的冒险精神,征服自然的无限勇气和坚忍不拔的精神,表现了新兴的资产阶级不满足于现状,要开拓世界、占有世界的欲望。这一形象具有巨大的艺术魅力。

锦言妙句

世界上一切好东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。

一个人只是呆呆地坐着,空想自己所得不到的东西,是没有用的,这个绝对的真理,使我重新振作起来。

19世纪欧洲文学史上第一部批判现实主义的作品
世界文学名著之林中最著名的政治小说

红与黑

作者:司汤达
国别:法国
类型:小说
推荐版本《红与黑》
译林出版社 2003年2月



文苑流芳

司汤达(1783~1842),原名亨利·贝尔,出生于法国南部的一个律师家庭。他曾经三次随拿破仑一世大军南征北战,屡立战功,得到皇帝的赞赏。1814年法国波旁王朝复辟,他深感屈辱,前住意大利。1821年,由于与意大利烧炭党人联系密切,被驱逐出境,重返故乡。1829年,他开始动笔写《红与黑》。《红与黑》的“红”代表军装,红色的军装,红色的英雄时代,光明的拿破仑时代;“黑”象征教士的黑袍,黑色的复辟时代,黑暗的贵族势力。



司汤达

内容精要

故事发生在法国革命前夕那些动荡的年代里。维立叶小城里木匠的儿子

于连经常面色苍白,疯狂崇拜拿破仑,渴望建功立业。他首先当了一名神父,依仗惊人的记忆力得以在市长德·雷纳尔家里做家庭教师。野心勃勃的于连才华横溢,唤起德·雷纳尔夫人的爱情火焰。两人沉浸爱河。德·雷纳尔知晓后,出于利益的考虑,他把于连送到省会的神学院学习。陷入别离之苦中的雷纳尔夫人悔恨交加。

到了神学院的于连受到院长皮拉尔的青睐,被介绍给巴黎的拉莫尔侯爵任私人秘书。于连离开神学院,万分高兴,马上回到维立叶城,翻越重重围墙,再一次见到了德·雷纳尔夫人。于连在她的房间呆了一整天,直到被人发现才仓皇逃去。

于连到达巴黎后,由于他的聪明能干,很快被侯爵视为心腹,获准和侯爵家庭成员共同进餐。侯爵的女儿——玛蒂尔德小姐,向往浪漫主义爱情。为了显示自己的与众不同,她爱上了与之地位悬殊且骄傲冷漠的于连。为了考验于连,她要求于连在明月下登梯爬进她的卧室。于连带着疑问照做了。当晚,侯爵女儿就委身于他了。此后,玛蒂尔德小姐对他若即若离。于连听从朋友建议,假装追求玛蒂尔德,结果重获侯爵女儿的芳心。

不久,已经怀孕的玛蒂尔德写信告诉父亲要和于连结婚,盛怒的侯爵无奈之下赐予于连财产、贵族头衔和军官职位。数天后,侯爵收到披露于连与雷纳尔夫人关系的信,当即拒绝女儿的婚事。于连恼羞成怒,赶到维立叶,朝雷纳尔夫人连开两枪。于连被捕。公审时,于连被判死刑。雷纳尔夫人不顾一切去探监,于连方才知那封信是由他人起草、强迫雷纳尔夫人誊写的。他们彼此宽恕了对方。

于连死了,玛蒂尔德亲手埋葬了他的头颅。三天后,雷纳尔夫人也离开了人间。



明珠采撷

夜色是令人失望的清明。十一点钟,月亮早已升起。十二点半钟时,向花园那面的整个官邸,都被皓月照明亮了。于连自忖道:“她是疯狂了。”当钟鸣一点时,罗伯尔的窗内尚有灯光。于连从来没有这样害怕过。他只看见这件事的危险,对这约会没有丝毫的热忱。

他去搬来那个笨重的大木梯,等候了五分钟。为了给她一点时间做最后决定,一点过五分,他把木梯安放在玛蒂尔德的窗前。他轻轻

地往上爬,手中紧握手枪,奇怪的是竟没有遭到攻击。当他爬到窗口,窗子无声地打开了。

“先生,你来了呀!”玛蒂尔德说,充满了无限的激动,“一小时以来,我不断地在追随你的行动。”

……

“你必须把木梯放下去。”玛蒂尔德说。

“它是太大了。可能把下面客厅或中二楼的窗子打碎。”

“你不应当打碎窗子啊!”玛蒂尔德回答道。试着用通常谈话的声调来说,但是没有成功,“我想你用绳子系在梯子的第一格上,可以慢慢地把它放下去。我手里总是准备着一些绳子的。”

于连想:“这是一个坠入情网的女人了!她竟敢说出她在恋爱了,她假装得如此冷静,如此聪明,这许多事实足以告诉我:我不是像我傻想的战胜了柯西乐先生,我简直就是他的继承者了。事实上这于我何关呢!我真爱她吗?我战胜侯爵唯一的一点,就是使他因为有了有一个情敌而大大的生气,而且这个情敌就是我,这将使他更要大大的生气。昨夜他在多童里咖啡店里看见我的时候是多么的骄傲,佯装不认识我的样子,后来他不得不鞠躬的时候,是怎样恶意地向我鞠躬啊!”

品味书香

《红与黑》深刻揭示社会环境对人类性格和命运的深远影响,完美地展现了当时法兰西社会各个阶层人们的性格与斗争,是历史的一面镜子。

在西方,于连的形象已深入人心,研究司汤达的作品数量足以和中国研究《红楼梦》的“红学”等量齐观。作为法国批判现实主义文学的第一部杰作《红与黑》在许多国家被列为禁书,但它依然赢得了世界各国读者的心,开创了“意识流小说”“心理小说”的先河,促进了“司汤达文体”的形成。人称司汤达为“现代小说之父”。

锦言妙句

“难道这是个懦夫?”他对自己说;“拿起武器。”

天才的特点就是不让自己的思想走上别人铺设的道路。

狂飚突进运动时期进步青年的思想情绪的反映
青年歌德最出色的作品
维特是当时德国社会觉醒了的青年一代的典型形象

少年维特的烦恼

作者:歌德

国别:德国

类型:小说

推荐读本:《少年维特的烦恼 / 亲和力》

译林出版社 2001年6月



文苑流芳

歌德(1749~1832),德国著名诗人,出生于莱茵河畔的法兰克福。1765年他去莱比锡大学攻读法律,三年后因病辍学。1770年他进入斯特拉斯堡大学继续攻读,次年获法学博士学位。他在1773年写了一部戏剧《铁手骑士葛兹·封·伯里欣根》,蜚声德国文坛。1774年发表了《少年维特的烦恼》,更使他声名大噪。

1775年他应邀到魏玛,次年被任命为魏玛公国的枢密顾问。在随后直到1786年这段时期里,他成了魏玛公国的重臣,曾在一段时间里主持公国大政,力图进行一些改革。然而随着各方面阻力的增强,加上他对科学研究与文学创作的爱好,歌德陷入一种矛盾的痛苦之中,这导致他在1786年秋不辞而别,化名潜往意大利,直到1788年6月才返回魏玛。

回到魏玛之后,他辞去重要的政治职务,只负责文化艺术方面的工作。此



歌德

后直到 1794 年这段时间,他先后完成了戏剧《哀格蒙特》《托夸多·塔索》,并着手创作。

1794 年歌德开始与席勒合作,他俩以各自的创作,把德国文学推向历史上一个前所未有的新高度。歌德先后创作了小说《威廉·迈斯特的学习年代》、叙事诗《赫尔曼与窦绿苔》,并重新写《浮士德》第一部。

席勒在 1805 年的逝世标志着从 1786 年开始的德国古典文学时代的结束。在此后的近 30 年,是歌德创作上的鼎盛时期。他完成了小说《亲和力》(1809),诗集《西东合集》(1819)《威廉·迈斯特的漫游年代》(1829),自传性著作《诗与真》(1831)《意大利游记》以及耗尽他毕生心血的巨著《浮士德》第二部(1831)。

1832 年 3 月 22 日,歌德在魏玛逝世。

内容精要

维特是个多才多艺的敏感青年。他为了躲避生活中的烦恼,离开了家人和朋友,住在郊外的一个地方。

维特爱上了已经订婚的绿蒂,陷入感情的矛盾激流中。他仿佛生活在一个空虚的幻想中,心中只有绿蒂的身影,对绿蒂的感情与日俱增。

终于,维特决定离开这里,离开绿蒂,去寻找新的生活。他回到城里,在一个公使馆里当上了办事员。然而,他看不惯周围那些利欲熏心、虚伪的人,终于在人们的嘲笑和讥讽中离开。

维特在生活中处处碰壁,他觉得只有绿蒂才是唯一了解他的心上人。他又回到乡下,见到绿蒂。然而,绿蒂已经结婚了。无奈的维特只能在幻想中追寻人生的快乐。

村中的一个农夫被杀死了,杀人凶手是为了爱情。维特竭力为犯人辩解,然而无济于事。绿蒂又拒绝维特今后再去看望她。维特对生活失去了信心。

圣诞之夜,维特违约来到绿蒂家里。他用颤抖的声音为绿蒂朗诵着诗。绿蒂潸然泪下,两人紧紧拥抱、相吻。然而,绿蒂猛然惊醒过来,匆匆离去。

第二天,人们发现维特在家开枪自杀了。



德文第一版插图

明珠采撷

7月16日

每当我手指无意间触着她的手指，我们的脚在桌底下相碰的时候，啊，热血便在我全身奔涌！我像碰了火似的立即缩回，但是一种隐蔽的力量又在拉我往前。——我所有的感官都晕乎乎的，像腾云驾雾一样。——哦，她纯洁无邪，她的灵魂毫不拘谨，全然感觉不到这些细小的亲密举动使我受到多大的折磨。当她谈话时把手搁在我的手上，为谈话方便起见，挪得挨我近些，她嘴里呼出的美妙绝伦的气息可以送到我的唇上，这时我就像挨了电击，身体都要往下塌了。——威廉呀，假如有朝一日我胆大包天，那么这天堂，这真心实意……你理解我。不，我的心并不如此堕落！软弱！够软弱的！——这难道不是堕落？

在我心目中，她是神圣的。在她面前，一切欲念都沉寂了。在她身边的时候，我始终弄不明白自己是怎么回事，似乎我已经神魂颠倒了。她有一支曲子，这是她以天使之力在钢琴上弹奏出来的，那么纯朴，那么才气横溢！这是她心爱的歌，她只要奏出第一个音符，困扰我的一切痛苦、紊乱和郁闷就统统无影无踪了。

关于古老音乐具有魔力的说法，我觉得句句是真话。这首简单的歌令我多么感动！她弹奏这首歌的时机掌握得很好，往往在我恨不得一颗子弹射穿脑袋时，曲子响了！于是我灵魂中的迷雾和阴暗情绪便随之烟消云散，我又可以更加自由地呼吸了。

7月19日

“我要去看她！”早上醒来，我愉快地望着美丽的太阳喊道：“我要去看她！”一整天我再也不想干别的了。一切，一切都交织在这期望中了。



歌德在意大利

品味书香

这是一部现实题材的书信体小说,鲜明地体现了狂飚突进运动时期进步青年的思想情绪,也是青年歌德最出色的作品。这部作品的艺术价值在于其人物形象的批判性和思想性。

主人公维特思想敏锐、感情丰富、才识过人。他渴望自由,力图有所作为,但沉闷和鄙陋的环境,贵族的傲慢,官场的腐败,市民的平庸,还有等级偏见,都使他不能容忍。他不愿意同流合污,又处处遭受打击和失败,他找不到任何出路,最后在无法解脱的痛苦中开枪自杀。

维特是当时德国社会觉醒了的青年一代的典型形象。他表现了一代进步青年的感情、憧憬和痛苦。

通过维特的悲剧,小说表现了资产阶级对个性解放、爱情自由的追求与封建等级制度、传统道德之间的尖锐冲突,从而对当时德国的现实进行了揭露和批判。



歌德雕像

锦言妙句

我认为谁如果觉得自己有必要疏远所谓下等人以保持尊严,那他就跟一个因为怕失败而躲避敌人的懦夫一样可耻。

我匆匆赶去,去而复返,却不曾找到我所希望的东西。呵,对远方的希冀犹如对未来的憧憬!它像一个巨大的、朦胧的整体,静静地呈现在我们的灵魂面前,我们的感觉却和我们的视觉一样,在它里边也变得迷茫模糊了;但我们仍然渴望着,唉!渴望着献出自己的整个生命渴望着让那唯一的伟大而奇妙的感情来充溢自己的心。可是,当我们真的赶上去,如那儿成了这儿,当未来的一切仍一如既往,唉!我们就发现自己仍然平庸,仍然浅陋;我们的灵魂仍然焦渴难当,期盼着吸吮那已经流走了的甘霖。

在英国小说的发展史上有承上启下的意义
作者强调男女双方的真挚感情是缔结理想婚姻的基石

傲慢与偏见

作者:奥斯汀
国别:英国
类型:小说
推荐读本:《傲慢与偏见》
译林出版社 2003年3月



文苑流芳

作者简·奥斯汀(1775~1817)生于英国乡村小镇斯蒂文顿,父亲是当地教区牧师。奥斯汀没有上过正规学校,在父母指导下阅读了大量文学作品。她的作品描写精细,格调轻松诙谐,富有喜剧性,深受读者欢迎。

从18世纪末到19世纪初,庸俗无聊的“感伤小说”和“哥特小说”充斥着英国文坛,而奥斯汀的小说破旧立新,一反常规地展现了当时尚未受到资本主义工业革命冲击的英国乡村中产阶级的日常生活和田园风光,在英国小说的发展史上有承上启下的意义。



奥斯汀

内容精要

住在赫得福郡的班奈特先生小康有余,有5个女儿。随着5个女儿一天天长大,为她们找一个好婆家就成了班奈特太太的头等大事。

一次当地举行的盛大舞会上,宾利先生对大女儿简爱慕有加。喜出望外的班奈特太太在舞会上高兴得忘乎所以,宾利的妹妹对此颇不以为然。

宾利的好友达西先生也参加了舞会。家资殷实的达西眉目清秀,仪表堂堂,立刻就吸引来许多姑娘的赞赏眼光。

宾利的妹妹由于嫉妒,就与看不起班奈特太太的达西设法说服宾利离开本地。

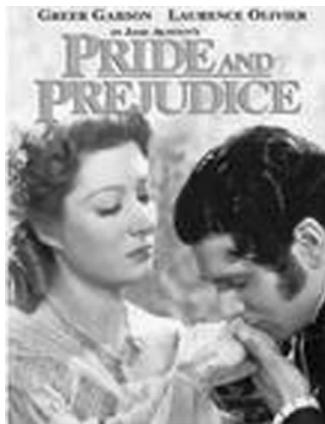
这时候,班奈特先生家里来了一位远亲柯林斯先生。班奈特先生没有儿子,死后家产将由柯林斯继承。由于会趋奉迎,柯林斯得到赫斯福德郡贵妇人凯瑟琳的赏识,当上了教区牧师。自以为是的柯林斯准备与班奈特先生的任何一个女儿结婚。然而他并不受班奈特先生和两个大女儿的青睐,但班奈特太太却对他多方鼓励。柯林斯听说简已有意中人,就向伊丽莎白求婚。伊丽莎白拒绝了。他没有多费时间,马上又向伊丽莎白的女友夏洛特求婚。夏洛特立刻答应了他,不久就和他结了婚。

对于宾利的不辞而别,伊丽莎白很为姐姐不平,又觉得宾利为人忠诚,恐怕是受了他妹妹和达西的影响。

柯林斯和夏洛特邀请伊丽莎白到赫斯福德郡做客。伊丽莎白发现凯瑟琳夫人是个粗暴专横、爱管闲事的老太太,达西是她的侄儿。不久,她就在赫斯福德郡遇见了达西。经过一段时间的接触,达西克制不住自己,竟突如其来地向伊丽莎白求婚,可是口气还是那么傲慢,伊丽莎白一口拒绝,并告诉达西,她最讨厌他的傲慢自负。

第二年夏天,伊丽莎白和舅父母出外游览,来到达西的庄园。伊丽莎白发现达西对她亲切有礼、处处关怀,和以前判若两人,又发现达西在当地很受人尊敬,而他对妹妹也关心爱护,毫不自私。

此时,韦翰和小妹丽迪亚双双私奔,伊丽莎白得知韦翰还在当地欠下大笔赌债。这件事使伊丽莎白痛苦地感到,因为自己的家庭,自己配不上达西。然



《傲慢与偏见》电影剧照

而,出乎大家的意料,韦翰和丽迪亚不久就结了婚,回家来看望父母。丽迪亚不小心透露了是达西替韦翰还清了赌债,又给了他一笔巨款,韦翰才答应和自己结婚。伊丽莎白对达西由厌而爱,深深地后悔自己当初决绝的言行。

韦翰夫妇离开赫斯福德郡以后,宾利和达西来到这里。宾利与简以闪电般的速度订婚。伊丽莎白希望自己的心上人达西能够主动出击,而达西却老是按兵不动。这时,凯瑟琳夫人听到谣传,赶到班奈特家,一厢情愿地要阻止达西与伊丽莎白订婚,却被伊丽莎白当场回绝。事情传到了达西的耳中,他认为伊丽莎白肯定已经回心转意,所以鼓起勇气再次向她求婚,这段一波三折的缘分终于有了皆大欢喜的结局。



明珠采撷

达西先生本是斜倚在壁炉架上,一双眼睛盯住了她看,听到她这番话,好像又是气愤又是惊奇。他气得脸色铁青,从五官的每一个部位都看得出他内心的烦恼。他竭力装出镇定的样子,一直等到自以为已经装像了,然后才开口说话。这片刻的沉默使伊丽莎白心里非常难受。最后达西才勉强沉住了气说道:“我很荣幸得到你这样一个回答!也许我可以请教你一下,为什么我竟会遭受到这样没有礼貌的拒绝?不过这也无关紧要。”

“我也可以请问一声。”她回答道,“为什么你明明白白存心要触犯我,侮辱我,嘴上却偏偏要说什么为了喜欢我,违背了你自己的意志,违背了你自己的理性,甚至违背了你自己的性格?要是我真没有礼貌,那么,这还不够作为我没有礼貌的理由吗?可是我还有别的气恼。你也知道我有的,就算我对你没有反感,就算我对你毫无芥蒂,甚至就算我对你有好感吧,那么请你想一想,一个毁了我亲爱的姐姐的幸福,甚至永远毁了她的幸福的人,怎么会打动我的心去爱他呢?”

达西先生听了她这些话,脸色大变;不过这种感情的激动,只有一会儿就过去了,他听着她继续说下去,一点也不想去岔。



品味书香

奥斯汀在小说中通过伊丽莎白及其姐妹对婚姻大事的不同处理,表现出

乡镇中产阶级家庭出身的少女对婚姻爱情问题的不同态度,从而反映了作者本人的婚姻观:她强调男女双方的真挚感情是缔结理想婚姻的基石,反对为了财产、金钱和地位而结婚;同时认为结婚不考虑上述因素也是愚蠢的。因此,她既反对为金钱而结婚,也反对把婚姻当儿戏。

伊丽莎白对达西先后两次求婚的不同态度,实际上反映了女性对人格独立和平等权利的追求。伊丽莎白聪敏机智、有胆识、有远见、有很强的自尊心,善于思考问题,这使她在爱情问题上有独立的主见,并因此而获得幸福。这在当时的社会是难能可贵的,而这也正是伊丽莎白这一人物形象的进步意义。

锦言妙句

将感情埋藏得太深有时是件坏事。如果一个女人遮盖住对自己所爱的男子的感情,她或许会失去得到他的机会。
什么事都可以随便,但没有爱情可千万不要结婚。

有孩子的地方就有《格林童话》
世界童话王国的奇葩
流传最广的儿童文学作品

格林童话

作者:雅各布·格林 威廉·格林
国别:德国
类型:童话集
推荐读本《格林童话全集》
译林出版社 2003年2月



文苑流芳

雅各布·格林(1785~1863)和威廉·格林(1786~1859)是兄弟俩,文学史上称为“格林兄弟”,他们经历相同,并且始终一起从事创作工作。

他们的《儿童与家庭童话集》(即《格林童话》)完成于1812年至1822年,最初只有两卷,后来增补成三卷。1857年,格林兄弟俩出版了生前最后一版《格林童话》,共收集童话216篇。



白雪公主

内容精要

《格林童话》的内容大致可以分为三种:第一种是神巫童话,讲述神力和巫术,以此推动故事情节,如《白雪公主》等。第二种是关于动物的故事,如《狼和七只小山羊》《猫和老鼠交朋友》等。第三种是常人童话,接近人类的现实

生活,讽刺人的五行和弱点,幽默诙谐,如《两兄弟》等。

《灰姑娘》和《白雪公主》是其中最著名的童话作品,几乎达到了尽人皆知的地步,流传极广。

明珠采撷

她善良的朋友又带来了一套比第二天那套更加漂亮的礼服和一双纯金编制的舞鞋。当她赶到舞会现场时,大家都被她那无法用语言表达的美给惊呆了。王子只与她一个人跳舞,每当有其他人请她跳舞时,他总是说:“这位女士是我的舞伴。”当午夜快要来临时,她要回家了,王子又要送她回去,并暗暗说道:“这次我可不能让她跑掉了。”然而,灰姑娘还是设法从他身边溜走了。由于走得过于匆忙,她竟把左脚的金舞鞋失落在楼梯上了。

王子将舞鞋拾起,第二天来到他的国王父亲面前说:“我要娶正好能穿上这只金舞鞋的姑娘作我的妻子。”灰姑娘的两个姐妹听到这个消息后非常高兴,因为她们都有一双很漂亮的脚,她们认为自己穿上那只舞鞋是毫无疑问的。姐姐由她妈妈陪着先到房子里去试穿那只舞鞋,可她的大脚趾却穿不进去,那只鞋对她来说太小了。于是她妈妈拿给她一把刀说:“没关系,把大脚趾切掉!只要你当上了王后,还在乎这脚趾头干嘛,你想到哪儿去根本就不需要用脚了。”大女儿听了,觉得有道理,这傻姑娘忍着痛苦切掉了自己的大脚趾,勉强穿在脚上来到王子面前。王子看她穿好了鞋子,就把她当成了新娘,与她并排骑在马背上,把她带走了。

但在他们出门回王宫的路上,经过后花园灰姑娘栽的那棵榛树时,停在树枝上的一只小鸽子唱道:

“再回去!再回去!

快看那只鞋!

鞋太小,不是为她做的!

王子!王子!



王子正在四处寻找灰姑娘

再找你的新娘吧，
坐在你身边的不是你的新娘！”

王子听见后，下马盯着她的脚看，发现鲜血正从鞋子里流出来，他知道自己被欺骗了，马上掉转马头，把假新娘带回她的家里说道：“这不是真新娘，让另一个妹妹来试试这只鞋子吧。”于是妹妹试着把鞋穿在脚上，脚前面进去了，可脚后跟太大了，就是穿不进去。她妈妈让她削去脚后跟穿进去，然后拉着她来到王子面前。王子看她穿好了鞋子，就把她当做新娘扶上马，并肩坐在马背上一起离去了。

但当他们经过榛树时，小鸽子仍栖息在树枝头上，它唱道：

“再回去！再回去！”

快看那只鞋！

鞋太小，不是为她做的！

王子！王子！

再找你的新娘吧，

坐在你身边的不是你的新娘！”

王子低头一看，发现血正从舞鞋里流出来，连她的白色长袜也浸红了，他拨转马头，同样把她送了回去，对她的父亲说：“这不是真新娘，你还有女儿吗？”父亲回答说：“没有了，只有我前妻生的一个叫灰姑娘的小丫头女儿，她不可能是新娘的。”然而，王子一定要他把女儿带来试一试。灰姑娘先把脸和手洗干净，然后走进来很有教养地向王子屈膝行礼。王子把舞鞋拿给她穿，鞋子穿在她脚上就像是专门为她做的一样。他走上前仔细看清楚她的脸后，认出了她，马上兴奋的说道：“这才是我真正的新娘。”继母和她的两个姐妹大吃一惊，当王子



善良的灰姑娘正等待着王子的到来

把灰姑娘扶上马时,她们气得脸都发白了,眼睁睁地看着王子把她带走了。他们来到榛树边时,小白鸽唱道:

“回家吧!回家吧!

快看那只鞋!

王妃!这是为你做的鞋!

王子!王子!

快带新娘回家去,

坐在你身边的才是真正的新娘。”

鸽子唱完之后,飞上前来,停在了灰姑娘的右肩上。他们一起向王宫走去。

——节选自《格林童话·灰姑娘》



品味书香

《格林童话》的原著者格林兄弟,从当时各种流传于德国的民间故事中挑选出最精彩的故事集结成书。该书自问世以来,一直畅销不衰。这一切都得益于格林兄弟收集民间童话的科学方法。

他们的童话一方面保持了民间文学原有的特色和风格,同时进行了提炼和润色,赋予它们简朴、明快、风趣的形式。这些童话表达了德国人民的心愿、幻想和信仰,反映了德国古老的文化传统和审美观。时至今日,格林童话已在全球各地流传,格林童话是世界童话王国的奇观。

锦言妙句

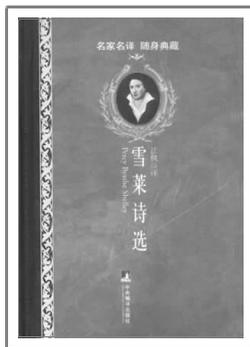
一个人只要承认自己的罪过,并且为此而忏悔,他就会得到宽恕。

——《格林童话·圣母玛利亚的孩子》

如果冬天来了,春天还会远吗?
英国最伟大的抒情诗人之一

雪莱诗选

作者:雪莱
国别:英国
类型:诗歌
推荐读本:《雪莱诗选》
中央编译出版社 2004年1月



文苑流芳



雪莱

波西·比希·雪莱(1792~1822)出生在英格兰一个贵族家庭。他从小聪颖,8岁就写了第一首诗《猫》。在伊顿公学读书期间,他深受英国著名启蒙思想家威廉·葛德文的《政治正义论》的影响。在牛津大学读书不到半年,他就因写作了《论无神论的必然性》而被开除。不久,他因娶了一位平民女子而被父亲逐出家门,成为英国上流社会的逐客。

雪莱具有激进的民主思想,他积极参与爱尔兰反对英国殖民统治的斗争。他写于1813年的第一部长诗《麦布女王》和1818年的《伊斯兰的起义》等作品更是激怒了上流社会。因此,借他的婚姻问题,上流社会对雪莱发动了无休止的责难和迫害,迫使他愤然离开祖国,寄居意大利。在最后的岁月里,诗人写下了诗剧《解放了的普罗米修斯》等一系列不朽之作。

1822年,雪莱泛舟出海,被巨浪吞噬了年轻的生命。



内容精要

《雪莱诗选》几乎提取了雪莱众多诗篇中的杰作和代表作,其中包括众人知晓、熟诵的《致云雀》《西风颂》,以及充满战斗激情的《给英格兰人的歌》,优美而深情的《音乐》,满含讽刺、愤慨的《致大法官》……每一首诗无不令人回味。通过书中选编的这些诗,可以了解雪莱诗歌的独特风格:清新、真挚,充满了对大自然与崇高精神美的深情赞颂,以及对当时专制、黑暗社会的无比憎恨和人类社会光明前景的预言。



明珠采撷

是你,你将蓝色的地中海唤醒,
而它曾经昏睡了一整个夏天,
被澄澈水流的回旋催眠入梦,
就在巴亚海湾的一个浮石岛边,
它梦见了古老的宫殿和楼阁
在水天映辉的波影里颤抖,

而且都生满青苔,开满花朵,
那芬芳真迷人欲醉!呵,为了给你
让一条路,大西洋的汹涌的浪波,

把自己向两边劈开,而深在渊底
那海洋中的花草和泥泞的树林
虽然树叶扶疏,却没有精力;
听到你的声音,它们已吓得发青:
一边颤栗,一边自动萎缩:哦,你听!

——节选自《雪莱诗选·西风颂》



品味书香

《西风颂》讴歌了秋风摧枯拉朽、荡涤一切污秽腐败的磅礴气势,诅咒严冬,而呼唤着生机盎然的大好春光。它是雪莱的代表作,也是歌颂自由理想、向

往美好生活、赞咏大无畏的奋斗精神的不朽颂歌。

锦言妙句

把光送给星星，不要送我爱情，/ 爱常使我的健康 / 化为炉
中即将熄灭的余烬。

——出自《给艾米莉亚·维维亚尼》

让预言的号角奏鸣！ / 哦，风啊， / 如果冬天来了，春天还会
远吗？

——出自《西风颂》

没有毒药,没有尖刀,没有流血的平凡悲剧

整部小说形象地展现了19世纪初期法国社会中人和人之间的赤裸裸的金钱关系

欧也妮·葛朗台

作者:巴尔扎克

国别:法国

类型:小说

推荐读本:《欧也妮·葛朗台》

人民文学出版社 2000年11月



文苑流芳



老年时期的巴尔扎克

作者奥诺雷·德·巴尔扎克 (1799~1850)是法国最伟大的批判现实主义作家,一生共创作了96部长、中、短篇小说和随笔,总名为《人间喜剧》。《欧也妮·葛朗台》是《人间喜剧》中最为优秀的作品之一。



内容精要

吝啬精明的百万富翁葛朗台,有一位美丽善良的独生女儿欧也妮·葛朗台。她爱上了破产落魄的堂弟查理。为了资助查理闯天下,欧也妮不惜倾囊赠予全部私蓄,但却激怒了爱财如命的父亲,父女间发生激烈的冲突,胆小而贤淑的慈母被吓得从此一病不起。但是在期待

中丧失父亲、损耗青春的痴情姑娘，最终等到的却是发财归来的负心汉。

明珠采撷

终于他主意拿定了，晚饭时分回到索漠，决意向欧也妮屈服，巴结她，诱哄她，以便到死都能保持家长的威风，抓着几百万家财的大权，直到咽最后一口气为止。老头儿无意中身边带着百宝钥匙，便自己开了大门，轻手蹑脚地上楼到妻子房里，那时欧也妮正捧了那口精美的梳妆箱放在母亲床上。趁葛朗台不在家，母女俩很高兴地在查理母亲的肖像上啣摸一下查理的面貌。

“这明明是他的额角，他的嘴！”老头儿开门进去，欧也妮正这么说着。

一看见丈夫瞪着金子的眼光，葛朗台太太便叫起来：“上帝呀，救救我们！”

老头儿身子一纵，扑上梳妆匣，好似一头老虎扑上一个睡着的婴儿。

“什么东西？”他拿着宝匣往窗前走去。“噢，是真金！金子！”他连声叫嚷，“这么多的金子！有两斤重。啊！啊！查理把这个跟你换了美丽的金洋，是不是？为什么不早告诉我？这交易划得来，小乖乖！你真是我的女儿，我明白了。”

欧也妮四肢发抖。老头儿接着说：“不是吗，这是查理的东西？”

“是的，父亲，不是我的。这匣子是神圣不可侵犯的，是寄存的东西。”

“咄，咄，咄，咄！他拿了你的家私，正应该补偿你。”

“父亲……”

好家伙想掏出刀子撬一块金板下来，先把匣子往椅上一放。欧也妮



罗丹所塑的巴尔扎克像



扑过去想抢回；可是箍桶匠的眼睛老盯着女儿跟梳妆匣，他手臂一摆，使劲一推，她便倒在母亲床上。

.....



品味书香

在《欧也妮·葛朗台》中，巴尔扎克为我们描绘了一个令人难以忘怀的吝啬鬼形象——葛朗台老头。一提起他，我们在头脑中就会像过电影一样不自觉地想起有关他的种种情景。

小说选取了一系列富有典型意义的细节来表现葛朗台的怪吝性格。通过这样一些细节，我们看到了一个完全被金钱异化的人。对葛朗台来说，金钱高于一切；“没有钱，什么都完了”。“看到金子、占有金子，成了他的嗜癖”，他在人世间的最后一句话是叫女儿料理好一切，到阴间去向他交账。这真是一个彻头彻尾的嗜钱如命的典型。

葛朗台在金钱的异化下已经变成了一个非人，但更大的牺牲者却是他的女儿欧也妮。欧也妮纯真善良，对人充满温情，对上帝心怀崇敬。这样一个美好形象的人生，却充满了悲剧。而这个悲剧的根源，就是万分罪恶的拜金主义。

《欧也妮·葛朗台》是一部批判现实主义的杰作，它震撼着每一位读者，在世界文学史上具有独特的魅力。

锦言妙句

守财奴只顾眼前，不管来世。

她抓着她的幸福，犹如游泳的人抓着一根杨柳枝条想上岸休息。

不同时代、不同国度的千千万万人民不断造访的一块艺术胜地
文学史上现实主义与浪漫主义结合的典范

悲惨世界

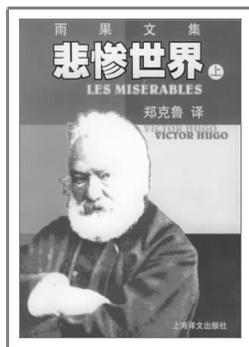
作者：雨果

国别：法国

类型：小说

推荐读本《悲惨世界》

上海译文出版社 2003年4月

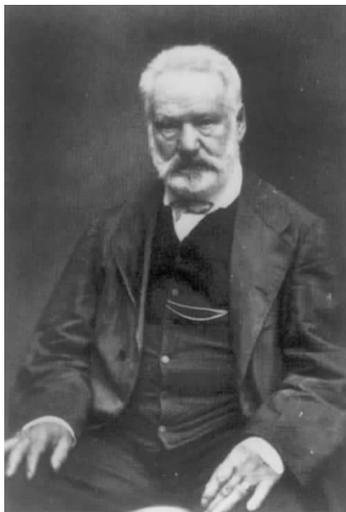


文苑流芳

作者维克多·雨果(1802~1885),是19世纪法国浪漫主义运动的领袖人物。雨果的一生几乎跨越了整个19世纪,他经历了当时法国社会的风云变幻,也经历了自身创作风格从古典主义向浪漫主义的转变。作为19世纪法国浪漫主义文学的领袖,他的作品揭示了法国封建社会和资本主义社会的黑暗,体现了他对劳苦大众的同情和理解。

内容精要

贫穷的冉阿让因为偷了一片面包,而被判刑19年,直至44岁时才被释放。看到这么个衣衫褴褛的流浪汉,家家户户都赶紧把门关了



雨果

起来。只有仁慈的主教米里哀招待了他。但是,在服刑期间染上了恶习的冉阿让却偷了主教的银器。主教不但原谅他,而且把银器当作礼物送给他。冉阿让感激之下决定重新做人。

冉阿让改名后,定居在法国的北部,由于对城市的开发尽心尽力,深得人心,而成为市长。可是,犯有前科的人,民众是不会允许他回到社会里重生的。参与过冉阿让往事的警官沙威,怀疑起这个市长的身份来了。就在这个时候,有一名男子,因被误认为是冉阿让而被捕。冉阿让在经过一夜苦恼的内心激战后,终于坦白地说出真相,救了这名男子。

当冉阿让把财产藏匿后,再度被捕入狱服刑。但是,他逃离了监狱,继而遵守他还在当市长时,对一位不幸的女人芳汀临死前所做的承诺,救了在后多拿第夫妻家过着悲惨生活的小女孩珂赛特。

在巴黎跟珂赛特一起居住的冉阿让,首次获得自己衷心所珍爱的“孩子”,而他的心,在人性上,也有了更进一步的成长。但由于沙威一直追到这里来,他们不得不潜回修道院里。在那儿,珂赛特成长为婷婷玉立的美丽女子。

不久,他们离开修道院,在城市的一个小角落,静悄悄地生活。在一次散步途中,珂赛特遇到了青年马留斯,心生爱恋。这件事使冉阿让因嫉妒而烦恼。这时是1832年6月,正值共和派叛乱。此时,沙威被当作是间谍而遭到逮捕,冉阿让趁机把沙威放走。他把马留斯视为夺走珂赛特的人,心里不免有一点怨恨,但仍然把受伤的马留斯从地下水沟里救出来。

伤愈后,马留斯和珂赛特结婚。而单独被留下的冉阿让,也渐渐地衰老了。但马留斯为报答有正义感且慈爱的冉阿让,便和珂赛特时常拜访他。在这两个人挚爱照顾下的冉阿让,不久就去世了。这时,在他枕边,正点燃着米里哀主教所赠的银制烛台。



《悲惨世界》音乐剧剧照



明珠采撷

幸福的人们不免心狠!自己是多么满足!此外就一无所需了!当

他们得到了幸福这个人生的假目的之后，竟把天职这个真目的忘掉了！

然而，说到这事，如果去责怪马留斯那是不公正的。

马留斯，我们已经解释过，在结婚前没有盘问过割风先生，此后，他又怕去盘问冉阿让。他对他被动地答应下的诺言感到后悔。他多次感到对失望者的让步是错误的。他只能慢慢地使冉阿让离开他的家，并尽力使珂赛特忘记他。他设法常使自己处于珂赛特和冉阿让之间，这样她肯定不会再看到冉阿让，也不会再去想他。这比忘却更进一步，这等于是消失了。

……

至于珂赛特，她对这些秘密一无所知；要责备她，也未免太苛刻了。

在马留斯和她之间有一种最强的磁力，能使她出自本能或几乎机械地照马留斯的愿望行事。她感到对“让先生”，马留斯有一定的主意；她就顺从。她的丈夫不用向她说什么，她感到了他那虽没说出但很明显的意图的压力而盲从他。她的服从主要在于不去回忆马留斯已忘却的事。她毫不费力地做到了。她自己也不知为什么，对此也无可谴责，她的心已变得和丈夫的毫无区别，因此马留斯思想里被阴影遮蔽的东西，在她思想里也变得暗淡了。

然而我们也不必过多地去追究，对冉阿让，这种忘怀和删除只是表面的。她主要是由于疏忽而不是忘记。其实，她很爱这个很久以来就被她称作父亲的人。但她更爱她的丈夫。因此在她内心的天平上有点向一边倾斜的现象。



品味书香

冉阿让是一个本性善良的劳动者。社会的残害、法律的惩罚、现实的冷酷使他“逐渐成了猛兽”，盲目向社会进行报复，以致做出了真正使他终身悔恨的错事。而这种悔恨却又导致一种更深刻的觉悟，成为他精神发展的起点，促使他的人格上升到了崇高的境界。

正像他在传奇般的经历中要克服现实生活中的种种险阻一样，他在精神

历程中也要绕过、战胜种种利己主义的暗礁，才能达到那种不平凡的精神高度，才能有他那种种舍己为人、自我牺牲的义举。而且，这种暗礁往往比现实生活中的险阻更难于超越，需要有更大的勇气与坚毅。

锦言妙句

知友爱，才能消灭世界上的一切不幸！在不幸的另一面，有许多人为了爱而牺牲。

世界上有一种比海洋更大的景象，便是天空；还有一种比天空更大的景象，那便是内心的活动。

影响世界历史的童话作品
一生读不完的书
童年美好温馨的回忆

安徒生童话

作者：安徒生

国别：丹麦

类型：童话故事

推荐读本：《安徒生童话精选》
人民文学出版社 2003年5月



文苑流芳

汉斯·克里斯蒂安·安徒生(1805~1875)是古今中外有史以来最伟大的童话作家。他出生于丹麦中部一个岛上的贫民区。父亲是穷苦的鞋匠，母亲是洗衣工。

虽然他没有机会受教育，但他从小就决心献身于艺术事业——当一个芭蕾舞演员或歌剧演员。为实现这一志愿，他很早便离开家乡到首都哥本哈根闯荡。由于困苦生活的折磨，一心想当演员的他因行动笨拙而未能在表演上尽显人生，但却使他最终成为了一名作家。

他从30岁起专心致志为儿童创作，直到他去世前3年。引用他自己的话说：“这才是我的不朽工作呢！”他一生共写了160多



安徒生

篇童话故事,是19世纪第一个赢得世界声誉的北欧作家。

内容精要

当美人鱼浮出海面,当丑小鸭摇身一变,当卖火柴的小女孩许下心愿,安徒生奇妙的童话世界就如清泉般驻入人们的心田。有人曾这样描述安徒生:“他的灵魂飞翔200年,他的文字温暖数代人的心。尽管生活有时让我们流泪,可是,我们会永远爱他。”让我们从《丑小鸭》中一窥安徒生的艺术魅力吧。

夏日美丽的乡下,鸭妈妈在她的巢里孵蛋。鸭蛋一个接一个地裂开了,一个个可爱的小生命来到世上。然而,最大的那只蛋还没有什么动静。最后,它总算裂开了,走出来的是一只又大又丑的小鸭。

丑小鸭长得太丑了,无论在鸭群里还是在鸡群里,它都遭到排挤、讥笑,连它的兄弟姊妹和妈妈也开始讨厌它了。丑小鸭感到很悲哀,就逃走了。在流浪途中,它先后遇见过野鸭和大雁,它们也一致认为他奇丑无比。一次,丑小鸭碰上一个猎人打猎,一只凶狠的大猎犬跑到它的身边,幸而没有把它抓走。丑小鸭逃到一个农家小屋,主人家的母鸡和雄猫也看不起它,它只好又回到茫茫的世界里。丑小鸭真孤单啊,它最后冻得和冰块结在一起了。

春天来了,丑小鸭闯进了一座美丽的大花园。它看到三只洁白美丽的天鹅径直向自己走来。丑小鸭勇敢地迎了上去,因为它情愿被天鹅弄死,也不愿再受歧视了。然而,当它游到天鹅的身边时,它在弯弯的溪流中看到了自己的倒影——它不再是那只奇丑无比的鸭子了,它已经变成了一只美丽的白天鹅。

明珠采撷

花园里来了几个小孩子。他们向水里抛下许多面包片和麦粒。最小的那个孩子喊道:“你们看那只新来的天鹅!”别的孩子也兴高采烈地叫起来:“是的,又来了一只新的天鹅!”于是他们拍着手,跳起舞来,向他们的爸爸和妈妈跑去。他们把更多的面包和糕饼向水里抛去,同时大家都说:“这新来的一只最美!那么



受到排挤的丑小鸭



安徒生与丑小鸭的雕像

年轻,那么好看!”那些白天鹅不禁在他面前低下头来。

他感到非常难为情。他把头藏到翅膀里面,不知怎么办才好。他感到太幸福了,但他一点也不骄傲,因为一颗好的心是永远不会骄傲的。他想起他曾经怎样被人迫害和讥笑过;而现在他却听到大家说他是美丽的鸟中最美丽的一只。紫丁香在他面前把枝子一直垂到水里。太阳照得很温暖,很愉快。他竖起他的羽毛,伸出他细长的颈,从内心发出一个快乐的声音:“当我还是一个丑小鸭的时候,我做梦也没有想到会有这么幸福!”

——节选自《安徒生童话·丑小鸭》

品味书香

19世纪是西方文学艺术发展的高峰时期。《安徒生童话》既是孩子们的童话,泛着童趣和梦幻,也是成人的童话,在虚构的世界里编织现实的残酷和热情。它伴着一代又一代的人成长,使诸如《卖火柴的小女孩》《丑小鸭》的童话故事家喻户晓,燃起了一盏又一盏智慧心灯。

安徒生充分利用了童话的特点,使他的作品具有当时成人文学中所欠缺的东西——丰富的幻想、天真烂漫的构思和朴素的幽默感。也正是这些铺垫,使得后来的儿童文学在题材、创作方法和表现技巧等方面呈现出空前的丰富多彩。

锦言妙句

只要我能够变成人,可以进入天上的世界,哪怕在那儿只活一天,我都愿意放弃我在这儿所能活的几百岁的生命。

——出自《安徒生童话·海的女儿》

只要你是天鹅蛋,就是生在养鸡场里也没有什么关系。

——出自《安徒生童话·丑小鸭》

影响历史进程的经典著作
对人类发展进程产生过广泛影响的巨著
人类思想发展史上一座最伟大的划时代的里程碑

物种起源

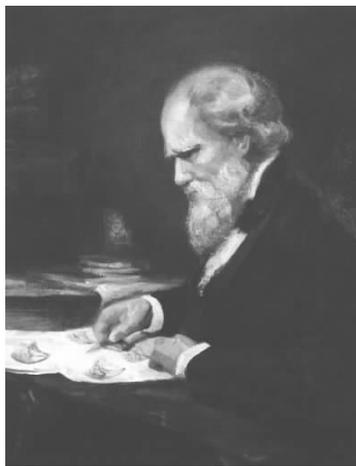
作者:达尔文
国别:英国
类别:科普
推荐读本《物种起源》
人民日报出版社 2005年



文苑流芳

1809年2月12日,达尔文出生在英国一个医世名家。他的父亲希望他学医,以继承家业。但达尔文从小就热爱大自然,尤其喜欢打猎、采集矿物和动植物标本。进到医学院后,他仍然经常到野外采集动植物标本。父亲认为他“游手好闲”、“不务正业”,一怒之下,于1828年又送他到剑桥大学,改学神学,希望他将来成为一个“尊贵的牧师”。但是达尔文对神学院的神创论等谬说十分厌烦,仍然醉心于自然科学研究。

1831年,年青的达尔文经汉斯罗教授的推荐,以自然科学家的身份、有机会参加了贝格尔舰历时5年的环球考察。这5年的考察,用达尔文自己的话来说,是一件决定了他一生整个事业的大事。在这5年中,他跋山涉水,进入深山密林。大自然的奇花异草、珍禽异兽、千奇百怪的变异,把他的整个心吸引去了。他开始



伏案工作的达尔文



正在观察蚂蚁的达尔文

对圣经上“形形色色的生物,都是上帝制造出来,而且物种是不变的”说教产生了怀疑。最后,终于以“物种逐渐变化”的大胆假设,摒弃了物种不变的说教。

为了避免偏见,替自己的理论找到更多的根据,他专心工作乃至连自己的婚事都忘了。他不但细致地整理了在大自然中可收集到的各种变异事实,还广泛收集了动物在家养条件下的各种变异事实,查阅了大量书籍和资料,最后终于在1859年11月24日出版了一部划时代的巨著——《物种起源》。马克思说,

这本书实际上也为历史上的阶级斗争提供了“自然科学根据”。

1882年4月19日,达尔文逝世。人们为了表达对他的敬仰,把他安葬在另一位科学界伟大人物牛顿的墓旁,让他享受着—一个自然科学家的最高荣誉。

内容精要

从最古老的单细胞到有着复杂生命结构与思维的人类诞生,在漫长的生命进化征程中,形形色色的生物从出生到死亡,从低等到高等,究竟是何种神奇的力量在推动着生物的进化发展呢?多少个世纪以来,人们绞尽脑汁,不断地探索,企图找到令人信服的答案,但最终都因百思不得其解而归结于人类是由上帝创造的。

在《物种起源》中,达尔文提出了一个又一个令人震惊的论断:生命只有一



达尔文的物竞天择理论

个祖先,因为生命都起源于一个原始细胞的开端;生物是从简单到复杂、从低级到高级逐步发展而来的,生物在进化过程中不断地进行着生存斗争,进行着自然选择……



明珠采撷

每一种生物都按照几何比率努力增加;每一种生物都必须在它的生命的某一时期,一年中的某一季节,每一世代或间隔的时期,进行生存斗争,而大量毁灭。当我们想到此种斗争的时候,我们可以用如下的坚强信念引以自慰,即自然界的战争不是无间断的,恐惧是感觉不到的,死亡一般是迅速的,而强壮的、健康的和幸运的则可生存并繁殖下去。



品味书香

《物种起源》的问世,第一次把生物学建立在完全科学的基础上,以全新的生物进化思想推翻了“神创论”和“物种不变”的理论。《物种起源》的出版,在欧洲乃至整个世界都引起轰动。它沉重地打击了神权统治的根基,从反动教会到封建御用文人都狂怒了,他们群起而攻之,诬蔑达尔文的学说“亵渎圣灵”,触犯“君权神授天理”,有失人类尊严。与此相反,以赫胥黎为代表的进步学者,积极宣传和捍卫达尔文主义。进化论轰开了人们的思想禁锢,启发和教育人们从宗教迷信的束缚下解放出来。

如今,达尔文《物种起源》所提及的许多观点已成为人尽皆知的常识,并且在此基础上不断发展。《物种起源》在人类思想发展史上具有伟大的划时代意义,对人类历史的发展有着重大的影响。

锦言妙句

物竞天择,适者生存。

切勿忘记每一个生物可以说都在极度努力地增加数目;切勿忘记每一种生物在生命的某一时期,依靠斗争才能生活;切勿忘记在每一世代中或在间隔周期中,大的毁灭不可避免地要降临于幼者或老者,抑制作用只要减轻,毁灭作用只要少许缓和,这种物种的数目几乎立刻就会大大增加起来。

引发、推动废奴运动的惊世之作
美国南北战争的导火线之一

汤姆大伯的小屋

作者:斯陀夫人

国别:美国

类型:小说

推荐读本《汤姆大伯的小屋》

浙江少年儿童出版社 2004年7月



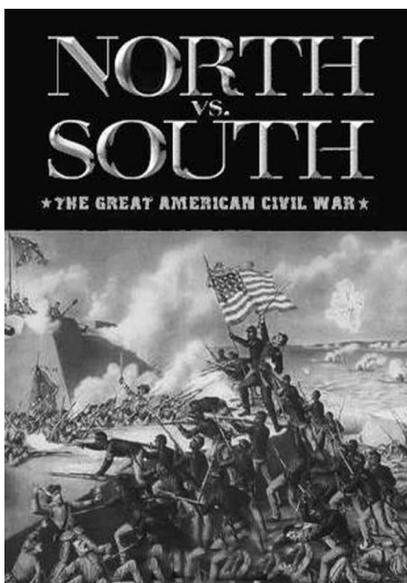
文苑流芳

作者斯陀夫人(1811~1896)自幼笃信宗教、爱好神学。成年后她十分关注社会问题,具有进步的民主思想。她曾随父亲在辛辛那提生活了18年。那里紧挨南部蓄奴地区,因而她对黑奴的悲惨生活十分了解。婚后,她在丈夫及亲人的鼓励下,开始从事文学创作。

1850年,美国国会通过“妥协法案”,法案加重了黑奴的悲惨命运。斯陀夫人决心让人们意识到黑奴的悲惨处境,她说“只要我活着,就要让全国都认识到奴隶制是个最可诅咒的东西”。《汤姆大伯的小屋》披露的事实,震惊了美国社会各阶层,迅速激化了南北矛盾。近代史学家认为《汤姆大伯的小屋》是美国南北战争的导火线之一;林肯总统则称斯陀夫人是“写了一本书,发动了一场大战的小妇人”。



斯陀夫人



美国南北战争



内容精要

汤姆是种植园主谢尔贝家的“家生”奴隶。他虔诚能干,深得黑奴的尊敬和主人的赏识,主人的儿子乔治也十分喜欢他,称其为汤姆大伯。汤姆与妻子(谢尔贝家的厨娘)及三个孩子住在一间小木屋里,过起了相对平静的生活。

在股票市场投机失败的谢尔贝,被奴隶贩子海利逼他拿汤姆及另一个女奴伊丽莎的儿子抵债。碰巧得悉交易内幕的伊丽莎决定逃走。她把这个消息告诉了汤姆夫妇,并委托他们通知她在另一个种植园当黑奴的丈夫乔治·哈里斯。汤姆十分痛苦,但他不愿逃走。

坚持不肯出逃的汤姆被海利一家人卖往新奥尔良。在船上汤姆救了一个失足落水的女孩伊娃。伊娃的父亲圣克莱亚出于感激买下了汤姆。汤姆在圣克莱亚家当马车夫,与伊娃成了好朋友。但汤姆盼望旧主人能将他赎回去,伊娃就帮他写了封家信。汤姆的妻子收到信后,恳求谢尔贝太太将她租给糖果商,以便攒钱赎回汤姆,谢尔贝太太答应了。

不幸夭折的小伊娃临死前恳求父亲解放汤姆,圣克莱亚答应了。但他却在一天晚上被人刺杀,汤姆又被冷酷的圣克莱亚太太送到奴隶市场拍卖,落到残忍的种植园主雷格里手里。

在雷格里的种植园里,奴隶们成年干着沉重的工作,不时还遭受监工的鞭抽。一天,汤姆将自己摘的棉花偷偷抓给一位生病的女工,被监工发现。当晚,雷格里责令汤姆鞭抽该女工,以惩罚她的“懒惰”。汤姆严辞拒绝了,并说自己决不出卖自己的良心与灵魂干这种



美国南北战争画面

打人的事。结果,汤姆自己遭了一顿毒打。

一天,两个女奴从种植园逃走。雷格里断定汤姆知道她们的藏身之地,严辞逼问汤姆,倔强的汤姆说他知道,但决不会讲出来。结果,他被打得遍体鳞伤,奄奄一息。

汤姆遭毒打两天之后,乔治·谢尔贝前来赎回汤姆。可是,一切都太迟了,汤姆已危在旦息,但能够在临死前见到乔治,汤姆仍深感宽慰,他安详地闭上了双眼。愤怒的乔治狠狠地揍了雷格里一拳。

乔治悲伤地掩埋了汤姆。他发誓要竭尽全力从大地上铲除这令人诅咒的奴隶制。乔治回家后不久,便解放了家里的全部黑奴,给他们每人发了一份自由证书,并请他们不要忘记汤姆大伯,要关怀汤姆大伯的妻子与孩子们,要牢记他们的自由归功于汤姆。他希望汤姆大伯的小屋能成为这些被解放的奴隶们心中的纪念碑。



明珠采撷

夜很深了,月亮爬上了树枝,住在这些房子里的人才拖着沉重的步子、疲惫不堪、成群结队地归来——男男女女,没有一个不精疲力竭,神色消沉。他们身上穿的脏衣服这时候显得更破更脏了,如同刚刚劳作完的驴子。这样的心情下,谁也没有多注意新来的人,也没有人给他什么好脸色看。木匣子似的房间,瞬间就变得人声鼎沸,嘈杂无比。几个人在磨坊那边大声吵嚷,声音嘶哑难听。他们正站在磨盘旁边等着将自己那少得可怜的玉米粒儿磨成面粉,再烙成饼,好充当他们的晚餐。从天边刚刚透出一丝光亮的那一刻起,他们就被迫在地里一直干活。可恶的监工还不时地挥舞着手中的皮鞭,稍有不注意就会遭到一阵痛打。这是一年中最繁忙也最热的季节,主人只好使出最狠的招式,迫使他们不遗余力地为他干活。

“老实说,”一些悠闲自在、不务正业、吊儿郎当的人常常这么谈论,“摘棉花真算不上什么苦活。”

果真这样吗?想想吧。假如有一滴水滴到你的头上,那当然算不上什么。但如果一滴又一滴的水不停地滴在你头上的同一个地方,就不能说,“算不上什么了”。这何尝算不上一种可怕的苦刑?同样,摘棉

花的本身并不是什么苦事，但如果你被迫一分钟接一分钟不停地干着这样的事，甚至连想都不敢想怎么减轻这种单调乏味、循环往复的乏味工作，那干活也就成了一种活受罪、一种苦刑了。

……

弱肉强食——这种人类生存上的竞争本能、如同动物般赤裸裸的自私心在他们身上表现无遗。在他们那儿，休想得到丝毫善意，更无法找到高尚的东西了。人家像对待禽兽那样地对待他们，他们从根本上已经失去了人类的情感和尊严，早已堕落到了近乎禽兽的地步。

……

品味书香

《汤姆大伯的小屋》不仅描写了不同表现和性格的黑奴，也描写了不同类型的奴隶主嘴脸。它着力刻画了接受奴隶主灌输的基督教精神、逆来顺受型的黑奴汤姆；也塑造了不甘心让奴隶主决定自己生死的具有反抗精神的黑奴，如伊丽莎白和她的丈夫乔治·哈里斯，揭发和控诉了黑暗的奴隶制度。

这本书通过对汤姆和乔治·哈里斯夫妇这两种不同性格黑奴的描述，设置了两种不同的结局：听从奴隶主摆布的汤姆难逃死亡的命运；敢于反抗敢于斗争的乔治夫妇得到了新生。这旨在告诉世人，对于生活不可逆来顺受，不可臆断天命，只有敢于挑战的人才能站在顶端，才能成为最后的胜利者。

锦言妙句

世界上有这样一些有福的人：他们把自己的痛苦化作他人的幸福；他们挥泪埋葬了自己在尘世间的希望，它却变成了种子，长出鲜花和香膏，为孤苦伶仃的苦命人医治创伤。

恶人有一种阴森可怕的妖术，能使最慈爱、最神圣的东西变成狰狞可怖的魅影。

英国现实主义小说的杰出作品
影响世界女性心理的杰作
追求自由与平等的精神

简·爱

作者:夏洛蒂·勃朗特

国别:英国

类型:小说

推荐读本:《简·爱》

译林出版社 1994年6月



文苑流芳

夏洛蒂·勃朗特(1816~1855),生于英国北部一个贫寒的牧师家庭。在勃朗特家的6个孩子中,她排行第三。夏洛蒂从小喜欢读书,但没有受过正规的教育。长大后,她离家外出做家庭教师谋生。1847年她发表了带有自传性质的《简·爱》。1855年,她因病去世。



桑菲尔德庄园
的原型

📖 内容精要

孤女简·爱从小被舅舅收养，舅舅去世后她受尽舅母和其儿女的虐待，被送到洛乌德慈善学校。在学校，她和海伦成为亲密的朋友。不幸的是，海伦因得肺结核离别人世，而简以顽强和坚韧完成学业，并成为该学校的一名教师。枯燥的生活使她决定到桑菲尔德庄园去做贵族罗切斯特养女的家庭教师。

简的质朴善良和智慧、得体的谈吐赢得了罗切斯特的心。她和罗切斯特相互倾慕并深深相爱。在一个幽静的黄昏，简终于接受了罗切斯特的求婚。在两人举行婚礼时，简得知罗切斯特有一个疯妻子，在道德和自尊的驱使下简决定离开他。

只身离去的简在途中昏倒在山冈上。教士圣约翰一家收留了她。在那里，她做了一名小学教员并意外地获得了叔叔留给她的遗产。当年轻的圣约翰向她求婚时，她才发现自己还深爱着罗切斯特。她决心回到桑菲尔德。疯女人用火将那里化为一片灰烬，而罗切斯特则为了救她被弄瞎了双眼。即便如此，简·爱还是坚定地 and 罗切斯特生活在一起。



《简·爱》的电影剧照

📖 明珠采撷

“我绝不比桑菲尔德果园里的那棵被雷击的老七叶树好，”不一会儿，他说，“那枯干的残桩有什么权利要求嫩芽初吐的忍冬用新鲜去覆盖它的腐朽呢？”

“你绝不是枯干的残桩，先生——绝不是被雷击的树：你绿意葱葱，充满活力。无论你要求与否，你的根部都会有草木生长，因为它们在你浓密的树阴下会感到欣喜；它们生长的时候会紧倚着你，围绕着你，因为你的力量给它们提供了如此安全的支持。”

他又微笑了；我给了他安慰。

“你说的是朋友们吧，简？”他问道。

“是的，说的是朋友们，”我有些迟疑地回答；因为我虽然明白我的意思不只是指朋友但又不知道该换用什么别的字眼。他帮助了我。

“啊！简。可我要一个妻子。”

“是吗，先生？”

“是的，这对你来说是新闻吗？”

“当然；你之前可没说过这事。”

“是个不受欢迎的新闻吧？”

“那要看情况了，先生——看你的选择。”

“这个选择要你来为我做，简。我愿意听从你的决定。”

“那就选择，先生——最爱你的人。”

“至少我要选择——我最爱的人。简，你愿嫁给我吗？”

“是的，先生。”

“嫁给一个得由你牵着手走路的可怜的瞎子？”

“是的，先生。”

“嫁给一个大你20岁、得由你伺候着的残废者？”

“是的，先生。”

“真的吗，简？”

“再真不过了，先生。”

“啊！我亲爱的！愿上帝保佑你，酬报你！”

“罗切斯特先生，如果我一生中曾经做过一件好事——如果我曾经动过一次好心——如果我曾经做过一次真诚无瑕的祈祷——如果我曾经怀抱过一个正义愿望，——那我现在就得到酬报了。对我来说，做你的妻子就是我在世上最大的幸福。”

“因为你乐于牺牲。”

“牺牲！我牺牲什么？牺牲饥饿而获得食物，牺牲期望而获得满足。有特权用胳膊来拥抱我珍视的人——用嘴唇来亲吻我心爱的人——依托于我所信赖的人，这就是做出牺牲吗？如果是的话，我当然乐于牺牲了。”

“还要忍受我的衰弱，简；还要宽容我的缺陷。”

“那对我算不了什么，先生。现在当我能对你真正有用的时候，我比以前更加爱你了，而以前你处在骄傲的、不依赖别人的状态中，只

愿做给予者和保护者,不屑于充当其他任何角色。”

品味书香

简·爱认为,爱情应该建立在精神平等的基础上,而不应取决于社会地位、财富和外貌,只有男女双方彼此真正相爱,才能得到真正的幸福。

简·爱并没有因为自己的仆人地位而放弃对幸福的追求,她的爱情是纯洁而高尚的,她对罗切斯特的财富不屑一顾,她之所以钟情于他,就是因为他能平等待人,把她视作朋友,与她坦诚相见。对罗切斯特说来,简·爱犹如一股清新的风,使他精神为之一振。

简·爱同情罗切斯特的不幸命运,认为他的不幸是客观环境造成的。尽管他其貌不扬,后来又破产成了残废,但她看到的是他内心的美和令人同情的不幸命运,所以最终与他结婚。

锦言妙句

有些人给予的怜悯……是一种有毒素的和侮辱性的礼物,完全有理由朝着表示怜悯的人脸上扔回去。

你以为我贫穷,相貌平平就没有情感吗?我向你起誓,如果上帝赋予我财富和美貌,我会让你难于离开我,就像我现在难于离开你一样。可是上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的,就如你我走过坟墓,平等地站在上帝面前。

英国文学史上最富激情、最为动人的一部小说
作者心中的非凡的热情，强烈的情感、忧伤、大胆是自从
拜伦死后无人可与之比拟的

呼啸山庄

作者：艾米莉·勃朗特
国别：英国
类型：小说
推荐读本《呼啸山庄》
译林出版社 2001年6月



文苑流芳

艾米莉·勃朗特(1818~1848),英国女作家,夏洛蒂·勃朗特之妹,安妮·勃朗特之姐。她出生于贫苦的牧师之家,曾在生活条件恶劣的寄宿学校求学,也曾随姐姐去比利时学习法语、德语和法国文学,准备将来自办学校,但未如愿。

艾米莉性格内向,娴静文雅,从童年时代起就酷爱写诗。1846年,她们三姐妹曾自费出过一本诗集,却只卖掉两本。《呼啸山庄》是她唯一的一部小说,发表于1847年12月。她们三姐妹的三部小说——夏洛蒂的《简·爱》、艾米莉的《呼啸山庄》和小妹妹安妮的《艾格尼斯·格雷》是同一年问世的。

除《呼啸山庄》外,艾米莉还创作了193首诗,有的已被选收于英国第一流诗人的诗歌的诗选内,因此她被认为是英国一位天才的女作家。

艾米莉的小说《呼啸山庄》也给她在英国文学史上赢得了不朽的地位,被称为英国文学史上最富激情、最为动人的一部小说。可是,她在世时却默默无闻。1847年她们姊妹的三本小说出版,却只有《简·爱》获得成功。《呼啸山庄》并不为当时读者所理解,甚至大姐夏洛蒂也无法理解艾米莉的思想。当人们懂得欣赏《呼啸山庄》所焕发出的异彩时,才华横溢的艾米莉早已经辞世了。



内容精要

弃儿希思克利夫被呼啸山庄的庄园主恩萧收养。他自幼与恩萧的女儿凯瑟琳情投意合从而产生了爱情，但苦于地位悬殊，不能结合。希思克利夫发现凯瑟琳有虚荣心，想嫁给画眉田庄的林顿少爷时，悄然出走，不知去向。

数年后，发了财的希思克利夫回到了呼啸山庄，这时凯瑟琳已和林顿结婚，于是他开始对曾经虐待过他的小恩萧和夺走他所爱的凯瑟琳的林顿两家进行报复。但两人旧情难忘，凯瑟琳在极大的悲痛与悔恨中因早产而死去。希思克利夫虽然最后做了两家庄园的主人，由于对凯瑟琳怀念不已，加上自己的“顿悟”，在一个风雪之夜，他怀着一颗空虚的心和饱尝人间辛酸的怨愤，发出复仇后的狂笑，离开了尘世。



《呼啸山庄》电影剧照



明珠采撷

“在这个世界上，我的最大的悲痛就是希思克利夫的悲痛，而且我从一开始就注意并且感受到了，在我的生活中，他是我思想的中心。如果别的一切都毁灭了，而他还留下来，我就能继续活下去，如果别的一切都留下来，而他给消灭了，这个世界对于我将成为一个极陌生的地方。我就不像是它的一部分。我对林顿的爱像是树林中的叶子：我完全晓得，在冬天改变树木的时候，时光便会改变叶子。我对希思克利夫的爱恰似下面的恒久不变的岩石，虽然看起来它给你的愉快并不多，可是这点愉快却是必需的。耐莉，我就是希思克利夫！我永远永远地在我心里……”



品味书香

《呼啸山庄》是英国文学史上第一部最奇特的小说，它一反同时代作品普遍

存在的伤感主义情调,而以强烈的爱、狂暴的恨以及无情的报复,取代了低沉的伤感和忧郁。它宛如一首奇特的抒情诗,字里行间充满着丰富的想象和狂风般猛烈的情感。

在小说中,艾米莉把场景安排得变幻莫测,有时在阴云密布、鬼哭狼嚎的旷野,有时又是风狂雨骤、阴森惨暗的庭院,始终笼罩着一种神秘和恐怖的气氛,衬托出希思克利夫冲决一切的爱情、强烈的恨、无情的报复。

小说全篇充满强烈的反压迫、争取幸福的斗争精神,又始终笼罩着离奇、紧张的浪漫气氛。它开始曾被人看作是年青女作家脱离现实的天真幻想,但结合其所描写地区激烈的阶级斗争和英国的社会现象,可以发现,作者艾米莉在这里借主人公的行为表达了自己的人道主义的理想,读者在读后能感到一种精神上的升华。

锦言妙句

亲密的关系就是这样开始很快地发展着;虽然也遇到过暂时中断。恩萧不是靠一个愿望就能文质彬彬起来的,我的小姐也不是一个哲人,不是一个忍耐的模范;可他们的心都向着同一个目的——一个是爱着,而且想着尊重对方,另一个是爱着而且想着被尊重,——他们都极力要最后达到这一点。

美国现代诗歌之父

用诗句体现了当时社会普遍崇尚自由、民主的时代特征

草叶集

作者:惠特曼

国别:美国

类型:诗歌

推荐读本《草叶集》

人民文学出版社 1994年5月



文苑流芳

1855年时的瓦尔特·惠特曼(1819~1892)还是个名不见经传的小人物,但他自费印行的一本诗集,却使他一夜成为颂扬与批评的焦点。诗集崭新的内容和“古怪”形式将当时的美国诗坛搅得沸沸扬扬。一些保守派人士对该书及作者竭力诋毁和非难,一位文坛泰斗竟将作者的赠本投入熊熊燃烧的壁炉之中,以示不屑。但时光却给惠特曼以肯定,他是当之无愧的美国现代诗歌之父。

惠特曼的一生颇为坎坷,从事过各种各样的职业:排字工人、小学教师、新闻工作者、地方报纸编辑、木工、泥水匠。他在与形形色色的平民共事和交往中形成了真正的平等意



惠特曼

识和民主意识。南北战争期间,惠特曼成为坚定的废奴主义者。他的诗歌创作总体上都表现出鲜明的民主色彩和乐观精神。他将自己的诗集命名为《草叶集》,以“草叶”的意象表达自己景仰平凡的民众,赞扬他们坚忍顽强的精神。惠特曼创造了独具一格的自由体诗,这种风格的诗以民主的内容、革新的形式极大地影响了美国乃至世界诗坛。



内容精要

《草叶集》收录了诗人惠特曼 401 首诗歌,记录着诗人一生的思想和探索历程。按创作时间和风格,可将惠特曼的创作时期粗略分为三个时期,即内战前、内战期间和内战后。

惠特曼内战前的作品选材广泛,内容丰富、热情洋溢、纵横奔放,具有浓烈的浪漫主义风格。他歌颂欣欣向荣、蓬勃发展的美国,用诗句体现了当时社会普遍崇尚自由、民主的时代特征。

内战期间,惠特曼是共和党的坚定支持者,坚决主张废除奴隶制度。但他前期热烈颂扬的基调随着思想的日趋成熟而有所减弱,笔调也不再总是轻松昂扬,多了些深邃与沉着。诗歌中的浪漫主义情调明显减少,现实主义色彩逐渐增强。

林肯总统遇刺后,他写了大量悼念林肯总统的诗歌,认为自己的理想随着林肯的被害而成为不可能。《啊,船长,我的船长哟!》《当紫丁香最近在庭园中开放的时候》是悼诗中的代表作。与此同时,他也在诗中强烈抨击政治的腐败和道德的堕落,极力歌颂当时的欧洲革命和革命者,把理想的目光投向了遥远的大洋彼岸。



明珠采撷

啊,船长,我的船长哟!我们可怕的航程已经终了,
我们的船渡过了每一个难关,我们追求的锦标已经得到,
港口就在前面,我已经听见钟声,听见了人们的欢呼,
千万双眼睛在望着我们的船,它坚定、威严而且勇敢;
只是,啊,心哟!心哟!心哟!
啊,鲜红的血滴,

就在那甲板上,我的船长躺下了,
他已浑身冰凉,停止了呼吸。

啊,船长,我的船长哟!起来听听这钟声,
起来吧,——旌旗正为你招展,——号角为你长鸣,
为你,人们准备了无数的花束和花环,——为你,人群挤满了海
岸,
为你,这晃动着的群众在欢呼,转动着他们殷切的脸面;
……

——节选自《啊,船长,我的船长哟!》

品味书香

惠特曼的《草叶集》被誉为美国诗歌史上的第一声春雷,他把诗集取名为“草叶集”,是因为草叶象征一切平凡普通的事物和人们。

惠特曼的时代是资产阶级共和国在新大陆蒸蒸日上的时代《草叶集》反映了美国在内战前后从农业经济发展到一个工业大国的进程,用一个新的乐观的声音在歌颂一个新民族的崛起。惠特曼一反当时美国文坛脱离人民、脱离生活的陈腐贵族倾向,第一次把诗歌的“目光”放在了普通人和日常生活上,如赶车人、船夫、铁匠、木匠、纺纱女、排字工、筑路者、拉纤者等,诗人把这些人物概括为美国人的形象,把最高贵的品质给予了这个形象,在这个形象中表现出正在准备为自由而战的志愿和希望。

锦言妙句

一年一度的春光哟,真的,你带给我三件东西:/ 每年开放的紫丁香, 那颗在西天陨落了星星, / 和我对于我所敬爱的人的怀念。

——出自《当紫丁香最近在庭园中开放的时候》

法国历史上具有里程碑意义的著作
那里是昆虫的世界,也是人类的世界
科学与文学完美结合的典范

昆虫记

作者:法布尔
国别:法国
类型:散文
推荐读本《昆虫记》
作家出版社 2000年6月



文苑流芳

1823年,法布尔出生于法国南部的一户农家,童年在乡间与花草虫鸟一起度过。因为家境贫寒,他连中学也无法正常读完,但他坚持自学,先后取得了数学学士学位、自然科学学士学位和自然科学博士学位。1847年,法布尔当了一名中学教师,并在教学之余潜心研究昆虫。

法布尔拥有“哲学家一般的思、艺术家一般的看、文学家一般的感受与抒写”。在《昆虫记》中,他将专业知识与人生感悟融于一炉,娓娓道来,在对各种昆虫日常生活习性、特征的描述中体现出他对生活特有的眼光,字里行间洋溢着他对生命的尊重与热爱。



法布尔



内容精要

《昆虫记》是一本讲述昆虫生活的书,涉及到蜣螂、蚂蚁、西绪福斯虫等100多种昆虫,共分为10卷。

到目前为止,在这个世界上人类现在已知的昆虫种类约100万种,占有已经知晓的动物种类的5/6。所以仍有几百万的未知晓的昆虫等待人类去发现和认知。

在19世纪中期,法布尔于学校教课之余,和自己的孩子一起在田野间观察各类昆虫,为之定名,为之讴歌。法布尔也由此获得了“科学诗人”“昆虫荷马”“昆虫世界的维吉尔”等桂冠。读过此书的人都认为《昆虫记》是传给下一代的最合适的书之一。



《昆虫记》中作者向我们描绘了各种美丽的蝴蝶



明珠采撷

这是一个蝉的很好的家族。然而它所以产这么多卵,其理由是为防御一种特别的危险,必须要生产出大量的蛴螬,预备将会被毁坏掉一部分。经过多次的观察,我才知道这种危险是什么。就是一种极小的蚋,拿它们的大小相比较,蝉简直是庞然大物呢!

蚋和蝉一样,也有穿刺工具,位于身体下面靠近中部的地方,伸出来时和身体成直角。蝉卵刚产出,蚋立刻就会把它毁坏。这真是蝉的家族中的灾祸!大怪物只须一踏,就可轧扁它们,然而它们竟镇静异常,毫无顾忌,置身于大怪物之前,真令人惊讶之至。我曾见过三个蚋顺序地排列着,同时预备掠夺一个倒霉的蝉。

蝉刚装满一个小穴的卵,移到稍高处,另外做穴时,蚋立刻就会到那里去,虽然蝉的爪可以够得着它,然而它却镇静而无恐,像在自己家里一样。它们在蝉卵之上,加刺一个孔,将自己的卵产进去。蝉飞回去时,它的孔穴内,多数已加进了别人的卵,这些冒充的家伙能把蝉的卵毁坏掉。这种成熟得很快的蛴螬——每个小穴内一个——即以蝉卵为食,代替了蝉的家族。

几世纪的经验,这可怜的蝉的母亲仍一无所知。它那大而锐利的眼睛,并非看不见这些可怕的恶人,鼓翼其旁。它当然知道有其他昆

虫跟在后面,然而它仍然不为所动,宁肯让自己做牺牲。它要轧碎这些坏种子是非常容易的,不过它竟不改变原来的本能,解救它的家族,以免遭破坏。

从放大镜里,我曾见过蝉卵的孵化过程。开始很像极小的鱼,眼睛大而黑,身体下面有一种鳍状物。由两个前腿连在一起组成。这种鳍有些运动力,可以帮助蛴螬冲出壳外。并且帮它走出有纤维的树枝,而这恰恰是比较困难的事情。

鱼形蛴螬到穴外后,立刻把皮脱去。但脱下的皮会形成一种线,蛴螬依靠它附着在树枝上。它在未落

地以前,就在这里进行日光浴,用腿踢着,试试它的精力,有时则又懒洋洋地在绳端摇摆。等到触须自由了,可以左右挥动,腿可以伸缩,在面前的能够张合其爪,身体悬挂着,只要有一点微风,就摇摆不定,在空气中翻跟斗。我所看到的昆虫中再没有比这个更为奇观的了。

不久,它就落到地面上来。这个像跳蚤一般大小的小动物,在它的绳索上摇荡,以防在硬地面上摔伤。身体渐渐地在空气中变硬。现在它开始该投入到严肃的实际生活中去了。

此时,它当前仍有着千重危险。只要有一点儿风,就能把它吹到硬的岩石上,或车辙的污水中,或不毛的黄沙上,或粘土上,硬得它不能钻下去。

这个弱小的动物,有如此迫切的需要藏身,所以必须立刻钻到地底下寻觅藏身之所。天气是冷起来了,迟缓一些就有死亡的危险。它



法布尔笔下一直默默无闻奋斗4年后蜕变的蝉

不得不四处寻找软土,毫无疑问,它们之中有许多在没有找到合适的地方之前就死去了。

最后,它寻找到适当的地点,用前足的钩爬挖掘地面。从放大镜中,我看见它挥动斧头向下掘,并将土抛出地面。几分钟后,土穴完成,这个小生物钻下去,埋藏了自己,此后就再也看不见了。

未长成的蝉的地下生活,至今还是未发现的秘密,我们所知道的,只是它未成长爬到地面上来以前,地下生活经过了许多时间而已,它的地下生活大概是四年。此后,日光中的歌唱不到五个星期。

四年黑暗的苦工,一月日光中的享乐,这就是蝉的生活,我们不应厌恶它歌声中的烦吵浮夸。因为它掘土四年,现在忽然穿起漂亮的衣服,长起与飞鸟可以匹敌的翅膀,在温暖的日光中沐浴着。那种拔的声音能高到足以歌颂它的快乐,如此难得,而又如此短暂。

——节选自《昆虫记·蝉》



品味书香

一直以来,法布尔的《昆虫记》以其瑰丽丰富的内涵,影响了无以数计的科学家、文学家与普通大众。法布尔将专业知识与人生感悟融于一炉,娓娓道来,在对一种种昆虫日常生活习性、特征的描述中体现出他对生活、世事特有的眼光。

人类并不是孤立存在的,地球上的所有生命,包括“蜘蛛”、“黄蜂”、“蝎子”、“象鼻虫”在内,都在同一个紧密联系的系统之中,昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环,昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》的确是一个奇迹,是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫,共同谱写的一部生命的乐章,一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹,在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头,也许会为我们提供更珍贵的启示。

锦言妙句

我们所谓的丑美、脏净,在大自然那里是没有意义的。大自然以污臭造就鲜花,用少许粪料提炼出我们赞不绝口的优质麦粒。

19世纪法国最优秀的作品之一
构成世界文学史上“父子双璧”的奇观
可怜一卷《茶花女》，断尽支那荡子肠

茶花女

作者：小仲马
国别：法国
类型：小说
推荐读本：《茶花女》
译林出版社 2003年2月



文苑流芳

亚历山大·小仲马(1824~1895)年轻的时候,过着纸醉金迷的生活。20岁那年,他与巴黎名妓玛丽·杜普莱西一见钟情。为维持生计,玛丽在和他交往时仍然保持同阔老们的关系,小仲马一气之下就写了绝交信出国旅行。几年后,小仲马回国,得知只有23岁的玛丽已经去世,死景非常凄凉。小仲马百感交集,悔恨万分,将自己囚禁于郊外,闭门谢客,一心要将自己的这段生活述诸于笔端。一年后,这本凝结着爱与痛的《茶花女》问世了。



小仲马

小说一经出版,立即轰动法国,尽管遭到上流社会的恶意谩骂,但更多的人均为其真切感人的故事所征服。1852年,小仲马把小说改编为剧本,上演时剧场爆满,万人空巷。



内容精要

1847年3月12日,巴黎一条大街上贴出一条拍卖广告,地点在昂丹路9号,物主是玛格丽特。这位已经去世的风尘女子除了留下众多遗物外,还有一笔数目不小的债务。

玛格丽特是一位出身贫穷的乡村姑娘,来到巴黎后沦入风尘,成为红极一时的交际花。因其打扮时总少不了一束茶花,人称“茶花女”。她死后,墓碑上摆满茶花,这是玛格丽特一生真爱的人——亚芒放置的。

有一次,玛格丽特不幸患上肺病,亚芒每天都去看她,并为她的病痛流下眼泪。她被这种深情所感动,爱上了亚芒。此后,玛格丽特想方设法摆脱把她当成“爱女”供养的老公爵。

玛格丽特和亚芒在老公爵为她买的乡间别墅里过着神仙般的日子。老公爵得知后,停止玛格丽特的一切费用。债主们闻风而动,纷纷前来要账。玛格丽特拒绝亚芒的任何资助,靠卖掉马车、披肩,典当钻石首饰还债。

困难接踵而至,亚芒的父亲责备他败坏家族名声,要求他离开玛格丽特。亚芒坚决抗拒,但玛格丽特突然不辞而别,并留言一刀两断。离开亚芒的玛格丽特又重新回到了以前的生活。心中充满嫉妒和报复的亚芒屡次对玛格丽特进行侮辱。在爱情和疾病的双重折磨和打击下,玛格丽特含恨而死。

从玛格丽特的遗言中亚芒才知道了事情的真相。原来,亚芒的父亲找过“茶花女”,恳求她还儿子和家族清白;还说他的女儿出嫁前,因为男方听说亚芒和玛格丽特的关系而取消了婚约。因此,玛格丽特只好和亚芒断交。

明白了一切的亚芒追悔莫及、痛心疾首,但一切都已经太晚了。



明珠采撷

前一次她来看我的时候,她就坐在这一次坐着的地方,可是,从那一次起,她已经是另一个人的情妇;别人的亲吻已经触过她的嘴唇,也就在这嘴唇上,我不能自持,这次又送上了我的嘴唇了,但是,我竟觉出我仍然同从前一样地,或许还更甚地,爱她。然而叫我搭上题目来谈话却有点困难了。玛格丽特一定懂得了我的心事,她说:“我来打扰了你,亚芒,因为我有两件事向你请求:第一,请你原谅我昨天对奥阑勃姑娘说的话;第二,请你恩准我,不要再做也许你已经准备了继续令我难堪的事。不管你是有意无意,自从你回转巴黎之后,你使我吃了许多苦,现在我简直再也承受不住直到今天早晨以来所受

到的紧张情绪的四分之一了。你可怜我吧,是不是?你要明白一个有心脏的人除了报复像我现在这样的一个多疾多愁的女子以外还有的是更高尚的事可做。你看,握握我的手看。我正在发热呢;我离了我的病床为了来向你要求,并不是你的情意,而只是你的冷淡忘怀。”

我握着玛格丽特的手。手果然是烧得烫人,她的身体在丝绒外衣里面只是发抖。

我推动她坐着的一把小沙发靠椅挨近了火炉。

……



《茶花女》插图



品味书香

《茶花女》第一次将一个混迹于上流社会的风尘女子纳入了文学写作的范畴,让一个如白茶花一样纯洁美丽,却因“风尘”的身份饱受摧残的少女鲜活灵现。19世纪《茶花女》一经出版即轰动了当时的法国,尽管上流社会的一些保守人士恼怒于小仲马渲染妓女生活的“下流行为”,但更多的人则被其真切感人的故事所征服、打动。

后来《茶花女》被改编成歌剧,由意大利的著名音乐家威尔第作曲,更是将其演绎到了艺术的顶端,也进一步打响了《茶花女》的知名度。

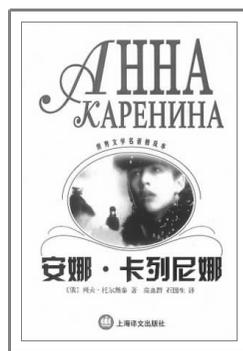
锦言妙句

头脑是狭小的,而它却隐藏着思想;眼睛只是一个点,它却能环视辽阔的天地。

19世纪俄国社会的风俗画卷
艺术完美而卓绝的世界文学名著

安娜·卡列尼娜

作者:列夫·托尔斯泰
国别:俄国
类型:小说
推荐读本:《安娜·卡列尼娜》
上海译文出版社 2001年8月

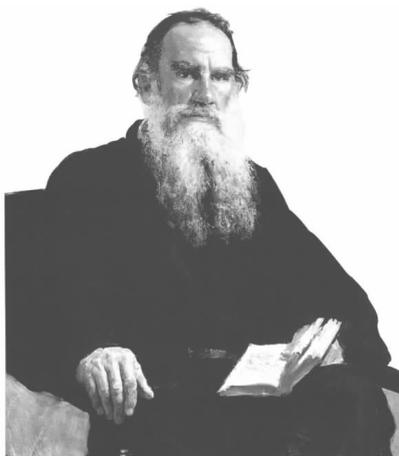


文苑流芳

列夫·托尔斯泰(1828~1910)出身豪门贵族,但却逐渐对贵族阶级深恶痛绝,同情农民。晚年,平民思想的极端发展甚至使他厌恶自己的贵族身份,最后他离家出走,以致病死在小车站上。

他是文学家,也是思想家和社会活动家,曾在自己的庄园中实行土地改革,其道德自我完善的“宗教说教”构成“托尔斯泰主义”的核心内容。《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》《复活》等作品反映了托尔斯泰思想艺术的光辉历程。

《安娜·卡列尼娜》中的主人公列文身上折射出了托尔斯泰的光芒。陀思妥耶夫斯基曾经评论它是一部尽善尽美的艺术杰作,现代欧洲文学中没有一部同类的东西可以和它相比”。



托尔斯泰



内容精要

小说由两条相互联系并且并行前进的情节线索构成。年轻美丽、感情丰富的安娜 17 岁就嫁给了贵族高官卡列宁。婚后,她忙于抚育孩子和参加上流社会的社交活动。8 年后,身上犹有过剩青春和压抑生气的安娜在莫斯科结识了青年军官沃伦斯基。为了追求个性解放,追求爱,她离开丈夫,与沃伦斯基私奔。后来因为上流社会的迫害,安娜在车站卧轨自杀。

另外一条主线则带着作者自身的影子。家有 3000 亩土地的大贵族庄园主列文身强体壮,热衷于思考社会和道德问题。他专爱乡村,乐于和农民打交道。他爱上善良天真的贵族小姐基蒂,经过一番周折后,两人终于共结同心。婚后生活美满幸福,但列文仍然忧心忡忡,因为有那样一个社会摆在他的面前,让他感到惶恐和绝望。



明珠采撷

沃伦斯基在彼得堡下了火车,觉得自己在通宵失眠之后却神清气爽,好像洗过冷水澡一样。他站在她那节车厢旁边,等她出来。“我可以再看她一眼,”他情不自禁地微笑着,对自己说,“我要看看她走路的姿势,看看她的脸。说不定她会说些什么,会回过头来,瞟我一眼,笑一笑。”但是,他还没有看见她,却先看到了她的丈夫由站长恭敬地陪着穿过人群。“哦,是啊,是她丈夫!”直到现在沃伦斯基才清楚地懂得,那丈夫是同她一辈子结合在一起的人。他本来知道她有丈夫,但几乎不相信他的存在,直到看见他,看见他的脑袋、肩膀和穿黑裤子的腿,特别是当他看见他露出所有主的神气,泰然自若地挽起她的胳膊时,他才确信这一点。

他看见卡列宁,看见他那彼得堡式刮得光光的脸和严厉而充满自信的神态,以及他的圆礼帽和微驼的背,才相信他的存在,并且产生了一种不快的感觉,就像一个口渴得要命的人走到泉水旁边,却发现那里有一条狗、一只羊或者一头猪在饮水,并且把水搅浑了。卡列宁走起路来蹒跚珊珊,摆动屁股,这副样子使沃伦斯基特别厌恶。他认为只有自己才有爱她的绝对权利。但她还是那样,她的神态还是那样使他觉得精神振奋,心里充满幸福,受到鼓舞。他吩咐那个从二等



《安娜·卡列尼娜》电影剧照

车厢来的德国跟班拿着行李先走，自己向她跟前走去。他看见夫妻的初次见面，而且以他情人的明察秋毫的眼力看出她同丈夫说话有点拘谨。“不，她不爱他，她不会爱他。”他心里这样断定。

他从后面走近安娜的时候，他高兴地发现她感觉到他的接近，回头瞧了一眼，一认出是他，又继续同丈夫说话。

“你昨儿晚上睡得好吗？”他同时向她和她丈夫鞠躬，使卡列宁认为他是在向他鞠躬。至于卡列宁是不是认得他，那倒是无所谓的。

“谢谢您，很好。”她回答。

她的脸显得有点疲倦，也没有那股忽而从微笑中忽而从眼神里焕发出来的生气；但是在她对他的一瞥中，她的眼睛里却有一样东西闪了闪。虽然这火花一闪就熄灭了，他却因这一瞥而感到幸福。她向丈夫瞟了一眼，想知道他是不是认识沃伦斯基。卡列宁不高兴地望着沃伦斯基，茫然地回想他是谁。沃伦斯基的镇定自若，碰到卡列宁冷冰冰的自信，就像镰刀碰在石头上一样。

品味书香

在这部小说中，作者反映了19世纪六七十年代俄罗斯各个阶层的家庭生活，有贵族阶层，有军人阶层，还有平民阶层。作者愤怒地谴责了资本主义给农民带来的苦难，并揭露了整个社会的贪婪、欺诈和伪善。他用这部小说表现经济、哲学、政治、家庭等问题，可以说是当时社会的历史画卷，列宁曾经称之为“俄国革命的镜子”。

锦言妙句

幸福的家庭，家家相似，不幸的家庭各个不同。

没有一种环境人不能适应，特别是他看到周围的人都
在这样生活。

太平洋一侧野性子的幽默家

既为天真的儿童而作,也是为成年人的美好回忆而作

汤姆·索亚历险记

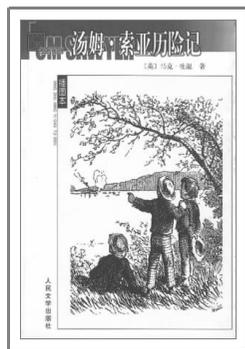
作者:马克·吐温

国别:美国

类型:小说

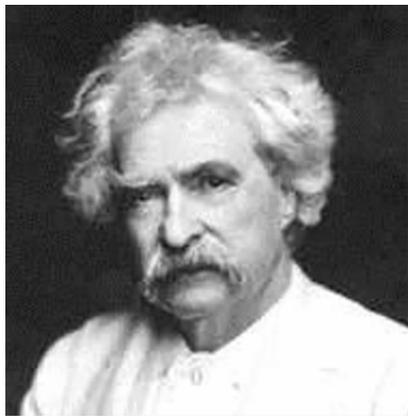
推荐读本:《汤姆·索亚历险记》

人民文学出版社 2003年3月



文苑流芳

自童年时代起,威严壮观的密西西比河对马克·吐温(1835~1910)就有着特殊的吸引力。20岁那年,他终于成为密西西比河上一位优秀的领航员。领航生活不仅锻炼了他敏锐的观察力,更使他接触到社会上各色人物,为他日后的小说创作积累了丰富的素材。对密西西比河上生活的回忆和眷恋成为他永不枯竭的创作源泉。马克·吐温早期创作风格如他本人的性格一样快活而风趣,人们称他为“太平洋一侧野性子的幽默家”。他一生著作颇丰,作品有《镀金时代》《王子与贫儿》《傻瓜威尔逊》《汤姆·索亚历险记》及《哈克贝利·费恩历险记》等。



马克·吐温

《汤姆·索亚历险记》成书于1876年,是一部优秀的、充满生活情趣和乐观

情调的儿童小说,其中许多素材来自作者的亲身经历,读起来让人觉得亲切有味。

内容精要

父母双亡的汤姆·索亚被波莉姨妈收养了。

一天,汤姆因和一个陌生男孩打架,被波莉姨妈罚他刷围墙。他想法诱引同伴帮忙,很快就干完了,还得到姨妈的表扬。

一天夜里,他偷溜出去与自由自在的、酒鬼的儿子哈克·费恩会面,不料却目睹三个恶人因分赃不均而发生的争斗。三人在争执打斗中,波特被击昏在地,印江杀死了医生。事发后,印江将杀人的罪名栽赃给波特。两个孩子看到这一切简直吓坏了,为了避免祸及己身,两人发誓对这晚的一切守口如瓶,并郑重地写下血书,说如果谁泄密,谁就要当场倒地而死。但看到波特遭诬陷,汤姆又于心不忍,再加上当时又“失恋”,于是,自觉孤独伤心的汤姆决心出去游荡,以躲开这一切。

于是,他与哈克、乔埃结成“海盗帮”,偷了一只小木筏和一些食物到了荒无人烟的杰克逊岛。几天后,乔埃想家了,汤姆回来打听消息,听说姨妈等人正准备为他们举行葬礼,汤姆决定给他们一个“恶作剧”似的惊喜。直到葬礼举行时几个男孩才突然出现,果真叫大家又惊又喜。谋杀案开审了,汤姆最终出庭指证了印江,汤姆成了人人称道的英雄,但印江却越狱逃跑了,这叫汤姆成天忧心忡忡,担心遭印江报复。

突然起了寻宝的雄心的汤姆,邀请哈克一道去“闹鬼的房子”寻宝。偶然间,他们看到印江与同伙在这里发现了黄金。哈克与汤姆开始跟踪印江,希望有一天能把黄金找出来。但汤姆一见到度假归来的贝奇就将此事忘了。一直跟踪印江的哈克偶然听到这伙强盗要加害道格拉斯寡妇,急忙报警,救了道格拉斯寡妇。

汤姆和贝奇跟同伴一起去野餐,做游戏时,两人在一个山洞里迷了路。把随身带去的蛋糕吃完、蜡烛用完后,贝奇十分虚弱,但汤姆仍坚持着寻找出口。突然,他发现一个手持蜡烛的人,汤姆以为是找他们的



《汤姆·索亚历险记》英文原版插图

人来了,便大声呼叫,仔细一看却发现那是印江。汤姆害怕极了,幸好印江在恐慌中没有听出汤姆的声音,仓惶逃走。三天以后,汤姆终于发现出口,回到了村里。

为防备再有人在山洞迷路,贝奇的父亲萨契尔就将洞口封死了。两天后汤姆才得知此事,他说印江还在山洞里。人们打开洞口发现印江已死在里面。汤姆断定印江把钱藏在山洞里了,他和哈克决定把它找出来。最终,他们在一个小隐秘的小石窟里找到了那箱金币,并将它藏在寡妇的阁楼上。

道格拉斯寡妇决定收养哈克,并说等她筹足钱后,就让他去做小买卖。这时汤姆把钱拿出来与哈克平分,并给人们讲了寻宝的经历。从此,他们两人都成了有钱人。

过不惯体面人生活,哈克又开始找同伴组织“海盗帮”。



明珠采撷

汤姆提着姨妈那只洋铁旧灯笼,拿了一条遮灯光的大毛巾,乘机溜出去。他把灯笼藏在哈克的糖桶里,开始望风。午夜前一小时,客栈关了门,连那仅有的灯光也熄灭了。西班牙人没露面,巷子里也没人走动,一切平安无事。夜色深深,万籁俱静,远处偶尔传来一两声雷声。

汤姆拿起灯笼,在糖桶里点亮后用毛巾将它紧紧围住。夜幕中两个探险者蹑手蹑脚朝客栈走去。哈克放哨,汤姆摸着进了巷子。好一阵工夫,哈克焦急地等待着,心头好像压着座大山那样沉重。他希望能看到灯笼闪一下光,这虽然让他害怕,但它至少说明他还活着。汤姆好像走了有好几个小时似的。他一定是昏过去了,要么就是死了,或许因害怕和兴奋,心脏炸裂了。不安中,哈克已不知不觉地接近那条小巷,心里诚惶诚恐,时刻准备着意外不测的降临,一下子把他吓得憋过气去。事实上他已没有多少气了,他现在只能一点一点呼吸,这样下去不久就会心力衰竭。突然灯光一闪,只见汤姆狂奔着从他身边跑过。

“快逃!”他说,“快逃命!”

他不必再重说,一遍就够了,还没等汤姆再说下去,哈克的速度

已达到每小时三四十里，他俩一口气跑到村头旧屠宰场的空木棚那里才停下来。他们刚到屋檐下，风暴就来了，接着大雨倾盆而下，汤姆一缓过气就说：

“哈克，真恐怖。我尽量轻地开门，试了两把钥匙，声音哗哗直响，吓得我气都喘不过来，钥匙也转不动了。后来，不知怎的我抓住门柄，结果门开了，门原来没上锁。我连忙跳进去，扯下灯笼上的毛巾，我的妈呀，我差点没被吓死。”

“是什么？——汤姆你看见了什么？”

……



品味书香

本书成功的关键在于作者能够真正理解儿童、欣赏儿童，能够不带成人的感伤情调、教育口吻、追忆模式而真正回到儿童世界。作者笔下的汤姆就是生活中一个活泼、健康、满脑子鬼主意的孩子，费恩也是一个自由自在、脏兮兮、没有什么教养的流浪儿，他们没有一点成人世界里的多愁善感。这些形象凭着儿童的天性吸引了无数的读者。

锦言妙句

他发现了人类行为的一个大法则，自己还不知道——那就是，为了要使一个大人或是一个小孩极想干某样事情，只需要设法把那件事情弄得不易到手就行了。

“工作”就是一个人不得不做的事情，而“玩耍”却是个人不一定要做的事情。

生活中的美与爱,无处不在

用你的爱心来阅读这本书,你就会感受到无边的爱的沐浴

爱的教育

作者:亚米契斯

国别:意大利

类型:小说

推荐读本《爱的教育》

海潮出版社 2004年4月



文苑流芳

亚米契斯,1846年10月31日生于意大利一个名叫奥奈季亚的小村镇。他自幼酷爱学习和写作,1868年发表处女作《军营生活》,并由此成名。他曾经游历过许多国家,发表过一系列游记,其中最著名的有《西班牙》《摩洛哥》等。

1886年,亚米契斯发表了他耗时近10年创作完成的《爱的教育》,使他的创作生涯达到顶峰。



内容精要

本书以一个小男孩安利柯的眼光,从10月份四年级开学第一天写起,一直写到第二年7月份。

全书共100篇文章,包括发生在安利柯身边各式各样感人的小故事,父母在他日记本上写的劝诫启发性的文章,以及10则老师在课堂上宣读的精彩的“每月故事”。

书中每章每节,都把“爱”表现得精髓深入、淋漓尽致,大至国家、社会、民族的大我之爱,小至父母、师长、朋友间的小我之爱,处处扣人心弦、感人肺腑。



明珠采撷

昨天午后到附近的一个女子小学校里去。雪尔维姐姐的先生说要看《少年爱国者》，所以我拿去给她看。那学校大约有七百个小女孩，我去的时候正放学。因为从明天起接连有“万圣节”、“万灵节”两个节日，学生们正在欢喜高兴地回去。我在那里看见一件很美的事：在学校那一边的街路角里，立着一个脸孔墨黑的烟囱扫除人。他还是个小孩，一手靠着墙壁，一手托着头，在那里哭泣。有两三个三年级女学生走过去问他：



意大利文《爱的教育》原版插图

“怎么了？为什么这样哭？”他总不回答，仍旧哭着。

“来！快告诉我们，怎么了？为什么哭的？”女孩子再问他，他才渐渐地抬起头来。那是一个小孩似的脸，哭着告诉她们，说扫除了好几处烟囱，得着三十个铜币，不知什么时候从口袋的破孔里漏掉了。说着又指破孔给她们看。据说，如果没有钱就不能回去。

“师父要打的！”他说着又哭了起来，把头俯伏在臂上，很为难的样子。女学生们围着他看，觉得他很可怜。这时其余的女学生也夹了书包来了。有一个帽子上插着青羽的大女孩从袋里拿出两个铜币来说：

“我只有两个，再凑凑就好了。”

“我也有两个在这里。”一个着红衣的接着说。

“大家凑起来，三十个铜币是一定有的。”又叫其余的同学们：“亚马里亚、亚尼娜，你们有铜币吗？如果身上有的话，请帮帮忙吧。”

果然，有许多人为了买花或笔记本都带着钱，大家都拿出来了。小女孩也有拿出一个半分的小银币的。插青羽的女孩将钱集拢了大声地数。

八个，十个，十五个，但是还不够。这时，恰巧来了一个像老师一



意大利文《爱的教育》原版插图

样的大女孩,拿出一个当十的银币来,大家都高兴了。还差五个。

“五年级的来了!她们一定有的。”一个说。

五年级的女孩一到,铜币立刻集起许多了。大家还都急急地向这里跑来。一个可怜的烟囱扫除人,被围在美丽的衣服、摇动的帽羽、发丝带、鬃毛之中,那样子真是好看。三十个铜币不但早已集齐,而且还多出了许多。没有带钱的小女孩挤入大女孩群中,将花束赠给少年作代替。这时,忽然校役出来说:“校长先生来了!”女学生们就麻雀般地四方走散。烟囱扫除人独自立在街路中,欢喜地抹着眼泪,手里装满了钱,上衣的纽扣里、衣袋里、帽子里都装满了花,还有许多花散布在他的脚边。

品味书香

在原书的序言中,作者这样写道:“孩子们,我亲爱的朋友,用你的爱心来阅读这本书,从现在开始,你就会感受到无边的爱的沐浴。”

的确,此书中,作者运用了通俗而清新的笔调,对生活进行了细致的描写,每一个故事都亲切感人、震撼心灵。这些有关亲子之爱、师生之情、家乡之恋的故事,有关尊敬、同情、友爱的故事,让无数的大小读者认识到:生活中的美与爱无处不在。

锦言妙句

知道吗?这就叫做勇气。勇气这东西是不讲理由的,是不踌躇的,见了人有危难就会像电光似的不顾一切地跳过去。

好!是的!无论在世界上环行多少次我也不怕!就是徒步行几百英里也不要紧!到寻着母亲为止,只管走去走去,死也不怕,只要倒毙在母亲脚旁就好了!只要能够看见母亲就好了!就是这样,就是这样!

19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家
勾勒了有产者们为了私利而不顾民族尊严的丑恶嘴脸

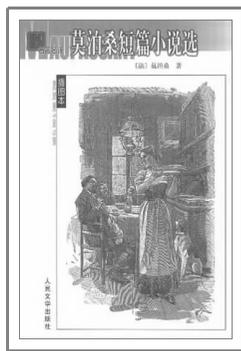
莫泊桑短篇小说选

作者:莫泊桑

国别:法国

类型:小说

推荐读本:《莫泊桑短篇小说选》
人民文学出版社 2002年6月



文苑流芳

作者莫泊桑(1850~1893)是19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。他出身于一个没落贵族之家,受母亲的熏陶,他13岁就开始写诗。中学时期,他曾得到老师、诗人路易·布那的指导,开始多种体裁的文学习作,后在福楼拜亲自指导下练习写作,参加了以左拉为首的自然主义作家集团的活动。

他以《羊脂球》(1880)入选《梅塘晚会》短篇小说集,一跃登上法国文坛。19世纪80年代,他创作了6部长篇小说《一生》《俊友》《温泉》、《皮埃尔和若望》《像死一般坚强》《我们的心》等。这些作品揭露了法国的黑暗内幕,抨击了统治集团的腐朽、贪婪、尔虞我诈的荒淫无耻。

莫泊桑还创作了350多部中短篇小说。他在



莫泊桑



《项链》插图

揭露上层统治者及其毒化下的社会风气的同时,对被侮辱被损害的小人物寄予深切同情。短篇小说的主题大致可归纳为三个方面:第一是讽刺虚荣心和拜金主义,如《项链》《我的叔叔于勒》;第二是描写劳动人民的悲惨遭遇,赞颂其正直、淳朴、宽厚的品格,如《归来》;第三是描写普法战争,反映法国人民的爱国情绪。莫泊桑短篇小说布局结构的精巧、典型细节的选用、叙事抒情的手法以及行云流水般的自然文笔,都给后世作家提供了楷模。



内容精要

《莫泊桑短篇小说选》囊括了莫泊桑非常著名的作品,如《羊脂球》《我的叔叔于勒》《项链》等。下面仅简单介绍一下《羊脂球》。

普法战争期间,法军战败溃退,普鲁士军队占领了卢昂城,用一种严格的纪律控制市区,但并不残暴。在最初的心理恐怖之后,人们的胆子渐渐大了起来。有几个商人想到还处于法国军队防守之下的哈弗尔港去做买卖,其中有人利用了自己熟识的日耳曼军官们的势力,弄到了一张由他们的总司令签发的出境证。

凌晨4点半光景,天没亮时,睡眼惺忪的旅客们冒着鹅毛大雪出发了。马车里坐了10个人,有做生意的先生及其太太,有伯爵夫妇,两个嬷嬷等,还有个诨名羊脂球的妓女。羊脂球长得非常漂亮,很逗人喜爱,但是众人都瞧不起她,不屑与她说话。

车子走得很慢,没能按照计划赶到旅店休息。大家饿坏了,终于忍受不了饥饿的折磨,接受了羊脂球送给他们的食物。

马车终于到达了那个旅馆,大家在那歇了一宿,第二天继续赶路。但是,日耳曼军官看上了羊脂球,不让他们走。众人起初都异常愤怒,表示要同情和保护羊脂球。不过到了第三天,着急赶路的先生和太太们开始怨恨羊脂球,并暗地里谋划,说动羊脂球去满足日耳曼军官的要求。

第六天,马车终于出镇了。在马车上,大家又开始装模作样,不理睬羊脂球。在路上走了3个小时后,众人肚子都饿了,除羊脂球外,大家都把各自带的

东西拿出来吃。羊脂球在慌忙中起床,什么也没有准备,看到这些人若无其事地吃东西,不觉义愤填膺。但是没有一个人看她,没有一个人惦记她。



明珠采撷

在路上走过了三小时,鸟老板收起了纸牌,他说道:“饿了。”

于是他妻子摸着了一个用绳子缚好的纸包,从中取出了一块冷的牛仔肉。她仔仔细细把它切成了一些齐整的薄片儿,两口子动手吃着。

“我们是不是也照样做。”伯爵夫人说。有人同意了,于是她解开了那些为了两家而预备的食品。那是装在一只长形的陶质钵子里的,钵子的盖上塑着一只野兔,表示那盖着的是一份野兔胶冻,一份美味的冷食,看得见一些冻了的猪油透在那种和其他肉末相混的棕色野味中间,像是许多雪白的溪涧。另外有一方用报纸裹着的漂亮的乳酪干,报纸上面印的“琐闻”的大字标题还在它的腴润的表面上保留得清清楚楚。

两个嬷嬷解开了一段滚圆的香肠,那东西的蒜味儿很重,戈尔弩兑把两只手同时插进了披风的两只大衣袋,从一只衣袋里取出了四个熟鸡蛋,从另一只衣袋里取出了一段面包。他剥去了蛋壳扔到脚下的麦秸当中,就这样拿着蛋吃,使得好些蛋黄末儿落在他那一大簇长胡子当中像是好些星星一般挂着。

羊脂球在慌忙中起床的时候是什么也没有打算的,现在望着这些平平静静吃东西的人,她气极了,因为愤怒而呼吸迫促了。开初,一阵骚动的暴怒使得她肌肉痉挛,她张开了嘴预备把一阵升到嘴边的辱骂去斥责他们的行为,不过因为愤怒扼住了嗓子,她简直不能够说话。

没有一个人望她,没有一个人惦记她。她觉得自己被这些顾爱名誉的混帐东西的轻视淹没了。当初,他们牺牲了她,后来又把她当作一件肮脏的废物似的扔掉。于是她想起她那只满是美味的提篮,那里面本来盛着两只胶冻鲜明的子鸡,好些点心,好些梨子和四瓶波尔多的名产红葡萄酒,第一天通通被他们饕餮地吃喝得干干净净。末后,她的愤慨如同一根过度紧张的琴弦中断了似的忽然下降了,她觉得自己快要哭了。她使出了惊人的努力,镇定了自己,如同孩子一般吞住自己的呜咽,但是眼泪出来了,润湿了她的眼睑边缘,不久两点热

泪从眼睛里往外流,慢慢地从颊部往下落,好些流得更迅速一些的眼泪又跟着来了,像一滴滴从岩石当中滤出的水,有规则地落到了她胸脯突出部分的曲线上。她直挺挺地坐着,眼光是定着不动的,脸色是严肃而且苍白的,她一心希望不至于有人看见她。不过伯爵夫人偏偏瞧出来了,用一个手势通知了丈夫。他耸着肩膀仿佛就是说:“您要怎么办,这不是我的过错。”乌夫人得胜似的冷笑了一声,接着就低声慢气地说:“她哭自己的耻辱。”

两个嬷嬷把剩下的香肠用一张纸卷好了以后,又开始来祷告了。

这时候,戈尔弩兑正等着那四个鸡蛋在胃囊里消化,他向对面的长凳底下伸长着双腿,仰着身子,叉着胳膊,如同一个人刚刚找着一件很滑稽的玩意儿一般因此微笑,末了他开始用口哨吹起了《马赛曲》。

——节选自《莫泊桑短篇小说选·羊脂球》



品味书香

小说里没有硝烟弥漫的战场,也没有刀光剑影的搏斗,然而它通过妓女羊脂球被迫向敌人献身的遭遇,刻画了各具特色的人物,特别是勾勒了有产者们为了私利而不顾民族尊严的丑恶嘴脸。羊脂球自尊自强、不甘屈服,表现了爱国主义的凛然正气,结果却被那些伪善的同胞推入火坑。他们为了迫使羊脂球就范,个个巧舌如簧、软硬兼施,就连道貌岸然的修女也沆瀣一气。

锦言妙句

不能够讲求装饰,她是朴素的,但是不幸得像是一个降了等级的女人;因为妇女们本没有阶级,没有门第之分,她们的美,她们的丰韵和她们的诱惑力就是供她们做出身和家世之用的。她们的天生的机警,出众的本能,柔顺的心灵,构成了她们唯一的等级,而且可以把民间的女子提得和最高的贵妇人一样高。

西方正统推理小说的扛鼎之作

叼着烟斗、拿着手杖的人物形象已经成为侦探的象征

福尔摩斯探案全集

作者:阿瑟·柯南道尔

国别:英国

类型:小说

推荐读本《福尔摩斯探案全集》

中国少年儿童出版社 2003 年 11 月



文苑流芳

作者阿瑟·柯南道尔(1859~1930),早年在爱丁堡攻读医学并立志悬壶济世。然而事与愿违,毕业以后,柯南道尔的诊所病人稀少,于是他开始利用业余时间创作侦探小说。

虽然行医的道路困难重重,但柯南道尔的文学创作却屡有收获,他的处女作《血字的研究》于 1887 年被一家杂志刊用。此后,他决定弃医从文,继续福尔摩斯侦探小说的创作。有一次,由于厌倦,柯南道尔想让福尔摩斯在小说中死去,结果事与愿违,在读者的舆论压力下,他又“救活”了自己的神探。



《血字的研究》电影海报

如今，“福尔摩斯”这个叼着烟斗、拿着手杖的人物形象已经成为侦探的象征，具有了世界性的声望，而《福尔摩斯探案全集》也成为西方正统推理小说的扛鼎之作。



内容精要

《福尔摩斯探案全集》共有4部长篇和56个短篇。此处介绍其中一篇：

《巴斯克维尔的猎犬》：在德文郡的巴斯克维尔家族中流传着“魔鬼般的大猎犬”的神秘传说。有一天，巴斯克维尔府目前的主人查尔兹爵士被发现死在屋外通向沼泽地的小路上，尸体旁有几个巨大的猎犬足迹。

查尔兹爵士二弟的儿子亨利爵士是庄园的继承人，查尔兹爵士的好友摩梯末医生害怕亨利也遭到不幸，决定请福尔摩斯帮助调查。福尔摩斯让华生陪伴亨利前去庄园，随时把可疑的线索报告自己。

亨利爵士还没有离开伦敦，便被人跟踪，一只旧皮靴也不翼而飞，还收到一封匿名信，劝告他不要走近沼泽地。

亨利和华生来到巴斯克维尔庄园，发现这一座大房子里只有管家白瑞摩夫妇和另外两个仆人。一天晚上，他们听到白瑞摩太太偷偷地哭泣，还听说就在前一两天，附近的监狱里逃走了一名杀人犯，警方正在追捕。

亨利和华生很快就认识了邻居斯台普吞和他的妹妹贝莉儿。亨利对贝莉儿一见倾心，贝莉儿也似乎有些话想向亨利私下倾吐，但是遭到斯台普吞的阻止。

一天晚上，华生和亨利发现白瑞摩偷偷与那个逃犯联络。白瑞摩只得承认是他私下帮助逃犯——白瑞摩太太的小弟弟——躲藏在沼泽地里，还曾把亨利爵士的旧衣服拿给他。华生追赶逃犯，没有追上，却发现沼泽地里还住着另一个神秘的人——福尔摩斯。福尔摩斯此刻已经找到把查尔兹爵士吓死的那只猎犬。它被藏在沼泽地中央一座矿井的废墟里。福尔摩斯说，它的主人就是斯台普吞——查尔兹爵士的三弟在美洲结婚生下的儿子，因在美洲待不下去，才带着妹妹贝莉儿回到英国。斯台普吞为了谋取巴斯克维尔的产业，利用古老的传说养了一只猎犬，害死了查尔兹。为了让猎犬熟悉亨利的气味，斯台普吞偷走了亨利的一只皮靴，贝莉儿却写匿名信警告了亨利。

斯台普吞预感不妙，决意行动。他放出猎犬，但猎犬没有找到亨利，却将穿着亨利旧衣服的逃犯误杀了。

斯台普吞见没有达到目的,又邀请亨利到他家共进晚餐。亨利爵士在回家途中遭猎犬袭击,福尔摩斯和华生在关键时刻结束了猎犬的性命。在福尔摩斯和华生的追逐下,斯台普吞陷进泥沼地的中心。

明珠采撷

“嘘!”福尔摩斯嘘了一声,我听到了尖细而清脆的扳开枪机头的声音;注意,它来了。”

的确是一只猎狗,一只黑得像煤炭似的大猎狗……

那只巨大的黑家伙,跨着大步,顺着小路窜了下去,紧紧地追赶着我们的朋友。我们被这个幽灵惊得竟发呆到了这样的程度,在我们的神志恢复之前,它已从我们的面前跑过去了。后来,福尔摩斯和我两人一起开了枪,那家伙难听地吼了一声,说明至少是有一枪已经打中了。可是它并没有停住脚步,还是继续向前蹿去。在小路上远远的地方,我们看到亨利爵士正回头望着,在月光照耀之下,他面如白纸,恐怖得扬起手来,绝望地瞪眼望着那只对他穷追不舍的可怕的家伙。

那猎狗的痛苦的嗥叫已完全消除了我们的恐惧。只要它怕打,它就不是什么鬼怪,我们既能打伤它,也就能杀死它。我从没见过谁能像福尔摩斯在那天夜里跑得那样快。我是一向被人称作飞毛腿的,可是他竟像我赶过那矮个的公家侦探一样地把我给落在后面了。在我们沿着小路飞奔前进的时候,我们听到前面亨利爵士发出来的一声接连一声的喊叫和那猎狗发出的深沉的吼声。当我赶到的时候,正好看到那野兽蹿起来,把准男爵扑倒在地球上要咬他的咽喉。在这万分危急的当儿,福尔摩斯一连气就把左轮手枪里的五颗子弹都打进了那家伙的侧腹。那狗发出了最后一声痛苦的嗥叫并向空中凶狠地咬了一口,随后就四脚朝天地躺了下去,疯狂地



《福尔摩斯探案全集》电影海报

地乱蹬了一阵，便侧身瘫下去不动了。我喘着气弯身下去，把手枪顶着那可怕的淡淡发光的狗头，可是再抠扳机也没有什么用了，大猎狗已经死了。

品味书香

福尔摩斯这个角色诞生至今已有120多年。对于全世界无数的福尔摩斯迷来说，他们丝毫不会怀疑福尔摩斯存在的真实性。自从阿瑟·柯南道尔1887年赋予福尔摩斯生命之后，这个身材消瘦、有着鹰钩鼻、头戴猎帽、肩披风衣、口衔烟斗的人就永远活在了人们心中。

《福尔摩斯探案全集》无疑是推理小说中的经典之作。每一篇皆由一具尸体（或失踪人口）拉开故事的序幕，然后侦探出场办案，周遭谜云密布，人人似乎都有涉案的嫌疑。在高潮迭起的情节中，神探与罪犯对抗、正义与邪恶对立，而作者透过神秘幽晦的谋杀案，关切杀人背后的成因，也剖析心灵黑暗面的社会性背景。

正如英国著名小说家毛姆所说：“和柯南道尔所写的《福尔摩斯探案全集》相比，没有任何侦探小说曾享有那么大的声誉。”



福尔摩斯的形象深入人心

锦言妙句

那些普普通通、毫无特色的罪行才真正令人迷惑，就像一个人的平淡无奇的面孔最难以辨认一样。

一般的说，愈是稀奇的事，一旦真相大白，就可以看出并不是那么高深莫测。

美国生活的幽默百科全书

欧·亨利式的结尾出人意料却又在情理中,让人叹为观止

欧·亨利短篇小说选

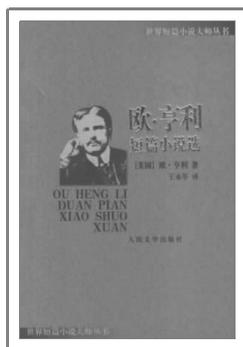
作者:欧·亨利

国别:美国

类型:小说

推荐读本:《欧·亨利短篇小说选》

人民文学出版社 2003年1月



文苑流芳

欧·亨利(1862~1910),美国最著名的短篇小说家之一,曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他出身于美国北卡罗来纳州格林斯波罗镇一个医师家庭。他的一生富于传奇,当过药房学徒、牧牛人、会计员、土地局办事员、新闻记者和银行出纳员。当银行出纳员时,因银行短缺了一笔现金,为避免审讯,他离家流亡。后因回家探视病危的妻子被捕入狱,并在监狱医务室任药剂师。他在银行工作时,曾有过写作的经历,担任监狱医务室的药剂师后开始认真写作。1901年提前获释后,迁居纽约,专门从事写作。

欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活。他的作品构思新颖,语言诙谐,结局常常出人意外,又因他的小说描写了众多的人物,富于生活情趣,被誉为“美国生活的幽默百科全书”。代表作有小说集《白菜与国王》《四百万》《命运之路》等。其中一些名篇如《爱的牺牲》《警察与赞美诗》《供应家具的房间》《麦琪的礼物》《最后的常春藤叶》等使他获得了世界声誉。



欧·亨利

内容精要

本书包括《麦琪的礼物》《爱的奉献》《警察与赞美诗》《供应家具的房间》《最后的常春藤叶》等。下面简单介绍其中的两篇。

《麦琪的礼物》：德拉一心想给丈夫吉姆买一件像样的圣诞礼物。但一周仅20美元的收入使这一心愿难以实现，最后只得卖了自己那一头美丽的、也为丈夫所钟爱的头发，用换得的20美元买了一条朴素淡雅的白金表链，以配丈夫祖



《麦琪的礼物》插图

传的怀表。吉姆终于在德拉忐忑不安的等待中回来了，他送给德拉一套嵌着宝石的玳瑁梳子，而满头小短发的麦琪已用不上了。同样，吉姆也用不着表链了，他已经卖掉了怀表以换取这套美丽的、德拉曾梦寐以求的梳子。

《警察与赞美诗》：苏比是个流浪儿。冬天就要来了，他计划进布莱克韦尔监狱度过最严寒的3个月，那儿总算有吃有喝呀。现在，他得想方设法让警察逮捕他。他去餐馆吃饭，结账时告诉侍者他没有钱，侍者愤然地将他撵出门去，但并没叫警察；他勾引少妇，希望引得警察前来干涉，不料那貌似少妇的人却是妓女，苏比只得撒腿就跑；他在街上大叫大嚷，渴望被冠以扰乱治安的罪名，但警察却误以为他是某校大学生，正在庆祝自己球队的胜利而不予理睬；他又顺手拿了别人的伞，但那人的伞也是今晨捡的，误以为他是伞的主人而任他拿去。苏比希望被警察逮捕的愿望一个一个地破灭了。他只得快快地回到他露宿的公园，途中他听见教堂传来风琴师的赞美诗，那温馨的氛围使他回忆起了过去美好的一切。他决定从明日起便找份职业，像样地活着。但警察却在这时逮捕了他，将他送进了布莱克韦尔监狱。

明珠采撷

吉姆站在屋里的门口边，纹丝不动地好像猎犬嗅到了鹤鹑的气味似的。他的两眼固定在德拉身上，其神情使她无法理解，令她毛骨悚然。既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是嫌恶，根本不是她所

预料的任何一种神情。他仅仅是面带这种神情死死地盯着德拉。

德拉一扭腰，从桌上跳了下来，向他走过去。

“吉姆，亲爱的，”她喊道，“别那样盯着我。我把头发剪掉卖了，因为不送你一件礼物，我无法过圣诞节。头发会再长起来——你不会介意，是吗？我非这么做不可。我的头发长得快极了。说‘恭贺圣诞’吧！吉姆，让我们快快乐乐的。你肯定猜不着我给你买了一件多么好的——多么美丽精致的礼物啊！”

“你已经把头发剪掉了？”吉姆吃力地问道，似乎他绞尽脑汁也没弄明白这明摆着的事实。

“剪掉卖了，”德拉说。“不管怎么说，你不也同样喜欢我吗？没了长发，我还是我嘛，对吗？”

吉姆古怪地四下望望这房间。

“你说你的头发没有了吗？”他差不多是白痴似地问道。

“别找啦，”德拉说。“告诉你，我已经卖了——卖掉了，没有啦。这是圣诞前夜，好人儿。好好待我，这是为了你呀。也许我的头发数得清，”突然她特别温柔地接下去，“可谁也数不清我对你的爱啊。我做肉排了吗，吉姆？”

吉姆好像从恍惚之中醒来，把德拉紧紧地搂在怀里。现在，别着急，先让我们花个十秒钟从另一角度审慎地思索一下某些无关紧要的事。房租每周八美元，或者一百万美元——那有什么差别呢？数学家或才子会给你错误的回答。麦琪带来了宝贵的礼物，但就是缺少了那件东西。这句晦涩的话，下文将有所交待。

吉姆从大衣口袋里掏出一个小包，扔在桌上。

“别对我产生误会，德拉，”他说道，“无论剪发、修面，还是洗头，我以为世上没有什么东西能减低一点点对我妻子的爱情。不过，你只消打开那包东西，就会明白刚才为什么使我楞头楞脑了。”

白皙的手指灵巧地解开绳子，打开纸包。紧接着是欣喜若狂的尖叫，哎呀！突然变成了女性神经质的泪水和哭泣，急需男主人千方百计的慰藉。

还是因为摆在桌上的梳子——全套梳子，包括两鬓用的，后面



《麦琪的礼物》插图

的,样样俱全。那是很久以前德拉在百老汇的一个橱窗里见过并羡慕得要死的东西。这些美妙的发梳,纯玳瑁做的,边上镶着珠宝——其色彩正好同她失去的美发相匹配。她明白,这套梳子实在太昂贵,对此,她仅仅是羡慕渴望,但从未想到过据为己有。现在,这一切居然属于她了,可惜那有资格佩戴这垂涎已久的装饰品的美丽长发已无影无踪了。

……

——节选自《欧·亨利短篇小说选·麦琪的礼物》

品味书香

欧·亨利的小说风格独具,他的作品文字简练、朴素而又风趣幽默、诙谐机智。他善于捕捉日常生活中细小而富于深意的一瞬,抓住它的特点,再用夸张的笔触勾勒,简简单单的人物就栩栩如生跃然纸上了。

他的小说在结尾的处理上也十分个性化。他在故事的情节中埋下伏笔,让你对最重要的事实知而不透,直到结尾才峰回路转,出现一个合乎情理却又让人始料不及的结局,从而揭示出故事的全部意义,让人叹为观止。

锦言妙句

从慈善机构的手里接受任何一点好处,钱固然不必付,但你必须遭受精神上的屈辱来作为回报。

世界文学“短篇小说之王”之一

夸张、漫画化是契诃夫小说取得幽默讽刺效果的主要艺术手段

契诃夫短篇小说选

作者：契诃夫

国别：俄国

类型：小说

推荐读本《契诃夫短篇小说选》

人民文学出版社 2003 年 3 月



文苑流芳

作者安东·巴甫洛维奇·契诃夫(1860~1904),是俄罗斯最著名的中短篇小说家,曾经和法国的莫泊桑、美国的欧·亨利并称世界文学的“短篇小说之王”。

契诃夫出身低微,家境贫寒,对俄罗斯中下层人的生活有着切身体验。他依靠自我奋斗,获得了莫斯科大学的医学学位,成了一名医生,文学是其第二职业。

写作之初,契诃夫主要是给一些幽默杂志写短篇滑稽故事,但生活的灰暗阴沉逐渐使他的幽默变成讽刺,忧伤和哀愁也逐渐弥漫在他的作品中。1890年,他被流放到库页岛,这段经历拓宽了他的视野,也增加了他作品的厚重,他的写作日渐成熟。

1904年,在俄国民主革命的高潮到来前夕,肺结核夺去了他年仅44岁的生命。



契诃夫

内容精要

本书包括作者许多著名的短篇小说,包括《一个文官的死》《变色龙》《万卡》《第六病室》《挂在脖子上的安娜》《套中人》等。下面简单介绍其中的一篇:

《一个文官的死》:某晚,庶务官切尔维亚科夫坐在戏院看戏,忽然打了个喷嚏。他不慌不忙地擦自己嘴脸的时候,发现前排一个秃头也正用手帕猛擦秃顶和脖子,那是位老将军,切尔维亚科夫吓坏了,连忙赔礼道歉。

“看在上帝面上,原谅我。我……我不是故意的,将军,对不起。”

“不要紧。”

“对不起,将军,我……”

“唉,请你坐好吧!让我看戏!”将军有点生气了。

切尔维亚科夫开始惶惶不安,老担心将军要惩罚自己。接连几天,他都去将军家赔不是。最后,将军被折腾烦了,冲着来道歉的他说:“滚出去!”

他完全吓坏了,生了一场大病。没几天,死了!

明珠采撷

“别利科夫跟我住在同一幢房里,”布尔金接着说,“同一层楼,门对门,我们经常见面,所以了解他的家庭生活。在家里也是那一套:睡衣,睡帽,护窗板,门闩,无数清规戒律,还有那句口头禅:‘哎呀,千万不要惹出什么事端!’斋期吃素不利健康,可是又不能吃荤,因为怕人说别利科夫不守斋戒。于是他就吃牛油煎鲈鱼——这当然不是素食,可也不是斋期禁止的食品。他不用女仆,害怕别人背后说他的坏话。他雇了个厨子阿法纳西,老头子60岁上下,成天醉醺醺



《套中人》插图

的,还有点痴呆。他当过勤务兵,好歹能弄几个菜。这个阿法纳西经常站在房门口,交叉抱着胳膊,老是叹一口长气,嘟哝那么一句话:‘如今他们这种人多得很呢!’”

“别利科夫的卧室小得像口箱子,床上挂着帐子。睡觉的时候,他总用被子蒙着头。房间里又热又闷,风敲打着关着的门,炉子里像有人呜呜地哭,厨房里传来声声叹息,不祥的叹息……”

“他躺在被子里恐怖之极。他生怕会出什么事情,生怕阿法纳西会宰了他,生怕窃贼溜进家来,这之后就通宵做着噩梦。到早晨我们一道去学校的时候,他无精打采,脸色苍白。看得出来,他要进去的这所学生很多的学校令他全身心感到恐慌和厌恶,而他这个生性孤僻的人觉得与我同行也很别扭。”

“‘我们班上总是闹哄哄的,’他说,似乎想解释一下为什么他心情沉重,‘真不像话!’”

“可是这个希腊语教员,这个套中人,您能想象吗,差一点还结婚了呢!”

——节选自《契诃夫短篇小说选·套中人》

品味书香

夸张、漫画化是契诃夫小说取得幽默讽刺效果的主要艺术手段。夸张包括言语夸张、情节夸张;而漫画化则通过肖像描写、道具配置、典型场景和特色言行来实现。因为一个喷嚏惊恐而死的事情《一个文官的死》也许不会有,但官僚制度的阴森恐怖却因这种夸张而凸现;见风使舵,看人下菜的人到处都有,《变色龙》则为我们夸张出了一个典型;思想保守、顽固者也大有人在,契诃夫却让他晴天雨天都打上雨伞,戴着眼镜,竖起领子,带上套子,钻



《万卡》插图

进帐子,成为一个漫画式的“套中人”。

这种夸张的漫画式的手法使契诃夫的短篇小说取得了强烈鲜明的艺术效果。

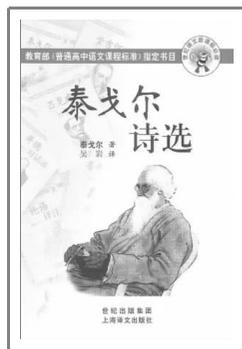
锦言妙句

现实生活令他懊丧、害怕,弄得他终日惶惶不安。也许是为自己的胆怯、为自己对现实的厌恶辩护吧,他总是赞扬过去,赞扬不曾有过的东西。就连他所教的古代语言,实际上也相当于他的套鞋和雨伞,他可以躲在里面逃避现实。

第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲文学家的代表作
富有宗教意味的生命之歌
东方美学思想的完美体现

泰戈尔诗选

作者:泰戈尔
国别:印度
类型:诗歌
推荐读本:《泰戈尔诗选》
上海译文出版社 2003年7月



文苑流芳

罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861~1941)出生在加尔各答市一个富有的地主家庭。泰戈尔一生共写有 50 多部诗集,12 部中篇小说,108 篇短篇小说,20 个剧本。他的诗歌题材丰富,形式多样,风格清新优美。1913 年,泰戈尔因宗教抒情诗集《吉檀迦利》而获得诺贝尔文学奖,这是东方人第一次获此殊荣。

内容精要

《泰戈尔诗选》选录了泰戈尔的《吉檀迦利》《园丁集》《新月集》《飞鸟集》等 11 部诗篇结集中的一些优秀诗篇。

《吉檀迦利》是泰戈尔最著名的一部诗集,共收诗 103 首。“吉檀迦利”是“献诗”的意思,即献给神的诗。诗集的主题是敬仰神,渴求与神的结合。颂神诗的形式在印度古已有之,但泰戈尔



泰戈尔

的这部诗集的内容与现实是紧密结合的。它表达了诗人对人生理想的探索 and 追求。《吉檀迦利》中也有对大自然的精彩描绘,在诗人心目中,大自然的美景与神有着同样崇高的地位。

除《吉檀迦利》外《园丁集》共收集了85首诗,是关于爱情和人生的抒情诗,表现了诗人对人生道路的探索 and 追求,反映他寻求出路而不得的复杂、痛苦心境。

《新月集》共收集了37首诗,主要是描写和歌颂儿童的,充分体现了诗人对儿童深厚的爱,以及对理想世界的追求 and 向往;有的表现了儿童的纯真和可爱,有的颂扬了伟大的母爱。

《飞鸟集》共收集了325首短诗,诗人把这些小诗比做漂泊者的人生历程,如同飞鸟长途跋涉时留下的足迹,从而表达了他的人生体验和感受。



明珠采撷

如果我只是一只小狗,而不是你的小孩,亲爱的妈妈,当我想吃你的盘里的东西时,你要向我说“不”么?

你要赶开我,对我说道,“滚开,你这淘气的小狗”么?

那么,走吧,妈妈,走吧!当你叫唤我的时候,我就永不到你那里去,也永不要你再喂我吃东西了。

如果我只是一只绿色的小鸚鵡,而不是你的小孩,亲爱的妈妈,你要把我紧紧地锁住,怕我飞走么?

你要对我摇你的手,说道,“怎样的一个不知感恩的贱鸟呀!整日整夜地尽在咬它的链子”么?

那么,走吧,妈妈,走吧!我要跑到树林里去;我就永不再让你抱我在你的臂里了。

——节选自《泰戈尔诗选·同情》



品味书香

泰戈尔描写儿童生活的《新月集》、展现人生跋涉之艰辛的《飞鸟集》,甚至是吟诵风花雪月的作品,都表现出诗人热爱生活、热爱自然、热爱家乡的强烈倾向,就连哲理诗也表现了爱所有人、爱一切美好事物的思想。

泰戈尔的诗歌富有激情，充沛的感情溢于诗外，感受相当深刻，非常注重自我的表现，客观描写比较少见，这既增强了作品的抒情成分，又加重了作品的浪漫色彩。



《飞鸟集》插图

锦言妙句

离你最近的地方，路途最远；最简单的音调，需要最艰苦的练习。

假如我今生无份遇到你，就让我永远感到恨不相逢——让我念念不忘，让我在醒时梦中都怀带着这悲哀的痛苦。

像一群思乡的鹤鸟，日夜飞向他们的山巢，在我向你合十膜拜之中，让我全部的生命，启程回到它永久的家乡。

激励了一代又一代人投身于民主运动
对革命现实的反映与对革命志士的歌颂

牛虻

作者:伏尼契
国别:爱尔兰
类型:小说
推荐读本《牛虻》
北京出版社 2005年1月

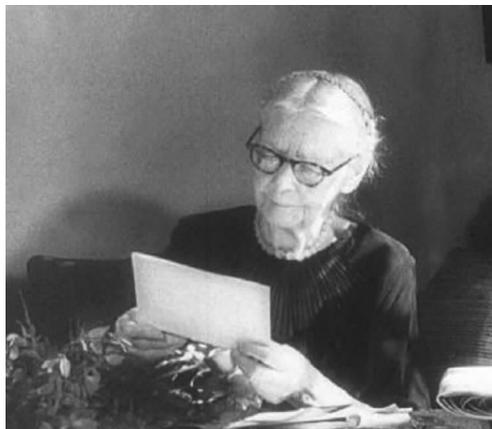


文苑流芳

作者艾捷尔·丽莲·伏尼契(1864~1960),生于爱尔兰科克市。爱尔兰1949年以前处于英国统治之下,因此她一度被归于英国女作家之列。

伏尼契一生漂泊于欧洲大陆,早年在柏林学习音乐,后来曾到沙皇俄国当过家庭教师,此后又在意大利旅居过一段时间。丰富的人生经历与社会交往,使伏尼契有机会接触到当时正日益为人们所知的共产主义思潮,并且与一些革命导师和革命志士多有联系,结识了恩格斯、普列汉诺夫等人,而这种革命思想的影响也自然而然地体现在她的作品当中。

她的代表作《牛虻》中对革命现实的反映与对革命志士的歌颂,



老年的伏尼契

顺应了当时席卷欧洲各国的民主革命潮流，一出版立即受到热烈欢迎，很快便流行于世界各国的青年人当中。而牛虻这一人物形象更成为家喻户晓的英雄，激励了一代又一代人投身于民主运动。

内容精要

亚瑟出生在意大利的一个英国富商勃尔顿家中，名义上他是勃尔顿与后妻所生，但实则是后妻与蒙太尼里的私生子。亚瑟从小在家里受异母兄嫂的歧视，又看到母亲受他们的折磨和侮辱，精神上很不愉快，却始终不知道事情的真相。亚瑟崇敬蒙太尼里神甫的渊博学识，把他当作良师慈父，以一片赤诚之心回报蒙太尼里对自己的关怀。

当时的意大利正遭到奥地利的侵略，青年意大利党争取民族独立的思想吸引着热血青年。亚瑟决定献身于这项事业。蒙太尼里发现了亚瑟的活动后十分不安，想方设法加以劝阻；但亚瑟觉得作一个虔诚的教徒和一个为意大利独立而奋斗的人是不矛盾的。在一次秘密集会上，亚瑟遇见了少年时的女友琼玛，并悄悄地爱上了她。

蒙太尼里调到罗马当了主教，警方的密探卡尔狄成了新的神甫。在他的诱骗下，亚瑟在忏悔中透露了他们的行动和战友们的名字，以致他连同战友一起被捕入狱。他们的被捕，连琼玛都以为是亚瑟告的密，在愤怒之下打了他的耳光。亚瑟痛恨自己的幼稚无知，对神甫竟然会出卖自己感到震惊，同时得知蒙太尼里神甫原来是他的生身父亲，他最崇拜尊敬的人居然欺骗了他。这一连串的打击使他陷入极度痛苦之中，几乎要发狂。他一铁锤打碎了心爱的耶稣蒙难像，以示与教会决裂。然后他伪装了自杀现场，只身流亡到南美洲。

在南美洲，亚瑟度过了人间地狱般的13年。流浪生活磨炼了亚瑟，回到意大利时，他已经是一个坚强、冷酷、老练的“牛虻”了。他受命于玛志尼党，揭露教会的骗局。他用辛辣的笔一针见血地指出，以红衣主教蒙太尼里为首的自由派实际上乃是教廷的忠实走狗。牛虻赢得了大家的喜爱。此时，他又遇见了琼玛，但琼玛已认不出他了。

牛虻和他的战友们积极准备着起义。在一次偷运军火的行动中被敌人突



《牛虻》剧照



《牛虻》剧照

然包围，牛虻掩护其他人突围，自己却因为蒙太尼里的突然出现而垂下了手中的枪，不幸被捕。

牛虻的战友们设法营救他，但牛虻身负重伤，晕倒在越狱途中。敌人决定迅速将他处死。前来探望的蒙太尼里企图以父子之情和放弃主教的条件劝他归

降；牛虻则动情地诉说了他的悲惨经历，企图打动蒙太尼里，要他在上帝（宗教）与儿子（革命）之间作出抉择。但他们谁都不能放弃自己的信仰。蒙太尼里在牛虻的死刑判决书上签了字，自己也痛苦地发疯致死。

刑场上，牛虻从容不迫，慷慨就义。在狱中给琼玛的一封信里，他写上了他们儿时熟稔的一首小诗。

至此，琼玛才豁然领悟：牛虻就是她曾经爱过而又冤屈过的亚瑟。

明珠采撷

她愣愣地站了一会儿，手里拿着那张纸。随后她坐在敞开的窗户旁边读信。信是用铅笔写的，密密麻麻的，而且有几处的字迹很难辨认。但是开头的几个字十分清晰，而且是用英语写的：

亲爱的吉姆：信上的字突然变得模糊不清。她又失去他——又失去了他！一见到这熟悉的小名，她重又陷入丧失亲人的绝望之中。

她茫然无助地伸出双手，仿佛堆在他身上的土块压在了她的心上。

她很快就拿起了信，继续往下读：

明天日出的时候，我就会被枪决。我答应过要把一切告诉你，所以如果我要遵守我的诺言，我必须现在就动手。但是，话又说回来，你我之间没有多少解释的必要。我们总是相互理解对方，不用太多的语言，甚至在我们还是孩童的时候就是这样。

……

在你还是一个难看的小姑娘时，琼玛，我就爱你。那时你穿着方格花布连衣

裙,系着一块皱巴巴的围脖,扎着一根辫子拖在身后。我仍旧爱你。你还记得那天我亲吻你的手吗?当时你可怜兮兮地求我“再也不要这样做”。

我知道那是恶作剧,但是你必须原谅这种举动。现在我又吻了这张写有你名字的信纸。所以我吻了你两次,两次都没有得到你的同意。

就这样吧。再见,我亲爱的。

信上没有署名,但是末尾写有他们小时候一起学的一首小诗:

不管我活着,

还是我死去,

我都是一只牛虻,

快乐地飞来飞去!

品味书香

蒙太尼里一生虔诚信仰上帝,特别是在他误以为亚瑟已经死了以后,他的心都碎了,上帝成了他唯一的精神支柱。作为一个虔诚的主教,他不能放弃自己的信仰站到牛虻的一边,那么,就要再一次失去儿子。因此,他陷入了深深的不可解脱的矛盾之中,痛苦得宁愿死去。最终,为了避免革命必然带来的流血,他以圣父为榜样,牺牲了自己的儿子。然而,他自己的精神和生命也随着感情一起崩溃了。

锦言妙句

不管我活着, / 还是我死去, / 我都是一只牛虻, / 快乐地飞来飞去!

明天早晨太阳升起的时候,我就要被枪毙了。……我已经尽了我工作的本分,这次死刑的判决,就是我已经彻底尽职的证明。他们要杀我,是因为他们害怕我;一个人能够这样,还再有什么别的心愿呢?

一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争
克里斯朵夫是一个在不适合于其成长发展的社会环境中突围失败的人

约翰·克里斯朵夫

作者：罗曼·罗兰

国别：法国

类型：小说

推荐读本：《约翰·克里斯朵夫》

译林出版社 2003年2月



文苑流芳

罗曼·罗兰 (1866~1944) 法国作家、音乐评论家，出生于法国中部高原上的小市镇克拉姆西。15岁时，他随父母迁居巴黎。1899年，罗曼·罗兰毕业于法国巴黎高等师范学校，通过会考取得了中学教师终身职位的资格。其后入罗马法国考古学校当研究生。归国后在巴黎高等师范学校和巴黎大学讲授艺术史，并从事文艺创作。这时期他写了7个剧本，以历史上的英雄事件为题材，试图以“革命戏剧”对抗陈腐的戏剧艺术。

20世纪初，罗曼·罗兰的创作进入一个崭新的阶段。为了让世人“呼吸英雄的气息”，他替具有巨大精神力量的英雄树碑立传，连续写了几部名人传记《贝多芬传》(1903)《米开朗琪罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911)等。同时发表了他的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》。该小说于1913年获法兰西



罗曼·罗兰

学院文学奖。由此罗曼·罗兰被认为是法国当代最重要的作家。1915年,为了表彰“他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物时所具有的同情和对真理的热爱”,罗兰被授予诺贝尔文学奖。

罗曼·罗兰的艺术成就主要在于他用豪爽质朴的文笔刻画了在时代风浪中,为追求正义、光明而奋勇前进的知识分子形象。每每有人提及其艺术风格时,罗曼·罗兰表示,除了“诚恳”二字,他不希望别人承认他有什么别的优点。他是一个有广泛国际影响的作家,也是著名的社会活动家,一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。



内容精要

约翰·克里斯朵夫出生在德国莱茵河畔一个小城市的穷音乐师家庭里。老祖父很喜欢小克里斯朵夫,向他灌输了不少英雄创造世界的观念,这使他从小就产生了要当大人物的想法。

克里斯朵夫的童年生活比一般人更为复杂。很小的时候,他就在父亲的严格管教下学习音乐,他早熟的音乐天赋引起了祖父的注意。11岁那年,他被任命为宫廷音乐联合会的第二小提琴手。眼看孙子小小年纪便有如此成就,祖父在欣慰中去世了。然而,他的家境愈发败落了。父亲整日酗酒,养家的重任过早地落到了克里斯朵夫的肩上。克里斯朵夫在附近的一家豪宅找了一份教钢琴的兼职工作,并与和他年纪相仿的学生弥娜之间相互产生了好感。但在遭到弥娜母亲的一番奚落后克里斯朵夫愤然离开。此时,父亲也去世了。克里斯朵夫的童年也就这样结束了。

随后,克里斯朵夫经历了两次失败的爱情,他心绪烦乱,意志更见消沉,整天和一帮不三不四的人在酒馆里泡。一个星期日,他在酒馆里借酒浇愁时替一位姑娘打抱不平,和一帮大兵发生冲突,闯下大祸,只好逃到巴黎去避难。

在巴黎,克里斯朵夫陷入了生活的困境之中。克里斯朵夫继续着他的音乐创作,他用交响诗的形式写成了一幕音乐剧。然而,他拒绝一个声音庸俗肉麻的女演员演出自己的音乐剧,又给自己惹了麻烦,演出被人捣乱搞得一团糟糕,他气愤得中途退场。由于这次不成功的音乐会,他教课的几份差事也丢了,生活又一次陷入窘境。

在一个音乐会上,克里斯朵夫结识了青年诗人奥里维,两人一见如故,从此住到一起。不久,克里斯朵夫创作的《大卫》出版了,他再次赢得了“天才”的称号,生活也出现了转机。但不谙世故的克里斯朵夫仍被人利用,卷入一个又



罗曼·罗兰与高尔基

“清明高远的境界”。

一个是非之争，逐渐身心疲惫，狼狈不堪，幸得葛拉齐亚的暗中帮忙，他才又一次脱身。然而，在一次“五一”节示威游行中，他的好友奥里维死于军警的乱刀之下，他出于自卫也打死了警察，最后不得不逃往瑞士。

岁月流逝，克里斯朵夫老了，充满激情与斗争的生活也遥远了。当克里斯朵夫从瑞士的隐居生活重新回到法国的社会生活中时，他的反抗精神已完全消失，他甚至和敌人也和解了，并反过来讥讽像他当年那样反抗社会的新一代。晚年，他避居意大利，专心致力于宗教音乐的创作，不问世事，完全变成了一个世故老人，进入了所谓

明珠采撷

他唤起各式各样的梦境，一个比一个荒唐。他的思想已经积聚了多少时候没有用过，心中装满的宝藏膨胀得要爆起来了。可是一切都乱七八糟：他的思想好比一个杂货栈，或是犹太人的古董店；稀有的宝物，珍奇的布帛，废铜旧铁，破烂衣服，统统堆在一间屋里。他分辨不出哪些是最有价值的，只觉得全都有趣。其中有的是互相击触的和弦，像钟一般奏鸣的色彩，像蜜蜂般嗡嗡响着的和声，像多情的嘴唇般笑盈盈的调子。有的是幻想的风景，面貌，各种热情，各种心灵，各种性格，文学的或玄学的思想。有的是庞大的无法实现的计划：什么四部剧，十部剧，想把什么都描写为音乐，包括各式各样的天地。还有的（而且是最多的）是暧昧的，闪电似的感觉，都是突然之间无缘无故激发起来的，说话的声音，路上的一个行人，滴答的雨声，内心的节奏，都可成为引子。——许多这一类的计划只有一个题目；大多数只有一二行，可是已经够了。他像小孩子一样，把幻想中创造的当做已经真的创造了。

品味书香

克里斯朵夫并非只是一个局限于个人生活的意识狭隘的人。他看到了社会矛盾和社会冲突的存在,但他所提倡的社会改革途径却显得很实际。他宣扬博爱思想,认为艺术是最崇高的东西,最能体现人类的爱,是促进民族和谐的最有力的手段。他同情人民和工人运动,但他又不屑与大众为伍,始终坚持个人反抗,这不可避免地使自己处于很孤立的处境。他一方面主张艺术接近生活,接近人民,造福人类,另一方面在悲观失望时却逃避现实,企图在艺术中寻求个人的精神解脱。

所以,克里斯朵夫是一个在不适合于其成长发展的社会环境中突围失败的人。

锦言妙句

悲伤使人格外锐敏。

大众把崇高伟大当作游戏。要是他们看到了崇高的面目,那就连望一望的勇气也没有了。

在人生初期就丧失了一个心爱的人固然悲痛,但还不及以后生机衰退的时候那么残酷。

反映了19世纪末20世纪初的俄罗斯民众的生活
俄苏自传体小说的里程碑和批判现实主义文学的伟大成就

童年

作者:高尔基
国别:前苏联
类型:小说
推荐读本《童年》
人民文学出版社 2000年5月



文苑流芳

高尔基(1868~1936),4岁丧父,10岁丧母,后来靠自己努力学习成为了苏联伟大的文学家。

高尔基自传体小说三部曲《童年》《在人间》《我的大学》是在列宁的鼓励下写成的,它们各自成篇,又前后相连,艺术地再现了主人公阿辽莎成长历程的三个阶段,真实深刻地反映了19世纪末20世纪初俄罗斯民众的生活,揭示了小市民阶层的庸俗自私和空虚无聊,揭露了沙俄专制的黑暗与罪恶,被视为俄苏自传体小说的里程碑和批判现实主义文学的伟大成就。



高尔基

内容精要

阿辽莎4岁的时候,父亲死了。母亲和外祖母带他乘船去尼日尼投奔外祖父家。

长了个鹰鼻子的外祖父凶巴巴的,家里开了一个染坊,生活还算宽裕。两个舅舅因为闹分家,经常争吵、打骂。他们甚至还要分母亲的嫁妆。

母亲是最可怜的,她在外祖父的眼中似乎更像一只害虫。对于家人的羞辱、欺凌,母亲忍无可忍,却又无可奈何。

一天,母亲真的走了。在这冰冷残酷的世界里,只有外祖母深深地爱着阿辽莎。她时时处处小心庇护着他,她的祷告让阿辽莎相信有一个无限仁慈的上帝在关怀着人们的苦难。晚上,外祖母总会给阿辽莎讲有趣的童话和民间故事。

日子一天天过去了。一天深夜,染坊突然起了大火,化成灰烬。

母亲和一位落魄的贵族子弟结了婚,带着阿辽莎搬了过去。继父好赌,一场赌博中竟把家产全输光了。正在此时,阿辽莎开始了小学生活。

因为贫穷,老师和同学常常嘲笑阿辽莎衣服破旧。一天黄昏,看见继父用脚乱踢母亲,阿辽莎怒火中烧,顺手操起一把水果刀拼命向他刺去。刀扎偏了,力气又小,暴怒的继父狠狠报复了阿辽莎。

阿辽莎被赶回了外祖父家里。此时的外祖父因为家道败落变得更加的吝啬,连喝茶放茶叶也要一片片地数。家里越来越穷,狠心的外祖父竟然把外祖母赶出了家门,让她自谋生路。阿辽莎开始到处拾破烂卖钱,有时也去偷些劈柴。在街头生活中,他结识了一帮穷哥们儿。

但没过多久,母亲又带着吃奶的婴儿回到了外祖父家。继父丢掉了职位,抛下她们偷偷溜走了。受尽折磨的母亲大病了一场,离开了人间。安葬完母亲,



高尔基童年故居

外祖父却表示不愿再使阿辽莎成为自己的负担,于是阿辽莎只得另谋生路。



明珠采撷

外祖母揪住我的领子,把我拉到厨房里,问道:“你干吗要这样做?”

“她拿胡萝卜打你嘛……”

“你是为了我吗?原来是这么回事!你瞧我把你这块废料塞到炉底下喂老鼠,你就知道了!你算什么保护者啊,一个小泡泡儿,一戳就破!你看我告诉外祖父——他不打掉你一层皮才怪呢!到顶楼念书吧……”

她整天不理我,到晚上,在没有祈祷以前,她在床沿上坐下,教训了我几句永志不忘的话:“阿辽莎,亲爱的孩子,你要记住:不要管大人的事!大人都学坏了;上帝正考验他们呢,你还没有受考验,你应当照着孩子的想法生活。等上帝来开你的心窍,指示你应当做什么,领你走那应走的道路。懂不懂?至于什么人犯了什么过失——这不是你的事。这让上帝来判断、惩罚。这要他来管,不是我们!”

她沉默了一会儿,嗅了嗅鼻烟,眯缝起右眼,补充说:“是啊,谁犯了过错,大约连上帝也不是任何时候都弄得清楚的。”

“上帝不是什么都知道的吗?”我吃惊地问道。她轻轻地、悲哀地回答道:“他要是什么都能知道,大约有很多事情人们就不会做了。他老人家从天上向人间、向我们大家看了又看,有时会大哭起来,一面哭一面说:‘我的人们啊,我的亲爱的人们啊!噢啊,我是怎样可怜你们啊!’”

她自己也哭了,带着满脸的泪痕,到墙角祈祷去了。

从那时起,她的上帝对于我更亲近更可理解了。



品味书香

无论是短篇佳作还是长篇巨著,高尔基始终把普通人的美好品质和深重灾难联系在一起,表达了他们的喜怒哀乐,描绘了他们无垠的精神世界。

《童年》是高尔基自传体三部曲之第一部,被誉为俄国最优秀的自传小说

之一。《童年》写于 1931 年,它向读者们展现了高尔基童年时期在外祖父家的生活,记录了高尔基在沙皇统治下的心路历程。书里十分成功地塑造了几个角色,尤其是外祖母这一角色,她被称为“俄罗斯文学史上最鲜明、最富有诗意的形象之一”。

此书通过一个儿童无邪的眼光向读者展示了 19 世纪中叶俄罗斯的生活风貌及民风民俗。高尔基的这些回忆,有助于我们了解沙皇俄国那个时代的风貌,了解一代文学大师高尔基童年时的社会环境。

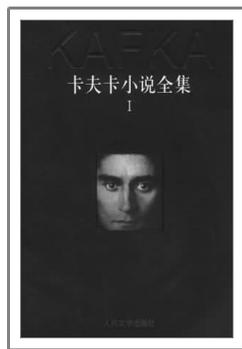
锦言妙句

从那时起我怀着不安的心情观察人们,仿佛我心上的外皮给人撕掉了,于是,这颗心就变得对于一切屈辱和痛苦,不论是自己的,或别人的,都难以忍受的敏感。

现代主义文学的开山祖师
一本打开之后即会受到教育的好书

变形记

作者:卡夫卡
国别:奥地利
类型:小说
推荐读本:《卡夫卡小说全集》
人民文学出版社 2003年8月



文苑流芳

作者弗朗茨·卡夫卡(1883~1924),犹太人,1901年进入布拉格大学攻读语言文学,后改学法律。1906年卡夫卡获得法学博士学位,而在一家保险公司供职。1917年确诊为喉结核,1922年退职疗养,1924年病死于疗养院。

在保险公司供职的业余时间,卡夫卡开始了他的文学创作。卡夫卡生前默默无闻、郁郁寡欢,临死之际,他甚至嘱托好友马克斯·勃罗德将其所有著作手稿一并销毁。勃罗德“背叛”了卡夫卡,他敏锐地洞察了卡夫卡艺术的潜在价值,不遗余力地整理、出版了卡夫卡的全部著作。

二战后,越来越多的读者从卡夫卡的作品中看到了自己的影子:孤独、恐惧、绝望、挣扎、



卡夫卡

探索。宗教学、心理学、文艺学种种的解释,使“卡夫卡热”在现代西方社会蔓延;“卡夫卡”已经被视为现代艺术的鼻祖。



内容精要

某日清晨,从梦中醒来的格里高尔·萨姆沙发觉自己竟变成了一只大甲壳虫,这吓坏了他的主管和家人。

一连几天,父母和妹妹都在客厅里讨论怎么办。老头子已经5年不做事了。母亲又有气喘病。才17岁的妹妹正靠着格里高尔的资助学习小提琴呢,怎能去挣面包钱?幸好格里高尔每月留的家用钱现在已积成了一笔不太小的数目。

父亲从一开始就主张对虫子严加管教的。母亲只是哭。妹妹对没有希望恢复人形的哥哥越来越不耐烦了。

一天,母亲和妹妹想搬走他的家具,格里高尔急得从阴暗角落里爬了出来,不小心又吓坏了母亲。妹妹冲他发火了。他内疚极了,但却不知怎么办。赶回家的父亲对滋事的格里高尔进行了严厉的惩罚,一只苹果砸中了他变成了薄壳的脊背,使他一个月没能动弹。

父亲开始找工作了,制服笔挺精神抖擞,好像变了一个人。妹妹已懒得照顾他,雇了一个老保姆像喂虫一样喂他。

为了维持生计,家里的一间房子租了出去。一天,妹妹为了讨房客高兴就为他们拉起提琴来。很久没听过琴声的格里高尔激动地爬出了房间。房客发现了大甲壳虫,惊叫起来,吵闹着要退房租。

气极的家人开始商讨如何将格里高尔赶出家门。

格里高尔绝望极了,他怀着温柔的爱心想着一家人,决心消灭自己。

终于,一天清晨,虫子死了。可家人却没有哀伤,他们发现,前途并非很糟。



明珠采撷

“亲爱的爸爸妈妈,”妹妹说话了,一面用手在桌子上拍了拍,算是引子,“事情不能再这样拖下去了。你们也许不明白,我可明白。对这个怪物,我没法开口叫他哥哥,所以我的意思是:我们一定得把他弄走。我们照顾过他,对他也算是仁至义尽了,我想谁也不能责怪我们有半分不是了。”

“她说得对极了。”格里高尔的父亲自言自语地说。母亲仍旧因为

喘不过气来憋得难受，这时候又一手捂着嘴干咳起来，眼睛里露出疯狂的神色。

……

“我们一定要把他弄走，”妹妹又一次明确地对父亲说，因为母亲正咳得厉害，根本连一个字也听不见，“他会把你们拖垮的，我知道准会这样。咱们三个人都已经拼了命工作，再也受不了家里这样的折磨了。至少我是再也无法忍受了。”说到这里她痛哭起来，眼泪都落在母亲脸上，于是她又机械地替母亲把泪水擦干。

“我的孩子，”老人同情地说，心里显然非常明白，“不过我们该怎么办呢？”

……

“他一定得走，”格里高尔的妹妹喊道，“这是唯一的办法，父亲。你们一定要抛开这个念头，认为这就是格里高尔。我们好久以来都这样相信，这就是我们一切不幸的根源。

这怎么会是格里高尔呢？如果这是格里高尔，他早就会明白人是不能跟这样的动物一起生活的，他就会自动地走开。这样，我虽然没有了哥哥，可是我们就能生活下去，并且会尊敬地纪念着他。可现在呢，这个东西把我们害得好苦，赶走我们的房客，显然想独霸所有的房间，让我们都睡到沟壑里去。“瞧呀，父亲，”她立刻又尖声叫起来，“他又来了！”在格里高尔所不能理解的惊惶失措中她竟抛弃了自己的母亲，事实上她还把母亲坐着的椅子往外推了推，仿佛是为了离格里高尔远些，她情愿牺牲母亲似的。接着她又跑到父亲背后，父亲被她的激动弄得不知如何是好，也站了起来张开手臂仿佛要保护她似的。



《变形记》绘本封面

到父亲背后，父亲被她的激动弄得不知如何是好，也站了起来张开手臂仿佛要保护她似的。

品味书香

卡夫卡以真写幻,纤毫毕现地揭示了这只由人变成的大甲虫”的悲惨遭遇和极度痛苦的心灵。所谓父子、母子、兄妹的“亲情”,所谓工作“责任”,所谓“人性”等等人们习以为常的概念,在人变虫之后,都逐渐“面目全非”起来,让人怀疑它们是否真的存在过。

其实这是现代社会紧张高压下的一个柔弱敏感者的人生寓言。这个寓言,写出了现代社会中愈演愈烈的冷酷和冷漠,反映了一种内在的深层的现代社会对于现代人的“异化”状态。

锦言妙句

他穿着整整齐齐,坐着坐着就睡着了,好像随时要去应差,即使在家里也要对上司惟命是从似的。

家庭的责任正需要大家把厌恶的心情压下去,需用耐心来对待,只能是耐心,别的都无济于事了。

1954年获诺贝尔文学奖

所有需要坚强生活的人的共同财富
文学史上最著名的硬汉形象的解析

老人与海

作者:海明威

国别:美国

类型:小说

推荐读本:《老人与海》

上海译文出版社 2001年3月



文苑流芳

作者厄纳斯特·海明威(1899~1961),曾在堪萨斯城《明星报》当记者,记者生涯练就了他简洁明快的文风。一战期间,他作为救护队成员服务于意大利前线。

1926年《太阳照常升起》出版,海明威也因此书而成为“迷惘的一代”的代言人。

《老人与海》取材于一位古巴渔民的真实经历,是海明威于晚年证明自己创作实力的中篇杰作。小说最初在《生活》杂志上匿名刊出,其简洁有力的风格深深打动了读者,同时也激起他们强烈的好奇心:作者到底是谁呢?此后《生活》杂志又邀请100位名流,请他们就这部作品发表评论,并将评论一一刊出。直至今时,杂志社才敢公开该书作者姓名。人们向海明威致以真诚的祝贺和深深的敬意。



海明威

该书上市后仅 48 小时就售出 530 万册。小说使海明威获 1952 年普利策奖,1954 年又主要因为此小说的成就而使作者获诺贝尔文学奖。小说主人公桑提阿果也成为文学史和电影史上著名的“硬汉”形象。

内容精要

年老的古巴渔夫桑提阿果已经连续 84 天没有捕到鱼了。第八次出海时,他终于独自钓上了一条大马林鱼。花了三天时间把这条庞大的鱼折腾到手时自己已经精疲力尽了。桑提阿果把它杀死,绑在船边。返航的路上,他和船,还有死去的鱼受到鲨鱼的袭击。老人与鲨鱼搏斗。最后,当他回港时,大马林鱼只剩下鱼头、鱼尾和一条脊骨。



《老人与海》插图

老人拖着硕大的鱼骨架爬回岸边,但老人说:“人可不是造出来要给打垮的。可以消灭一个人,就是打不垮他。”

明珠采撷

他知道他现在给打败了,败得彻底,没法挽救了。他回到船艙,发觉舵把子裂成锯齿似的那一头插进舵槽挺合适,他还可以用来掌舵。他把布口袋围好两肩,把船拨回原道儿。现在船走得很轻快。他什么都不想,什么感觉也没有,如今什么都无所谓了。他驾船驶向家乡的港口,驾得尽量稳当,尽量用心。夜里,鲨群又来袭击大鱼的残骸,就像有的人拣餐桌上的面包屑一样。老汉根本不理睬它们,除了掌舵,什么都不注意。他只体会到,现在边上没有很重的东西,船走得多轻便,多自如。

船挺不错,他想。它好好的一点儿也没坏,只不过舵把子折了。那容易换。

他觉出已经到了洋流里面,他看得见沿岸那些海边小渔村的灯光。他知道这会儿他在什么地方,回家不算回事儿了。

不管怎么说,风是我们的朋友,他想。接着又补了一句:有时候它

是。还有大海。那儿有我们的朋友,也有我们的敌人。还有床,他想。床是我的朋友。就要个床,他想。床可是个好东西。你给打败,倒松快了,他想。我以前不知道败了多么松快。那么,把你打败的是什么呢,他想。

“什么都不是,”他冒出声来,“我出海太远了呗。”

船驶进小港湾的时候,餐馆的灯已经灭了,他知道大家都在睡觉。风不断加码,现在正吹得紧。不过港湾里静悄悄的,他径直驶到乱岩下那一小片卵石海滩跟前。没一个人来帮忙,他只好把船尽自己力气往上划。然后他走出船来,把它拴在岩石上。

他卸下桅杆,把帆卷起、捆好,再扛起桅杆,开始爬坡。他这才知道自己累到了什么程度。他停了一会儿,朝后望望,从街灯投去激起的反光中,看见鱼的大尾巴在船艄后面远远竖着。他还看见它那惨白赤露的一条脊骨、黑乎乎一坨的脑袋和伸出去的剑颚,而一头一尾中间却空荡荡一片精光。

……

品味书香

《老人与海》以写实的手法、悲剧性的结构展现了渔夫桑提阿果的优雅风度和坚强意志,使其成为世界文学史上最著名的、最有影响的形象之一。

同时,这部作品也十分成功地体现了海明威的“冰山”理论:“冰水在海里移动,它之所以显得庄严宏伟,是因为只有八分之一露出水面。”在凝练朴素的语言中蕴含着作者深厚的人生体验,隽永而清新。作者自己也曾说过,这部作品是他“这辈子所能写的最好的一部作品”。“硬汉”桑提阿果的伟大形象已经深入世界读者的内心。

锦言妙句

宁可失败在你喜欢的事情上,也不要成功在你所憎恨的事情上。
每一回都是重新来过的一回,他做的时候决不想从前做的成绩。
一个人并不是生来要给打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。

一则关于生命与生活、爱与责任的寓言
爱、力量、热忱的真谛所在

小王子

作者: 安东尼·圣艾修伯里
国别: 法国
类型: 童话
推荐读本《小王子》
中国华侨出版社 2004年5月



文苑流芳

作者安东尼·圣艾修伯里,1900年6月29日出生于法国里昂。他很小的时候就梦想冒险,12岁便爱上了飞行。1927年,他终于如愿以偿,成为一名飞行员,并多次死里逃生,极为出色地完成了空难救险任务,荣获“法国荣誉团骑士”称号。

作为一位独树一帜的思想家,他在充满了冒险的工作中,形成了一整套人道主义思想和行动哲学。而《小王子》从某种意义上来说,正是这种思想和哲学的产物。



安东尼·圣艾修伯里

内容精要

聪明的小王子为了寻找快乐,离开了自己的小小星球和星球上唯一的一

朵玫瑰花,去探访其他的星球。他遇到了国王,国王没有任何臣民,却任命他为司法大臣,审判小王子自己;他遇到了自负者,自负者恳求他双手对拍,为自己见到世界上最美也最聪明的人而欢呼;他还遇上了点灯人和学者……最后,小王子降落于撒哈拉沙漠,来到地球上,遇到了一只狐狸……

明珠采撷

我想小王子大概是利用一群候鸟迁徙的机会跑出来的。在他出发的那天早上,他把他的星球收拾得整整齐齐,把它上头的活火山打扫得干干净净。他有两个活火山,早上热早点很方便。他还有一座死火山,他也把它打扫干净。他想,说不定它还会活动呢!打扫干净了,它们就可以慢慢地有规律地燃烧,而不会突然爆发。火山爆发就像烟囱里的火焰一样。当然,在我们地球上我们人太小,不能打扫火山,所以火山给我们带来很多很多麻烦。

小王子还把剩下的最后几颗猴面包树苗全拔了。他有点忧伤。他以为他再也不会回来了。这天,这些家常活使他感到特别亲切。当他为那朵花浇完最后一次水,并准备为她罩上玻璃罩的时候,他发现自己的眼泪几乎要夺眶而出了。

“再见了。”他对花儿说道。

可是花儿没有回答他。

“再见了。”他又说了一遍。

花儿咳嗽了一阵,但并不是由于感冒。

她终于对他说道:“我以前很傻,请你原谅我。希望你能想办法让自己快乐起来。”

他很惊讶居然没有任何责备的话,愣愣地站在那里,双手拿着玻璃罩停在半空中,对于这种静谧的甜蜜感到很不耐烦。

“我当然是爱你的。”花儿对他说道,“你却一直都不知道,我想这都该怪我。不过这不是重点,重点是——你竟然和我一样的傻。让王



《小王子》插图

子快乐起来……不要再管那个玻璃罩,我已经不需要了。”

“要是风来了怎么办?”

“我的感冒并不那么重……夜晚清凉的空气对我倒有好处。别忘了,我是一朵花。”

“可是,动物……”

“唉!我要是想跟蝴蝶交朋友的话,总得先忍受几只毛毛虫啊!听说蝴蝶非常漂亮。况且,除了蝴蝶和毛毛虫外,还有谁会来看我?你就要远行了……至于大动物,我一点也不怕它们——我有爪子。”

于是,她天真地展示了她那四根刺,随后又说道:“别这么磨蹭了。真烦人!你既然决定离开这儿,那么,快走吧!”

她不想小王子看到她哭泣。因为,她是一朵如此骄傲的花……

品味书香

这虽然是一部童话,却是写给成年人看的。童话里所包含的诗意、情感和想象力是那么动人,温柔地触及每一位读者的内心。没有理性的概括,没有强硬的教化训导,人类的智慧和爱的感觉像星辰一样闪烁,如玫瑰一样吐露芬芳。

《小王子》一书是圣艾修伯里的著作中想象力最丰富,也是影响力最大的一本。这个以语言题材写就的故事,塑造了一个心灵纯真的小王子,透过作者与小王子之间的对话、小王子流浪在小行星间的种种遭遇、小王子与狐狸间的交往、小王子对家乡玫瑰的思念以及他最后的怅然离去,都反映了文明洗礼之下人心的伪善与疏离。

圣艾修伯里运用丰富的想象力,以趣味横生的对白和简练的文笔,构筑出一个属于小王子丰润甜美的心灵世界,用简单明了的语言写出了引人深思的哲理和令人感动的韵味。引领我们深思:究竟什么才是生命中最终的期待?

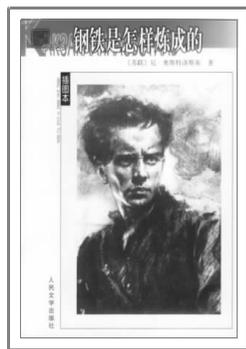
锦言妙句

如果有人爱上了在这亿万颗星星中独一无二的一株花,当他看着这些星星的时候,这就足以使他感到幸福。他可以自言自语地说:‘我的那朵花就在其中的一颗星星上’,但是如果羊吃掉了这朵花,对他来说,好像所有的星星一下子全都熄灭了一样!

世界革命青年成才的“圣经”
人类坚忍不拔的崇高人格的展现
20世纪苏联文学中最优秀的作品之一

钢铁是怎样炼成的

作者:尼古拉·奥斯特洛夫斯基
国别:前苏联
类型:小说
推荐读本:《钢铁是怎样炼成的》
人民文学出版社 1995年10月



文苑流芳

作者尼古·奥斯特洛夫斯基(1904~1936)出身于工人家庭,12岁就开始了劳动生涯,15岁加入共青团,参加过保卫苏维埃政权的国内战争,做过团与党的下、中层领导工作,是苏维埃“优秀的共产主义战士”。后来双目失明,在疗养院口授了《钢铁是怎样炼成的》,由他人记录、编辑成书。因作品塑造了保尔·柯察金这个有着钢铁般意志的共产主义战士的形象《钢铁是怎样炼成的》成为世界革命青年成才的“教科书”。



奥斯特洛夫斯基画像

内容精要

保尔·柯察金是乌克兰一个贫苦工人家的小儿子,从小就嫉恶如仇。一次,他向那个凶恶的神父的面团里撒灰,因此被学校开除。十月革命爆发后,保尔因解救老布尔什维克朱赫来而被关进狱内。不久,他就被错放出来。慌不择路



连环画《钢铁是怎样炼成的》

的他跳入冬妮亚家的花园。两人相互倾慕。

后来，保尔参加红军，英勇作战，头部受重伤，眼睛也出了问题。投入地方工作的他在一次工友聚会上因为带着漂亮整洁的冬妮亚，受到讥讽和嘲笑。他意识到自己和冬妮亚的距离，于是决心断绝这份感情。

由于成绩突出，保尔被任命为铁路工厂的团委书记。女政委丽达经常帮助保尔，保尔渐渐爱上了丽达，但为了革命他牺牲了这次爱情。保尔因肺炎住进医院，体质愈来愈坏。1924年，他被迫进行长期疗养。在海滨疗养时，保尔认识了达雅，他引导她加入苏维埃，后来两人结婚了。1927年，保尔完全瘫痪，继而双目失明。

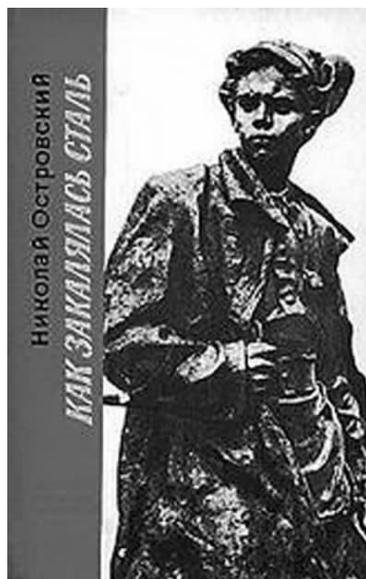
他曾一度垂头丧气，但在家人的帮助下，他的自传体长篇小说终于出版了。

明珠采撷

保尔出院以后，最初一段时间住在冬妮亚寄宿的布拉诺夫斯基家里。

他立即试图吸引冬妮亚参加社会活动。有一次，他邀请冬妮亚参加市里共青团的会议，冬妮亚同意了。但是，等她换完衣服，走出房间以后，保尔却咬紧了嘴唇：她打扮得那么雅致，那么讲究，保尔都不敢把她带到他的伙伴们那儿去了。

就为这件事情，他们之间产生了第一次冲突。保尔问冬妮亚为什么要这样打扮，她生气了：“我从来就不喜欢和别人一样。如果你觉得带我去不方便，那我不去好了。”



《钢铁是怎样炼成的》俄文版封面

在俱乐部里，大伙儿都穿着褪色的制服和上衣，惟独冬妮亚打扮入时，惹人注目。保尔看在眼里，心里很不是滋味。同志们都把冬妮亚看做外人。冬妮亚也感觉到了，于是，她用轻蔑而带有挑衅的目光看着大家。

在货运码头担任共青团书记的装卸工潘克拉托夫宽宽的肩膀，穿着粗帆布衬衫。他把保尔叫到一边，不客气地看了看他，又对冬妮亚瞟了一眼，问道：“怎么，这位漂亮小姐是你带来的？”

“是的，是我。”柯察金生硬地答道。

“哦……”潘克拉托夫拉长了话音，“她那副模样对我们可不大合适，倒像是资产阶级小姐。怎么会放她进来的？”

保尔的太阳穴怦怦地跳了起来。

“她是我的同伴，是我把她带进来的，懂吗？她对我们并没有敌意，只是她的打扮嘛，那倒确实有点问题。不过，也不能总以穿戴取人吧。什么人可以带进来，这我清楚，同志，没什么值得你挑剔的。”

他本来还想再说几句难听的话，但忍住了，因为他知道，潘克拉托夫讲的话代表着大家的意见。于是，他把满肚子的气统统发泄在冬妮亚的身上：“早就跟你说过！见什么鬼，要出这种风头！”

这天晚上是保尔和冬妮亚之间的友谊破裂的开端。保尔注意到，似乎十分牢固的友谊出现了裂痕，内心既痛苦，又惊诧。

又过去了几天。每一次见面，每一次谈话，只能使他们的关系越来越疏远，越来越冷淡。冬妮亚庸俗的个人主义已经让保尔难以忍受。

他们俩心中都很清楚：感情的破裂已不可避免。



《钢铁是怎样炼成的》男主角保尔剧照

品味书香

《钢铁是怎样炼成的》深刻地描绘了俄国十月革命前后乌克兰广阔的社会生活画卷,塑造了具有执着信念和高尚人格的保尔·柯察金的形象,是20世纪30年代苏联最优秀的文学作品之一。

在中国,保尔的故事可谓家喻户晓。保尔身残志坚,敢于向一切困难挑战的英雄气概和大无畏的精神震撼了中国几代人的心灵。这部书从1942年以来,一直在中国广为流传,且长销不衰,影响极为深远。

锦言妙句

对我来说,生活中再没有比掉队更可怕的事了。

人最宝贵的是生命,生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事的时候,不会因碌碌无为、虚度年华而悔恨,也不会因为为人卑劣、生活庸俗而愧疚。这样,在临终的时候,他就能说:我已把自己的整个的生命和全部的精力献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。”

美国 20 世纪最杰出的文学作品之一
美国南北战争时期的爱情经典
世界历史上最畅销的小说

飘

作者:玛格丽特·米切尔
国别:美国
类型:小说
推荐读本:《飘》
译林出版社 2001 年 1 月



文苑流芳

作者玛格丽特·米切尔(1900~1949)出生于美国南方美丽的亚特兰大市,曾在《亚特兰大新闻报》做记者,于 1937 年获美国新闻界最高奖普利策奖,1939 年获纽约南方协会金质奖章。1949 年,米切尔在一次交通事故中不幸身亡。

米切尔的一生十分短暂,除《飘》以外,没有留下更多佳作。《飘》是美国出版业的一大奇迹,它刚一出版便成为头号畅销书。首印 5 万册,一天内便销售一空,到 1949 年,该书发行量已超过 600 万册。根据小说改编的电影《乱世佳人》更使小说增色不少,费雯丽(郝思嘉的扮演者)与克拉克·盖博(白瑞德的扮演者)的精湛表演使该片一举夺得十项奥斯卡大奖,成为好莱坞的经典名片。



米切尔

内容精要

1861年南北战争爆发的前夕,塔拉庄园的千金小姐郝思嘉爱上了年轻帅气的艾希利,但艾希利却选择了温柔善良的媚兰为终身伴侣。郝思嘉出于妒恨,嫁给了媚兰的弟弟查尔斯。

不久,美国南北战争爆发了。查尔斯很快就在战争中死去了。郝思嘉成了寡妇,但她内心却一直热恋着艾希利。

在一次举行义卖的舞会上,郝思嘉和风度翩翩的商人白瑞德相遇。白瑞德开始追求郝思嘉,但遭到她的拒绝。

在战争中,美国南方军遭到失败,亚特兰大城里挤满了伤兵。郝思嘉无奈下加入护士行列照顾伤兵。目睹战乱带来的惨状,任性的郝思嘉成熟了不少。在北方军大军压境之日,郝思嘉哀求白瑞德帮忙护送她和刚生下孩子的媚兰回塔拉庄园。白瑞德却只留下一把手枪,和郝思嘉拥吻告别之后上了前线。郝思嘉只好独自勇敢地驾驶马车回到塔拉庄园,这时家里已被北方军士兵洗劫一空,母亲在惊吓中死去。

不久,战争结束了。生活依然困苦。北方来的统治者要庄园主缴纳重税,郝思嘉在绝望中去亚特兰大城找白瑞德借钱,却得知他被关进了监狱。归来的途中,郝思嘉遇上了本来要迎娶她妹妹的暴发户弗兰克,为了要重振破产的家业,她骗取弗兰克和自己结了婚。

郝思嘉在弗兰克经营的木材厂非法雇用囚犯,并和北方来的商人大做生意。此时,白瑞德因用钱贿赂而恢复了自由。

弗兰克和艾希利因加入了反政府的秘密组织,在一次集会时遭北方军包围,弗兰克中弹死亡,艾希利受了伤,在白瑞德帮助下得以逃脱。郝思嘉再次成为寡妇。此时,白瑞德前来向她求婚,她虽然答应了,但依旧深爱艾希利。婚后,夫妻二人住在亚特兰大的豪华大宅。一年后,女儿邦妮出生,白瑞德把全部感情投注到邦妮身上。郝思嘉偶然翻阅艾希利的照片被白瑞德发现,导致了二人感情的破裂。不料,小女儿邦妮意外坠马摔死了。与此同时不幸的事也在另一个家庭里发生:媚兰终因操劳过度卧病不起。临终前,她把自己的丈夫艾希利和儿子托付给郝思嘉,但要求她保守这个秘密,郝思嘉不顾一切扑向艾希利的怀中,白瑞德无法再忍受下去,转身离去。面对伤心欲绝毫无反应的艾希利,郝



《飘》剧照

思嘉终于明白了,自己真正爱的是白瑞德。

明珠采撷

过了好一阵,她虚弱地趴在地上,觉得泥土又柔软又舒适,像个羽绒枕头似的,这时她的思想在懒懒地到处飘游。她,思嘉·奥哈拉,躺在一间黑人棚屋的后面,在一片废墟当中,因过度疲乏虚弱而无法动弹,也没有一个人知道。即使有人知道也不会管她的,因为每个人都有自己许多麻烦,不能为她操心了。可是这一切都发生在她思嘉·奥哈拉身上,她本来是什么也不做,连伸手从地板上拾起一只袜子或系系鞋带之类的小事也不做的呀。她那些小小的令人头疼的毛病和坏脾气,便是在娇惯纵容和一味迎合的环境中养成的。

品味书香

《飘》的故事从1861年4月开始,跨度12年,以美国南北战争为背景,以主人公郝思嘉的爱情纠葛和人生遭遇为主线,生动地再现了南部种植园经济由兴盛到崩溃、奴隶主生活由骄奢淫逸到穷途末路、奴隶制经济为资本主义经济所取代的社会变革。它既是一部人类美好的爱情绝唱,又是一部反映当时政治、经济、道德等诸多方面的历史画卷。

郝思嘉的性格是多元的、复杂的:她对艾希利的爱是热烈的、纯洁的、执着的,但是热烈中掺杂着虚荣,执着中透着强烈的自私;郝思嘉是聪明的、勇敢的、能干的,但性格中又有冷酷、贪婪的一面。争强好胜的个性导致了她三次婚姻失败的悲剧。但也正是她敢爱敢恨、辛辣强硬的性格征服了世界读者的心。

锦言妙句

若是为了生活不能恰如自己的期望,便要坐下来痛哭流涕,那才是真正的可怜虫,也就成了一个可怜的民族。

母亲从来就是现在这个模样,是一根力量的支柱,一个智慧的源泉,一位对任何问题都能够解答的人。

明天,又是新的一天。

一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性
以惊人的毅力面对困境,终于在黑暗中找到了人生光明面,
最后又把慈爱的双手伸向全世界

假如给我三天光明

作者:海伦·凯勒

国别:美国

类型:自传体小说

推荐读本:《假如给我三天光明》

华文出版社 2002 年 1 月



文苑流芳

20 世纪,一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界,她就是海伦·凯勒。一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性,一个度过了生命中 88 个春秋,却熬过了 87 年无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。

然而,正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人,竟然毕业于哈佛大学德克利夫学院,并用生命的全部力量四处奔走,建起了一家家慈善机构,为残疾人造福,被美国《时代周刊》评选为 20 世纪美国十大英雄偶像。创造这一奇迹,全靠她一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战,用爱心去拥抱世界,以惊人的毅力面对困境,终于在黑暗中找到了人生的光明面,最后又把慈爱的双手伸向全世界。



海伦·凯勒

内容精要

从1902年4月起,海伦开始进行文学创作,并在一家杂志上连载自传《我的生活》。



坐在轮椅上的海伦·凯勒

海伦一生共出版专著14部,大部分成了激励美国人的优秀读物。而她在《大西洋月刊》上发表的散文《假如给我三天光明》更因其孤绝的旷世之美征服了全世界的读者。

本书由海伦的《我的生活》《走出黑暗》《老师》三本书以及著名散文《假如给我三天光明》编译而成,完整系统地介绍了海伦丰富、生动、真实而伟大的一生。

明珠采撷

有视觉的第二天,我要在黎明起身,去看黑夜变为白昼的动人奇迹。我将怀着敬畏之心,仰望壮丽的曙光全景,与此同时,太阳唤醒了沉睡的大地。

这一天,我将向世界、向过去和现在的世界匆忙瞥一眼。我想看看人类进步的奇观,那变化无穷的万古千年。这么多的年代,怎么能被压缩成一天呢?当然是通过博物馆。我常常参观纽约自然史博物馆,用手摸一摸那里展出的许多展品,但我曾经渴望亲眼看看地球的简史和陈列在那里的地球上的居民——按照自然环境描画的动物和人类,巨大的恐龙和剑齿象的化石,早在人类出现并以他短小的身材和有力的头脑征服动物王国以前,它们就漫游在地球上了;博物馆还逼真地介绍了动物、人类,以及劳动工具的发展经过,人类使用这些工具,在这个行星上为自己创造了安全牢固的家;博物馆还介绍了自然史的其他无数方面。

我不知道,有多少本文的读者看到过那个吸引人的博物馆里所描绘的活着的动物的形形色色的样子。当然,许多人没有这个机会,但是,我相信许多有机会的人却没有利用它。在那里确实是使用你眼

睛的好地方。有视觉的你可以在那里度过许多收益不浅的日子,然而我,借助于想象中的能看见的三天,仅能匆匆一瞥而过。

我的下一站将是首都艺术博物馆,因为它正像自然史博物馆显示了世界的物质外观那样,首都艺术博物馆显示了人类精神的无数个小侧面。在整个人类历史阶段,人类对于艺术表现的强烈欲望几乎像对待食物、藏身处,以及生育繁殖一样迫切。在这里,在首都艺术博物馆巨大的展览厅里,埃及、希腊、罗马的精神在它们的艺术中表现出来,展现在我面前。

我通过手清楚地知道了古代尼罗河国度的诸神和女神。我抚摸了巴台农神庙中的复制品,感到了雅典冲锋战士有韵律的美。阿波罗、维纳斯、以及双翼胜利之神莎莫瑞丝都使我爱不释手。荷马的那副多瘤有须的面容对我来说是极其珍贵的,因为他也懂得什么叫失明。我的手依依不舍地留恋罗马及后期的逼真的大理石雕刻,我的手抚摸遍了米开朗基罗的感人的英勇的摩西石雕像,我感知到罗丹的力量,我敬畏哥特人对于木刻的虔诚。这些能够触摸的艺术品对我来讲,是极有意义的。然而,与其说它们是供人触摸的,毋宁说它们是供人观赏的,而我只能猜测那种我看不见的美。我能欣赏希腊花瓶的简朴的线条,但它的那些图案装饰我却看不到。

品味书香

正是这本书,让人们永远地记下了一个名字:海伦·凯勒。一个身形残疾之人没有自卑自抑,而是以坚韧乐观的意志,怀抱很多健康人都缺乏的健康心态,告诉了我们珍惜所有,感恩生活。《假如给我三天光明》一书的字里行间洋溢着海伦·凯勒对生活的热爱,她用热情的态度劝诫世人应珍惜享有的一切。在《假如给我三天光明》中,作者用坚强乐观、积极进取的生活态度,向世人揭示了一个道理:一个人最可贵的是乐观向上、永不言败的精神。

锦言妙句

我常常想,如果每个人在他成年的早期都有一段时期致瞎致聋,那会是一件幸事,黑暗会使他更加珍惜视力,寂静会教导他享受声音。

全世界最易读懂的哲学书

一本关于哲学史的小说

1994年获“德国青少年文学奖”与“最优秀作品奖”

苏菲的世界

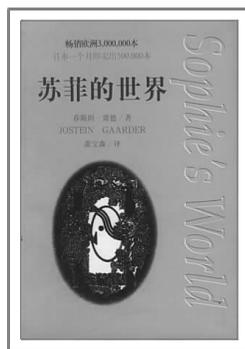
作者:乔斯坦·贾德

国别:挪威

类别:小说

推荐读本:《苏菲的世界》

作家出版社 2000年7月



文苑流芳

乔斯坦·贾德,挪威小说家,世界级著名儿童故事作家。1952年贾德出生于挪威首都奥斯陆。大学期间主修哲学、神学及文学,毕业时获得了奥斯陆大学得斯堪那维亚文学系挪威文组的学位。其后10年在芬兰任教,担任高中哲学教师多年,精通哲学、文学、教育心理学等多种学科。

1986年发表第一部作品后,乔斯坦·贾德几乎以每年一部作品的速度及作品的震撼力令全球瞩目,并由此迅速成为北欧炙手可热的具有世界影响力的文坛高手。

1990年《纸牌的秘密》获挪威“儿童及青少年评论协会奖”及“文化科学事务部文学奖”。

1991年他的《苏菲的世界》出版发行后,立即在世界文坛上引起广泛的影响与轰动。《苏菲的世界》是一部哲学史的悬疑小说。被翻译的版本有53种语言;印刷了2.6亿本,单在德国就售出了300万本。1991~1995年《苏菲的世界》分别获得挪威“宋雅·赫格曼那斯童书奖”、德国“时代周刊”文学奖,德国“青少年文学奖”,还曾荣获我国台湾省《联合报》读书人最佳书奖。



内容精要

本书的主人公是一个 14 岁的女孩苏菲，有一天她放学回家，发现了一封神秘的信。

苏菲从这封写着“你是谁？”的信开始，在艾伯特的指点下，从哲学的摇篮雅典出发，对苏格拉底和柏拉图的哲学有了初步了解。她对文艺复兴时期的认识包括达·芬奇的绘画、莎士比亚的戏剧……涉及艺术、科学等许多方面。至于近现代，艾伯特的“哲学函授课”包含了康德、黑格尔、弗洛伊德乃至马克思的哲学思想。在苏菲的所到之处，到处都凝结着文明的精华。世界像谜团一般在她眼底展开，苏菲运用少女天生的悟性与后天积累的知识，企图解开这些谜团，然而，事实真相远比她所想的更怪异、更离奇……



《苏菲的世界》电影海报



明珠采撷

苏菲·爱默生正在她放学回家的路上。现在正是五月初，一些果园里，果树被密密丛生的黄水仙层层围住。白桦树已长出了淡绿色的叶子，真令人不可思议。万物怎么会在这个季节里突然间醒来？是什么使这大片葱绿的草木在最后一丝雪痕消失时，从渐渐变暖的原先沉寂的土地上争先恐后地冒出芽来？

苏菲一打开花园的门，第一件事便是去查看信箱，信箱里面只有一封信，是写给她的。里面只有一张不比信封唇大的纸条，上面写着：

“你是谁？”

“你是谁？”她弄不明白。当然了，她是苏菲·爱默生，但苏菲·爱默生是谁呢？她还没有真正弄清楚。要是她取了另一个名字又会怎样

呢？那她会成为另一个人吗？她不知自己是谁，是否很古怪？她无权决定自己的长相，这是否不公道？她只是被别人掷给一副面孔。

她可以选择自己的朋友，但却当然没有选择过自己，她甚至对自己做不做人，也无法选择。

人是什么？

品味书香

《苏菲的世界》将一部纯学术作品进行了艺术化的处理，使其变得通俗易懂，既不失哲学的原味，又能使读者兴趣盎然，在轻松愉快之中完成哲学之旅的漫游，仿佛是引导人由困惑到觉悟的明灯。

在这本书中，从古希腊到 20 世纪的存在主义，你将在一页页翻开的书中和那些伟大的哲人、智者相逢。可是你不用害怕，他们不会用那些深奥玄妙的“哲理”把你吓跑，相反地，你会渴望一次又一次地走近他们。因为每走近一次，你就会被人类的求索精神和智能震撼一次。

《苏菲的世界》以讲故事的方法介绍了一个又一个哲学家。哲学家们往往具有不同于他人的不平凡的人生，他们的生活经历不会像行侠者那样惊险离奇，不会像军事家那样波澜壮阔，不会像男欢女爱那样情意绵绵，而他们与众不同之处正在于他们特有的言行蕴含着哲学的深邃，给人留下深深的思考和悠远的回味，哲人的人生往往就是故事。

锦言妙句

知善者必能行善。

所有事物都是流动的，不可能在同一条河中涉水两次。

人类的意识形态是社会基础的产物。

继爱因斯坦之后世界上最著名的科学思想家和最杰出的理论物理学家
当代有关宇宙科学思想最重要的经典著作,它改变了人类对宇宙的观念

时间简史

作者:史蒂芬·霍金

国别:英国

类型:小说

推荐读本《时间简史》

湖南科学技术出版社 2004 年 4 月



文苑流芳

史蒂芬·霍金被誉为继爱因斯坦之后世界上最著名的科学思想家和最杰出的理论物理学家。他担任的职务是剑桥大学有史以来最为崇高的教授职务,那是牛顿和狄拉克担任过的卢卡逊数学教授。他一生拥有几个荣誉学位,并且还是皇家学会会员。

史蒂芬·霍金因患卢伽雷氏症(肌萎缩性侧索硬化症),禁锢在一张轮椅上达 20 年之久,却身残志不残,克服了残废之患而成为国际物理界的超新星。他不能写,甚至口齿不清,但他的智慧却超越了相对论、量子力学、大爆炸等理论,迈入创造宇宙的“几何之舞”。

尽管他那么无助地坐在轮椅上,他的思想却出色地遨游到广袤的时空,解开了宇宙之谜。



史蒂芬·霍金

霍金教授还是现代科普小说家，他的代表作是1988年撰写的《时间简史》，这是一部优秀的天文科普小说。作者想象丰富，构思奇妙，语言优美，字字珠玑，让人领略到世界之外、未来之变的神奇和美妙。这本书至今累计发行量已达2500万册，被译成近40种语言。1992年耗资350万英镑的同名电影问世。

本书是关于探索时间本质和宇宙最前沿的通俗读物，是一本当代有关宇宙科学思想最重要的经典著作，它改变了人类对宇宙的观念，是对知识无限追求之作，是对时空本质之谜不懈探讨之作。



内容精要

霍金1970年时开始对黑洞进行研究，在霍金之前，科学家们已经收集了能证明黑洞存在的观测证据。天鹅座X-1是一颗正常恒星体绕着一个看不见的“伴星”运行的系统。人们已观测到X射线脱离那颗正常恒星而射向“伴星”。当X射线靠近看不见的“伴星”时，它们就像水流向下水道一样成螺旋型前进。这个看不见的“伴星”就是一个黑洞。

1974年，霍金认识到黑洞不是一片漆黑，因为有射线从黑洞中泄漏。当射线泄漏时，黑洞会变得比原来要小。黑洞变得越小，它泄漏的射线越快。最终它将发生爆炸。1983年，霍金改变了宇宙起源的观点，他和吉姆·哈特一起提出了“无边界理论”。这种“无边界理论”和人们对地球的理解类似。地球的表面是有限的，但又是无边界的。宇宙的起点和地球的北极类似，北极是地球上的一个点，但它不是地球的起点，就像南极不是地球的终点一样。他认为，宇宙大爆炸是时空的一个正常点，就像北极是地球表面上的正常点一样。这个论断如果成立，物理学的定律就都能成立，并可对宇宙的状态进行预测。

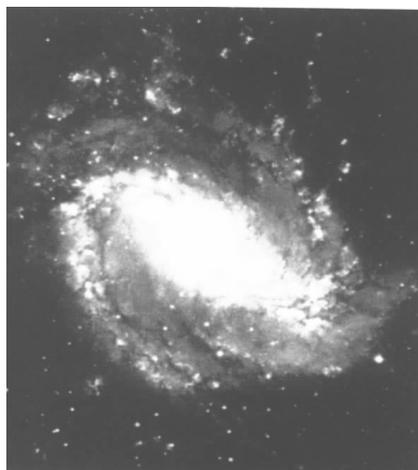
现代理论物理学一直试图寻找一种统一的理论，能对物理、化学和生物学的每一个方面做出解释，这种理论是对所有科学的基本理论的数学表达。霍金相信，这种统一的理论一定会被发现。这一切就是他在《时间简史》中力图告诉我们的。



明珠采撷

如果在一个清澈的、无月亮的夜晚仰望星空，能看到的最亮的星

体最可能是金星、火星、木星和土星这几颗行星,还有巨大数目的类似太阳但离开我们远得多的恒星。事实上,当地球绕着太阳公转时,某些固定的恒星相互之间的位置确实起了非常微小的变化——它们不是真正固定不动的,这是因为它们距离我们相对靠近一些。当地球绕着太阳公转时,相对于更远处的恒星的背景,我们从不同的位置观测它们。这是幸运的,因为它使我们能直接测量这些恒星离开我们



哥白尼的“太阳中心说”

的距离,它们离我们越近,就显得移动得越多。最近的恒星叫做普罗希马半人马座,它离我们大约4光年那么远(从它发出的光大约花4年才能到达地球),也就是大约23万亿英里的距离。大部分其他可用肉眼看到的恒星离开我们的距离均在几百光年之内。与之相比,我们距太阳仅仅有8光分那么远!可见的恒星散布在整个夜空,但是特别集中在一条称为银河的带上。远在公元1750年,就有些天文学家建议,如果大部分可见的恒星处在一个单独的碟状的结构中,则银河的外观可以得到解释。碟状结构的一个例子,便是今天我们叫做螺旋星系的东西。只有在几十年之后,天文学家威廉·赫歇尔爵士才非常精心地对大量的恒星的位置和距离进行编目分类,从而证实了自己的观念。即便如此,这个思想在本世纪初才完全被人们接受。

品味书香

宇宙从何而来,它是否总在这儿?时间会不会有朝一日倒流,并因此导致果先于因?黑洞是什么样的?物质的最小的部分是什么?为何我们记住过去而不是将来?如果世界早先是紊乱的,则今天显然是有序的,这究竟是怎么回事?为何存在一个宇宙?

《时间简史》从一个科学家的角度,以最通俗的语言,对这些问题进行了阐述。

《时间简史》是一部将高深的理论物理通俗化的科普范本,这也是它能拥有如此众多读者的原因,尽管如此,它依然是一本读起来并不轻松的书。正是了解这一点,霍金在书中充分运用了他的想象和智慧,为一般读者深入浅出地解释宇宙、黑洞和大爆炸等天文物理学理论,使每个人都能一窥宇宙的神秘与奥妙。

如一位读者在读完《时间简史》后这样说道:“最后我们能够明白多少并不重要,但是至少我们在思考!”

锦言妙句

随着科学理论在描述事件的成功,大部分人进而相信上帝允许宇宙按照一套定律来演化,而不介入其间促使宇宙触犯这些定律。然而,定律并没有告诉我们,宇宙的太初应像什么样子——它依然要靠上帝卷紧发条,并选择如何去启动它。只要宇宙有一个开端,我们就可以设想存在一个造物主。但是,如果宇宙确实是完全自足的、没有边界或边缘,它就既没有开端也没有终结——它就是存在。那么,还会有造物主存身之处吗?

参考文献

张玉斌 王晶 编. 一生必读的 60 本书. 北京: 北京工业大学出版社, 2004

杨飞 童小珍 编. 年轻人要读的 50 本书. 北京: 光明日报出版社, 2005

伍厚恺 编. 外国文学名著快读. 四川: 四川文艺出版社, 2004.8

邓蜀生 张秀平 杨慧玫 编. 影响世界的 100 本书. 广西: 广西人民出版社, 2004.5

张玉斌 编. 女人应读的 30 本书. 北京: 北京工业大学出版社, 2003.9