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编 者 的 话

如何将瞬间的历史凝固成永恒的记忆？如何让远古的文明随

人类发展的足迹不断续写？我们的祖先早在宇宙的洪荒之初就已

经开始探索记录历史的方法。从传说到文字，从史书到影片，再到

运用多媒体技术手段，“记录”和“传承”的方式在不断改进，但对文

化、历史、科学、文明的追求却从未动摇。北京大陆桥文化传媒作

为国内最大的引进纪录片节目提供商，在２００１年度推出了本土化

的纪录片《传奇》，因其绚丽的画面、动听的音效、有趣的故事和丰

富的知识深受观众喜爱，收视率节节攀升。片中展示的自然、科

学、人文、战争等体裁，风格鲜明，内容真实生动，精美、清晰的画面

配以绘声绘色的解说，在寓教于乐之中传达出探询并传承人类文

明的理念，历经４载树立起了北京大陆桥文化传媒之“传奇”的品

牌文化。

《传奇》系列图书根植于经典的“传奇”纪录片，选取新颖独特

的视角，以通俗流畅的文字、丰富的资料、精美的图片将历史的瞬

间凝固下来，力求在保留原片惊心动魄画面感的同时，传达更为广

阔的知识和深厚的文化。图书要经得起读者反复阅读和把玩，掩

卷的思量才是我们出版这套丛书的真正价值。我们努力做到这一

点以体现出《传奇》系列图书的意义所在———并非愉悦一时，而将

受益终身！

经过４年的积淀，《传奇》系列图书以崭新的姿态展现于广大

读者面前，上海科学技术文献出版社与北京大陆桥文化传媒全面

合作，于岁末年初向读者倾情奉献一次文化盛筵。首次推出的《科

学前沿》、《罪证现场》、《武器与战争》、《考古探秘》四个系列１７本

书，内容涉及科技、社会、医学、军事、考古等诸多方面，图片精雕细
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的传奇之旅。

向更多国人传播科学文明，在潜移默化中提高国人的文化素

养是我们最大的心愿。倘若这套图书能够给您带来知识和思想，

我们将感到由衷的欣慰和鼓舞！

编　者

２００５年１１月
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重见光明

　　眼睛是人体重要的感觉器官。它 带 给 我 们 这 个 世 界 的 五 彩 斑 斓

和多姿多彩 的 信 息。 很 多 人 都 认 为 拥 有 视 觉 很 正

常，因为他们从 一 出 生 起，就 能 够 无 障 碍 地 看 到 世

界的美 丽。这 难 道 不 是 理 所 当 然 的 吗？然 而 事 实

上，失明这 种 巨 大 的 不 幸 可 能 降 临 到 任 何 人 的 身

上。维生素的缺乏，先天的缺陷，经济上的贫困，都

有可能剥 夺 我 们 用 视 觉 与 世 界 亲 密 接 触 的 权 利。

科技的进步能否给人类带来新的希望呢？

１．可避免的失明

人们通常形容对某样东西的 爱 护 有 加，会

用一个比喻句，“像爱护眼睛一样爱护它”。这

句话有两层意思，第一，视觉极重要，人与外界

的接触很大 程 度 要 依 靠 视 觉。更 重 要 的 是 第

二层意思：眼 睛 很 娇 弱，它 像 一 个 被 层 层 保 护

着的娇小姐 一 样，生活在由众多的骨头砌成的

避风港中，可就是这样，它有时也难免受到伤害。

上 　失明可能降临在每

个人的身上

下 　眼睛是个复杂的器官



００２　　　　 眼睛的娇弱在一定 程 度 上 源 于 它 的 复 杂。 虽 然 我 们 一 睁

开眼就能看到东西，显得那么 轻 而 易 举。然 而，只 有 医 生 们 知

道，这要牵涉到多少根神经、多少个部位。

前部的角膜，是 一 个 能 让 光 线 进 入 的 透 明 屏 障。 大 量 的

光 在 到 达 眼 球 的 晶 体 前 都 要 受 到 虹 膜 的 控

制。在肌肉的 控 制 下，晶 体 就 像 照 相 机 镜 头

一样，将影 像 聚 焦 在 视 网 膜 上。 视 网 膜 对 光

线产生反 应，神 经 冲 动 通 过 视 神 经 被 送 到 视

盘。大脑的不同 部 位 分 别 对 颜 色、细 节、运 动

和空间做 出 分 析。 眼 睛 与 大 脑 共 同 作 用，才

能为我们展现出美丽的世界。

而且，眼 睛 只 是 视 觉 系 统 的 重 要 组 成 部

分，系统的任何部 分 发 生 病 变，都 可 能 损 害 整

个系统，造 成 视 残 乃 至 失 明。 缺 乏 维 生 素 Ａ
影响的是 上 皮 细 胞 和 视 网 膜 感 光 功 能；白 内

障是因为 本 该 透 明 的 晶 状 体 变 混 浊；沙 眼 会

引起角膜病变，从而导致视疾或失明⋯⋯

世界卫 生 组 织 统 计 显 示，全 世 界 视 残 者

已达１．８亿，有４５００万 是 全 盲。 视 残 者 虽 然

是少数，残疾者的 表 现 虽 然 有 的 明 显，有 的 不

明显，但在医疗条 件 落 后 的 不 发 达 国 家，它 都

会影响整 个 社 会。 事 实 上，它 已 经 成 为 全 球

性问题。然而，更 让 人 触 目 惊 心 的 是，在 那 些

全盲者当 中，居 然８０％本 可 以 预 防 或 能 够 医

治，而且他们中间有许多是儿童。

卫生组 织 另 一 项 调 查 显 示，全 世 界 平 均

每分钟就有一个孩子失明。

一粒小 小 的 维 生 素 Ａ 胶 囊，一 瓶 普 通 的

沙眼眼药 水，一 个 技 术 要 求 并 不 很 高 的 白 内
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　　　　可避免的失明

精益求精的白内障手术

　　戴眼镜的渔民首领

　　　　　　激光疗法

　　　　神奇的干细胞

重见光明

上 　明显的视力残疾

中 　视力残疾会影响整

个社会

下 　８０％的失明是可以

避免的



００３　　　　障手术，有时候，就能换回一个孩子的全部世界。

戴维是位眼 科 专 家，他 对 非 洲 某 些 地 区 存 在 的 问 题 有 直

接的了解。

有个女孩叫诺 丽 娅，今 年１３岁，花 一 般 的 年 龄。 可 是 由

于缺乏维生素 Ａ，她 再 也 看 不 到 鲜 花 的 娇 艳。

在她生活 的 地 方，像 她 这 样 由 于 缺 少 维 生 素

Ａ致 盲 的 人 并 不 少。 维 生 素 Ａ 很 贵 吗？ 不，

事实上，一粒维生素 Ａ胶囊 花 不 了 几 分 钱，而

且合理均衡的 膳 食 也 能 保 证 人 体 所 需。 但 由

于维生素 Ａ 只 存 在 于 动 物 性 食 物，如 鱼 的 肝

脏中，植物中至今 没 有 找 到 它 的 存 在，而 动 物

性食物是 进 不 了 贫 穷 的 非 洲 儿 童 的 菜 谱 的，

就更不用说专门去服 用 维 生 素 Ａ胶 囊 了。所

以这样的不幸 有 时 就 难 以 避 免。 更 令 人 遗 憾

的是现在 她 已 失 明，已 发 展 为 目 前 无 法 治 愈

的盲症。

最令人不可思 议 的 失 明 原 因 是 麻 疹。 自

麻疹疫苗 使 用 到 现 在，世 界 大 部 分 地 区 都 已

经消除了 麻 疹。 可 是 在 非 洲，仍 有 很 多 无 辜

的儿童由于麻 疹 导 致 失 明。 这 些 儿 童 通 常 是

当地生活最贫困的儿童。

另外，白内障也是致盲的首要病因。这是

由于眼睛 内 晶 状 体 发 生 浑 浊，由 透 明 变 成 不

透明，从而阻碍光 线 进 入 眼 内 引 起 的 一 种 病。

它有很多病因：有 的 儿 童 生 下 来 就 是 白 内 障；

有些是后天的，比 如 眼 外 伤，某 些 内 科 疾 病 如

糖尿病、肾 炎 等 引 起 的 白 内 障。 还 有 并 发 性

白内障。但是大多 数 的 病 例 和 患 者 与 年 老 有

关。现在世界 上 大 约 有２０００万 人 由 白 内 障

上 　全世界平均每分钟

有一个孩子失明

中 　缺乏维生素 Ａ而失

明的小姑娘

下 　白内障患者混浊的

晶体



００４　　　　 而致盲，另有１亿白内障患者需 要 手 术 恢 复 视 力，在 大 多 数 的

非洲和亚洲国家，白内障至少占盲人的一半。

但是，白内障的 治 疗 并 不 是 很 复 杂 的 事。 通 过 做 白 内 障

手术，在摘除白内障的同时给患 者 植 入 一 个 人 工 晶 体，只 需 几

分钟他们 的 疾 病 就 能 得 到 医 治，绝 大 多 数 患

者能够恢 复 视 力，当 然 也 许 他 们 的 视 力 并 不

完美，但 却 足 以 过 正 常 人 的 生 活。 而 且 做 白

内障的费 用 也 不 高，可 是 在 有 些 发 展 中 国 家，

人们根本就没有钱治疗，况且也缺乏掌握这方

面技术的人才，这就造成很多人因白内障致盲

的悲剧。所以戴维小组在索马里巡诊时，尽可

能多地治疗白内障患者，并不遗余力地培养当

地医生，以从根本上解决问题。

伦敦的穆尔菲尔兹眼科医院是世界上主要

的专科医院 之 一。他 们 也 在 研 究 如 何 以 适 当

的方式将技术转让给发展中国家。

医学专 家 们 任 重 道 远，他 们 希 望 能 在２１
世纪的头２０年 之 内 消 灭 那 些 可 以 避 免 的 盲

症。要实现这 个 目 标，就 必 须 对 视 力 丧 失 的

情况有更 多 的 了 解，要 把 世 界 上 不 同 的 致 盲

原因作为 研 究 目 标，更 要 在 治 疗 方 法 上 不 断

取得突破。

２．精益求精的白内障手术

白 内 障 的 治 疗，在 古 巴 比 伦 草 书、埃 及 金 字 塔 羊 皮 书 及 中

国甲骨文中都 有 记 载。 但 直 至 今 日，尚 无 一 种 真 正 有 效 的 药

物可阻止白内 障 的 发 展。 不 过 眼 科 医 生 没 有 放 弃 努 力，他 们

用手术治疗给白内障患者带来光明。
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上 　白内障在非洲和亚

洲比较普遍
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医院

维生素Ａ
维生素Ａ又称抗干眼病

维生素，是视网膜内感光色

素（视紫质）的组成成分，其

主要功能是维持上皮组织的

健康和正常视觉。正常成人

每天的维生素Ａ最低需要量

约为３５００国际单位（０．３微

克维生素Ａ相当于１个国际

单 位），儿 童 约 为２０００～
２５００国际单位。维生素 Ａ
缺乏时会引起一系列症状，

如儿童发育不良、皮肤干燥、

干眼症、夜盲症等。



００５　　　　公元前１５０年，希腊医生 瑟 萨 斯 用 一 扁 针 插 入 眼 内，将 混

浊晶体从瞳孔拨 开，压 至 下 方，这 就 是 最 早 的 白 内 障 针 拨 术。

１７４５年，法国医 师 戴 维 尔 划 时 代 地 开 创 了 白 内 障 摘 除 手 术，

其方法是把 眼 球 切 开，取 出 白 内 障。１９４９年，英 国 医 师 利 德

黑用手术 取 出 混 浊 的 晶 状 体，在 原 来 位 置 植

入一个人造的透 明 的 晶 状 体，效 果 出 奇 的 好，

且方 法 安 全 可 靠，得 以 在 全 世 界 迅 速 推 广。

人工晶状体植入 术 是 人 类 第 一 个 有 功 能 的 人

造器官的 取 代 手 术，这 种 手 术 可 使９５％的 人

术后获得０．５以上的矫正视力。

科学之 路 永 无 止 境，眼 科 医 生 并 不 满 足

现状。穆尔菲尔兹 眼 科 医 院 的 布 鲁 斯 医 生 正

在 研 制 新 的 摘 除 白 内 障 的 微 型 外 科 手 术 程

序，植入大 量 的 新 一 代 人 造 晶 状 体。 他 们 用

高频超声 波 探 针 注 入 液 体，这 与 传 统 白 内 障

手术的巨 大 差 别 是 不 用 剥 离 豌 豆 状 的 晶 体，

而是使硬 的 晶 状 体 变 成 了 液 体，并 通 过 一 个

微型真空管式的切口把白内障摘除。

灵活的 晶 状 体 植 入 技 术 的 发 展，使 这 成

为可能。白内 障 被 摘 除 了，重 要 的 是 留 下 了

人体天生 的 晶 状 体 囊，这 个 晶 状 体 囊 就 像 葡

萄皮一样，或 者 说 是 一 个 留 在 后 面 的 碗 状 剩

余物。 然 后 晶 状 体 被 注 入 这 个 碗 状 剩 余 物

中，一会儿 就 伸 展 开 进 入 了 眼 睛。 这 个 手 术

切口极小，只 有２．８～５．５毫 米，手 术 后 特 别

容易愈合，而且角 膜 散 光 也 小，早 期 就 能 获 得

较为满意的视力。

不过，使用新 的 晶 状 体，会 在 晶 状 体 囊 上

出现疤痕 组 织，布 鲁 斯 采 用 激 光 技 术 来 解 决

上 　医生正在研制新一

代白内障摘除手术

中 　新一代超声波乳化

手术

下 　人工晶体的注入



００６　　　　 这个问题。他把一束激 光 集 中 到 三 维 空 间 点 上，激 光 发 出 的

两条红色光束对准目标，当它们 在 瞬 间 同 时 发 射 时，囊 组 织 就

被分解。

当然，他们希 望 从 实 质 上 解 决 问 题，那 就

是防止疤痕反 应 的 发 生。 在 实 验 室 的 方 法 是

用一 个 晶 状 体 囊 器 官 培 养 组 织 模 型。 就 是

说，把天生 晶 状 体 囊 用 各 种 营 养 液 依 附 在 一

个组织培养盘 上 等 等。 由 于 细 胞 需 要 在 活 体

中发育生 长，因 此 这 是 一 个 非 常 精 确 的 用 于

临床的模型，可以 使 他 们 衡 量 不 同 材 料、不 同

药物治疗疤痕反应所产生的效果。

一般来说，人 工 晶 状 体 植 入 以 后，能 够 具

有一定的 景 深，能 满 足 患 者 普 通 的 远 近 两 用

功能。但是，对于 一 些 有 特 殊 要 求 的 患 者，配

戴相关的 眼 镜 还 是 必 不 可 少 的。 比 如，对 于

近距离工 作 较 多 者，医 生 可 能 在 选 择 人 工 晶

状体时主 要 满 足 患 者 的 近 距 离 视 力，若 想 看

远更 清 楚，则 需 配 戴 低 度 数 的 凹 透 镜（近 视

镜）；反之，远 距 离 视 力 要 求 较 高 者，医 生 选 择

人工晶状体时主要满足患者的远视力，若想读

书看报，可能要配低度数的凸透镜（老花镜）。

为了解决这 个 问 题，眼 科 专 家 们 又 研 制 了 一 种 可 调 节 的

人工晶状体。这 种 晶 状 体 的 工 作 原 理 是：晶 状 体 植 入 患 者 囊

袋内后，患者视远、视 近 时 睫 状 肌 会 放 松 与 收 缩，使 睫 状 环 扩

大、缩小，从而将晶 体 光 学 部 推 挤 前 后 移 位，产 生 类 似 人 眼 晶

状体的调节作用，恢复人眼正常的调节功能。

不过，由于该 晶 状 体 除 了 要 求 患 者 眼 部 无 其 他 严 重 眼 病

外，更需要手术医师的高超手 术 技 巧。因 此，不 是 任 何 患 者 都

适合植入这种晶 体，有 些 有 特 殊 要 求 的 白 内 障 患 者 术 后 仍 然
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预防疤痕产生

晶状体

晶状 体 为 眼 球 的 重 要

屈光间质之一，它依靠自身

的弹性、睫状体收缩舒张及

晶状体悬韧带 松 弛 和 紧 张

来调节眼睛，使我们能看清

远、近各种距离的景物。正

常晶状体为富 有 弹 性 的 无

血管的透明体，形似扁圆形

双凸 透 镜。当 它 初 期 发 生

混浊时对视力影响并不大，

而后日渐加重，明显影响视

力甚至失明。



００７　　　　不可避免地需要配戴眼镜，尤其是在非洲地区。

３．戴眼镜的渔民首领

有 个 有 趣 的 小 伙 子，是 村 里 渔 民 的 首 领，他 不 仅 要 能 看 清

渔网，还要读一 些 文 件 以 便 及 时 了 解 政 府 的 官 方 消 息。 可 是

很不幸，他是个远视眼，难以完 成 这 些 任 务。如 果 为 他 提 供 一

副眼镜，情况就大不一样了。

事实上，像这位渔民小伙一样的人大有人在。

在伦敦的眼科研究所，作为穆尔菲尔兹研究伙伴的戴维，与

来自世界各地的眼科专家探讨白内障患者术后配眼镜的问题。

在戴维调查 的 印 度，最 大 的 问 题 是 做 了 先 天 白 内 障 手 术

后的儿童 要 回 到 科 科 龙 进 行 屈 光 度 测 定，配

合适的眼 镜。 可 是，他 们 的 父 母 对 配 戴 眼 镜

并不积极，或 者 是 不 理 解 孩 子 配 戴 眼 镜 的 必

要性。很多时候，他 们 有 眼 镜 也 不 戴。 而 且，

有些国家根本没 有 眼 镜，或 者 人 们 买 不 起，那

些近视或远视患者也如此。

主要问题变成了如何提供合适的眼镜。

牛津大学的乔舒亚教授发明了一种按人眼

晶体工作原 理 制 作 的 模 型。他 是 一 位 实 验 物

理学家，当 他 了 解 到，本 来 可 以 拥 有 健 康 眼 睛

的盲人高达４０００万，视 力 需 要 矫 正 的 人 高 达

１０亿却没有得到及时的矫正时，他感到十分惊

讶，这激起了他发明可调节眼镜的想法。

早期他 也 做 过 一 些 镜 片，但 眼 镜 的 镜 框

比较厚，实 际 用 起 来 不 是 很 好。 后 来 他 花 了

多年时间，研 究 制 作 可 调 节 的 眼 镜。 这 种 眼

镜的可调 节 体 现 在 镜 片 上，它 不 是 一 般 的 镜

人工晶状体

人工 晶 状 体 是 指 人 工

合成材料制成 的 一 种 特 殊

透镜，它的成分包括硅 胶、

聚甲醛丙烯酸甲酯、水凝胶

等。人工 晶 状 体 的 形 状 功

能类似人眼的晶状体，具有

重量轻、光学性能高，无 抗

原性、致炎性、致癌性和 能

生物 降 解 等 特 性。白 内 障

术后摘除了浑浊的晶状体，

将人工晶状体 植 入 眼 内 替

代原来的晶状体，使外界物

体聚焦成像在视网膜上，就

能看清周围的景物了。

上 　可调节的眼镜片

下 　将液体充入镜片



００８　　　　 片，而是由特制的薄膜和水组 成 的。薄 膜 是 有 弹 性 的，像 人 的

晶体一样。他在 眼 镜 腿 上 安 装 一 个 泵，这 样 就 可 以 把 水 充 进

薄膜里，当然人们也可以把它们 抽 出，这 完 全 取 决 于 个 人 的 需

要。就是利用这 种 充 进 和 抽 出，达 到 如 同 人 眼 中 的 晶 体 自 我

调节一样的效果，能 够 让 人 轻 松 地 看 远 看 近。

利用这种 带 弹 性 的 镜 片，人 们 要 做 的 就 是 在

从事自己的工作（不 管 是 近 距 离 还 是 远 距 离）

时，依 照 自 己 的 情 况 对 眼 镜 进 行 调 整 就 可

以了。

在用了 乔 舒 亚 教 授 的 可 调 节 眼 镜 后，渔

民首领再也不用为阅读而发愁了。

乔舒亚 教 授 相 信，运 用 这 种 技 术 的 最 好

办法就是让它 能 够 持 续 地 应 用。 他 真 正 的 想

法是创建 一 个 事 业，这 个 事 业 的 目 的 是 用 这

种技术来 医 治 那 些 能 够 治 疗 的 眼 睛，造 福 于

那些 眼 疾 患 者，而 且 他 们 也 负 担 得 起 这 些

费用。

４．激光疗法

激光疗法对 于 那 些 追 求 完 美 视 力 的 患 者

来说，简 直 就 是“飞 来 横 福”。 厚 厚 的 酒 瓶 底

再也不用 戴 在 脸 上 了，对 恢 复 视 力 也 不 再 是

幻想。

新一 代 激 光 手 术 已 在 穆 尔 菲 尔 兹 进 行

试验。

朱利安 参 与 了 波 阵 面 技 术 的 研 发，用 反

射的激光 进 行 诊 断，并 用 外 科 激 光 技 术 矫 正

视力。波动法 犹 如 将 石 头 扔 进 池 塘 里，观 察
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００９　　　　水中泛起 的 涟 漪。 如 果 是 一 个 光 源 点，波 纹 就 呈 圆 形。 但 是

如果波纹 散 布 的 速 度 放 慢 或 加 快，它 就 会 变

形，这就是波阵面技术的基本原理。

在诊断 的 过 程 中，先 用 一 束 激 光 通 过 瞳

孔进入眼中，扫描 测 量 整 个 眼 睛 的 受 光 情 况，

然后又从视网 膜 反 射 回 来。 朱 利 安 通 过 监 测

这些反射回来的形状确定视差。

计算机 内 有４００００个 微 型 镜 记 录 患 者 详

细的 视 力 信 息。 这 些 信 息 被 储 存 在 智 能 卡

上，以备实际手术时使用。

然后，他 们 将 智 能 卡 插 入 读 卡 机，大 约３
至５秒钟后激光 就 探 测 到 那 个 信 息 并 将 它 向

上传输。而实际上 他 们 已 经 做 好 了 发 射 激 光

的准备。这束激光 仅 用 于 治 疗 视 网 膜 上 的 眼

睛前部，视网膜是眼睛前部的明窗。

那么，激光是怎样治疗眼睛的呢？

说起来，用于 治 疗 的 激 光 手 术 早 从２０世

纪８０年代就兴起了，如今 ＬＡＳＩＫ引入以后取

代了以前ＰＲＫ激 光 手 术，使 激 光 手 术 更 加 普

及。ＬＡＳＩＫ能够解决的问题更多，不适感更 小，但 是 和 仅 仅 改

变眼睛表面的 ＰＲＫ相比，有创程度更高。

从 眼 睛 的 结 构 来 看，两 个 部 件 负 责 光 线 到 视 网 膜 的 聚 焦。

一个是角膜，它的焦 距 是 固 定 的，提 供８０％聚 焦 能 力，另 一 个

是晶状体，它执行微调功能，焦 距 受 睫 状 肌 的 影 响。对 正 常 视

力而言，透 过 角 膜 的 光 线 直 接 聚 焦 到 视 网 膜 中 心 的 斑 点 上。

近视和远视、散 光 等 是 因 为 不 能 聚 焦 到 视 网 膜 中 心。 当 角 膜

表面不是圆形而 是 椭 圆 形 时 就 出 现 散 光，在 视 网 膜 上 出 现 多

个焦点。ＬＡＳＩＫ 激 光 手 术 的 工 作 过 程 是 在 角 膜 上 作 瓣 样 切

口。一系列超强 光 脉 冲 使 新 暴 露 的 角 膜 内 部 变 形，每 一 个 脉

上 　利用波动法测量视差

下 　记录视力信息的智

能卡

什么是ＰＲＫ？

激光 光 学 角 膜 切 削 术

简称 ＰＲＫ。ＰＲＫ把 角 膜 表

面上皮去除之后，再用激光

把预计要去除 的 角 膜 组 织

予以汽化，由于激光的释放

完全由计算机控制，因此准

确度非常高，伤口经上皮再

生而愈合，约需３天。愈合

后，视力就可恢复，近视 将

完全消除。



０１０　　　 冲去掉非常薄 的 一 层 角 膜。 纠 正 近 视，是 使 激 光 束 集 中 于 角

膜中心减少它 的 曲 度。 纠 正 远 视，是 用 激 光 束 使 角 膜 的 周 围

变形以增加曲度；纠 正 散 光，是 用 激 光 束 使 角 膜 变 形，促 使 它

的曲度均匀化。 激 光 是 冷 激 光 束，对 眼 睛 其 他 正 常 组 织 没 有

任何损伤。对于 视 力 健 康 者 视 力 的 增 强，所 用 的 技 术 原 理 类

似，但是操作复杂性提高。

目 前，波 阵 面 技 术 仅 用 于 一 些 特 殊 的 人 群，这 些 人 的 视 力

很差，能用一种惯用的激光疗法矫正。

实 际 上，波 阵 面 技 术 费 用 并 不 高，它 在 天 文 界 已 经 应 用 多

年，要制造比较 经 济 的 波 阵 面 扫 描 仪 是 可 能 的。 这 意 味 着 那

些资源非常紧缺 的 发 展 中 国 家 的 人 们，在 不 久 的 将 来 也 能 应

用波阵面技术。

但是激光疗 法 却 未 必 能 够 解 决 世 界 性 的

问题。

角膜致 盲 是 沙 眼 造 成 的，这 是 致 盲 的 第

二大原因。沙眼是 一 种 严 重 的 慢 性 眼 睑 和 角

膜感染，能够导致 角 膜 模 糊，分 解 进 入 眼 中 的

光线，这 种 感 染 绝 大 多 数 是 由 苍 蝇 传 播 的。

特别是干旱地区，人 们 的 脸 上 总 有 很 多 苍 蝇，

那里的沙眼患者特别多。

４０多 年 前，人 们 对 这 种 病 还 束 手 无 策。

据世界卫 生 组 织 统 计，当 时 它 不 仅 使 全 世 界

１／６的人遭受病痛折磨，在很多 地 区 甚 至 造 成

１％以上的人完全失 明，１０％以 上 的 人 视 力 严

重受损。现在，几 乎 每 个 人 都 知 道 用 点 眼 药

水之类的简单 办 法 就 可 以 治 疗 沙 眼。 可 是 在

世界上的 一 些 地 区，由 于 贫 困 和 卫 生 意 识 的

淡漠，沙 眼 得 不 到 及 时 的 治 疗，危 及 到 角 膜，

继而引起视力 残 疾 或 失 明。 据 世 界 卫 生 组 织
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刀制作一个带蒂的角膜瓣，

在瓣下的实质 层 采 用 准 分

子激 光 进 行 汽 化。然 后 将

角膜 瓣 复 位，ＬＡＳＩＫ 是 在

ＰＲＫ基础上发 展 起 来 的 屈

光不正矫治术，其设计更合

理，更符合人眼角膜的解剖

生理特性，可用于矫正１００
度至３０００度的近视，是目

前最趋于完美 的 近 视 矫 正

手术。

上 　沙眼是致盲的第二

大原因

下 　大多数沙眼由苍蝇

传播



０１１　　　调查，目前全世界沙眼患者达５亿 人 之 多，其 中 约 有６００万 人

因角膜溃疡形 成 后，继 发 细 菌 反 复 感 染 而 导 致 双 目 失 明。 在

非洲、东南亚、拉美 和 太 平 洋 一 些 岛 屿 国 家，沙 眼 已 经 成 为 危

害公共健康的大问题。

角膜 是 眼 睛 的“聚 光 镜 头”，它 聚 集 光 线

并在眼睛后部 的 视 网 膜 上 成 像。 如 果 角 膜 因

疾病、物理伤害等 原 因 肿 胀 或 受 损，会 导 致 视

力严重减 退 或 失 明。 除 了 沙 眼 外，很 多 别 的

角膜疾病 也 会 导 致 失 明。 另 一 份 统 计 表 明，

世界上大约有１亿 人 由 于 患 上 了 不 同 的 角 膜

疾病最终失明。目 前 普 遍 采 用 的 治 疗 方 法 是

移植他人 捐 赠 的 角 膜，但 手 术 可 能 因 为 排 异

反应而失 败，而 且 角 膜 来 源 不 足。 因 为 某 些

国家，例 如 印 度，由 于 传 统 观 念 的 影 响，人 们

在捐献人体器 官 方 面 显 得 十 分 消 极。 即 使 在

英国，患者 们 也 通 常 要 等 上 好 几 个 月 才 能 得

到捐献 的 角 膜。 因 此，在 角 膜 致 盲 的１亿 人

中，将近一 半 人 因 为 得 不 到 他 人 捐 献 的 角 膜

而不能恢复光明。

一个多 世 纪 以 来，科 学 家 一 直 尝 试 研 制

可植入眼睛而 又 不 会 被 排 斥 的 人 工 角 膜。 在

过去２０年里，医学 专 家 曾 试 图 用 许 多 方 法 为

不能恢复视力的患者进行角膜 移 植。虽 然 大 部 分 的 手 术 获 得

了成功，但仍有２５％的人 在 移 植５年 内 角 膜 出 现 排 异 反 应 或

衰退的现象。

英国兰开斯特大学及 舍 菲 尔 德 大 学 的 研 究 人 员 正 在 用 一

种新方法解决人造角膜排斥的 难 题。他 们 使 用 一 种 独 特 的 水

分胶体制成人工角膜。这是一种 类 似 软 性 隐 形 眼 镜 材 料 的 含

高水分的聚合物。人工眼角膜经 修 改 后 以 传 统 的 移 植 方 法 植

上 　沙眼在干旱地区很

普遍

下 　医生们在讨论沙眼

治疗方法



０１２　　　 入患者的眼球，并与眼睛融合在一起。

在穆尔 菲 尔 兹，布 鲁 斯 · 艾 伦 医 生 也 正

在研究植入人工 角 膜 并 使 之 与 人 体 组 织 结 合

的方法。他们希望 将 眼 中 的 眼 壁 组 织 和 眼 中

心处清晰的受光 部 分 的 一 个 多 孔 透 光 的 薄 环

裙结合成一体，从 而 在 眼 中 把 人 造 角 膜 固 定。

他们也希望用生 物 材 料 进 行 沙 眼 手 术 的 技 术

能够 让 不 发 达 国 家 的 治 疗 发 生 根 本 性 的

变革。

沙眼在 许 多 国 家 非 常 普 遍，医 生 还 必 须

解决包括传统 观 念 在 内 的 一 系 列 问 题。 不 是

所有的人都愿 意 接 受 现 代 医 疗 技 术。 许 多 盲

人 或 视 力 残 疾 者 更 愿 意 使 用 传 统 的 治 疗 方

法。他们宁愿用草 药 也 不 去 条 件 好 的 眼 科 诊

所。在他们的 观 念 里，只 有 那 些 滴 到 眼 睛 里

会感觉到 痛 的 药 水 才 是 好 药。 事 实 上，人 类

有５０００年 的 医 学 史，所 以 中 草 药 的 种 类 很

多，有些确实可以 被 用 来 医 治 眼 病，没 有 必 要

顾此失彼。聪 明 的 办 法 是，最 好 不 要 与 传 统

的医生相抵触，要在统一的卫生 保 健 系 统 内 与 他 们 合 作，向 他

们灌输现代的 医 学 理 念。 实 际 上，现 代 医 学 家 们 甚 至 可 以 给

他们眼药水，让他们能够广泛应用这种眼药水。

５．神奇的干细胞

在 发 达 国 家，尽 管 现 代 医 学 提 供 了 最 先 进 的 治 疗 方 法，但

仍有许多人的眼病不能治愈，比如约翰和安妮。

由 于 麻 疹，约 翰 · 韦 尔 曼 出 生 时 只 有 部 分 视 力，当 时 还 不

十分肯定。１１岁患了白 内 障，但 还 能 到 处 骑 自 行 车 及 进 行 类
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０１３　　　似的活动。１２岁 时 他 得 了 青 光 眼，造 成 视 网 膜 毁 坏，１８岁 就

完全丧失了视力。

尽管约 翰 的 眼 睛 完 全 失 明，但 这 并 未 阻

止他过正常生活，对 他 来 说，主 要 问 题 是 辨 别

方向。他觉得盲人 和 视 力 不 全 的 人 经 常 遇 到

的困难就 是 搞 不 清 他 们 在 哪 儿，搞 不 清 他 们

要去的地方怎么走。

科学家们发 明 了 一 种 导 向 工 具 帮 助 他 认

路，这种工 具 与 当 前 使 用 的 卫 星 定 位 系 统 相

似，这种装 置 最 终 能 为 世 界 各 地 的 盲 人 指 引

方向。不管约 翰 想 去 哪，这 些 红 外 线 发 射 机

都会向他 的 耳 机 传 递 一 套 可 供 选 择 的 方 案：

去温特花 园 和 商 店 向 右 拐；去 瓦 特 马 戏 场 和

商店向 左 拐 ⋯⋯ 与 悬 挂 的 发 射 机 相 补 充，目

前正在研 制 最 新 的 卫 星 技 术。 这 样，像 约 翰

这种时常走动的 盲 人 可 以 通 过 全 球 定 位 系 统

沿街找 路，知 道 何 时 左 转，何 时 右 转，离 某 建

筑物 有 多 少 步，离 要 去 的 饭 馆 或 办 公 室 有

多远。

而安妮·费 尔 韦 瑟 是 天 生 视 力 就 有 缺 陷，这 是 隐 性 遗 传

造成的。安妮 虽 不 是 全 盲，但 光 线 暗 时 就 很 受 限 制。 她 特 别

希望先进的医疗技术能给她移 植 一 双 健 康 的 眼 睛。可 是 对 于

像安妮这样的 人，恢 复 视 力 的 可 能 性 有 多 大 呢？ 安 妮 的 问 题

出在视网膜杆和 视 锥 细 胞 的 退 化 而 损 坏 了 视 网 膜 感 光 器，这

种情况在眼睛老化的过程中经常出现。

人眼的视网膜是由负 责 光 强 度 感 应 的 杆 细 胞 和 色 彩 感 应

的锥细胞二者分工合作组成视 觉 感 应 的。这 样 的 细 胞 在 视 网

膜内有近百万 个。 在 靠 近 视 网 膜 中 心，略 凹 陷 发 暗 的 黄 斑 区

就有１００万个视 锥 细 胞，密 度 最 大。 感 光 器 将 光 能 转 换 成 电

上 　视力残疾者希望搞

清位置和方向

下 　向盲人耳机发送信

息的红外线发射机



０１４　　　 能，再通过视路 输 送 到 大 脑。 视 网 膜 通 过 这 两 种 类 型 的 细 胞

来接受不同地 方 传 来 的 光 线。 亮 度、颜 色 和 位 置 等 视 网 膜 收

集起来的信息被 传 送 到 视 神 经，它 能 把 这 些 信 息 送 到 大 脑 的

视觉皮层，翻译成我们自身的 意 识。在 退 化 过 程 中，基 因 故 障

也可能是损害视网膜感光器的原因。

医学家们认 为 有 些 情 况 是 可 以 治 疗 的，一 种 方 法 是 用 有

正常的基因细胞置换损坏的细胞，他们正在探索使用干细胞。

干（犵à狀）细胞 是 这 样 一 种 细 胞，它 能 产 生

出体内的各种组织，例 如 大 脑、心 脏、肌 肉、骨

头和血液 等 等。 理 论 上，医 学 家 们 可 以 用 干

细胞培植在某些 退 化 病 变 过 程 中 遭 到 损 坏 的

视网膜杆和视 锥 细 胞 上。 这 个 想 法 的 灵 感 来

自于对哺 乳 动 物 的 观 察。 在 实 验 中，医 学 家

们发现，把干细胞 注 入 到 动 物 的 大 脑，它 就 游

到适当的地方 并 产 生 相 应 类 型 的 细 胞。 所 以

在理论上，应 向 安 妮 的 视 网 膜 注 入 视 网 膜 干

细胞，这些干细胞 的 子 体 就 游 到 视 网 膜 处，分

别形成视 网 膜 杆 和 视 锥 细 胞，这 样 就 能 把 病

治好了。不过，在 人 眼 中 还 未 发 现 干 细 胞，但

可以在鱼眼中看到干细胞的复制品。

剑桥大学教 授 比 尔 · 哈 里 斯 他 们 正 在 试

图利用视网膜模 型 了 解 那 些 胚 胎 干 细 胞 的 位

置。也 许 不 久，安 妮 就 能 从 中 受 益。 那 将 是

一个令人难以置信的变化。
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０１５　　　第二章

顽症克星

　　谈到细菌，你会想到什么？疾病？是的，大 多 数 人 都 会 把 细 菌 和

疾病联系在一起。可 是，并 非 所 有 细 菌 都 是 有 害 的，有 一 种 细 菌，不

仅不会引起疾病。而且还能增强人们的免疫力，帮

助人们抵御各 种 疾 病，更 奇 妙 的 是，折 磨 着 世 人 的

许多顽症，碰上 它 就 像 碰 上 了 克 星 一 样，乖 乖 地 束

手就擒，这样的细菌到底是何来历？

１．被曲解的细菌

“不要对着 手 中 的 食 物 咳 嗽 或 打 喷 嚏，那

样会传染疾病 的”。在 人 们 的 成 长 过 程 中，总

是伴随着 妈 妈 们 这 样 的 嘱 咐。 一 代 传 一 代，

细菌诱发 疾 病，于 是 这 种 看 法 根 深 蒂 固。 现

代文化更倾向于 将 所 有 细 菌 都 和 具 有 破 坏 性

的疾病等 同 起 来。 人 们 认 为，只 要 少 与 细 菌

接触，就能减少 患 病 的 概 率。事 实 上，我 们 对

细菌的恐惧实在是有些过了头。

众所周知，人体是由无数细胞组成的。可

上 　“人丁兴旺”的细菌

家族

下 　我们对细菌的恐惧

有些过了头



０１６　　　 是你知道吗？生活在我们体 内 的 细 菌 比 细 胞 还 多 呢！据 科 学

家们说，人身上的 细 菌 大 约 是 一 个 人 全 身 细 胞 总 数 的１０倍。

即使是一个很苗条的姑娘，她全 身 细 菌 的 重 量 也 有 好 几 斤 呢。

而且人身上的大 部 分 细 菌 都 在 体 腔 内，这 些 处 于 人 体 温 室 的

细菌数量和种 类 一 般 比 较 稳 定。 如 果 细 菌 与 疾 病 等 同 的 话，

那世界上就找不到一个健康的人了。

一项由美国 国 家 科 学 院 进 行 的 研 究 更 表 明，在 人 的 口 腔

这一弹丸之地，居然也生长着 近５００余 种 的 微 生 物。其 中，有

一部分是永久 居 民，而 另 一 部 分 则 是 临 时 居 住 者。 这 项 研 究

的负责人认为，尽 管 大 多 数 细 菌 在 通 常 所 处 的 环 境 之 外 很 难

存活，但是这些细菌在人们的 口 中 却 活 得 逍 遥 自 在。是 啊，人

体的口腔 是 如 此 的 温 暖，食 物 又 是 如 此 的 丰

富，住在 里 头，冻 不 着 也 饿 不 着，怪 不 得 细 菌

乐于在这里无 忧 无 虑 地 繁 衍 生 息 呢！ 更 值 得

一提的 是，其 中 有３７种 还 是 新 近 才 发 现 的，

日后，随着科学的 进 一 步 发 展，我 们 会 发 现 越

来越多的细菌活跃于我们的唇齿之间。

而被我 们 踩 在 脚 下 的 土 壤，其 实 也 是 一

个细菌 的 乐 园。 据 科 学 家 们 检 测，每１克 土

壤里 大 概 有 上 百 万 种 那 样 的 生 灵 存 在。 其

中，普通细菌的种 类 非 常 之 少，大 量 的 都 是 稀

有种类。

所以，细 菌 家 族 可 以 说 得 上“人 丁 兴 旺”

的。在这个庞 大 的 家 族 里 面，有 一 部 分 是 人

类的敌人，可能会 引 起 疾 病，而 大 多 数 则 是 与

人类“和平共 处”的 朋 友，更 有 一 小 部 分 甚 至

可以说得 上 是 人 类 的 救 星，由 于 它 们 的 存 在

能够帮助 人 们 维 持 免 疫 系 统 的 平 衡，从 而 成

功地抵御各种疾病的侵蚀。
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上 　其实大多数细菌对

人类无害，有的甚至有益

下 　免疫系统需要学习



０１７　　　世界上有不少 人 深 受 过 敏 症 的 折 磨。 春 天 到 了，到 处 是

花的海洋。当大 多 数 人 陶 醉 于 那 一 片 姹 紫 嫣 红 时，总 有 那 么

一部分人却 对 此“敬 而 远 之”。因 为 他 们 一 旦 接 触 到 花 粉，就

会出现浑身发痒、打喷嚏、起水 泡 等 过 敏 症 状。据 医 学 家 们 统

计，在美国，几乎每５个 人 中 就 有 一 个 会 得 花

粉热这种 很 常 见 的 过 敏 症。 花 粉、动 物 皮 屑

乃至家庭尘埃都会引发这种病。

食物过 敏 现 象 并 不 常 见，但 也 不 是 完 全

没有。最容易引起 过 敏 的 食 物 包 括 核 桃 类 干

果、鸡蛋、牛 奶 等。 有 时 候，美 味 的 海 鲜 和 普

通的花生 也 会 引 起 过 敏，而 且 这 两 种 东 西 引

起的反应 最 为 激 烈。 在 极 罕 见 的 情 况 下，甚

至会使人休克、致 死。一 般 而 言，小 孩 食 物 过

敏的机会比成人 大，不 过，儿 童 通 常 在３岁 以

后就会不药而愈了。

还有的人对某 些 药 物 也 会 过 敏。 最 常 见

的是青霉素，所以 在 进 行 注 射 之 前，一 般 人 都

要先做个皮试。

在由过 敏 引 起 的 疾 病 当 中，最 最 严 重 的

要数哮喘了。此 病 发 作 时，人 会 呼 吸 急 促，气

喘吁吁，还有更严重的症状，甚至死亡⋯⋯

曾经有 一 个 故 事，讲 的 是 在 中 世 纪 的 欧

洲，有一个 心 地 非 常 歹 毒 的 国 王 设 置 了 一 种

让人不能 睡 的 刑 罚。 行 刑 很 简 单，当 这 个 犯

人稍有困 意，一 旁 的 狱 卒 就 利 用 各 种 手 段 阻

止他睡觉，让犯 人 求 生 不 得、求 死 不 能。 据 说

有一个犯人在临 死 的 时 候 忍 不 住 说：“我 真 盼

望着自己 能 够 早 早 地 利 利 索 索 地 去 死，也 绝

对不愿 意 遭 受 这 种 折 磨。”由 此 可 见，不 能 入

上 　花是过敏源之一

中 　对花粉过敏的孩子

下 　备受哮喘折磨的儿童



０１８　　　 睡是对人 身 体 和 精 神 的 一 种 双 重 折 磨。 可 是 对 哮 喘 患 者 而

言，不能睡眠是经 常 的 事，有 时 候 往 往 有 睡 意 也 不 敢 入 睡，因

为实在无法承受睡熟后被憋醒的痛苦。

哮喘，已被世界医学界公认为４大顽症之一，被列为１０大

死亡原因之最。 它 是 严 重 危 害 人 们 身 心 健 康，损 害 劳 动 能 力

的一种疾病，而 且 难 以 得 到 根 治。 这 种 病 在 一 个 世 纪 前 还 鲜

为人知，可是目前 全 球 约 有３亿 人 患 有 哮 喘 病，在 过 去２０年

间哮喘发病率持续增加，现在正以每１０年２０％～５０％的比率

增长，因此哮喘已 成 为 世 界 上 仅 次 于 癌 症 的 第 二 大 致 死 和 致

残疾病，造成每年１８万例或每１０年１００万 例 不 必 要 的 死 亡。

仅在英国就有５０万儿童受害。

而且，哮喘的 病 因 还 是 个 谜，治 疗 方 法 同 样 地 不 可 捉 摸。

但是有一部分人是由于免疫系统 的 过 度 活 跃 导 致 的 呼 吸 道 过

敏引起的。

一个人的免疫 系 统 功 能，决 定 了 他 身 体 的 健 康 状 况。 如

果免疫系统功能 低 下，他 就 容 易 遭 受 各 种 有 毒 细 菌、病 毒、真

菌及其他各种微 生 物 的 感 染，并 成 为 各 种 流 行 和 暴 发 传 染 病

的易感人群中 的 一 员。 而 如 果 他 的 免 疫 系 统 过 于 亢 奋，也 不

是什么好事，这 时 候 过 敏 现 象 就 会 发 生。 很 多 其 实 对 于 人 体

没有威胁的物质，过度敏感，或者 说 过 度 活 跃 的 免 疫 系 统 都 会

如临大敌，产生过敏反应。在这个 过 敏 反 应 中，免 疫 系 统 会 分

泌一种叫“组 织 胺”的 东 西。组 织 胺 会 引 起 发 痒、打 喷 嚏 等 典

型的过敏症状，有时甚至会造成“敌 我 不 分”的 现 象，从 而 发 生

攻击自己细胞 的 状 况，这 就 导 致 自 我 免 疫 疾 病 的 产 生。 关 节

炎、红斑狼疮、牛皮 癣、胰 岛 素 依 赖 性 糖 尿 病 等 可 怕 病 症 都 是

这样产生的。

那么过敏症又为什 么 会 发 生 呢？免 疫 系 统 又 为 什 么 会 亢

奋呢？

免 疫 学 家 做 过 许 多 关 于 儿 童 的 免 疫 实 验，他 们 发 现，来 自
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免疫 系 统 的 三 道 防

线

根据自然的巧妙设计，

人的免疫系统 主 要 有 三 道

防线。第 一 道 防 线 起 一 个

机械屏障作用，从而阻止病

原微 生 物 侵 入。皮 肤 中 的

汗液、皮脂，气管、支气管中

的管腔黏膜和纤毛，胃 酸、

肠道中间的正 常 菌 群 以 及

脑的 血 脑 屏 障 都 是 防 线

工程。

第二 道 防 线 的 成 员 由

吞噬细胞和各种抗体（免疫

球 蛋 白）组 成。 各 种 抗 体

（免疫球蛋白）是体内搜索

敌人的导弹，它们锁定入侵

目标，触发免疫反应。再由

吞噬 细 胞 负 责 吞 噬 清 理

敌人。

第三 道 防 线 由 免 疫 器

官家族负责，这个家族成员

的武器主要是 淋 巴 液 和 血

液，当病原微生物已进 入，

它们则在其繁 殖 前 进 行 阻

杀。免疫 器 官 家 族 成 员 主

要有集合淋巴结、脾脏、骨

髓、胸腺、扁桃体、阑尾等。



０１９　　　一个有很多兄弟姐妹的大家庭 的 孩 子，就 不 太 容 易 过 敏，这 种

情况在有哥哥 的 孩 子 身 上 表 现 得 更 明 显。 确 实，哥 哥 们 比 姐

姐们可要脏多了，整天跟着这些 天 不 怕、地 不 怕 的 臭 男 孩 玩 在

一起，接触环境 中 各 种 细 菌 的 机 会 可 要 多 得 多。 而 另 一 项 针

对儿童的研究也 表 明，过 敏 反 应 是 受 孩 子 洗 手 洗 脸 的 频 率 影

响的，那些洗脸 次 数 少 的 孩 子 不 容 易 过 敏。 这 可 与 我 们 的 卫

生观念相悖了，不 是 越 干 净 越 好 吗？ 怎 么 越 脏 的 孩 子 反 而 越

不易得病呢？通 过 对 农 场 长 大 的 孩 子 做 进 一 步 的 研 究，结 果

证明，不 管 是 在 斯 堪 的 纳 维 亚、德 国 还 是 瑞

典，在农场 长 大 的 孩 子 总 是 比 其 他 的 孩 子 容

易抵抗过 敏，虽 然 他 们 的 经 济 背 景 和 居 住 场

所相 同。 这 是 为 什 么 呢？ 因 为 农 场 里 动 物

多，植物 多，土 壤 开 阔，在 蓝 天 碧 草 间 长 大 的

孩子与各 种 微 生 物 从 小 就 是 好 朋 友 了，虽 然

他们自己并不自觉。

这 些 情 况 都 表 明 ，免 疫 系 统 的 早 期 开 发

阶 段 必 须 要 遇 到 足 够 的 细 菌 才 能 保 持 平

衡 。 这 和 大 脑 一 样 ，免 疫 系 统 也 需 要 学 习 ，

它 所 要 经 历 的 一 部 分 学 习 过 程 就 是 同 细 菌

打 交 道 。 如 果 免 疫 系 统 失 去 了 这 个 过 程 ，

它 就 会 失 去 控 制 ，寻 衅 闹 事 。 人 与 环 境 联

系 紧 密 ，免 疫 系 统 从 接 触 环 境 的 第 一 刻 起 ，

就 开 始 依 赖 它 了 。 或 者 说 ，环 境 中 的 微 生

物 在 预 防 过 敏 方 面 可 能 是 有 益 的 。 这 种 假 说 开 始 解 开 过

敏 症 这 个 谜 。

人 类 生 来 就 有 一 个 巨 大 的 白 细 胞 库 ，它 们 不 仅 能 识 别

细 菌 含 有 的 外 部 蛋 白 质 ，也 能 识 别 我 们 自 己 的 蛋 白 质 。 这

是 人 类 用 以 抵 抗 外 来 侵 略 的 硬 件 。 然 而 ，硬 件 的 发 挥 还 需

要 软 件 的 参 与 ，这 些 软 件 负 责 输 入 信 息 让 硬 件 发 挥 作 用 。

上 　洗脸次数少的孩子

反而不易过敏

下 　同无害细菌的接触

有益身体



０２０　　　 免 疫 系 统 也 需 要 有 一 种 机 制 来 告 诉 那 些 有 识 别 能 力 的 细 胞 ，

让 它 们 进 攻 细 菌 ，保 护 自 己 。 而 这 种 机 制 ，就 是 存 在 环 境 中

的 有 益 细 菌 。

可 是，在 文 明 的 进 程 中，很 多 人 失 去 了 这 种 同 无 害 细 菌 的

重要接触。

我们从乡下 搬 到 城 里，失 去 了 同 动 物 特 别 是 同 土 壤 接 触

的机会。看看梯田就会明白了，梯 田 上，曾 经 有 成 千 上 万 的 人

在劳作。他们 以 土 地 为 本，而 今 那 里 人 迹 寥 寥。 人 类 已 经 同

生存环境中的某 些 有 益 细 菌 隔 离 了，所 以 引 起 过 敏 和 自 体 免

疫疾病的增加，这可能就是哮喘和其他多种疾病的病因。

所幸有一种 叫 做 分 枝 杆 菌 瓦 基 的 细 菌 对 人 体 特 别 重 要，

它已经被美国微生物学家约翰· 斯 坦 福 在 非 洲 的 土 壤 里 发 现

了。这种细菌释 放 出 惊 人 的 抗 体，从 而 有 助 于 人 的 免 疫 系 统

的平衡，不但能帮 助 人 防 病，还 能 帮 人 治 病，甚 至 对 癌 症 都 有

一定的作用。

这种珍贵的细菌是 怎 样 被 发 现 的 呢？ 它 又 是 如 何 起 作 用

的呢？

２．疫苗也会“水土不服”

约 翰 · 斯 坦 福 ，个 子 瘦 高 ，留 着 茂 密 的 白 胡 子 却 眼 神 纯

真 ，叫 人 看 不 出 他 的 真 实 年 龄 。 不 过 ，他 应

该 不 年 轻 了 。“同 细 菌 接 触 对 人 们 的 健 康 至

关 重 要”的 理 论 最 近 才 在 科 学 界 获 得 了 广 泛

的 认 可 ，可 他 却 对 这 个 理 论 一 直 关 注 了 ３０
多 年 。 或 许 正 是 对 一 切 未 知 的 东 西 都 抱 有

强 烈 的 好 奇 心 ，才 会 使 他 拥 有 纯 真 的 眼

神 吧 ！

这 个 在 发 展 中 国 家 同 麻 风 病 、肺 结 核 这
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　过敏

过敏 是 一 种 普 遍 的 免

疫系统疾病，这种病症可能

发 生 在 任 何 年 龄、任 何 时

间。正常 人 体 内 都 有 一 套

生理的保护性 免 疫 反 应 系

统，即当外来物 质（又 称 抗

原）如某些致病菌侵入人体

时，人体通过免疫淋巴细胞

可产生免疫球蛋白，将抗原

中和 或 消 化 掉。对 于 体 质

过于敏感的人来说，其免疫

反应的灵敏度 超 出 了 应 有

的程度和范围，即通常会将

一些对人体不 会 产 生 伤 害

的外来物质，如某些花 粉、

蛋白质等物质 视 作 外 来 的

入侵者，并对其进行中和或

消化（通常表 现 为 瘙 痒、红

斑、风 疹、水 肿 等 过 敏 反

应），这样就会 伤 害 到 机 体

的一些正常细胞、组织和器

官，从而引发局部甚至全身

性的过敏性反应。

　细菌学家约翰·斯坦福



０２１　　　类 穷 人 病 打 交 道 ，站 在 医 学 的 前 沿 研 究 人 与 细 菌 关 系 的 科 学

家 ，出 去 调 研 的 时 候 ，通 常 是 全 家 出 行 ，包 括 他 的 妻 子 兼 搭

档 辛 西 娅 ，４个 孩 子 。 这 是 一 个 并 不 完 美 的 家 庭 。４个 孩 子

都 有 这 样 那 样 的 毛 病 。 马 修 智 力 迟 钝 ，马 克 也 有 问 题 ，还 有

一 个 是 收 养 的 孩 子 ⋯ ⋯ 如 果 他 只 身 离 开 ，很 有 可 能 会 被 人 误

解 ，遭 到 非 议 。

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　

这６个 科 学 奥 德 赛 的 历 程 并 不 轻 松 。 从 非 洲 的 泥 潭 到

无 人 涉 足 的 危 险 之 地 ，从 乌 干 达 、拉 美 、尼 泊 尔 ，到 迷 雾 重 重

的 甲 朗 麻 风 病 院 ⋯ ⋯ 然 而 分 枝 杆 菌 瓦 基 的 发 现 足 以 弥 补 一

切 辛 劳 。

在乌干达工作 时，他 们 发 现 了 一 个 独 特 的 问 题。 卡 介 菌

是一种预 防 肺 结 核 的 疫 苗，有 时 对 于 预 防 麻 风 病 也 有 效 果。

２０世纪７０年 代，人 们 做 了 很 多 实 验 检 测 它 的 疗 效。 结 果 发

现，疫苗的效果不 是 世 界 性 的，卡 介 菌 并 不 是 在 哪 儿 都 管 用，

左上 　斯坦福的全家福

右上 　迷雾重重的甲朗

麻风病院

左下 　斯坦福的科学研

究从非洲泥潭开始

右下 　斯坦福的妻子兼

搭档辛西娅



０２２　　　 不知什么原因，它只在像乌干达 这 种 特 殊 的 地 方 才 能 起 作 用。

奇怪的是即使在 乌 干 达，地 区 不 同，疫 苗 效 果 也 大 不 一 样，其

中基奥加湖一 带 的 预 防 效 果 是 最 好 的。 难 道 疫 苗 也 存 在“水

土不服”的问题？这引起了斯坦福的极大兴趣。

可以说，斯坦福的研 究 工 作 占 着 天 时、地 利、人 和。天 时，

是因为他有着细菌学的专业背 景；地 利，是 因 为 检 测 卡 介 菌 的

疗效时他正好在疗效最好的乌 干 达 地 区 工 作；人 和，当 然 是 指

他那６人亲友团了，要 知 道，孩 子 们 有 时 候 也 能 帮 上 忙，１０岁

孩子的行为有时更容易受到别人的重视。

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　

他知道，麻风 病 和 肺 结 核 这 两 种 疾 病 都 是 由 病 原 细 菌 引

起的，但这两种病 的 发 病 率 在 同 一 个 国 家 的 不 同 地 区 并 不 相

同，注射疫苗后的 效 果 也 不 相 同，他 想，这 会 不 会 和 人 们 居 住

的乡村地理环境有直接关系呢？于 是 他 们 对 乌 干 达 的 土 壤 样

本进行了分析。 在 对 土 壤 样 本 的 细 菌 研 究 中，他 们 发 现 了 几
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０２３　　　种不同的分枝杆菌，大多数显然 跟 疾 病 没 什 么 关 系，但 其 中 一

种叫做分枝杆菌 瓦 基 的 微 生 物 却 引 起 了 他 们

的注意。因为这种 微 生 物 的 蛋 白 质 成 分 和 造

成麻风病及肺结 核 的 病 原 微 生 物 的 蛋 白 质 成

分基本相同。在微生物中，蛋白质相似的现象

经常发生。可这两者的相似却叫人惊骇，一种

能帮助人预防疾病，另一种却使人命归黄泉。

最丰富的分 枝 杆 菌 瓦 基 源 就 在 基 奥 加 湖

的岸边，人 们 天 天 来 这 儿 洗 澡 和 做 饭。 这 里

的人受麻风病和 肺 结 核 的 感 染 率 较 别 的 地 区

低得多，或者说，卡 介 菌 疫 苗 的 效 果 最 好。 将

肺结核、麻风病的分布范围和卡 介 菌 疫 苗 的 效 果 一 起 考 虑，斯

坦福觉得，会不会 是 免 疫 系 统 将 分 枝 杆 菌 瓦 基 的 蛋 白 质 看 成

了麻风病和肺结核的蛋白质，才 导 致 卡 介 菌 的 效 果 那 么 好 呢？

人对疾病的感受性和对疫苗的反 应 能 力 会 不 会 主 要 取 决 于 环

境呢？这个理 论 还 需 验 证。 可 是，在 乌 干 达 进 行 实 验 的 条 件

不是很适合。斯 坦 福 出 于 无 奈，带 着 从 乌 干 达 的 泥 土 样 本 中

培养出来的分枝 杆 菌 瓦 基，回 到 了 伦 敦 的 米 德 尔 塞 克 斯 医 院

进行实验。

在 实 验 中，他 们 把 分 枝 杆 菌 瓦 基 加 入 到 卡 介 菌 疫 苗 中，注

射到实验者的身上。结果令人兴 奋，实 验 证 明，注 射 分 枝 杆 菌

瓦基加卡介菌，同 只 注 射 卡 介 菌 相 比，能 更 好 地 预 防 麻 风 病。

在乌干达的问题终于有答案了。正 是 这 种 蛋 白 质 结 构 和 麻 风

病、肺结核病原微生物蛋白质结 构 相 似 的 分 枝 杆 菌 瓦 基，住 在

适当环境中的人 接 触 到 这 些 微 生 物 以 后，才 会 在 一 定 程 度 上

起到防病效果。 显 而 易 见，分 枝 杆 菌 瓦 基 对 免 疫 系 统 十 分 有

益。这也在一定 程 度 上 证 实 了 斯 坦 福 的 猜 测，免 疫 系 统 的 健

康在于同微生物的日常接触。

然 而 ，这 只 是 很 关 键 的 第 一 步 ，后 面 的 道 路 还 很 长 。 多

　最丰富的分枝杆菌瓦基

源就在基奥加湖的岸边



０２４　　　 年 来 ，眼 看 着 人 们 遭 受 疾 病 的 可 怕 折 磨 ，斯 坦 福 教 授 真 正 的

目 的 是 要 将 理 论 转 化 为 实 践 。 分 枝 杆 菌 瓦 基 从 来 没 有 引 起

过 任 何 疾 病 ，他 决 定 首 先 将 它 试 用 于 人 类 最 头 疼 的 疾 病 ———

麻 风 病 。

有 时 候 科 学 家 们 的 勇 气 和 道 德 感 真 是 叫 人 折 服 。 为 了

确 保 安 全 ，他 决 定 首 先 在 他 自 己 和 他 的 妻 子 辛 西 娅 的 身 上

率 先 注 射 这 种 细 菌 。 他 们 觉 得 ，如 果 你 自 己 不 用 ，就 不 能

给 别 人 用 。 而 且 他 们 害 怕 如 果 给 别 人 注 射 ，会 产 生 强 烈 的

反 应 。

１９７５年，他们第一次相互注射，此后一直用用停 停。没 有

出现任何不适。

１９７８年７月 ，为 了 验 证 分 枝 杆 菌 瓦 基 对

麻 风 病 儿 童 的 作 用 ，他 们 全 家 又 去 了 伊 朗 。

他 们 住 在 巴 巴 哈 里 ———大 不 里 士 附 近 的 一 个

麻 风 病 患 者 居 住 区 。 在 这 里 ，他 们 给 一 帮 孩

子 注 射 了 这 种 分 枝 杆 菌 瓦 基 疫 苗 。 由 于 麻

风 病 的 潜 伏 期 很 长 ，检 验 过 程 要 用 １０ 年 时

间 ，所 以 当 时 他 们 并 不 知 道 结 果 。 后 来 ，他

们 离 开 了 那 里 去 了 别 的 地 方 。１９９０ 年 ，在

两 伊 战 争 的 高 潮 阶 段 ，斯 坦 福 夫 妇 应 邀 回 到

了 巴 巴 哈 里 。 他 们 欣 喜 地 发 现 ，１２年 前 接 种

的 所 有 的 孩 子 都 长 得 健 康 挺 拔 ，也 都 很 漂

亮 ，没 有 一 丁 点 麻 风 病 或 肺 结 核 的 迹 象 。 他

们 终 于 确 信 ，这 种 药 物 对 预 防 麻 风 病 的 确 很

有 效 。

实 验 已 经 完 全 成 功 ，然 而 ，这 些 惯 于 冲

向 科 学 最 高 峰 的 科 学 家 们 并 不 满 足 ，下 一 步

他 们 要 看 看 这 种 东 西 能 不 能 帮 助 那 些 已 经

患 有 此 病 的 人 。
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麻风病

麻风 病 是 由 麻 风 杆 菌

引起 的 一 种 慢 性 传 染 病。

主要侵犯皮肤、黏膜和周围

神经，也可侵犯深部组织和

器官。本 病 在 世 界 范 围 内

流行甚广，据世界卫生组织

估计全世界现 有 麻 风 病 患

者约１０００万人，主要分布

于亚洲、非洲及拉丁美洲。

上 　试验从自己开始

下 　接种了分枝杆菌瓦

基的孩 子 没 有 任 何 麻 风

病迹象



０２５　　　

３．意外的惊喜

分枝杆菌瓦 基 疫 苗 的 成 功，可 以 说 斯 坦 福 他 们 在 免 疫 领

域已经取得了突 破 性 的 进 展，而 现 在，他 们 打

算开创治疗的先河。

这回，斯 坦 福 一 家 来 到 了 西 班 牙 范 提 尔

斯的麻风病院。医 院 所 在 的 地 方 本 来 就 很 偏

僻，加之人 们 对 麻 风 病 和 患 病 群 体 的 极 端 恐

惧，哪怕范 提 尔 斯 的 患 者 并 不 对 他 人 构 成 威

胁，但他们还是被 一 道 石 墙 同 外 界 隔 离 开 来，

这就使病院显得更荒凉了。

就是在这样 偏 僻 荒 凉 地 方 的 一 个 实 验 室

里，斯坦福 开 始 了 对 分 枝 杆 菌 瓦 基 的 早 期 研

究。这时候，他们开始从预防转向治疗。

麻风 病 的 传 染 阶 段 可 以 用 抗 生 素 来 治

疗，但问题 是 当 最 后 一 个 麻 风 病 杆 状 细 菌 被

摧毁后，免 疫 系 统 会 继 续 攻 击 身 体。 这 样 一

来，麻风病 从 最 初 的 传 染 病 渐 渐 变 成 了 自 体

免疫疾病了。

这回与斯坦 福 同 来 的 还 有 他 的 西 班 牙 同

事皮德罗 · 托 里 斯，他 们 想 看 看 分 枝 杆 菌 瓦

基对此是 否 有 效。 刚 开 始 的 时 候，为 了 安 全

起见，他们是以防 病 的 剂 量 开 始 使 用 的，然 后

逐渐增 加 一 些，后 来 加 大 到１０倍 的 剂 量，观

察了那些患者一 年，并 无 不 良 反 应，他 们 又 增

加１０倍，一直到最 后 达 到 他 们 所 认 定 的 理 想

的治疗剂量。

结果令 人 兴 奋，分 枝 杆 菌 瓦 基 能 够 克 服

上 　西班牙范提尔斯的

麻风病院

中 　将麻风病院与外界

隔离的石墙

下 　分枝杆菌瓦基能治

疗麻风病



０２６　　　 麻风病患者免疫 系 统 的 严 重 失 衡，它 不 只 是 像 疫 苗 那 样 的 预

防剂，它还能治病，有着巨大的 潜 力。最 激 动 人 心 的 事 往 往 成

功于无意之中。斯坦福的一个叫 雷 默 的 同 事 在 印 度 南 部 用 分

枝杆菌瓦基治疗 麻 风 病 患 者 时，无 意 中 发 现 他 的 患 者 当 中 有

一个人恰好有 牛 皮 癣。 在 用 了 分 枝 杆 菌 瓦 基 后，不 仅 他 的 麻

风病有了好转，连 带 着 牛 皮 癣 也 痊 愈 了。 是 凑 巧 还 是 分 枝 杆

菌确实对牛皮癣也有疗效？雷 默 决 定 再 做 一 个 实 验。他 又 找

了９～１０个没有 麻 风 病 的 牛 皮 癣 患 者，给 他 们 都 用 了 分 枝 杆

菌瓦基，结果他们的牛皮癣都 治 好 了。由 此 他 们 相 信，分 枝 杆

菌瓦基对于别的病肯定也有作用，牛皮癣仅是其中之一。

同样，在 斯 坦 福 家 庭 里，分 枝 杆 菌 瓦 基 的 使 用 也 佳 音 频

传。说起来，斯 坦 福 的 家 庭 真 是 多 灾 多 难。 与 他 志 同 道 合 的

妻子辛西娅·斯坦福患有脉管 病、里 诺 德 症 等 多 种 疾 病；他 的

岳母患有癌症，还有脊髓继发症；辛 西 娅 的３个 妹 妹 一 个 有 关

节炎，一 个 患 哮 喘，还 有 一 个 是 精 神 分 裂 症。 并 且 在 他 们 身

上，都存 在 着 程 度 不 同 的 里 诺 德 症。 然 而，有 了 分 枝 杆 菌 瓦

基，这个家 庭 的 情 形 忽 然 就 发 生 了 很 大 的 转

变。先是辛西 娅，由 于 她 是 最 先 使 用 分 枝 杆

菌疫苗的，所 以 她 可 能 是 这 种 疫 苗 的 第 一 个

受益者。在注 射 完 疫 苗 不 久 以 后，她 身 上 由

脉管病引 起 的 小 红 疱 萎 缩 了，她 都 快 要 把 这

病给忘了，一 直 没 去 想 它。 等 到 天 气 转 凉 的

时候，她又突然意 识 到 圣 诞 节 快 到 了，在往年

的这个 时 候，她 的 里 诺 德 症 总 是 要 出 来 凑 热

闹，有时 候 手 指 因 疼 痛 和 麻 木 变 得 极 其 不 灵

活，甚至连 开 锁、从 钱 包 里 拿 钱 这 样 的 事 情 都

办不到。奇迹发生了，今年的圣诞节，这些症状都没了踪影，这

是从未有过的事。惊喜的辛西娅把这一奇迹告诉了丈夫，这位

敏感的细菌学家立即意识到是怎么一回事。于是，家庭治疗开
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抗生素

原称 抗 菌 素。由 微 生

物产生的在低 浓 度 下 具 有

抑制或杀死其 他 微 生 物 作

用的化学物质。１９２９年英

国学者弗莱明 首 先 在 抗 生

素中 发 现 了 青 霉 素。目 前

所用的抗生素 大 多 数 是 从

微生物培养液中提取的，有

些抗 生 素 已 能 人 工 合 成。

由于不同种类 的 抗 生 素 的

化学成分不一，因此它们对

微生物的作用 机 制 也 很 不

相同，有些能抑制蛋白质的

合成，有些能抑制核酸的合

成，有些则能抑制细胞壁的

合成。

　斯坦福的家庭观察





０２８　　　 的支持下成立了 一 个 以 分 枝 杆 菌 瓦 基 为 基 础 的 公 司，专 门 开

发新型疗法。当 然 这 个 过 程 昂 贵 而 复 杂，需 要 同 其 他 进 行 临

床实验的科学 家 进 行 合 作。 他 们 找 到 了 治 疗 哮 喘 病 专 家、南

汉普顿人民医院 的 莱 特 科 · 杜 堪 诺 维 克 博 士，他 正 在 寻 找 一

种方法，以稳定哮喘病患者反 应 过 激 的 免 疫 系 统。长 期 以 来，

他们总在关注患 有 哮 喘 病 之 类 过 敏 病 症 的 人，并 且 一 直 在 寻

找可以恢复平 衡 的 灵 丹 妙 药。 与 斯 坦 福 他 们 的 合 作，或 许 会

是一个契机。实验 用 的 疫 苗 含 有 在 凯 默 波 顿

的专家实验室用 非 洲 泥 土 样 品 培 植 的 无 害 分

枝杆菌瓦 基 里。 它 能 改 善 免 疫 系 统，因 此 杜

堪诺维克博士决定将它投入试验。

它可以用于严 格 控 制 的 人 类 实 验。 这 种

实验的规 模 很 小。 过 了 一 段 时 间，杜 堪 诺 维

克博士回到被实 验 者 中 间 看 看 疫 苗 对 免 疫 系

统的调理 效 果 如 何。 结 果 让 人 激 动 不 已，在

仅仅注 射 了 一 次 分 枝 杆 菌 瓦 基 之 后，有 ２／３
的患者的哮喘症状平均减 少 了３０％。实 验 者

之一马克 · 戴 尔 非 常 激 动，在 过 去 的 很 多 年

里，他被哮 喘 折 磨 得 痛 不 欲 生。 自 患 哮 喘 以

来，他脑子里从来 都 是 一 些 纠 缠 不 清 的 疑 问，

现在再也不必这样了。

尽管还 处 在 试 验 的 初 期 阶 段，但 结 果 同

样是令人振奋 的。科 学 家 们 打 算 把 试 验 进 行

下去。

４．顽症的克星

对麻风病、哮 喘、牛 皮 癣 等 病 的 治 疗，证 明 了 分 枝 杆 菌 瓦

基能治疗各种疾 病，斯 坦 福 的 乌 干 达 之 行 得 出 了 令 人 惊 叹 的
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０２９　　　成果，现在，这枚果子还在继续生 长，它 最 终 会 长 成 什 么 样 子？

分枝杆菌瓦基还有多大的潜力 有 待 于 开 发？它 能 向 医 学 的 最

高峰———癌症发出挑战吗？

１９８８年，英 国 的 约 翰 · 格 兰 奇 教 授 发 现

卡介菌疫苗对 癌 症 的 治 疗 有 所 帮 助。 分 枝 杆

菌瓦基，这种 从 非 洲 土 壤 里“蹦”出 来 的 细 菌

会做何表现呢？它会超越它的前辈吗？

说来奇怪，免 疫 学 家 发 现，虽 然 癌 症 患 者

的免疫系统不会 过 敏，但 是 它 会 失 衡，而 这 其

实和过敏没什 么 两 样。 而 分 枝 杆 菌 瓦 基 正 好

能关闭那 些 不 善 于 对 付 癌 症 的 系 统，打 开 那

些善于对付癌 症 的 免 疫 系 统。 接 下 来 就 轮 到

免疫系统 来 调 节 了。 如 果 是 这 样 的 话，则 分

枝杆菌瓦基对癌症应该是有用的。

伦敦皇家马 斯 登 医 院 的 玛 丽 · 奥 布 赖 恩

博士正在指导 同 仁 们 进 行 抗 癌 实 验。 这 是 个

精干的女研究者，几 十 年 来，她 一 直 在 研 究 如

何对付这种叫 世 人 胆 战 心 惊 的 疾 病。 她 和 同

仁们一起，试 着 努 力 通 过 免 疫 系 统 来 治 疗 癌

症，试图让 免 疫 系 统 识 别 人 体 内 存 在 的 异 样

物质，比如说癌 细 胞。 遗 憾 的 是，一 直 都 没 有 好 的 消 息 传 出。

到了１９９６年初，实验室中的癌症患者使用分枝杆菌瓦基后出

现的结果给她留 下 了 很 深 的 印 象，分 枝 杆 菌 瓦 基 居 然 对 癌 症

患者有帮助！没有什么能形容一 个 医 生 看 到 一 种 对 抗 疾 病 的

新药物出现时的激动心情了，当 时 她 就 想，该 怎 样 将 试 验 用 于

肺癌患 者 呢？ 她 开 始 尝 试 各 种 方 案：与 化 疗 结 合，与 药 疗 结

合，与手术结合。最后他们发现，分 枝 杆 菌 瓦 基 和 化 疗 结 合 的

效果比预料的还要好，这有点 儿 出 人 意 料。于 是 从１９６６年 开

始，奥布赖恩博士开始了一场小 规 模 的 实 验，将 分 枝 杆 菌 瓦 基

上 　向癌症挑战

下 　分枝杆菌瓦基有助

于免疫系统的平衡



０３０　　　 和化疗结合治 疗 少 数 肺 癌 晚 期 患 者，结 果 救 活 了 不 少 人。 后

来医学上也证实了他们的试验结果。

然 而 ，态 度 严 谨 的 科 学 家 们 虽 然 在 小 规

模 的 试 验 中 取 得 了 一 些 进 步 ，他 们 却 并 不 认

为 这 就 是 事 情 的 全 部 。 他 们 觉 得 ，或 许 这 都

是 因 为 选 对 了 病 例 ，或 许 这 里 面 还 有 个 运 气

的 问 题 。 为 了 证 明 这 是 真 正 的 科 学 观 察 ，他

们 还 要 进 行 一 种 大 规 模 的 随 机 性 研 究 ，他 们

称 之 为 ３ 阶 段 研 究 。 为 了 进 行 这 种 大 规 模

的３阶 段 实 验 ，他 们 找 来 了 欧 洲 的４００位 肺

癌 患 者 ，以 检 测 分 枝 杆 菌 瓦 基 和 化 疗 相 结 合

的 效 果 。 如 果３阶 段 研 究 能 证 明 ，将 分 枝 杆

菌 瓦 基 加 入 到 标 准 化 疗 法 中 的 确 可 以 增 加 患 者 的 存 活 率 ，哪

怕 只 是 个 小 数 目 ，也 是 了 不 起 的 进 步 。 或 者 说 ，那 就 可 以 说

是 医 学 史 上 百 年 不 遇 的 大 事 。 从 环 境 中 提 取 某 些 物 质 ，用 它

来 改 善 人 体 的 免 疫 系 统 并 且 治 疗 多 种 疾 病 ，这 在 医 学 界 尚 属

首 次 。

在乌干达发现分枝 杆 菌 瓦 基 的３０年 后，约 翰 · 斯 坦 福 的

科学之旅到了最后阶段，现在需 要 进 行 大 有 可 为 的 临 床 实 验，

当然，这还需要经过官方的许可。

就 约 翰 · 斯 坦 福 而 言，乌 干 达 之 旅 真 是 不 虚 此 行，那 里 的

观察竟然产生了这么好的结 果，真 是 令 人 不 可 思 议。多 年 后，

当这位留着白色 大 胡 子 却 眼 神 纯 真 的 科 学 家 回 首 往 事 时，他

会想到，或许人们 会 为 很 多 非 常 简 单 的 事 而 在 某 个 地 方 呆 上

很长时间，然而那 不 要 紧，或 许 就 在 那 一 长 段 呆 着 的 时 间 里，

人们哪儿都不用去就得出了一 个 意 外 的 结 果。他 的 搭 档 兼 妻

子的感觉同样也是妙不可言：“当 你 对 某 件 事 情 进 行 了 长 时 间

的努力而最终取得成功时，当看 到 成 功 就 在 你 面 前 时，那 种 感

觉真是好极了。”
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０３１　　　然而，除 欣 喜 之 外，这 两 位 科 学 家 还 考 虑 到 了 人 权。 现

在，分枝杆菌瓦基 主 要 针 对 的 是 哮 喘 之 类 在 发 达 国 家 发 作 频

繁的疾病，因为正是在这些国 家，人 们 与 细 菌 过 于 疏 远。但 毫

无疑问，他们必将在最短时间内 把 它 应 用 到 发 展 中 国 家，使 它

取之于何处，用之于何处。



０３２　　　 第三章

克隆生命

　　２１世纪人类最大的挑战是什么？医学家们说是改变老来多病的

现状；２１世纪人类最有前 景 的 技 术 是 什 么？ 盖 茨 毫 不 犹 豫 地 把 生 命

科学推上了宝座。１９９６年多利羊的诞生，揭开了人类了解自身发展，

揭示生命之谜的 新 篇 章。 一 场 医 学 革 命 随 之 也 蓬 勃 兴 起：人 体 中 任

何受损的器官或组 织 一 旦 出 现 故 障，可 以 像 汽 车 零 部 件 那 样 更 换 和

修理的幻想将成为现实⋯⋯

揭开谜底的线索来自于生命本身。

１．史无前例的动物明星

１９９６年７月的一 天，在 离 苏 格 兰 福 斯 湾 小 城 爱 丁 堡 不 远

的一个小村 庄 里，伴 随 着 一 阵 阵“咩 咩”的 叫

声，一头可 爱 的 雌 性 小 绵 羊 秘 密 诞 生 了。 它

被取名 为“多 利”。 这 个 名 字 挺 有 些 浪 漫 色

彩，是 主 人 根 据 自 己 所 喜 欢 的 乡 村 歌 手 多

利·帕顿（ＤＯＬＬＹＰＵＲＴＯＮ）的名字取的。

在 英 语 中，ＤＯＬＬＹ 又 指 玩 偶 娃 娃。 的

确，这只小羊就像 玩 偶 娃 娃 一 样 漂 亮 可 爱，它
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０３３　　　白毛绵密，体态丰满，顽皮好动。微 张 着 的 粉 嫩 嘴 唇 和 稚 气 好

奇的眼神无不 泄 露 着 它 的 天 真。 在 宁 静 安 详 的 苏 格 兰，人 们

随处可以看见这 样 可 爱 的 小 动 物，在 蓝 天 碧 草 之 间 它 们 和 羊

爸羊妈们悄然地啃着草。

可是，多 利 和 它 们 不 一 样。１９９７年２月

２７日，英国 权 威 的《自 然》杂 志 专 题 报 道 了 生

物学史上 的 一 个 重 大 事 件：位 于 爱 丁 堡 附 近

的罗西尼学院的 伊 恩 · 威 尔 姆 特 及 其 同 事 研

究培养的第一 只 无 性 繁 殖 动 物 诞 生 了。 这 就

是多 利。 一 夜 之 间，多 利 轰 动 了 全 球。 世 界

各地的报纸 上 都 能 看 见 小 多 利 的“玉 照”，它

成了有史以来举世最为知名的动物明星。

究竟是什么让多利如此出名？

原因是，多 利 不 是 通 过 正 常 的 精 子 和 卵

子结合成 受 精 卵 发 育 而 来 的，而 是 由 威 尔 姆

特和他的同事们克隆出来的。

长期以来，生 物 学 家 一 直 认 为：高 等 动 物

不可能像 低 等 动 物 和 植 物 那 样，通 过 无 性 繁

殖繁衍后 代，因 为 这 是 违 反 自 然 规 律 的。 在

包 括 人 在 内 的 哺 乳 动 物 体 内 存 在 着 两 种 细

胞，一种是 含 有 单 倍 染 色 体 的 性 细 胞 即 生 殖

细胞，一种是含有双倍 染 色 体 的 体 细 胞。 最 终 形 成 生 命 的 受

精卵由精子和卵子结合而来，是 个 双 倍 体 细 胞，而 精 子 和 卵 子

分别是雄性哺乳 动 物 和 雌 性 哺 乳 动 物 的 生 殖 细 胞，均 含 单 倍

染色体。精子和卵子只有碰到同 属 单 倍 体 的 对 方 才 能 结 合 成

受精卵，从而发 育 成 新 一 代 个 体。 这 就 是 哺 乳 类 动 物 繁 殖 后

代的天然方式———有性繁殖。

发 育 生 物 学 传 统 理 论 认 为，在 高 等 动 物 体 内，只 有 受 精 卵

才有发育成新的完整个体的特 性。成 年 体 细 胞 虽 然 含 有 完 整

上 　“动物明星”克隆羊

多利

下 　罗西尼学院

克隆

克隆是英语单词ｃｌｏｎｅ
的 音 译，源 于 希 腊 语 单 词

ｋｌｏｎ，原指幼苗或嫩枝以无

性繁殖或营养繁殖的方式培

育下一代植物，现在是指遗

传学上同一生物或细胞系的

人工无性生殖技术。在自然

界里，亲体通过自身细胞分

裂和复制直接形成子体的无

性繁殖，在细菌、水螅和孢子

等低等生物中很普遍；用扦

插和嫁接的方法种植农作物

也是人们经常用的方法。这

些方法的共同点就是，不必

通过性细胞的结合就可以直

接形成新的个体。



０３４　　　 的基因信息，却 无 法 被 解 读，因 为 它 是 一 种 高 度 分 化 了 的“定

向”细胞，是只能产生单一器官 或 组 织 的 特 定 种 类 的 细 胞。如

乳腺细胞只能 产 生 乳 腺 组 织，肝 细 胞 只 能 产 生 肝 组 织 等。 它

们无法像胚胎 细 胞 那 样 具 有 产 生 所 有 组 织 的“全 能 性”。 因

此，人类是不可能通过无性生殖繁衍后代的。

然而，多 利 的 诞 生 一 下 冲 破 了 人 们 认 为

不可逾越的“科 学 禁 区”。它 揭 示 了 一 个 惊 人

的事实：成 年 体 细 胞 并 不 像 人 们 所 认 为 的 那

样丧失了 全 能 性，在 某 种 条 件 下 完 全 可 以 被

解读和表现。因为 它 就 是 由 一 个 成 年 体 细 胞

和抽去了细胞核的卵细胞结合而来。

多利到底是如何出生的呢？

首先，多 利 的 创 造 者 威 尔 姆 特 博 士 从 正

在交配时期的苏 格 兰 黑 脸 雌 绵 羊 身 上 取 出 一

个卵细胞，并 用 比 头 发 还 细 的 吸 液 管 吸 掉 了

卵细胞中 含 有 遗 传 信 息 的 ＤＮＡ。 这 样，就 只

剩下细胞质，也 就 是 蛋 白。然 后，从 所 要 繁 殖

的动物身上取 下 一 个 细 胞。 克 隆 多 利 的 动 物

细胞来自 于 一 只６岁 的 芬 兰 多 塞 特 雌 绵 羊。

他们同样用一根 小 小 的 吸 管 从 母 羊 的 乳 腺 中

提取出一个乳腺 细 胞，把 它 放 在 卵 细 胞 旁 边。

这个施体细胞要挨饿，使它处 于 安 静 状 态———

类似冬眠，从 而 可 以 重 组 基 因。 这 一 部 分 正

是罗西尼学院 科 学 家 的 独 到 之 处。 很 多 人 也

曾试着这 样 做，但 没 有 谁 获 得 进 一 步 实 验 的

重组卵细胞。

正在冬眠的 施 体 细 胞 被 注 入 剥 去 细 胞 膜

的卵细胞，卵 细 胞 再 被 放 置 在 两 根 精 细 的 电

极之间，接 受 轻 微 电 击。 奇 迹 就 在 这 一 刻 发
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０３５　　　生：电流把两个细 胞 融 为 一 体，产 生 额 外 的 遗 传 信 息，促 使 卵

细胞发生生命 的 跃 变，它 们 完 成 了 不 可 思 议 的 重 组。 重 组 后

的卵细胞与受 精 卵 相 同，通 过 细 胞 分 裂，形 成 胚 胎。 然 后，他

们找了第三只雌绵羊作为“代理妈 妈”，通 过 注 射，处 于 胚 胎 时

期的多利被移入 代 理 妈 妈 的 子 宫。１４８天 之 后，代 理 妈 妈 成

功分娩，克隆羊 多 利 来 到 了 世 界。 它，便 是 芬

兰多塞特雌绵羊无性繁殖的“复印件”。

这是人类首 次 成 功 地 用 成 年 动 物 身 上 的

细胞制造新动物，对 科 学 家 而 言，第 一 次 从 来

不足为奇；而对大 众 来 说，这 样 的 成 功 真 是 一

个崭新而振奋人心的时刻。

多利既 是 一 只 平 凡 普 通 的 绵 羊，又 是 人

类伟大杰出的 科 学 成 就。 它 开 创 了 哺 乳 动 物

无性繁殖的先河，并使克隆人类成为可能。

２．颠倒细胞的生物钟

所 有 生 物 都 有 自 己 的 生 物 钟，它 虽 然 看 不 见 也 摸 不 着，但

世间生灵在它的 控 制 下，什 么 时 候 吃 饭，什 么 时 候 睡 觉，什 么

时候谈恋爱 ⋯⋯ 都 有 一 个 固 定 的 轨 迹。 而 我 们 知 道，一 切 生

物，从单细 胞 到 高 等 动 植 物 都 是 由 细 胞 构 成

的。细胞是生物形 态 结 构 和 功 能 活 动 的 基 本

单位。一切生物受 生 物 钟 的 支 配 其 实 都 是 源

于细胞受生物钟的支配。

人的细 胞 在 生 物 钟 的 支 配 下，生 活 轨 迹

是这 样 的。 当 精 子 和 卵 子 结 合 成 为 受 精 卵

后，受精卵便分裂 成 两 个 完 全 相 同 的 细 胞，两

个再分裂成４个，４个 再 分 裂 成８个 细 胞，在

此时期，８个细胞中任何一个细胞 单 独 放 入 成

上 　多利的“代理妈妈”

下 　人的生命都是由一

个单细胞开始的



０３６　　　 熟女性子宫中均可发育成为单 独 且 完 整 的 个 体。这 个 过 程 大

约仅维持４天，即 进 入 下 一 个 发 育 阶 段，形 成 特 殊 分 化 细 胞。

人体作为多细胞的聚集物，不仅 由 数 以 亿 计 的 细 胞 构 成，而 且

更重要的是这些 细 胞 分 成 了 大 约 两 三 百 个 不 同 类 型 的 细 胞：

心脏细胞、肌细胞⋯⋯每个细胞都 有 一 个 细 胞 核，它 们 携 带 着

大约１０万个完整 的 基 因 代 码，但 是，多 数 基 因 都 处 于 关 闭 状

态。例如，肌细 胞 并 不 需 要 像 脑 神 经 传 送 代

码之类的 基 因。 人 类 细 胞 中 的 大 多 数 基 因，

也许有９０％都是关闭的。这些 不 同 类 型 的 细

胞就是特殊分化 细 胞，它 们 继 续 发 育，形 成 人

或动物 必 不 可 少 的 各 种 器 官，如 肌 肉、大 脑、

肠等等 ⋯⋯ 当 初，医 学 家 们 都 认 为 人 类 细 胞

一旦开始 其 生 命 循 环，它 的 最 终 目 的 地 似 乎

就难以改变。它 注 定 要 形 成 血 细 胞、肌 细 胞、

骨 细 胞 或 者 表 皮 细 胞 等 等 不 同 种 类 的 体 细

胞。然而一次 偶 然 的 实 验 事 故 让 他 们 发 现，

无论细胞专司某项功能有多久，基 因 被 关 闭 的 时 间 有 多 长，都

有可能重新激活它们，并将其生物钟调至零。

１９９４年，科学家弗 斯 特 在 第 一 次 用 分 化 至１２０个 细 胞 的

晚期胚胎培育４头 克 隆 牛 时，由 于 研 究 人 员 忘 了 及 时 给 胚 胎

细胞喂食，饥饿的 胚 胎 细 胞 没 有 办 法，为 了 降 低 消 耗，只 好 转

入休眠状态，想不到反而激活了遗传基因。

受这一事件的启 发，１９９６年，威 尔 穆 特 用 同 样 的 办 法，将

多塞特雌绵羊的 乳 腺 细 胞 置 于 饥 饿 状 态，成 功 地 激 活 了 细 胞

核的全能性。

这一成年体 细 胞 生 物 钟 的 可 颠 倒 性，是 促 使 多 利 出 生 的

一个重要技术元素。为什么生物 钟 拨 回 之 后 细 胞 就 能 分 裂 成

那么多类型的 人 体 细 胞 呢？ 这 是 因 为，成 年 体 细 胞 在 生 物 钟

被调至零的情况下，激活了所 有 的 基 因，从 而 又 形 成 胚 胎。而
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干细胞

干细胞的“干”，是起源

的意思，严格地说，干细 胞

是尚未分化发育的、能生成

各种器官组织的全能细胞。

按照分化程度 和 能 否 发 育

成各种器官组织这一标准，

干细胞可以分 为 全 能 干 细

胞和 组 织 干 细 胞。前 者 能

发育形成一个 完 整 的 生 物

个体，就像人的胚胎发育成

一个人一样，而后者只能分

化形成一些器官组织，如肝

脏、肾脏和心脏以及骨 骼、

皮肤 和 肌 肉 等。干 细 胞 主

要来 源 于 胚 胎。而 现 有 技

术 已 经 能 在 体 外 鉴 定、分

离、纯化、扩增和培养人 体

胚胎干细胞和 各 种 器 官 组

织干细胞。



０３７　　　在早期胚胎中，含有功能独特 的 细 胞：胚 胎 干 细 胞。它 具 有 与

早期胚胎细胞相 似 的 形 态 特 征 和 很 强 的 分 化 能 力，可 以 无 限

增殖并分化成为 全 身２００多 种 细 胞 类 型，从 而 可 以 进 一 步 形

成人体的任何组织或器官。

一场医学革命 正 在 发 动。 这 就 是 细 胞 替

换疗法：从患者那 儿 得 到 一 个 健 康 细 胞，将 它

拉回发展 的 起 点，然 后 在 医 学 家 们 的 控 制 之

下按需要发展，用 来 做 成 各 种 组 织，修 复 因 事

故而伤残的患者 肢 体，或 者 治 疗 疾 病，如 为 糖

尿病患者 造 出 胰 岛 细 胞、为 帕 氏 症 患 者 造 出

神经元、为 心 脏 病 患 者 造 出 心 肌 细 胞。 一 切

都有赖于 先 把 细 胞 送 回 起 点，而 后 它 才 能 走

上另一条道路。

罗西尼的梦 想 是 替 换 人 体 皮 肤、大 脑、血

细胞等等。这样 的 梦 想 真 的 能 实 现 吗？ 理 论

上，基因工 程 可 以 用 来 替 换 任 何 受 损 的 人 体

组织。当然，在初 级 阶 段，采 用 基 因 工 程 替 换

肾脏、心 脏、肺 等 人 体 器 官，可 能 会 遇 到 较 大

的困难。相比之 下，替 换 肝 脏 组 织、脂 肪 组 织

甚至肌肉 组 织，或 许 要 容 易 一 些。 因 为 对 于

各种组织，他们可 以 施 加 正 确 的 基 因 影 响，使

这些组织在统一的形式下成长，符合人类的要求。

剑桥的科学家们对 此 深 信 不 疑。在 这 个 举 世 闻 名 的 脑 修

复中心，他们已经开始培植新的神经移植体。

治疗神经疾 病 的 传 统 方 法 主 要 依 靠 药 物，用 药 物 代 替 大

脑中失去 的 化 学 物 质。 这 方 面 的 典 型 例 子 就 是 帕 金 森 综 合

症，大 脑 失 去 了 化 学 物 质 多 巴 胺，造 成 行 动 僵 化，行 走 困 难。

这就好像是汽车没了汽油，就 被 困 住 了，动 弹 不 得。给 它 加 上

油后，它又可以开动了。

上 　人体干细胞

下 　著名的剑桥大学脑

修复中心



０３８　　　 有 一 个 非 常 年 轻 的 女 士，忽 然 一 天 小 拇 指 开 始 发 抖，她 以

为是自己在运 动 中 受 了 伤。 来 到 医 院，她 告 诉 医 生 她 的 父 亲

得过帕金森综 合 症，因 此 对 颤 抖 深 恶 痛 绝。 医 生 听 了 她 的 话

之后建议她最 好 去 找 神 经 科 专 家 看 一 看。 结 果 很 令 人 遗 憾，

这位年轻 的 女 士 居 然 也 被 确 诊 为 青 年 人 的 帕 金 森 综 合 症 发

作。医生们对她进行药物疗法，她 的 整 个 大 脑 都 浸 在 药 中，而

其实真正需要它的只有部分大脑。

新的细胞疗 法 则 不 一 样，它 是 让 人 体 组 织 生 长 成 适 合 于

受损的细胞，再植入患者体内。它 是 替 换 失 去 的 多 巴 胺 细 胞，

而不是放回多巴胺。

剑桥大学正在 用 老 鼠 做 实 验，以 便 找 到 治 疗 方 法。 他 们

在培养瓶中培养老鼠的胎儿细 胞，细 胞 逐 渐 长 大，每 一 球 状 区
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０３９　　　域内都可能 有 多 达１０万 个 独 立 的 干 细 胞。 然 后 他 们 将 这 些

细胞整个 放 入 另 一 个 培 养 盘 中，试 图 让 它 们 生 长 出 脑 细 胞。

令人欣喜的是，干细胞确实正 在 长 成 脑 细 胞。看 上 去，它 们 充

满了诗意，就像花园中的树木，枝 繁 叶 茂。培 养 好 的 干 细 胞 被

注入老鼠 受 损 害 的 大 脑 部 分。 在 老 鼠 脑 内，

它们奇迹般地长成了成熟的神经元。

胎儿细胞经 过 培 养 可 以 提 供 成 千 上 万 的

干细胞。可是 经 移 植 后，却 不 能 生 成 神 奇 的

多巴胺。用这种方法治疗患者遇到了困难。

要使脑 细 胞 产 生 失 去 的 化 学 物 质，必 须

使用从流产婴 儿 身 上 移 植 出 来 的 干 细 胞。 也

就是说，必 须 使 用 胚 胎 组 织。 因 为 最 有 价 值

的干细胞只能 通 过 胚 胎 获 取。 干 细 胞 是 人 体

中保留的 未 成 熟 细 胞，具 有 再 分 化 形 成 其 他

细胞和组 织 器 官 的 潜 力。 但 是，干 细 胞 也 有

全能型和专门 型 之 分。 全 能 型 干 细 胞 具 有 形

成完整个 体 的 分 化 潜 能，胚 胎 干 细 胞 就 属 于

此类；专门型干细 胞，只 能 向 一 种 类 型 或 密 切

相关的两 种 类 型 的 细 胞 分 化。 相 比 而 言，利

用前景最 广 阔 的，还 是 分 化 能 力 最 强 的 胚 胎

干细胞。

这样的 实 验 有 了 显 著 的 成 果，它 达 到 了

某个有限 的 程 度。 有 一 位 非 常 有 名 的 作 家，

患了非常 非 常 严 重 的 帕 金 森 综 合 症，濒 临 死

亡。他的生命，在 很 大 程 度 上 是 被 神 经 移 植

挽救的。

可是为了将 健 康 的 神 经 移 植 到 患 者 的 脑

中，每个 患 者 需 要５个 胚 胎。 这 就 严 格 地 限

制了这种 方 法 的 普 及，使 得 此 类 方 法 只 限 于

上 　老鼠干细胞正在长

成脑细胞

中 　在老鼠脑内，培养好

的干细胞长出了神经元

下 　经过培养，胎儿细胞

可以提 供 成 千 上 万 的 干

细胞



０４０　　　 很小的圈子和很少的一部分人。

使用胚 胎 组 织 涉 及 到 法 律、道 德 因 素，很 多 人 反 对 这 样

做，认为那等于 损 害 和 破 坏 人 类 的 生 命。 因 为 提 取 干 细 胞 会

摧毁人类胚胎。美国总统布什 于２００１年８月 曾 宣 布，联 邦 政

府经费只 能 有 限 地 支 持 对 已 有 的 人 类 胚 胎 干 细 胞 系 进 行 研

究。教皇等一些 宗 教 人 士 更 是 极 力 反 对 克 隆 人 类 早 期 胚 胎，

其理由主要有两 点：其 一 是 即 使 发 育 了 仅 仅 几 天 的 人 类 早 期

胚胎也是神圣不 可 侵 犯 的 生 命，只 为 了 获 取 一 些 有 用 的 细 胞

而毁灭一个生命，是不合伦理道 德 的；其 二 是 克 隆 人 类 早 期 胚

胎成为合法行为后，意味着克隆 人 的 管 制 放 松 了，将 可 能 导 致

克隆人的出现。

为此，匹兹堡 大 学 医 疗 中 心 开 始 试 验 一 种 变 通 的 方 法 进

行细胞替 换，用 培 养 好 的 神 经 细 胞 代 替 胚 胎

组织注入患者 的 大 脑。 这 是 世 界 上 首 次 运 用

细胞替换疗法给中风瘫痪患者做手术。

在英国，有 关 利 用 干 细 胞 治 疗 各 种 疑 难

杂症的疗法不 断 问 世。 有 些 生 物 学 家 已 经 提

出，在细胞疗法可 能 采 取 的 情 况 下，人 们 可 以

按一定的 人 口 比 例 储 存 细 胞———从 新 生 儿 脐

带上取下这些细 胞，存 入 细 胞 库，以 待 将 来 使

用。可是，用同 样 的 细 胞 治 疗 所 有 的 患 者 好

是好，却难以避 免 排 斥 的 情 况 发 生。 事 实 上，

当人们需 要 器 官 移 植 时，最 大 的 问 题 在 于 人

体往往排斥外来的器官，导致移植失败。

那么，能 否 用 患 者 自 身 的 健 康 细 胞 培 养

所需的组 织，使 这 种 疗 法 个 人 化 呢？ 罗 西 尼

研究小组认为可以。

他们运 用 类 似 克 隆 多 利 的 技 术，希 望 把

患者的一个健康 细 胞 和 一 个 人 类 卵 细 胞 融 为
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０４１　　　一体。几天后，这种具有 患 者 特 异 性 的 胚 胎 干 细 胞 就 能 提 取

出来用于 移 植。 作 为 患 者 自 身 的 复 制 品，新

组织与患者的 匹 配 将 天 衣 无 缝。 用 这 种 胚 胎

干细胞培养获得 的 细 胞、组 织 和 器 官，其 基 因

和细胞膜表面的 主 要 组 织 相 容 性 复 合 体 与 提

供体细胞 的 患 者 完 全 一 致，不 会 导 致 任 何 免

疫排斥反 应。 如 果 这 一 设 想 能 够 变 成 现 实，

将是人类 医 学 史 中 一 项 划 时 代 的 成 就，它 将

使器官培 养 工 业 化，解 决 供 体 器 官 来 源 不 足

的问题；还可以使 器 官 供 应 专 一 化，提 供 患 者

特异性器官。到时 候 人 体 中 的 任 何 器 官 或 组

织一旦出现故障，将 能 够 像 更 换 损 坏 的 汽 车 零 件 一 样 随 意 更

换和修理。

想 象 一 下，从 一 个 患 者，比 如 从 一 个 患 了 帕 金 森 综 合 症 的

患者身上取一个健康的表皮细 胞，采 用 无 性 繁 殖 动 物 的 技 术，

重组这个健康的表皮细胞，使它 发 展 成 很 多 替 换 细 胞，代 替 患

者受损的脑细胞。能够采用这种 方 法 治 病 是 多 么 令 人 激 动 的

一件事啊！在英 国，一 些 有 远 见 的 公 司 已 经 开 辟 出 新 生 儿 脐

带血干细胞储 存 服 务 的 项 目。 父 母 花６００英 镑，就 可 采 集 婴

儿脐带血，从中分离出干细胞，将 干 细 胞 保 存 在 液 氮 中。这 些

干细胞有可能在婴儿长大后患病时挽救其生命。

目前，罗西尼 学 院 的 科 学 家 正 集 中 精 力 研 究 控 制 干 细 胞

的方法，初步建立起干细胞刺激 诱 导 技 术，使 干 细 胞 按 照 要 求

生长成各种组 织。 这 不 是 一 件 容 易 的 事，甚 至 比 创 造 克 隆 羊

多利还要难。因为创造多利之初，成 年 体 细 胞 被 送 回 原 点 后，

形成胚胎再顺其自然发育就可 以 了。而 细 胞 分 化 则 是 多 种 细

胞因子相 互 作 用 引 起 细 胞 一 系 列 复 杂 的 生 理 生 化 反 应 的 过

程，因此，要诱导产 生 某 种 特 异 类 型 的 组 织，就 需 要 了 解 各 种

因子在何时何地开始作用，以及何时何地停止作用。

　利用克 隆 多 利 技 术 使

细胞替换“个人化”

帕金森综合症

帕金森综合症（Ｐａｒｋｉｎ
ｓｏｎｓＤｉｓｅａｓｅ），也通称为巴

金森 氏 症 或 柏 金 逊 症。是

一种慢性的中 枢 神 经 系 统

失调。它 的 病 因 目 前 仍 不

明，推测和大脑底部基底核

（ｂａｓａｌｇａｎｇｌｉａ）以 及 黑 质

（ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌｎｉｇｒａ）脑细胞快

速退化，无法制造足够的神

经引 导 物 质 多 巴 胺（Ｄｏｐａ
ｍｉｎｅ）和 胆 碱 作 用 增 强 有

关。脑内 需 要 多 巴 胺 来 指

挥肌肉的活动，缺乏足够的

多巴胺就会产 生 各 种 活 动

障碍。

主要症 状 为：颤 抖、四

肢僵硬、平衡感差、便秘、讲

话速度缓慢、音调呆板、字

越写越小等。



０４２　　　 罗西尼学院 的 研 究 是 如 此 地 迷 人，引 起 了 同 行 们 的 极 大

兴趣，用胚 胎 组 织 进 行 神 经 移 植 治 疗 帕 金 森

病患者的剑桥大 学 也 希 望 尝 试 运 用 这 种 方 法

重组人类干细胞，把 它 们 变 成 多 巴 胺 神 经 元。

由于很难 获 得 大 量 卵 细 胞，即 使 不 考 虑 道 德

因素去获 取 它，想 用 这 种 方 法 治 疗 数 百 万 患

者也不切实际。

罗西尼 学 院 认 为，只 要 用 人 体 干 细 胞 就

能重组患 者 的 细 胞。 他 们 有 一 个 想 法，如 果

能识别卵 细 胞 对 遗 传 信 息 究 竟 做 了 些 什 么，

采用模仿 卵 细 胞 的 方 法 代 替 它，他 们 就 可 以

在 实 验 室 里 不 用 卵 细 胞 也 能 获 得 人 体 干 细

胞。目前，克隆多 利 的 技 术 表 明，把 任 何 组 织

变成其他组织 在 理 论 上 是 完 全 可 能 的。 如 果

采用这一 先 进 技 术，就 根 本 不 会 产 生 真 正 的

道德问题。这 样，他 们 就 可 以 为 人 们 提 供 譬

如神经细 胞，它 们 对 治 疗 帕 金 森 综 合 症 至 关

重要。用这样的方法来替换人体受损的组织，

使患者恢复健康的组织工程，的确是医学实践的重大转变。

然而，我们能用自己的细胞再造所有的器官吗？

３．实验室里的“小猫种鱼”

中国有个童话叫做“小猫 种 鱼”：小 猫 看 到 别 人 种 粮 食、种

水果、种蔬菜获得 了 大 丰 收，受 到 了 启 发，它 就 把 自 己 爱 吃 的

鱼种到地里，结 果 却 一 无 所 获。 为 什 么 粮 食、蔬 菜、水 果 能 够

种出来，鱼却种不出来？在多利出 生 之 前，人 们 一 直 都 认 为 克

隆只能发生在植物身上，值得庆 贺 的 是，罗 西 尼 的 技 术 却 向 人

们宣告，鱼也是可以种出来的。
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什么



０４３　　　每个生命都从 受 精 卵 开 始，最 后 发 育 成 一 个 人。 干 细 胞

研究是理解这 个 过 程 的 关 键。 仅 仅 几 年 前，把 患 者 的 细 胞 转

变成人体需要 的 任 何 组 织，这 种 想 法 似 乎 只 是 科 学 幻 想。 可

是现在，重 组 细 胞 将 培 养 出 新 的 简 单 人 体 组

织。细胞替换 疗 法 最 终 能 有 效 地 治 疗 疾 病，

已经得到科学家们的肯定。

中国上海第 二 医 科 大 学 组 织 工 程 研 究 中

心主任曹教授曾 经 利 用 体 外 细 胞 繁 殖 复 制 出

了一只人 体 的 耳 朵，并 把 它 成 功 移 植 到 了 老

鼠的背上。

这只耳朵是如何种出来的呢？

他先用一种 特 殊 的 生 物 材 料 做 成 一 只 耳

朵支 架，这 是 制 作“人 耳”的 关 键。 因 为 人 的

耳朵几乎都是软骨结构，为了培 养 人 造 耳，选 择 的 材 料 也 必 须

是软骨。为此，他取了牛身上少量 的 软 骨 细 胞，放 在 培 养 器 皿

里，那里有足够的营养保证软 骨 生 长。等 到 细 胞 成 活，便 将 细

胞集中到这只用生物材料做成的支 架 上，即“人 耳”模 型 上，这

样就有了一个支架 与 细 胞 的 复 合 体———复 制 人 耳 的 雏 形。 支

架上的软骨细胞 逐 渐 分 泌 构 成 软 骨 成 分 的 物 体，慢 慢 长 成 了

软骨组织，由于依附在“人耳”支 架 上，形 状 就 如 同 人 耳 了。大

概只需要一个星期的时间，一只人造耳朵就长成了。

更奇妙的是，曹 主 任 把 这 只 耳 朵 移 植 到 一 只 无 毛 的 老 鼠

背上几天后，耳朵就在鼠身上成活了，而且还长得很不错呢！

动 物 实 验 还 证 明，细 胞 培 养 的 组 织 不 会 无 限 制 地 生 长，也

不会萎缩。这为临床应用提供 了 基 础。人 体 由２０６个 组 织 器

官组成，如果所有的组织器官都能像“种 耳 朵”一 样 种 出 来，意

味着人类将从根本上摆脱疾病的痛苦。

但是，组织工 程 真 的 可 能 克 隆 整 个 人 体 器 官 或 较 大 的 人

体部位吗？

　培育完 整 的 器 官 还 差

几步



０４４　　　 要知道器官的生长 形 成 可 比 组 织 复 杂 得 多。 因 为 器 官 的

形成是一个非常复杂的三维过 程。如 何 把 一 片 细 胞 变 成 立 体

的器官呢？有人提议用塑料模 子，让 细 胞 在 其 中 生 长。但 是，

它必须是可生物降解的模子，可 以 自 行 消 失，留 下 原 来 器 官 的

复制品。“种耳朵”用的生物材料 就 是 一 种 在 耳 朵 的 后 续 生 长

过程中会逐渐 溶 解 为 水 的 物 质。 更 关 键 的 是，很 多 器 官 是 两

个不同胚 层 的 组 织 相 互 作 用 而 形 成 的，它 牵 涉 到 很 多 东 西。

譬如要培植一个 心 脏，你 还 需 要 肌 肉，需 要 神

经，需要各种连接 组 织，至 少 还 需 要 组 成 血 管

的细胞。因此，你 得 有 不 同 的 细 胞 类 型，还 得

让它们在一个极 其 复 杂 的 三 维 空 间 中 自 行 发

展。外国科学 家 甚 至 预 言：人 类 至 少 还 需 要

１５年才有可能用胚胎干细胞体外 复 制 组 织 器

官。不过，很多 科 学 家 都 深 信 器 官 培 植 的 可

能性。他们认 为，这 在 很 大 程 度 上 取 决 于 对

基因控制 的 理 解，如 何 控 制 这 些 特 殊 器 官 的

发展，可能就是此项工作的关键。

是啊，记得几年前人 们 还 说，不 可 能 克 隆 出 多 利 呢！ 而 现

在，克隆动物的事情已经是见 怪 不 怪、屡 见 不 鲜 了。科 技 的 发

展有时候往往让人目不暇接，浮想联翩。

４．科技是把双刃剑

多利带来的克 隆 技 术 的 好 处 随 处 可 见。 它 应 用 于 人 类，

在治疗疾病等方 面 前 景 广 阔，越 来 越 多 的 国 家 倾 向 于 支 持 克

隆人类早期胚胎的治疗性克 隆。在 这 个 领 域，一 向 给 人 以“保

守绅 士”印 象 的 英 国，采 取 的 倒 是“激 进”的 开 放 态 度。 在

２０００年年底，英 国 众 议 院 以 压 倒 多 数 票 通 过 一 项 法 案，允 许

科学家克隆人 类 早 期 胚 胎，并 从 中 提 取 干 细 胞 进 行 研 究。 培
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　搏动着的心脏

治疗性克隆

治疗性克隆，运用克隆

技术获得人体早期胚胎，但

目的不是将胚胎培育成人，

而是为了提取 全 能 性 的 胚

胎干细胞，然后在合适的条

件下，使其发育成为人体的

任何一个器官，包括大 脑、

肌肉、血液和神经。这些器

官组 织 将 用 于 医 疗。目 前

治疗性克隆已 获 得 不 少 国

家的默许。



０４５　　　育出多利羊的英 国 科 学 家 威 尔 姆 特 就 已 向 政 府 提 出 申 请，以

进行治疗性克隆的研究。

当然，克隆技 术 还 有 待 成 熟。２００３年２月１４日，多 利 由

于患有不断恶 化 的 肺 病，被 研 究 人 员 实 施 了 安 乐 死。 这 提 醒

着人们，克 隆 技 术 用 于 治 疗 人 类 疾 病 方 面，还 有 很 长 的 路 要

走。但是从长 远 看，克 隆 技 术 的 发 展 将 改 变 整 个 医 学 界。 替

换受损组织、替换 受 损 器 官，在 某 种 意 义 上 说，只 是 克 隆 技 术

的开始。真正重要的是，随着所有 科 技 间 的 交 叉，人 们 将 明 白

一些非常重要的过程。为什么细 胞 会 这 样 发 育，会 分 化，会 产

生癌症？艾滋病为什么这么 容 易 传 播？只 有 了 解 了 细 胞 的 作

用方式，才能治 疗 这 些 疾 病。 这 种 科 技 将 带 领 我 们 进 入 治 疗

这些疾病的知识领域。

不过，克 隆 完 整 的 人 类 个 体 的 生 殖 性 克

隆，即真正 意 义 上 的 克 隆 人，难 度 大，争 议 多，

目前世界各国均表示不同程度的反对。当然，

它在治疗不育症方面不能说没有积极意义。

除了鲜花和掌声之外，克隆技 术 引 起 了 一

场众说纷纭的激烈争论。有人认为，生物学家

们的行为是非自然的。但是，人类改造自然已

有５０００～１００００年了。２０世纪，医学上取得的

一些使人 类 受 益 匪 浅 的 重 大 突 破，如 疫 苗、麻

醉药等，无 一 不 是 改 造 自 然 的 结 果。事 实 上，

人类的许 多 先 进 科 技 诞 生 时，都 有 人 恐 惧、有

人咒骂。输血技术刚出来时，好多人曾强烈抵

制，至今在一些西方国家仍有人拒绝接受输血

治疗；２０多年 前，心 脏 移 植 手 术 被 认 为 是 十 分

可怕的，而 现 在，这 样 的 手 术 挽 救 了 无 数 人 的

生命。人类的第 一 位 试 管 婴 儿 露 易 丝 · 布 朗

于１９７８年在 英 国 诞 生 时，也 曾 引 起 了 极 大 的

生殖性克隆

和治 疗 性 克 隆 不 同 的

是，生殖性克隆是利用克隆

技术获得人类胚胎，然后培

育胚胎，使其发育成人。如

果大规模地使用，在治疗不

育症方面有一定意义，但争

议颇多，且有可能造成世界

人口遗传基因的单一性，大

部分 国 家 均 不 同 程 度 地

反对。

上 　干细胞研究是理解

生命发展的关键

下 　有关多利的宣传并

不都受欢迎



０４６　　　 伦理争议，而如今，全世界试管婴儿已经超过３０万例。

人们还有一种 担 心，那 就 是 克 隆 技 术 的 滥 用 问 题。 多 利

诞生没多久，美国《时代》周刊就刊登 了 一 篇 名 为《我 们 将 跟 在

羊 的 后 面 吗？》的 文 章，充 分 表 露 了 对 人 类 前 途 的 深 深 疑 虑。

更有许多 新 闻 报 道 一 哄 而 上，纷 纷 猜 测 无 性

繁殖人，关 注 着 这 种 技 术 能 否 克 隆 一 个 独 裁

者，或者相同的一批人。

不可否认，克隆技术有可能被滥用，还有更

多的日常技术也有可能被滥用。众所周知，在第

一次世界大战中，用以净化饮用水的氯气被用作

毒气；一些用在医学上的细菌也被当作战争武

器。因此，克隆这个特殊的技术如果遭到滥用也

是可能的。总不能因噎废食吧！更何况，科学家

们指出，即便独裁者真的被克隆出来，他也只能

成为一个普通人。因为人的个性只有一半取决于

基因，另一半则取决于环境。他们还指出，理解科

技，了解科学，这对人类的幸福安康至关重要。

是 的，我 们 应 该 坚 信，人 类 最 神 圣 的 火 花

就是我们的智慧、我们的创造力。舍弃智慧和

创造力是绝对错误的。知识既能行善，也能作

恶。但是，如 果 没 有 知 识，就 不 能 做 出 决 断。

道德的一个重要方面就是，我们具有自己的意

志，能分 清 善 恶，明 辨 是 非。因 此，没 有 知 识，

就没有选择，就不能成为真正的 人。选择使我

们从生 物 学 上 对 人 类 的 形 成 有 了 更 深 刻 的 理

解。剑桥大学和罗西尼学院研究的新知 识，赋

予我们智慧，去改变人类的未来和命运。

如果梦 想 成 真，它 将 成 为 未 来 的 伟 大 奇

迹，一个来自苏格兰绵羊的人类传奇。
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０４７　　　第四章

灵丹妙药

　　青 蛙 是 人 们 再 熟 悉 不 过 的 动 物 了 ，它 素 有“灭 虫 能 手”之 称 。

可是 有 谁 知 道 ，青 蛙 身 上 居 然 还 蕴 藏 着 人 类 健 康

的 秘 密 。

实验证明，青蛙皮肤 分 泌 的 一 种 名 叫 缩 氨 酸 的

物质能够治 疗 很 多 人 类 顽 症。 青 蛙 身 上 的 抗 凝 物

质是静脉血栓和心脏病的克星；西非花斑肛褶蛙身

上的缩氨酸与 某 些 昆 虫 神 经 系 统 中 的 蛋 白 质 完 全

相同，将它注入农作物中，能够有效抗击虫害；而北

美洲的豹蛙则为癌症的治疗带来了巨大飞跃，它皮

肤上的分泌物能有效控制肿瘤细胞的生长，还能治

疗白血病。在这 种 已 经 进 化 了 数 百 万 年 的 生 物 身

上，我们真能找 到 对 付 人 类 顽 症 的 有 效 武 器，让 生

命之树常青吗？

１．青蛙的防身绝技

夏日的夜晚，中 国 东 南 部 武 夷 山 山 脚 下，

雷声隆 隆，暴 雨 倾 盆，碰 上 这 样 糟 糕 的 天 气，

上 　可爱的生灵

下 　青蛙们也长相各异



０４８　　　 没有什么特别重 要 的 事 情 要 处 理 的 话，人 们 一 般 宁 愿 呆 在 家

里，足不出户。然 而，对 于 贪 玩 的 青 蛙 们 来 说，雷 声 和 暴 雨 可

丝毫影响不了它们玩耍的好心 情，它 们 在 草 地 上、溪 水 边 快 乐

地蹦着跳着，以自己独特的方式愉悦着自己。

就在这 些 小 东 西 其 乐 融 融、自 娱 自 乐 之

时，几位穿着雨衣、打 着 手 电 的 不 速 之 客 悄 然

到来了。一只 小 一 点 的 青 蛙 正 玩 得 兴 起，完

全没有意 识 到 危 险 已 来 到 身 边。 忽 然，它 的

眼前一道强光，小 青 蛙 吓 呆 了，它 一 动 也 不 敢

动，是闪电吗？不 是 的，一 只 大 手 向 小 青 蛙 伸

去，天啊，难 道 它 也 要 像 那 些 同 伴 一 样，成 为

人们餐桌 上 的 美 味 佳 肴 了 吗？ 在 这 个 地 方，

那些饕餮之徒 是 无 所 不 吃 的。 从 瘦 不 拉 叽 的

猴子到 古 灵 精 怪 的 猫，就 连 那 种 咬 了 人 后 ５
步就能致 命 的 毒 蛇 他 们 都 不 放 过，就 别 提 肉

味鲜嫩的青蛙 了。小 青 蛙 的 亲 戚 朋 友 当 中 就

有一些莫 名 其 妙 失 踪 的，大 蛙 们 说 可 能 是 被

人类抓去 吃 了。 好 些 日 子，小 青 蛙 都 不 太 敢

出门，今天也是看 到 夜 晚 下 着 大 雨，估 计 没 有

什么人会出来，所 以 就 结 伴 出 来 玩 耍 取 乐，孰

知厄运还是来了！

小青蛙 想 错 了，这 回 抓 它 的 可 不 是 那 些

无所不吃 的 老 饕，而 是 来 自 北 爱 尔 兰 的 生 化

学家们。

这 些 人 为 什 么 要 千 里 迢 迢 地 来 中 国 雨 林

寻 找 青 蛙 呢 ？ 要 知 道 ，在 这 个 水 源 充 足 、植

物 茂 盛 的 地 方 ，青 蛙 家 族 已 经 生 活 了 好 些 年

了 。 因 为 这 里 的 温 度 对 它 们 十 分 适 宜 ，可 以

说 是 青 蛙 生 活 的 理 想 之 地 。 一 直 以 来 ，除 了
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０４９　　　那 些 贪 吃 的 人 会 对 它 们 感 兴 趣 外 ，其 他 的 人 对 它 们 可 都 是 漠

然 置 之 的 。 原 来 ，这 些 科 学 家 们 是 在 收 集 一 种 名 叫 缩 氨 酸 的

蛋 白 质 分 子 。 在 生 物 界 ，从 植 物 中 的 玉 米 大 豆 到 动 物 中 的 老

鼠 猴 子 ，所 有 的 活 细 胞 都 会 产 生 缩 氨 酸 。 然 而 ，缩 氨 酸 又 分

很 多 种 类 型 ，有 的 具 有 极 其 珍 贵 的 价 值 ，有 的 则 可 以 弃 之 不

顾 。 青 蛙 分 泌 出 来 的 这 种 物 质 就 是 一 种 宝 贝 ，受 到 科 学 家 们

的 青 睐 。

热 带 雨 林 外 表 看 来 虽 然 美 丽，实 际 上 却 是 险 象 环 生，杀 机

重重。生活 在 里 面 的 每 一 种 生 物，无 时 无 刻 不 面 临 着 危 险。

因此，在这漫长的生物战中，能够 幸 存 下 来 的 生 物 无 不 身 怀 绝

技。青蛙家族 也 不 例 外。 说 起 来，青 蛙 的 天 敌 还 真 是 不 少，

蛇、水鸟、鳖、浣熊，甚 至 包 括 人 类 等，随 时 都 可 能 要 了 它 们 的

小命。体形小而柔弱、性情温和的 青 蛙 要 想 生 存 下 来，逃 过 这

些天敌的迫害，也必须有一套 自 己 的 独 门 密 器。所 幸，上 天 给

了它们发达的后肢，这使得它们 拥 有 良 好 的 跳 跃 力，这 几 乎 是

蛙类唯一 的 运 动 方 法 及 自 卫 手 段。 又 为 了 保 持 很 好 的 弹 跳

力，以期在生死攸关的时刻派上 用 场，几 乎 所 有 的 青 蛙 都 会 在

平时注重锻炼。 当 干 扰 沿 着 池 塘 或 小 河 的 边 缘 传 来 时，蛙 群

总是保持平静，当它感到被发现 时，会 迅 速 跳 进 草 丛 覆 盖 的 岸

边，当然即使是这样的危机时刻，它 们 也 不 会 脑 袋 发 懵 地 跳 入

那可能有敌害潜伏的水中的。当 蛙 类 们 不 幸 被 捕 捉 在 人 类 手

中时，它们通常会 停 止 挣 扎，一 副 任 人 宰 割 的 模 样，其 实 它 是

在等待时机，一旦捕捉者放松 警 惕，它 就 猛 力 地 跳 跃 逃 逸。此

时，家传绝技终于派上用场了。

一 般 的 青 蛙 大 多 没 有 自 卫 的 武 器，除 晚 上 出 没 外，不 少 种

类以体色变化产生保护色，或借 拟 态 伪 装 以 保 护 自 己 的 安 全。

当然，有些时候这东 西 都 不 管 用，那 就 只 好 用 最 后 一 招———装

死了。而最受上 天 眷 顾 的 要 数 那 些 能 够 产 生 毒 液 的 青 蛙 了，

这些种类有些有醒目的警戒色。仿 佛 在 说，“哼，谁 要 敢 惹 我，

武夷山

中国风景名胜区，位于

福建省武夷山市南部，方圆

７０平方千米，属典型的丹霞

地貌，在世界同类自然景观

中独树一帜。

武夷 山 自 然 保 护 区 保

存了地球同纬度最完整、最

典型、面积最大的中亚热带

原生性森林生态系统，享有

“世界生物之窗”、“蛇的王

国”、“鸟的天堂”、“昆虫的

世界”、“天然植物园”的美

称，是“研究亚 洲 两 栖 和 爬

行动物的钥匙”。１９８７年武

夷山自然保护 区 被 联 合 国

教科文组织列为“人与生物

圈”世界自然 保 护 网 成 员，

１９９２年又被联合国列为全

球生物多样性保护区。

另类青蛙

会飞的 蛙　飞 蛙 生 活

在东南亚，体长达１０厘米。

这些习惯于夜 生 活 的 两 栖

动物借助趾间 的 飞 行 蹼 能

够优美 地 滑 翔“飞 行”。它

们喜欢栖息在 水 塘 岸 边 的

灌木丛和低矮的树上，并且

常常是离人们 住 所 很 近 的

地方。

像狗一 样 叫 的 蛙　所

有两栖动物的 叫 声 主 要 功

能就 是 吸 引 异 性。狗 蛙 的

“歌声”就像犬吠，而且还会

用不同声音组 成 各 种 各 样

的“变 奏 曲”。狗 蛙 的 鸣 叫

是借助于喉袋 的 鸣 囊 发 出

的，其喉袋平常不易看 出，

但在鸣叫时喉 袋 可 以 鼓 得

如同身体一般大。



０５０　　　 就没好果子吃，大 不 了，咱 们 同 归 于 尽”。 面 对 这 样 的 拼 命 三

郎，大部分入侵者也就只好作罢了。

那种令生化 学 家 们 不 辞 辛 苦 寻 找 的 神 秘

物质缩氨 酸 就 藏 在 青 蛙 分 泌 的 毒 液 里 面，他

们跑到雨 林 中 来 寻 找 青 蛙，就 是 为 了 弄 清 楚

青蛙这个 家 族 里，到 底 有 多 少 种 这 样 致 命 的

生物武器，而 这 些 武 器 对 攻 击 人 类 的 病 魔 又

有多大的杀伤力。

说起来，发 现 青 蛙 身 上 藏 有 宝 物 还 要 归

功于两位 有 名 望 的 科 学 家：一 个 是 意 大 利 的

厄斯潘默 尔，他 对 青 蛙 分 泌 物 中 的 缩 氨 酸 进

行过研究，发 现 这 种 物 质 对 治 疗 人 类 某 些 疾

病极具价 值。 遗 憾 的 是，厄 斯 潘 默 尔 教 授 已

经去世，他 再 也 不 能 指 导 大 家 进 行 这 方 面 的

深入研究 了；另 一 位 则 是 美 国 国 家 保 健 研 究

所的戴利教授，虽 然 年 事 已 高，但 他 依 然 精 力

充沛。前不久 他 还 在 泰 国 的 丛 林 里，为 一 个

动物的标 本 不 惜 攀 登 苔 藓 覆 盖 的 斜 坡，忍 受

水蛭爬满 全 身 的 艰 苦 呢。 当 然，对 于 他 们 这

些科学家 来 说，这 都 算 不 上 什 么。 如 果 想 从

大自然中获取特殊的标本，总是要付出代价的。

多 年 前，戴 利 教 授 在 南 美 洲 的 厄 瓜 多 尔 考 察 时，对 当 地 雨

林中的有毒箭蛙身上数量不多的 生 物 碱 分 子 产 生 了 浓 厚 的 兴

趣。南美雨 林 的 毒 箭 蛙，有 人 把 它 们 称 做 动 物 中 的 罂 粟 花。

这是因为它们虽 然 个 头 很 小，从２厘 米 到１０厘 米 不 等，但 身

上都披着亮丽 的 色 彩。 有 经 验 的 生 物 学 家 都 知 道，大 自 然 的

动植物中，最美 丽 的 往 往 也 是 最 毒 的。 这 些 青 蛙 之 所 以 穿 得

如此的光鲜亮丽，倒不是想吸引 异 性 的 注 意，而 是 要 告 诉 那 些

企图靠近自己的敌人：看着点，我 可 是 有 毒 的，你 要 敢 靠 近 我，
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０５１　　　当心你的小命。 的 确 是 这 样，虽 然 两 栖 动 物 身 上 带 有 毒 素 是

一种普遍的现象，但像有毒箭蛙 那 样 会 致 命 的 并 不 多 见，其 毒

素可以说是世界上最烈性的毒 药 了。生 活 在 热 带 雨 林 中 的 土

著人，在制作打猎用的毒箭时，只 要 用 箭 头 在 毒 箭 蛙 的 身 上 擦

那么几下，这 支 箭 射 中 的 猎 物 就 没 有 不 送 命

的。而且，箭 头 上 的 毒 性 能 保 持 一 年 以 上。

正因为此，毒箭蛙才有了这个“美名”。

戴利教授们 发 现 的 红 绿 黑 三 色 有 毒 箭 蛙

就是“动物罂 粟 花”中 的 一 种。从 厄 瓜 多 尔 回

来后，他们在毒箭 蛙 身 上 提 取 了 汁 液，然 后 把

它注入到 老 鼠 身 上，结 果 老 鼠 立 即 把 尾 巴 撅

到了背上，他 们 认 为 这 是 一 种 吗 啡 类 型 的 混

合物。他们又 把 混 合 物 分 离 出 来，却 没 有 搞

到足够的量 来 确 定 它 的 结 构，只 好 又 等 了２０
年，直到科学仪器 达 到 要 求 的 灵 敏 度，能 够 测

出它的结构。随 着 研 究 的 深 入，他 们 发 现，毒

箭 蛙 的 这 种 毒 素 中 含 有 具 镇 痛 作 用 的 混 合

物，其 效 果 是 吗 啡 的２００倍。 对 于 那 些 长 期

遭受病痛 折 磨 的 人 来 说，用 这 种 混 合 物 做 止

痛剂，简直就是 一 个 天 大 的 喜 讯。 目 前，戴 利

教授正在着力将这种毒蛙的毒液制成药物。

厄斯潘默尔 教 授 和 戴 利 教 授 都 从 自 己 的

发现和研究出发，有意识地寻找 新 的 重 要 复 合 物，以 便 在 未 来

制成新药。在这 两 位 科 学 家 的 倡 导 下，北 爱 尔 兰 的 生 化 学 家

们开始了寻觅宝藏的艰难历程。

２．雨林中的宝藏

世界上的动植 物，一 半 以 上 的 物 种 产 生 于 热 带 雨 林。 青

上 　别靠近我

下 　其毒无比的毒箭蛙



０５２　　　 蛙也不例外。热带雨林主要分布 在 中、南 美 洲 亚 马 逊 河 流 域，

非洲刚果盆地，南 亚 等 地 区。 中 国 云 南、台 湾、海 南 及 澳 大 利

亚局部地区也有分布。

在北爱尔兰 大 学 的 克 里 斯 · 肖 教 授 的 带 领 下，生 化 学 家

们去了很 多 地 方，实 实 在 在 地 收 集 了 很 多 标

本。最后在中 国 东 南 的 武 夷 山 附 近，他 们 发

现了数百 种 青 蛙。 这 是 一 个 很 惊 人 的 发 现，

因为整个青蛙家族总共只有４０００多 种，而 中

国居然就 有 数 百 种，可 以 说 这 里 是 一 个 青 蛙

的宝 库。 当 然，还 有 几 百 种 尚 有 待 发 现。 而

且，所有的青蛙都 含 有 大 量 的 缩 氨 酸，是 这 种

有趣混合 物 的 丰 富 来 源，其 中 的 一 些 除 中 国

以外的其 他 地 方 都 无 法 找 到，这 必 将 为 生 物

研究开辟 一 个 新 纪 元。 因 此，他 们 把 精 力 集

中到这里。他 们 的 主 要 目 的 就 是 进 入 雨 林，

把那些能 提 取 分 泌 物 的 青 蛙 抓 到。 当 然，有

像蝾螈那 样 的 意 外 收 获 更 好，回 北 爱 尔 兰 时

他们就可以盆满钵满了。

蝾螈 的 发 现 是 寻 找 青 蛙 途 中 的 一 段 插

曲。不过，这也 够 让 这 些 生 化 学 家 们 兴 奋 好

一阵子的 了。 这 可 真 正 算 得 上 是 一 种 宝 贝。

要知道，中 国 的 巨 型 蝾 螈 可 能 掌 握 着 解 开 人

类细胞衰老之 谜 的 钥 匙 呢。 这 是 一 种 罕 见 的

长寿动物，人 类 似 乎 无 法 知 道 它 们 生 存 了 多

少年。这种动物可能存在于恐龙之前。

关于蝾螈的 长 寿，流 传 着 这 么 一 个 故 事。

１９５３年在前苏 联 西 伯 利 亚 地 区，一 群 在 北 极

圈冻土地带的苦 役 犯 从 坚 硬 的 冻 土 下 挖 出 一

些冰块，冰块里有 一 种 奇 怪 的 古 生 物，它 们 显
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０５３　　　然被冰块给冻住了。苦 役 犯 们 用 火 将 冰 块 化 开 时，奇 迹 发 生

了，被冰块冰冻了 几 百 万 年 的 那 种 奇 怪 的 古 生 物 竟 然 活 过 来

了。这种古生 物 就 是 蝾 螈。 对 于 这 种 非 常 有 趣 的 动 物，科 学

家们可以用它们进行有关抗衰老的研究。

进入到热带雨 林 之 中，人 们 仿 佛 来 到 一 个 神 话 世 界。 这

里抬头不见蓝天，低 头 满 眼 苔 藓，密 不 透 风 的 林 中 潮 湿 闷 热，

地上又湿又滑。这 里 光 线 暗 淡，虫 蛇 出 没，人 们 在 其 间 行 走，

不仅困难重重，而 且 险 象 环 生。 但 是，这 里 却 是 生 物 的 乐 园，

不论是动 物 还 是 植 物，都 是 陆 地 上 其 他 地 方 所 无 法 相 比 的。

走在雨林中，科 学 家 们 顿 觉 眼 花 缭 乱。 雨 林 地 区 的 地 形 复 杂

多样，从散布岩石 小 山 的 低 地 平 原，到 溪 流 纵 横 的 高 原 峡 谷，

多样的地貌造 就 了 形 态 万 千 的 雨 林 景 观。 在 森 林 中，静 静 的

池水、奔 腾 的 小 溪、飞 泻 的 瀑 布 到 处 都 是；参

天的大树、缠绕的 藤 萝、繁 茂 的 花 草 交 织 成 一

座绿色迷宫。

科学 家 们 身 边 还 走 着 一 位 当 地 的 小 伙

子，他不仅对这一 带 的 地 形 比 较 熟 悉，更 重 要

的是，他可 以 称 得 上 是 捉 青 蛙 的 能 人。 这 一

路上很多青蛙 就 是 他 先 发 现 的。 科 学 家 们 非

常纳闷，同样是一 双 眼 睛，为 什 么 他 的 就 那 么

灵敏呢？看来是山 区 的 生 活 练 就 了 他 的 火 眼

金睛吧！

瞧，又发现了一只！

小伙子捕捉 青 蛙 用 的 是 当 地 常 用 的 一 种

办法，他们 抓 住 青 蛙 的 眼 睛 对 强 光 特 别 敏 感

的弱点，一旦发现 青 蛙 时，将 随 身 携 带 的 应 急

灯灯光朝 这 些 小 东 西 射 去，它 们 就 乖 乖 地 蹲

在那不敢动弹了。

小伙子把它 抓 了 起 来，按 照 惯 例，科 学 家

蝾螈

蝾螈，火 蜥 蜴，全 世 界

大约有４００多种，分属有尾

目下的１０个科，包括北螈、

蝾螈、大隐鳃鲵（一 种 大 型

的水栖蝾螈）。它们大部分

栖息在淡水和沼泽地区，主

要是北半球的温带区域。

蝾螈身体短小，有４条

腿，皮肤潮湿，体长大约 在

１０～１５厘米，中国大蝾螈体

型最大，体长可达１．５米。

中国大蝾螈、日本大蝾

螈等十几种蝾螈属濒危动物。

上 　蝾螈的身上藏有衰

老的秘密

下 　又抓到一只



０５４　　　 们得到它的分泌物就可以了，然 后 把 它 们 放 走，不 会 对 青 蛙 造

成任何伤害。所以，躺在人们手掌 心 看 似 死 了 一 半，实 则 在 等

待逃命时机的小青蛙其实不必 担 心，这 些 人 并 不 想 要 它 的 命，

只要它合作一点，乖乖地上交点 它 的 分 泌 物，它 的 惊 魂 之 旅 就

结束了。这些人 把 分 泌 物 带 到 高 技 术 实 验 室 进 行 实 验，并 测

定它 的 分 子 类 型。 他 们 可 能 会 找 到 新 的 分

子，它们拥有令人 振 奋 的 属 性，比 如 抑 制 癌 细

胞、扩张血管等。

现在这只小 青 蛙 可 能 要 受 到 非 比 寻 常 的

待遇了。天色 已 晚，科 学 家 们 没 有 时 间 过 多

地在林中逗留。加 之 克 里 斯 · 肖 教 授 对 这 只

青蛙情有 独 钟，他 以 前 从 没 有 见 过 类 似 的 青

蛙，说不定又是 一 个 新 品 种 哦！为 此，他 们 有

必要把它带到实验室去了。

在实验 室，他 们 开 始 提 取 缩 氨 酸 并 进 行

分析。

以 前 对 青 蛙 皮 肤 上 的 缩 氨 酸 进 行 研 究 时，要 把 青 蛙 杀 死、

剥皮，然后采用化学方法去提 取。这 虽 为 了 实 验 的 需 要，青 蛙

们往往要无辜 地 牺 牲。 在 南 美 的 雨 林，印 第 安 人 用 一 种 灵 巧

的方法提取毒箭蛙身上的毒液。他 们 用 细 藤 条 将 毒 箭 蛙 来 个

五花大绑，然后用小木棍轻轻刺 激 它 们 的 背 部，毒 箭 蛙 便 分 泌

出乳白色的毒 液。 等 到 毒 液 分 泌 干 净 后，印 第 安 人 就 会 将 毒

箭蛙放回大自 然，以 便 让 这 些 小 小 的“移 动 毒 液 生 产 厂 家”能

够继续“生产”毒 液。大 概 是 受 了 印 第 安 人 的 启 发，现 在 的 科

学家们从青蛙身上提取分泌物的 方 法 不 仅 比 传 统 的 方 法 文 明

了许多，也能保证不让青蛙受到伤害。

这是一种简便的电 刺 激 技 术。北 爱 尔 兰 生 化 小 组 成 员 之

一罗布·鲁宾逊 通 常 是 这 样 做 的：首 先 在 青 蛙 的 身 上 洒 一 些

水，这样它的皮 肤 就 会 变 得 非 常 顺 滑。 然 后 他 再 把 电 极 轻 放
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　返回大自然

蛙毒妙用

有一 种 小 小 的 哥 伦 比

亚叶蛙，是蛙中 的“毒 王”，

它的毒液除了 用 来 杀 敌 之

外，居然还能够杀菌。叶蛙

因此才能与它 们 皮 肤 上 的

各种有害微生物进行斗争，

顽强 地 生 存 下 来。在 南 美

洲，古时候人们把叶蛙投入

牛奶筒，以保持牛奶的新鲜

度———叶蛙 的 毒 液 会 抑 制

乳酸菌的生长，使牛奶不变

质。真是不可思议，这些人

不怕脏也就罢了，难道他们

也不 怕 中 毒 吗？想 来 这 种

毒对人是不起作用的吧！



０５５　　　到蛙皮上，电流强 度 非 常 小，不 会 惊 扰 到 青 蛙，更 不 会 对 它 造

成伤害。蛙的皮 肤 薄 而 湿 润，松 散 地 仅 贴 附 于 身 体 的 某 些 部

位。它们的皮 肤 分 为 两 层，表 皮 层 和 真 皮 层。 分 泌 东 西 的 腺

体一般处于真 皮 层 的 外 面。 因 此 在 微 电 流 的 影 响 下，青 蛙 皮

肤下面的肌肉 就 会 开 始 收 缩，从 而 促 使 分 泌 物 的 分 泌。 一 般

来讲，分泌物中既有用以保持皮 肤 湿 润 的 黏 液，也 有 用 以 防 身

杀敌的毒液。鲁宾逊用水把 分 泌 物 冲 洗 下 来 装 进 烧 杯。这 样

他们就得 到 了 一 种 相 当 复 杂 的 混 合 物，它 是

由缩氨酸、蛋白质、生 物 所 必 需 的 胺 以 及 其 他

各种生物碱组成的混合物⋯⋯

然后他们再 对 青 蛙 的 分 泌 物 进 行 分 析 检

测。第一阶段实际 是 将 所 有 组 成 部 分 分 离 成

各种单一 成 分。 首 先 减 少 提 取 的 毒 液 容 量。

在这一阶 段 里，他 们 要 用 大 量 的 蒸 馏 水 把 它

冲洗下来。其 次 用 一 种 冻 干 技 术，让 分 子 保

持在低温 状 态，这 样 就 不 会 发 生 退 化。 再 在

真空下把 水 分 取 出，就 得 到 了 白 色 粉 末。 最

后将其中的少量 复 原，用 高 技 术 分 成 几 部 分，

就将毒液中的每种成分都提炼出来了。

而另一个研 究 员 斯 蒂 芬 · 麦 克 林 用 的 是

另一种分离方 法。他 将 取 下 来 的 青 蛙 毒 液 用

酸分解，然 后 注 入 到 套 色 版 系 统。 这 个 系 统

将这些组成部分进行分离。

不管方法如何，最后他们都得 到 了 混 合 物

的分离成分。首先是所有的小分子，然后是缩

氨酸和生物碱等中型混合物，最后是大型缩氨酸和蛋白质等分

子量混合物。

第二阶段里他们再把约９０％的液 体 收 集 起 来 做 进 一 步 分

析。把１０％的液体放 入 分 光 仪，测 出 它 们 的 体 积。 他 们 将 样

上 　分离缩氨酸

下 　确定缩氨酸的化学

结构序列



０５６　　　 品放到１００个盘子上，把它弄干后放进机器里，并对他们感兴

趣的斑点发射一束激光。不一会，样 品 就 上 升 到 试 管 顶 端，这

样他们就能验证缩氨酸的质量。

分离出来供克里斯小 组 深 入 研 究 的 缩 氨 酸 是 天 然 而 复 杂

的蛋白质，由２～４０种，或 更 多 种 氨 基 酸 组 成，它 是 青 蛙 御 敌

的强大武器。

整个程 序 的 第 三 阶 段，是 确 定 缩 氨 酸 的 化 学 结 构 序 列。

保持缩氨酸固定 不 动，投 入 试 剂，它 就 会 分 解 出 各 种 氨 基 酸，

再把这些分离出 的 东 西 做 各 种 实 验，灵 丹 妙 药 的 魔 力 或 许 就

出现了。

３．战胜病魔的灵丹妙药

被分离和分析出来的 每 种 新 缩 氨 酸 都 是 北 爱 尔 兰 大 学 研

究小组振奋人心的发现。每一种 缩 氨 酸 都 有 可 能 在 医 疗 方 面

产生巨大的作用。

泡蛙虽然是 泡 蛙 的 一 种，但 它 的 长 相 看 上 去 像 巴 西 的 一

种雨蛙。在森林里，你或许会多次 听 到 它 们 的 叫 声，那 是 雄 性

泡蛙在对自己 的 意 中 人 倾 诉 衷 肠。 为 了 博 取 异 性 的 欢 心，许

多雄性泡蛙会 跑 到 几 十 米 高 的 树 上 去 引 吭 高 歌。 当 然，这 样

也有些手脚不灵 活 的，一 不 小 心 就 掉 了 下 来。

这 可 让 那 些 搜 集 标 本 的 科 学 家 们 拣 了 个 便

宜。它们行动 起 来 非 常 缓 慢，如 果 没 有 特 殊

的本领的 话，很 容 易 被 它 的 天 敌 消 灭 掉。 为

求生存，它 们 用 一 种 毒 性 很 强 的 混 合 物 对 抗

天敌。

通常印 第 安 人 在 外 出 打 猎 受 伤 时，就 从

泡蛙身上提取分 泌 物，烧 成 末 抹 在 伤 口 上，人

很快就会精神 恍 惚 起 来。 可 是 第 二 天 醒 来 以
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巴尔 的 摩 国 家 水 族

馆

位于 马 里 兰 州 的 巴 尔

的摩市，是美国最大的国家

水族馆之一，也是世界著名

的水族馆。１９８１年，巴尔的

摩国 家 水 族 馆 正 式 使 用。

该水族馆由巴 尔 的 摩 市 政

府投资２１００万 美 元 修 建，

年接 待 游 客 １００ 万 人 次。

其建筑、管理、展览被看 作

是全 世 界 的 楷 模。展 出 鲨

鱼、海豚、热带鱼以及一 万

多种不同的水生物，并有热

带雨林的展出。

　行动缓慢的泡蛙



０５７　　　后，他们却自称是全世界最伟大的猎手。

这种混 合 物 里 就 含 有 缩 氨 酸，人 们 可 以 用 它 们 来 做 止

痛剂。

杂 色 肥 蛙 来 自 中 美 洲，产 自 墨 西 哥，或 许 是 因 为 它 们 比 较

肥胖，分 泌 的 缩 氨 酸 种 类 也 较 别 的 蛙 要 多。

经过科学家们的 测 试，发 现 它 至 少 含 有１４种

能引起血管扩 张 的 缩 氨 酸。 他 们 又 对 这 些 缩

氨酸进行全面研 究，测 定 了 它 们 的 结 构，在 结

构上为其定性的 第 一 种 缩 氨 酸 确 实 是 一 种 新

型青蛙皮肤缩氨酸。

在这次 研 究 中，科 尔 雷 因 小 组 与 设 在 贝

尔法斯特附近的 乔 丹 斯 顿 辐 射 生 物 单 位 进 行

了合作。为了测试 这 种 新 型 的 青 蛙 皮 肤 缩 氨

酸对老鼠 尾 巴 内 一 小 段 动 脉 的 影 响，人 们 把

缩氨酸放 在 加 热 装 置 里 保 持 正 常 体 温，并 把

缩氨酸放在像 血 一 样 的 营 养 液 中。 然 后 施 加

一个强大的收缩 力，使 动 脉 收 缩，减 少 血 液 流

量。１０分钟后，当 动 脉 的 血 压 达 到 最 大 值 的

时候，一种 含 有 肥 蛙 产 生 的 缩 氨 酸 的 溶 液 进

入老鼠动脉。３０分钟后便有了结果。

人们看到，老鼠的血 压 大 约 下 降 了５０％。

这是一个真正 的 突 破！ 如 此 低 的 浓 度 下 居 然

能获得如 此 高 的 血 管 活 性，在 开 展 治 疗 及 养

生方面势必能 起 到 极 其 重 要 的 作 用。 兴 奋 的

科学家们 禁 不 住 浮 想 联 翩 起 来，他 们 谋 求 用

较低浓度 的 药 物 更 有 效 地 治 疗 肿 瘤，用 很 低

很低的剂量降低高血压患者的血压。

除此之外，他 们 还 发 现，肥 蛙 的 毒 液 里 含

有能阻止血流 阻 塞 的 抗 凝 分 子。 一 般 的 毒 液

上 　它们用一种毒性很

强的混合物对抗天敌

中 　来自中美洲的肥蛙

下 　研究人员在测试肥

蛙缩氨酸的功效



０５８　　　 进入血液循环常会造成血流阻 塞，但 由 于 含 有 抗 凝 物 质，毒 液

就容易随着血流扩散开来。

血液学家比 利 · 吉 尔 摩 在 实 验 室 做 了 一 个 简 单 的 试 验。

首先，他取来一份正常的血浆试 样，并 加 上 一 副 效 力 很 大 的 血

凝剂。试样在正 常 体 温 下，血 凝 块 在１５秒 钟

之内产生。然 而，他 把 同 样 的 血 凝 剂 加 到 含

有肥蛙提 供 的 抗 凝 缩 氨 酸 的 试 样 中，却 没 有

出现血凝 块。 时 钟 滴 滴 答 答 地 响，时 间 在 一

分一秒地流逝，血 凝 块 始 终 没 有 出 现。 看 来，

肥蛙的抗 凝 物 质 有 着 很 大 的 潜 力，可 以 防 治

人类的两 大 健 康 杀 手———严 重 的 静 脉 血 栓 和

心脏病。

花斑刚褶蛙是 一 种 非 洲 巨 型 走 蛙。 在 这

个小组获 取 的 第 一 批 缩 氨 酸 中，有 一 种 就 是

从它们身 上 发 现 的。 克 里 斯 惊 讶 地 发 现，它

所含有的蛋白质 与 某 些 昆 虫 神 经 系 统 中 的 蛋

白质完全相同，能 引 起 肌 肉 的 严 重 痉 挛，最 终

导致全身 瘫 痪。 在 后 来 的 研 究 中，科 学 家 们

了解到，这 种 青 蛙 之 所 以 能 够 产 生 这 种 混 合

物，是因为在非洲 雨 林 中，它 们 的 主 要 天 敌 是

水中巨型昆虫，也 就 是 潜 水 甲 虫，使 它 们 防 不

胜防。这种甲虫 身 长 大 概 为１５毫 米，异 常 凶

猛。如果你碰 巧 遇 到 一 只 甲 虫，它 能 咬 掉 你

大脚趾上 半 立 方 毫 米 的 肌 肉。 为 自 身 防 卫，

软弱无能 的 青 蛙 通 过 演 变，在 皮 肤 上 生 出 这

种防御性 的 化 学 物 质 来。 无 疑，这 种 化 学 物

质将对生物技术 产 业 具 有 巨 大 的 影 响，因 为，

将这种无性繁殖 的 缩 氨 酸 注 入 粮 食 或 棉 花 等

作物中，将 能 有 效 地 抗 击 虫 害 的 袭 击。 这 意
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上 　肥蛙的抗凝物质有

着很大的潜力

中 　西非的花斑刚褶蛙

下 　花斑刚褶蛙毒液的

蛋白质与某些昆虫相似



０５９　　　味着人们再也不必盲目地喷洒杀虫剂了。

绿雨滨蛙可说 是 长 相 奇 怪 的 家 伙。 成 年 蛙 体 肥 大 圆 厚，

前额两侧皮肉总 是 松 松 垮 垮 地 垂 下 来，配 上 它 们 那 宽 阔 且 微

微上翘的嘴巴，看起来就像一个 在 傻 笑 的 老 爷 子 一 样，难 怪 它

们又有个别称“老 爷 蛙”。绿 雨 滨 蛙 以 及 它 的

远亲近戚 们 都 产 于 澳 大 利 亚，它 们 身 上 的 宝

贝是大量 的 抗 生 性 缩 氨 酸。 一 开 始，研 究 人

员就测定这种抗 生 性 缩 氨 酸 的 活 动 不 仅 仅 是

针对普通 花 园 里 的 微 生 物，而 且 能 够 杀 害 人

体中的某些多 重 抗 药 病 原 体。 不 过 目 前 还 无

法用一般的抗生 素 去 治 疗 这 些 抗 药 病 原 体 引

起的疾病。

为什么这种缩 氨 酸 如 此 厉 害 呢？ 因 为 它

们的杀敌 方 式 相 对 于 传 统 抗 生 素 来 说，特 别

的古 怪。 抗 菌 素 分 子 把 自 己 埋 置 在 细 菌 膜

中，形成 毛 孔，继 而 就 把 细 胞 胀 破 了，这 种 不

按牌理出牌的斗 争 手 段 可 超 出 了 抗 药 病 原 体

的经验范 围，手 忙 脚 乱 的 它 们 自 然 就 甘 拜 下

风了。在世界 范 围 内，具 有 抵 抗 力 的 生 物 体

在不断增 加，但 这 些 生 物 体 却 无 法 抵 抗 这 种

混合物。可以想 象，利 用 这 种 缩 氨 酸，可 以 打

击多少病原体的嚣张气焰！

最令人兴奋 的 发 现 是 由 产 于 北 美 洲 的 豹

蛙 带 来 的。 这 种 蛙 的 体 长 一 般 在 ０．０５～

０．１３米，美 国 的 品 种 呈 绿 色，加 拿 大 的 品 种

呈褐色，蛙身都长 着 黑 色 斑 点，通 常 黑 色 的 斑

点外环绕着一条 白 色 的 纹 线，非 常 像 豹 子，人

们因此将它们 称 为 豹 蛙。 它 们 为 治 疗 癌 症 带

来巨大的希望。

上 　绿雨滨蛙

中 　绿雨滨蛙含有大量

抗生性缩氨酸

下 　产自北美的豹蛙



０６０　　　 在对豹蛙进行测定 的 时 候，科 学 家 们 发 现 了 一 种 缩 氨 酸，

其中的分子与人 体 内 产 生 的 信 使 分 子 极 为 相 似，可 以 激 发 或

阻止肿瘤的生长。因此在控制各 种 肿 瘤 细 胞 的 生 长 方 面 可 以

发挥重大的作用。他们还测出肿 瘤 细 胞 隔 膜 上 的 一 种 黏 合 蛋

白质可以接收这种缩氨酸。另外 这 种 缩 氨 酸 还 能 阻 止 进 入 白

血球的骨髓细胞发生变异。因此，这 种 分 子 能 治 疗 白 血 病，在

化疗期间防止骨髓的损坏，并广泛应用于癌症的治疗。

想不到，那 些 貌 似 普 通 的 青 蛙 竟 然 具 有

格林童话 中 王 子 的 禀 性，能 够 拯 救 普 天 下 的

人们。而这藏 在 雨 林 中 的 秘 密，多 亏 两 位 老

科学家的 发 现 和 宣 扬。 在 历 史 上，萨 满 教 僧

或土著部落的巫 医 会 一 代 代 地 把 医 药 知 识 传

给他们的 子 孙。 而 现 在，掌 握 高 技 术 的 一 代

人也采取 同 样 的 做 法，将 新 发 现 的 科 学 知 识

一代代地传下 去。雨 林 中 的 宝 藏 就 这 样 为 人

所知，并将造福于全人类。

如果只 看 到 雨 林 中 这 些 动 物、植 物 和 花

果，人们会 认 为 雨 林 是 一 个 美 丽 的 地 方。 但

我们必须记住，雨 林 也 是 一 个 战 场，千 百 万 年

来，在这里 幸 存 下 来 的 每 种 生 物 一 直 在 与 其

他生物展 开 激 烈 的 竞 争。 从 根 本 上 说，那 是

一场生物 战，对 我 们 人 类 社 会 产 生 了 深 远 的

影响。我们要使用 这 种 已 经 进 化 了 数 百 万 年

的生物武器来对 付 正 在 威 胁 着 人 类 的 一 些 病

症，比如 癌 症、心 脏 病 和 神 经 组 织 退 化 疾 病。

我们应该相信，雨林中有灵丹妙 药，就 隐 藏 在 这 些 已 经 进 化 了

数百万年的生物分子身上。这是 我 们 最 终 战 胜 不 治 之 症 的 强

大武 器。 遗 憾 的 是，５０ 年 前，热 带 雨 林 覆 盖 了 地 球 表 面 的

１５％，如今却已不足６％，而且比例还在下降。每６０秒钟就有
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　　　雨林中的宝藏

战胜病魔的灵丹妙药

灵丹妙药

上 　豹蛙的缩氨酸给癌

症的治疗带来飞跃

下 　被摧毁的雨林



０６１　　　一片雨林被砍伐。

雨林被破坏 就 像 图 书 馆 被 烧 毁 一 样，里 面 的 藏 书 我 们 还

来不及看完。这 种 状 况 如 果 持 续 下 去，那 些 对 医 学 和 人 类 健

康有着不可估量的价值也会随之而去。

在巴尔 的 摩 国 家 水 族 馆，除 了 身 上 藏 有

灵丹妙药 的 青 蛙 们 外，还 展 示 了 其 他 一 些 濒

临灭绝的动物。狮 绒 属 绢 毛 猴 就 是 其 中 的 一

种，它们的栖息地 离 巴 西 的 里 约 热 内 卢 太 近，

由于那里 人 口 高 度 集 中，它 们 的 雨 林 之 家 有

９０％被毁掉了。

看着这 些 漂 亮 的 小 猴 无 忧 无 虑 地 玩 耍，

人们不禁 会 想：我 们 接 下 来 该 怎 么 做？ 看 来

人们不仅 要 保 护 它 们 的 栖 息 地，还 要 把 保 护

区扩展到 附 近 地 区。 因 为，青 蛙 身 上 的 灵 丹

妙药除了带给我 们 惊 喜 和 战 胜 病 症 的 希 望 以

外，它还提醒着我 们，生 物 多 样 性 既 是 自 然 的

需要，也是人类自身的需要。

上 　巴尔的摩国家水族馆

下 　濒临灭绝的绢毛猴



０６２　　　 第五章

拯救大脑

　　大脑是人体最重要的器官。它 就 像 总 司 令 一 样 统 领 人 体 全 身 的

运作。可是，这个总 司 令 却 特 别 脆 弱，一 不 小 心 就 容 易 受 到 伤 害，尤

其是在人刚出生的特殊时期。据说，在英国和许多

发展中国家，每年都会有１０００多 个 新 生 儿 因 缺 氧、

早产或脑出血而造成脑部的损伤，这些脑损伤将直

接导致 大 脑 的 功 能 障 碍。 为 此，英 国 医 生 费 尽 心

血，殚精竭虑，寻 找 治 愈 患 病 婴 儿 的 途 径。 在 这 些

途径当中，有两 种 听 起 来 有 点 让 人 难 以 置 信，一 种

是给婴儿们洗冷水浴，一种是洗脑。这些好像只有

在科幻小说中才会出现的场景，如今不仅被搬到了

现实世界的医院里，而且在治疗脑损伤方面好像还

疗效甚佳呢！

１．新生婴儿的冷水浴

冷水浴大部 分 人 都 洗 过，那 是 一 种 对 身 体 极 有 益 处 的 洗

浴方式，但好像只适于身体细胞 仍 然 活 跃 的 年 轻 人 及 健 壮 者，

不适于老年人或体力衰退者，刚 出 生 的 婴 儿 就 更 别 说 了，搞 不
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０６３　　　好会发生什么 负 面 效 果 呢。 令 人 惊 讶 的 是，冷 水 浴 却 成 了 一

种治疗新生婴儿脑损伤的方法。

医生们的创 意 真 是 大 胆，“如 果 你 的 手 被 烧 伤 了，把 它 放

在冷水里冷却就能避免进一步 的 伤 害。那 么 为 什 么 不 能 让 受

伤的大脑也降 降 温 呢？”“就 像 你 用 冰 袋 冷 却 脚 踝 的 办 法 治 疗

脚扭伤一样，我们正在设法考虑冷却大脑。”

真的可以这样做吗？

在伦敦的一 家 医 院 里，刚 当 上 父 亲 的 西 蒙 · 斯 多 克 汉 姆

先生特别兴奋，因为他听到自己 的 女 儿 凯 蒂 诞 生 的 哭 声 了，然

而意外发 生 了。 正 当 他 和 家 人 在 产 房 外 兴 冲 冲 地 聊 天 的 时

候，突然，许多医生 和 护 士 急 急 忙 忙 地 往 妻 子 的 产 房 里 走 去，

显然是出了什么事情，一片阴影飘上他的心头。

他的妻子让 娜 特 · 斯 多 克 汉 姆 并 不 比 他

知道得多多少，在 生 产 的 最 后 几 秒 钟 里，她 只

模模糊糊 听 到 医 生 和 护 士 们 在 说 什 么 缺 氧，

难道是婴儿出了意外？

焦急的西蒙 站 在 走 廊 里，不 知 如 何 是 好，

他隐隐约 约 听 到 医 生 们 好 像 在 说，要 找 几 位

实习医生 来 照 顾 凯 蒂，因 为 凯 蒂 的 病 情 正 在

恶化。

马丽安尼· 多 列 森 大 夫 来 到 产 房 对 孩 子

进行检查。这 位 中 年 女 大 夫 出 生 于 挪 威，在

新生儿问 题 上 是 个 专 家。 最 近 一 段 时 间，她

正 在 进 行 一 项 为 婴 儿 受 损 的 脑 部 降 温 的 试

验。为婴儿脑部降 温 是 一 种 处 理 脑 损 伤 的 方

法，是否有效还有 待 医 学 家 们 进 一 步 研 究，因

此，他们打 算 做 这 个 试 验。 试 验 的 主 要 事 项

都在位于 英 国 西 部 的 布 里 斯 托 尔 进 行，一 直

以来，布里斯托尔 都 是 伦 敦、新 西 兰 和 北 美 的

上 　新生儿问题专家多

列森大夫

下 　“药物实验基地”布

里斯托尔



０６４　　　 药物试验基地，在那里，每年总是会有各种各样的试验。

多列森大夫 觉 得 凯 蒂 的 情 况 或 许 可 以 用 试 验 予 以 治 疗。

当然，这首先要 征 得 凯 蒂 的 父 母 同 意。 她 对 西 蒙 和 让 娜 特 解

释说，婴儿的大脑出了点问题，现 在 需 要 进 行 相 应 的 尝 试 性 治

疗，需要他 们 签 字。 这 对 可 怜 的 年 轻 父 母 看

着自己的孩子，她 才 刚 刚 出 生６个 小 时，除 了

托付给医 生，他 们 能 拿 她 怎 么 办 呢？ 现 在 也

只能走一步看一步了。

试验一共需要２３０名婴儿来测算成功率，

采用随机抽取的 方 式：一 半 降 温，一 半 维 持 原

状。在这 个 试 验 中，出 生 才６个 小 时 的 凯 蒂

编号是１３。婴儿的正常温度一般是３７度，医

生们打算把她降到直肠温度３３．５度。

多列森大夫 他 们 是 用 一 种 凉 帽 给 她 的 头

部降温的。在凉帽 的 边 缘 有 一 根 带 有 蓝 色 标

记的管子，冷水就 从 这 根 管 子 流 进 凉 帽 里 去，

在婴儿头 部 的 四 周 流 动，然 后 从 另 一 根 管 子

里流出，经 过 机 器 冷 却 后 再 流 进 去。 这 样 循

环往复不 断 往 里 面 注 入 冷 水，就 足 以 使 婴 儿

整个身体 降 温 了。 要 知 道，只 要 把 大 脑 降 低

３～４度，就 会 产 生 巨 大 的 改 变。 这 种 治 疗 将

持续７２小时，在这 期 间，一 切 都 得 小 心 谨 慎。

因此，医生 们 在 凯 蒂 的 头 皮 上 放 上３根 专 用

的线，随时 监 测 她 的 脑 电 波 或 者 说 大 脑 的 活

动情况。 脑 电 波 信 号 从 那３根 线 传 给 电 脑，

然后在电脑屏幕上再用蓝色线表示出来。

时间一 分 一 秒 地 过 去，她 的 父 母 一 边 焦

急地等待 着，一 边 眼 也 不 眨 地 看 着 凯 蒂。 他

们的心里非常 难 过。因 为 凯 蒂 本 来 应 该 呆 在
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０６５　　　其他健康婴儿所呆的 地 方，而 不 是 观 察 室。 不 过 在 医 生 的 开

导和宽慰下，他们的心情比刚开始时好了许多。

离身体变凉 只 剩 一 小 时 了，医 生 们 只 用 了 一 半 的 药 物 量

来使凯蒂保持镇静。停止降温以 后，冷 却 帽 马 上 就 会 摘 下 来，

用药也会停止。７２小 时 后，凯 蒂 的 冷 却 帽 被

摘了下来。她 的 妈 妈 轻 轻 地 抚 摸 着 她，感 觉

到她的体温比 房 间 的 温 度 还 要 低 一 点。 由 于

药物的作用，凯蒂 显 得 有 点 过 于 安 静，不 过 通

风后就会好起来。

现在医生们需 要 慢 慢 给 她 升 温。 大 概 再

过６个小时体 温 就 恢 复 正 常 了。 多 列 森 大 夫

估计，她明 天 就 能 够 自 由 呼 吸 了。 所 以 从 明

天开始，凯 蒂 的 母 亲 就 可 以 慢 慢 地 给 她 喂 点

奶了。当然那 并 不 意 味 着 治 疗 结 束，是 否 需

要进 一 步 治 疗 还 需 要 视 凯 蒂 的 恢 复 情 况

而定。

在１００英里之外的大学附属医院里，著名

的儿科医生约翰 · 瓦 特 教 授 及 其 美 方 赞 助 人

都称这次试验 为 奥 林 匹 克 试 验。 如 果 试 验 确

定这种方 法 可 行，它 将 使 第 三 世 界 国 家 受 益

匪浅。因为在那里 有 许 多 新 生 婴 儿 由 于 各 种

原因而脑 部 受 伤。 说 起 来，为 新 生 儿 降 温 的

治疗方法在几 百 年 前 就 有 了。 那 时 人 们 喜 欢

将婴儿放 入 冷 水 中，刺 激 他 们 的 呼 吸。 到 了

２０世纪５０年代，斯堪的纳维亚的医生 开 始 研

究婴儿的冷水浴，他 们 把 婴 儿 放 入 冰 水 中，效

果也很不错。这种 治 疗 方 法 的 灵 感 来 源 于 一

般烧伤 的 治 疗 方 法 之 一———冷 却 疗 法。 有 关

冷却疗 法 的 文 献 最 早 出 现 在１７世 纪 末。 当

上 　冷水通过塑料管给

凯蒂降温

中 　冷水通过水管流进

流出

下 　传递脑信息的三根线



０６６　　　 时，温度计的发明 者 詹 姆 斯 · 科 里 在 他 的 一 篇 关 于 冷 水 和 热

水效应的医学 报 告 中 就 说，冷 却 法 能 够 治 疗 发 烧 等 疾 病。 另

外，冷却法还用于治疗梅毒。后来，俄 国 人 将 这 种 方 法 引 入 了

脑损伤治疗；到了２０世纪５０年代，瑞 典 医 生 比 扬 · 威 斯 汀 开

始将全身冷却法用于新生儿的缺氧治疗。

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　

多列森大夫对这个 颇 感 兴 趣，她 读 了 一 些２０世 纪 五 六 十

年代的相关论文，尤其是瑞典医 生 比 扬 · 威 斯 汀 撰 写 的 论 文。

当时，比扬将无法 自 主 呼 吸 的 新 生 儿 放 在 冷 水 中，不 料，所 有

的婴儿很快就 开 始 呼 吸 并 正 常 发 育。 这 给 了 她 很 大 的 鼓 励，

她希望 能 把 这 项 研 究 继 续 下 去。 事 实 上，她 一 直 在 继 续 着。

凯蒂并非是多列 森 大 夫 唯 一 给 大 脑 降 温 治 疗 的 新 生 儿 患 者。
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０６７　　　两年前，多列森 大 夫 进 行 冷 却 试 验 的 第 一 个 婴 儿 是 里 斯。 当

时，这个新生儿的母亲蒂·巴雷 特 在 分 娩 过 程 中 出 了 点 问 题。

后来，里斯就被拿去进行监测 了。助 产 士 很 担 心，因 为 他 的 心

跳正在减慢。里 斯 是 在 出 生 后 三 分 钟 才 开 始 喘 气 的，但 他 无

法自主呼吸。医生解释说，他已经 进 入 了 极 度 缺 氧 状 况，这 很

可能对他的大 脑 造 成 损 害，病 情 非 常 严 重。 他 需 要 马 上 恢 复

正常的呼吸。医生按压他的胸部，用 药 物 刺 激 他 的 心 脏，但 他

的反应很不正 常。 于 是 他 们 就 给 他 做 了 脑 电 波 试 验，发 现 他

的脑电波是那 种 被 称 为 平 线 型 的 脑 电 波 图。 这 时，他 已 经 达

到了做冷却试验的标准。

情况比较危急，多 列 森 大 夫 临 时 选 用 了 橡 胶 手 套。 她 在

手套里灌满了冰 水，把 它 们 放 在 里 斯 的 周 围，

以达到降 温 的 目 的。 等 这 些 手 套 变 热 了，护

士们就会再去 冰 箱 取 一 些 来 垫 在 下 面。 降 温

要进行７２小时。不 一 会 儿，这 个 可 怜 的 孩 子

就嘴唇发紫，身 子 也 在 打 哆 嗦。看 起 来，他 好

像已经对 治 疗 产 生 了 反 应，这 使 得 一 直 在 外

面看着他的父 母 的 心 都 揪 了 起 来。 尤 其 是 当

他的母亲看到他 抓 住 一 个 满 是 水 的 橡 胶 手 指

头，把它 放 在 嘴 里 吮 吸 时，她 忍 不 住 就 想，他

本来是可 以 不 这 样 的，他 本 来 是 应 该 躺 在 自

己怀里吃 奶 的。 她 真 想 把 他 抱 起 来，给 他 喂

奶，做母亲应该做 的 一 切，可 现 在 她 却 什 么 也

做不了，连最普通 的 拥 抱 都 做 不 到，对 于 一 个

母亲来说，这 实 在 是 一 件 痛 苦 的 事。 她 只 觉

得自己很没用，只 能 坐 在 那 儿 无 助 地 看 着 他。

不过 为 了 让 里 斯 好 起 来，他 们 愿 意 做 任 何

尝试。

两年过去了，生活有了很大的变化。这个

冷却疗法

冷却 疗 法，简 称 冷 疗，

是重要的护理技术之一，它

利用低于人体温度的物质，

作用于局部或 全 身 而 达 到

止血、止痛、消炎、退热和舒

适的 目 的。作 为 一 种 古 老

的烧伤急救方法，冷疗可以

减少创面余热 对 尚 有 活 力

组织的继续损伤；降低创面

局 部 的 组 织 代 谢，减 少 氧

耗；使创面局部血管收 缩，

减轻水肿；并具有明显的止

痛效果。因此，冷疗在烧伤

现场急救中具有重要作用。

上 　冷却疗法被引入脑

损伤治疗

下 　多列森大夫第一个

降温的婴儿：里斯



０６８　　　 曾经躺在橡胶手套中间不能自主 呼 吸 的 婴 儿 成 长 得 与 正 常 的

两岁孩子已经 没 有 任 何 区 别 了。 他 有 很 强 的 自 我 意 识，非 常

执着，做事很有毅力。如果他下决 心 要 做 什 么 的 话，他 就 一 定

要把它做完。他 精 力 充 沛，总 是 动 个 不 停，一 刻 也 停 不 下 来。

如果是上了年纪的父母，肯定 会 感 到 很 累 的。事 实 上，就 是 他

那么年轻的父母也被他折腾得 筋 疲 力 尽。由 于 出 生 时 的 那 些

小波折，他的父亲格外疼爱他。只 要 和 他 在 一 起，他 就 会 感 到

很快乐，以致他的母亲都说他要被宠坏了。

当 他 两 岁 的 时 候，多 列 森 大 夫 在 诊 所 里 见 过 他，他 非 常 健

康。看着一个曾 经 病 重 的 孩 子 能 够 健 康 长 大，真 是 件 很 让 人

高兴的事。这也是她从事新生儿健康研究的动因之一。

２．拯救“总司令”

为什么冷却能保 护 大 脑 呢？ 这 方 面 的 理 论 很 多。 最 引 人

注目的一个观点 就 是 认 为 冷 却 能 减 缓 大 脑 的 新 陈 代 谢，从 而

减少氧耗。

要 知 道 ，大 脑 这 个 人 体 的“总 司 令”，虽 然 重 量 只 占 体 重

的２％左 右 ，但 它 的“胃 口”却 是 与 它 的 功 能 相 适 应 的 。 由 于

它 担 负 着 人 体 所 有 的 指 挥 任 务 ，可 谓 是“秤 砣 虽 小 压 千 斤”，

所 以 它 的“胃 口”也 远 远 大 于 人 体 的 其 他 器

官 。 它 正 常 运 转 时 所 耗 的 能 量 足 以 让 一 只

４０瓦 的 灯 泡 持 续 发 出 耀 眼 的 光 芒 。 总 体 而

言 ，一 般 人 脑 部 血 液 供 应 量 要 占 人 体 总 量 的

２０％～２５％，婴 幼 儿 和 儿 童 的 脑 耗 氧 量 更 是

高 达５０％，大 脑 可 以 说 是 人 体 的“特 保 儿”：

不 管 人 体 发 生 了 什 么 事 情 ，血 液 总 要 优 先 供

应 给 它 ，丝 毫 不 能 怠 慢 。 而 且 ，这 个 总 司 令

从 来 不 懂 得 什 么 叫 未 雨 绸 缪 ，它 本 身 几 乎 没
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新生儿缺氧缺血性脑

病

新生 儿 缺 氧 缺 血 性 脑

病是指在围产 期 窒 息 而 导

致脑的缺氧缺血性损害，临

床出 现 一 系 列 脑 病 表 现。

本症不仅严重 威 胁 着 新 生

儿的生命，并且是新生儿期

后病残儿中最 常 见 的 病 因

之一。

围产 期 窒 息 是 本 症 的

主要 病 因。凡 是 造 成 母 体

和胎儿间血液 循 环 和 气 体

交换障碍使血 氧 浓 度 降 低

者均 可 造 成 窒 息。由 宫 内

窒息引起者占５０％，娩出过

程中窒息者占４０％，先天疾

病所致者占１０％。

　婴儿被 放 在 冷 水 中 治

疗脑缺氧



０６９　　　有 一 点 点 供 能 物 质 储 备 ，全 部 依 靠 脑 循 环 带 来 新 鲜 血 液 里 面

的 氧 气 来 维 持 生 存 和 执 行 正 常 的 生 理 功 能 。 这 也 就 决 定 了

它 对 缺 氧 的 耐 受 性 最 差 。 一 般 情 况 下 ，慢 性 轻 度 缺 氧 即 可 引

发 困 倦 、注 意 力 分 散 、记 忆 力 降 低 等 症 状 ，随 之 出 现 意 识 障

碍 、惊 厥 、昏 睡 或 昏 迷 ，以 致 死 亡 。 如 果 供 血 供 氧 完 全 中 断 ，

人 在８～１５秒 内 就 会 丧 失 知 觉 ，脑 细 胞 在６～１０分 钟 就 会 发

生 不 可 逆 转 的 坏 死 。

在通常情况下，人们经过一段时间的缺氧后，体温都会变得很

低，这是因为体内新陈代谢正在减缓的缘故。所以说，任何新生小

动物在极度缺氧的情况下都会出现体温下降的现象，降温就降低

了人脑对氧气的需求。

其实，不光是拯救婴儿脑损伤要用到冷却疗法，在其他疾病引

起的任何脑损伤治疗中，都强调对患者头部降温。在 传 统 的 对 心

脏病患者进行复苏的治疗中，一 般 只 说 是 心 肺 复 苏，这 是 针 对

患者的心 跳 和 呼 吸 的。 可 是，不 少 心 脏 病 患

者经过复苏抢救，心 脏 已 经 恢 复 了 跳 动，但 是

由于大脑 缺 氧 而 发 生 了 严 重 损 害，结 果 不 是

与世长辞 就 是 处 于 植 物 人 状 态，令 人 扼 腕 叹

息。据调查，在心 脏 病 患 者 中，由 于 突 然 患 病

导致心跳停止的人约５％能够生 还，但 是 因 为

大脑缺 氧 ３～６ 分 钟 之 内，脑 细 胞 就 开 始 死

亡，所以这 些 幸 存 者 通 常 也 会 遭 受 长 期 性 神

经损伤的 困 扰。 因 此，现 代 医 学 对 在 复 苏 中

保护大脑 越 来 越 重 视，保 护 大 脑 成 了 现 场 心

肺复苏最重要的 环 节 之 一，传 统 的 心 肺 复 苏 已 经 变 成 了 心 肺

脑复苏。

怎样在复 苏 时 保 护 患 者 的 大 脑 呢？由 于 在 患 者 心 脏 骤 停

后，其脑损害的程度与本人体温和环境温度成正比，温度越高，

脑细胞 代 谢 越 快，坏 死 越 快。反 之，温 度 越 低，脑 细 胞 坏 死 越

国际 流 行 的 健 脑 ２０
字：

合理营养

劳逸结合

适量运动

戒烟限酒

心理平衡

　降温疗 法 治 愈 的 孩 子

健康成长



０７０　　　 慢。治疗的要点就像给婴儿洗冷水浴一样，要尽快创造一个救

命的“严冬”———采用各种措施降低患者头部和全身的温度。

对降温疗法有效性的 另 一 种 解 释 是 它 能 改 变 Ｃ细 胞 间 及

其他细胞间的信 息 传 递，而 且 能 改 变 脑 组 织 内 部 破 坏 与 修 复

的进程。研究人 员 发 现 缺 氧 损 坏 新 生 儿 大 脑 的 过 程，实 际 上

是通过一系列的 化 学 反 应 实 现 的，这 些 化 学 反 应 对 温 度 非 常

敏感。通过给大 脑 降 温 有 可 能 延 缓，甚 至 阻 止 这 些 化 学 反 应

的实现。这时，如 果 人 们 给 它 们 升 温 的 话，很 可 能 会 带 来 极 其

不良的影响。一旦血液重新流动，恶性的化学连锁反应会继续

杀死脑细胞，垂死的神经元会喷出有害蛋白质，伤害邻近细胞。

冷却能使这一过程变缓，为受伤的脑细胞赢得时间逐步康复。

在伦敦的哈 默 史 密 斯 医 院，新 生 儿 学 高 级 讲 师 胡 赛 因 ·

梅梅特博士领导 的 研 究 小 组 正 在 研 究 缺 氧 给

婴儿脑细胞带来的不良影响。

在大脑 受 到 损 伤 的 时 候，大 量 的 脑 细 胞

会受损或死亡。问 题 是，脑 细 胞 有 一 个 特 征，

它不像骨骼、肝脏、肌 肉 等 其 他 器 官 或 组 织 损

伤后可因 细 胞 分 裂 增 殖 很 快 得 以 恢 复，它 是

不可再生的。人的 一 生 就 只 有 出 生 时 那 个 数

目的脑细胞可 供 利 用，大 约１２０亿 个。目 前，

科学界尚没有更 好 的 办 法 改 变 脑 细 胞 不 可 再

生这一特性。如果 在 婴 儿 时 期 就 能 设 法 阻 止

尚未发育 完 全 的 脑 细 胞 的 死 亡，社 会 上 大 脑

残疾、运动 功 能 衰 弱 或 学 习 有 困 难 的 成 年 人

的比例就 会 大 幅 下 降，其 社 会 意 义 是 不 言 而

喻的。

细胞主 要 有 两 种 死 亡 方 式：第 一 种 称 为

细胞坏死，即细胞 体 被 扼 杀，以 细 胞 散 裂 而 告

终结，这是细胞受到 化 学 因 素（如 强 酸、强 碱、
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０７１　　　有毒物质）、物理因 素（如 热、辐 射）和 生 物 因 素（如 病 原 体）等

环境因素 的 伤 害，引 起 细 胞 死 亡 的 现 象；另 一 种 叫 做 细 胞 凋

亡，细 胞 凋 亡（ｃｅｌｌａｐｏｐｔｏｓｉｓ）是 借 用 古 希 腊

语，表明细 胞 像 秋 天 的 树 叶 一 样 凋 落 的 死 亡

方式。它是细 胞 的 一 种 自 杀 行 为，这 时 细 胞

会自行萎缩，最后被旁边的同类所吞噬。

细胞发 生 凋 亡 的 时 间 是 非 常 短 的，但 如

果触发细胞死亡 的 外 部 因 素 能 够 在 造 成 初 次

伤害以后 稍 作 停 顿，人 们 就 可 以 抓 住 这 个 机

会，在初次 伤 害 与 细 胞 滞 后 死 亡 之 间 进 行 干

预。研究表明，大 脑 在 受 到 初 次 伤 害 以 后，脑

损坏会 持 续７２个 小 时 以 上。 这 就 是 为 什 么

给婴儿的大脑降 温 要 及 时，并 要 连 续 进 行７２个 小 时 的 原 因。

而且，还有一项将７５名 脑 损 伤 儿 童 冷 却 的 研 究 证 明，冷 却 能

降低脑损伤的并发症———危险的脑肿瘤的发病率。

那么降温到多少才 合 适 呢？医 生 们 一 般 认 为 要 使 大 脑 的

温度维持在３３摄氏度，这比正常脑温大约低４度左右。

但是，截至目前，冷却疗法的早期研究还没能完全确定，应

该怎样冷却患者呢？要知道，在冷却疗法中，冷却方式的选择并

不是一个随便的问题。有人说，冷却疗法最大的障碍，就是怎样

给人体降温。因为人体抗寒冷的反应十分强烈：猛烈地颤抖，以

使身体保持在摄氏３７度。如果简单使用诸如在病床上包裹冰

块或老式降温 毯 这 样 的 降 温 办 法，难 以 应 对 人 体 的 自 然 抵 抗。

还没有人知道最好的办法是什么，医生们一般采取两种方式，一

种是只给头部降温，另一种是给全身降温。

新生儿药物 专 家 大 卫 · 爱 德 华 教 授 认 为，目 前 的 种 种 迹

象表明，只有使整个身体冷却 下 来，头 部 才 有 可 能 降 温。一 些

试验和计算机 的 脑 热 流 模 拟 都 证 实 了 这 一 点。 不 过 他 认 为，

人们可以采用各 种 不 同 的 方 式 来 为 身 体 降 温，但 目 的 都 是 让

　降温要持续７２小时

脑积水

脑积 水 是 指 各 种 原 因

引起的脑脊液 分 泌 过 多 或

脑脊液循环受 阻 造 成 脑 室

系统扩张所产 生 的 一 系 列

症候群。主要表现为头痛、

呕吐和视乳头水肿。ＣＴ及

ＭＲＩ表 现 为 受 阻 部 位 以 上

的脑室系统扩 张 和 间 质 水

肿，三脑室呈球形扩张。严

重者可导致大小便障碍、智

力下降、昏迷，甚至脑疝、死

亡。从病 因 上 可 分 为 先 天

性和 后 天 性。后 天 性 包 括

炎症、肿瘤、出血等原因。



０７２　　　 大脑中部降温。 从 古 至 今，冷 却 婴 儿 身 体 的 方 法 逐 渐 发 展 起

来，至今已有多种方式可供选择，尤 其 是 有 些 新 技 术 使 人 体 冷

却变得简便可行。

洛布是一个心脏病患 者，去 年１２月，他 发 病 后，医 护 人 员

迅即赶到 他 家，电 击 他 的 心 脏。 待 洛 布 的 心

跳恢复稳 定 后，心 脏 病 学 家 霍 华 德 · 库 珀 立

刻用 一 套 名 为“北 极 阳 光”的 特 殊 衣 服 裹 住

他。这是一种看起 来 像 亮 蓝 色 汗 衫 短 裤 的 衬

垫，冷水在衬垫的 渠 道 里 流 动，凝 胶 则 把 衬 垫

和人体 皮 肤 紧 紧 地 粘 在 一 起。 大 约 １ 小 时

后，这件特制 的 衣 服 将 洛 布 的 体 温 降 到 了３３
摄氏度。

有的医生会使用药物对婴儿 进 行 降 温，这

种方法固然好，但是一定要有专业的医生才能

开出药方进 行 用 药。这 对 于 缺 医 少 药 的 第 三

世界 国 家 来 说，好 像 不 是 最 佳 方 案。 有 人 认

为，如果能用有效的方法把体温控制在最佳状

态，那就 不 需 要 使 用 药 物。从 理 论 上 讲，仪 器

操作较为 简 单，即 使 没 有 技 术 的 人 也 能 使 用，

它很容易在第三世界国家进行推广，因为那里

新生儿的窒息发生率比欧洲要高。

伦敦的哈默 史 密 斯 医 院 是 最 早 对 婴 儿 进

行身体冷却治 疗 的 医 院 之 一。 他 们 采 用 的 使

身体变凉的方法 非 常 简 单，做 起 来 也 不 复 杂。

他 们 将 婴 儿 放 置 在 用 塑 料 膜 包 裹 起 来 的 床

上，然后 吹 冷 气，使 婴 儿 体 温 降 低４摄 氏 度。

这里的医生对 这 种 疗 法 深 信 不 疑。 这 种 用 吹

风机来冷却婴儿 的 身 体 的 方 法，其 原 理 简 单，

费用较低，非常适合在发展中国家推广。

Scientific front
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中 　装满冷水的橡胶手

套也可给婴儿降温

下 　哈默史密斯医院用

吹风机冷却婴儿身体



０７３　　　英国科 学 家 前 不 久 还 研 制 出 一 种 形 状 像 一 顶 帽 子 的 装

置，戴在婴儿头 部 能 够 对 大 脑 起 到 一 定 的 降 温 作 用。 这 个 情

况跟多列森大 夫 治 疗 凯 蒂 用 的 凉 帽 有 点 相 似。 不 过，前 者 是

帽子本身能够自 动 降 温 的，而 多 列 森 大 夫 用 的 帽 子 必 须 有 冷

水管的辅助。

３．洗脑：从葡萄酒到伏特加

通 常 人 们 说 给 人 洗 脑，其 实 都 是 带 有 比 喻 色 彩 的 说 法，意

思是改变人的思维方式、思想 观 念。可 是，在 多 列 森 大 夫 的 丈

夫、新生儿医学教 授 安 德 鲁 · 怀 特 朗 教 授 这 里，还 确 有 其 事，

并且他不仅要洗，还 要 把 脑 液 从 混 浊 的 可 口 可 乐 状 洗 成 清 澈

的伏特加状。难道 这 也 像 给 婴 儿 洗 冷 水 浴 一

样，是一种治疗疾病的特殊办法？

和自己 的 妻 子 一 样，怀 特 朗 教 授 也 是 婴

儿冷却试验方 面 的 专 家。 但 他 使 用 的 是 自 己

发明 的 治 疗 方 法———洗 脑 疗 法，这 已 首 次 被

运用在出生时患有脑出血的早产儿身上。

凯尔塞·安妮是母亲受孕２９周后产下 的

双胞胎 姐 妹 中 的 一 个，体 重 仅 有１２００克 多。

她是怀特朗教授 运 用 洗 脑 新 疗 法 进 行 治 疗 的

第１７个 婴 儿。 由 于 早 产 和 双 胞 胎 妊 娠 并 发

症，凯尔塞出现了 脑 室 出 血 的 现 象，而 且 病 情

已经发展 到 了 脑 积 水。 也 就 是 说，大 脑 内 的

液体在压 力 作 用 下 不 断 聚 积 和 扩 张，已 经 对

整个脑室和头 部 产 生 了 不 良 影 响。 她 出 现 了

一系 列 不 良 症 候：头 痛、呕 吐 和 视 乳 头 水 肿

等。更严重的是，她那本该是很小的婴儿脑室

肿得像个圆球一样。如果不及时处理，将可能

上 　多列森大夫的丈夫，

新 生 儿 医 学 教 授 安 德

鲁·怀特朗

下 　脑 积 水 新 生 儿：凯

尔塞



０７４　　　 产生大小便障碍、智力下降、昏迷，甚至脑疝、死亡等可怕后果。

必须及时给予 治 疗，绝 不 能 拖 延 时 间。 因 为 脑 部 创 伤 大

多会发生在婴 儿 出 现 脑 积 水 后 的３～４周 以 内。 对 凯 尔 塞 这

个病例来说，现在正好是第１９天，所以医生们竭尽全力，希望

在这个时 间 范 围 内，能 够 最 终 制 止 永 久 性 脑

组织创伤的形成。

医生们把两 支 输 液 管 插 进 了 凯 尔 塞 的 大

脑，一支将 血 凝 块 溶 解 液 注 入 发 生 肿 胀 的 脑

室，另一支 排 出 液 体 和 血 块 碎 片。 他 们 首 先

设法从大脑中 取 出 尽 可 能 多 的 淤 血。 在 排 除

淤血的同时也 在 清 洗 婴 儿 的 大 脑。 大 约 经 过

大半天这 样 的 治 疗 后，怀 特 朗 教 授 来 看 了 看

治疗成效。还 好，她 的 脑 压 看 起 来 已 经 不 是

很高，脑积液也越 来 越 少 了，而 且 已 经 很 像 白

葡萄酒那样的 状 态 了。 当 然 那 没 有 必 要 完 全

清除干净。

在医学 上，医 生 们 喜 欢 形 象 地 把 脑 积 液

分为很多个等级：从 混 浊 到 清 澈，分 别 为 博 若

莱葡萄酒，可口可 乐 或 玫 瑰 酒，苏 格 兰 威 士 忌

或苹果酒，再是莱 布 弗 雷 米 奇 酒，最 后 是 伏 特

加酒。要知道，正 常 的 脑 液 应 该 是 很 清 澈 的，

虽然完全 没 必 要 像 伏 特 加 酒 那 样 清 纯，但 至

少也该像 莱 布 弗 雷 米 奇 酒 或 苹 果 酒，而 脑 中

有残留物 的 时 候，流 出 来 的 液 体 就 同 苹 果 汁

和可口可乐的混合物很像了。

情况好像还可以，但治疗必须继续。他们

只有慢慢 地 等 着，这 对 于 父 母 来 说 真 是 一 种

煎熬，而此时的婴 儿 也 正 经 受 着 严 峻 的 考 验。

所以，医生 们 建 议 她 的 父 母 们 能 多 触 摸 她 一
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上 　怀特朗教授在给凯

尔塞洗脑

中 　充血膨胀的婴儿脑室

下 　排除淤血的同时也

就是清洗大脑



０７５　　　会儿。育婴箱中的婴儿 是 很 少 有 人 触 摸 的，但 触 摸 是 人 的 一

种本能需要，他们 更 希 望 通 过 亲 人 的 抚 摸 而 不 是 靠 吗 啡 来 使

婴儿的身体得到放松。

大 脑 清 洗 结 束 以 后，凯 尔 塞 · 安 妮 被 置 于 严 格 监 控 之 下。

护士们每天都在测量她的脑围，脑 围 没 有 增 加，就 说 明 她 脑 内

的压力没有 增 加。 脑 室 也 开 始 明 显 缩 小 了，在 接 下 来 的４天

里他们并没有从中抽取任何液体。

４天后，医生们惊喜 地 发 现 这 个 小 东 西 能

靠自己消 化 牛 奶 了，她 甚 至 已 经 不 再 需 要 靠

静脉输送营养 了。偶 尔 她 还 会 伸 展 伸 展 自 己

的身体，张 开 手 臂，轻 微 地 转 动 头 部，这 都 是

这个年龄段的 婴 儿 的 正 常 动 作。 她 的 情 况 的

确很不错。无疑，她 正 在 逐 渐 恢 复。 但 是，出

生时的脑部损 伤 已 经 难 以 逆 转。 在 怀 特 朗 教

授面前的 电 脑 屏 幕 前，凯 尔 塞 的 左 侧 脑 室 看

上去很清楚，因为 它 是 黑 色 的，而 脑 室 内 正 常

的大脑物 质 应 该 是 呈 灰 色 的，它 们 既 不 是 亮

白色，也不是深黑 色，所 以 白 色 和 黑 色 的 出 现

都表明大 脑 已 经 受 了 损 伤。 不 过，只 要 病 情

不再恶化，就 不 用 太 担 心。 下 一 步 医 生 们 准

备把她的身体擦 干 净，让 她 吃 些 东 西，然 后 她

就可以回家了。

现在，凯尔塞 · 安 妮 已 经 和 家 人 团 聚 了。

对她 的 父 母 来 说，情 况 好 像 出 人 意 料 地 好。

开始他们一直担心凯尔塞赶不上 她 的 双 胞 胎 姐 妹 克 里 斯 蒂 娜

的发育程度，现在他们觉得这种担心是多余的了。

在凯尔塞之 前，怀 特 朗 教 授 早 已 对 其 他 婴 儿 实 施 过 洗 脑

治疗，布鲁布·泰勒是其中之 一。两 年 前，早 产 导 致 的 脑 出 血

对她形成了致命的威胁。当 时 的 情 况 把 她 的 父 母 吓 坏 了。他

上 　脑液已比较清澈

下 　洗脑成功例子：布鲁

布·泰勒



０７６　　　 们想，她 这 么 小 就 得 了 这 么 重 的 病，真 是 太 可 怜 了。 医 生 们

说，如果她的大脑 受 到 了 损 伤，也 许 会 无 法 站 立，或 患 上 大 脑

性瘫痪，也可能 跛 脚 或 出 现 语 言 障 碍。 不 过 好 在 她 躲 过 了 这

一切。在经 过 怀 特 朗 教 授 的 洗 脑 治 疗 后，她 很 快 康 复 起 来。

现在的她很健康，能做与她的年龄相匹配的举动和游戏，会向父

母撒娇，会和小朋友们打闹，会说几个字，会模仿，也能数数。

怀特朗教授 觉 得 很 欣 慰，要 知 道，如 果 通 过 自 己 的 努 力，

能够使一个病情 严 重 的 婴 儿 变 得 正 常 而 且 健 康，就 会 有 一 种

很大的满足感。 因 为 一 个 婴 儿 发 生 了 大 脑 性 麻 痹，那 将 对 他

的一生造成难以想象的影响。

从试验的结果 看，洗 脑 疗 法 有 的 效 果 是 不 错 的。 但 是 到

目前为止，医生 们 还 没 有 彻 底 治 愈 脑 积 水 的 能 力。 他 们 只 能

靠反复穿刺来释 放 脑 液 产 生 的 压 力，或 使 用 一 种 永 久 性 的 分

流装置。实际上 这 是 一 种 带 有 一 个 单 向 阀 的 管 道 系 统，它 从

大脑延伸到胃部。但这种系统可 能 在 患 者 生 命 中 的 任 何 时 候

发生故障，出现堵 塞，那 时 患 者 就 会 病 情 恶 化，不 得 不 返 回 医

院进行手术治 疗。 如 果 离 医 院 比 较 远 的 话，很 有 可 能 会 有 生

命危险。所 以 说，这 只 是 一 种 处 理 方 法，并 不 能 根 本 治 愈 疾

病，这就是脑积水治疗的现状。

洗脑和头部 降 温 还 有 待 于 取 得 最 后 的 成 功，但 人 们 已 经

看到了希望。
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大脑性麻痹

又 称 脑 性 瘫 痪（ｃｅｒｅ
ｂｒａｌｐａｌｓｉｅｓ）。是 一 个 综 合

性名称，包括多种原因引起

的脑损伤所致 的 非 进 行 性

中枢 性 运 动 功 能 障 碍。严

重病例除肢体 痉 挛 性 瘫 痪

外，还有智力不足，不随 意

运动及视、听或言语功能异

常，且有抽搐发作与感觉障

碍。这类患儿并不少见，各

国发病率都很高。

本症病因不一，有时为

多种因素所造成，约有１／３
的病例，虽经追查未能找到

病因。一 般 可 将 致 病 因 素

分为出生前、出生时和出生

后３类。总的来说，产前因

素约占２０％；围产期因素较

少，约占６．５‰；产后因素较

多，约 占 １５％。缺 氧 与 出

血，在发病因素中占重要地

位。近年 来 由 于 对 新 生 儿

监测与护理日益加强，发病

率逐渐下降。
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０７７　　　第六章

艾滋病———真相与挑战

　　近２０年来，一个凶 恶 的“杀 手”在 全 球 流 窜 作 案，深 受 其 害 的 人

数已经达 到 数 千 万 人，并 且 这 个 数 字 还 在 不 断 增

加。受害者不分 肤 色、种 族 和 信 仰，也 不 分 老 幼 和

贫富。可是，我们当中的大多数人都自以为自己还

在安全地带，没有遭遇杀手的危险。这个杀手到底

来自何方？它又是如何行遍全球，行凶作恶的？人

们有没有 找 到 将 它“绳 之 于 法”的 有 效 手 段？ ⋯⋯

本章将关注艾 滋 病 的 起 源、传 播 途 径 和 症 状，并 介

绍英国科学家如何与世界各地的科学家并肩作战，

寻求长期有效的治疗方法。

１．横行全球的杀手

扎哈拉是一 名 才６个 月 大 的 埃 塞 俄 比 亚 女 婴，２００５年７
月６日，她就要随着她的养母———美国著名影星安吉莉娜·裘

莉到美国去了。此前，艾滋病相续 夺 走 她 的 父 母，她 成 了 埃 塞

俄比亚７０多 万 艾 滋 病 孤 儿 中 的 一 个。 所 幸 的 是，她 自 己 的

ＨＩＶ检测结 果 为 阴 性，并 且，她 将 会 重 新 拥 有 一 个 幸 福 的 家

　“杀手”就在身边



０７８　　　 庭。可是在她的 家 乡，乃 至 全 球，有 多 少 像 她 一 样 的 孤 儿，有

多少被艾滋病这 个 杀 手 摧 毁 的 破 碎 家 庭，有 多 少 病 毒 缠 身 的

艾滋病患者，仍处于水深火热中。

曾有人说，最终 消 灭 人 类 的 将 不 是 战 争 而 是 艾 滋 病。 的

确，艾滋病 极 高 的 感 染 率 和 病 死 率 使 世 界 上

许多国家的经济 和 人 民 的 生 活 受 到 了 严 重 的

威胁。西 方 有 的 国 家 甚 至 将 艾 滋 病 称 为“恐

怖病”、“超级癌症”、“２０世 纪 瘟 疫”、“同 性 恋

瘟疫”。

根据联合国的调查数据，目前 全 世 界 大 约

有４０００万人感染艾滋病毒。其中只有全球人

口１０％的撒 哈 拉 以 南 非 洲 地 区 有２５００多 万

名艾滋病 毒 携 带 者，占 总 数 的７０％。目 前，该

地区 有 ７ 个 国 家 的 艾 滋 病 病 毒 感 染 率 超 过

１７％，有的国家甚至超过３５％，这就表明，每３
个人当中就 有 一 个 感 染 了 艾 滋 病 病 毒。而 且

在这里，疾病不仅在毒品使用者、色情从业者等

高危人群中蔓延，而且已扩散到普通人群中。

拥有众 多 人 口 的 亚 洲，目 前 也 正 处 于 控

制艾滋病 蔓 延 的 关 键 时 刻。 一 方 面，大 部 分

亚洲国家艾滋病 病 毒 携 带 者 人 数 不 到 总 人 口

的１％，病 毒 的 传 播 仍 主 要 局 限 于 高 危 人 群

中；另一方面，该地 区 已 成 为 疾 病 传 播 最 快 的

地区之一，因为亚 洲 人 口 基 数 庞 大，艾 滋 病 发

病率和病毒感染 率 提 高 一 点 儿 就 意 味 着 将 有

数目巨大的患者和病毒感染者。

此外，东 欧 和 中 亚 感 染 人 数 增 长 趋 势 极

其可怕。 根 据 过 去３年 的 统 计，俄 罗 斯 人 感

染艾滋病的 增 长 率 是１０００％。各 地 染 病 的 原
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０７９　　　因各不相同。在这里，他们主要是由于注射药物而感染。

在全球，西欧人感染 艾 滋 病 毒 的 比 例 很 小。但 近 年 来，在

英 国、西 班 牙 和 葡 萄 牙，感 染 人 数 有 了 很 大 的、惊 人 的 增 长。

据统计，２００３年感 染 人 数 比 上 年 增 长 了１７％，而 且 患 者 绝 大

多数都是异性恋。

相对而言，北美 在 控 制 感 染 人 数 方 面 更 为 成 功。 可 惜 好

景不长，妇女和同性恋人群中的感染比例在大幅度增加。

残酷的 现 实 告 诉 大 家，艾 滋 病 已 成 为 横 行 全 球 的 杀 手。

可是，羞辱和 无 知 仍 然 继 续 围 绕 着 ＨＩＶ 病 毒 和 艾 滋 病 患 者。

这 使 得 他 们 周 围 的 人 并 不 知 道 谁 感 染 了 病

毒，也并不 总 会 意 识 到 这 件 事。 这 样 的 结 果

就造成了更大规模的感染。

是的，仍有一 些 人 像 过 去 一 样，以 为 这 种

事情只会 发 生 在 别 的 地 方 而 不 是 自 己 身 边。

直到身边 有 人 感 染 上 艾 滋 病 病 毒，甚 至 有 人

因这种病死去，人 们 才 开 始 意 识 到，其 实 杀 手

并非远在天边，而 是 近 在 眼 前；意 识 到 艾 滋 病

不仅是非洲人的问题，也是全球性的问题。

２．传染病毒的“第一滴血”

那么，这个横 行 全 球 的 杀 手 是 从 何 时 何 地 开 始 行 凶 作 案

的呢？最早的证 据 可 以 追 溯 到１９５９年，医 学

家在库存的非洲 人 血 样 中 发 现 了 传 播 艾 滋 病

病毒的“第一滴血”。

１９５９年３月，位 于 非 洲 西 部 的 扎 伊 尔 叛

乱四起，局 势 动 荡，民 不 聊 生，不 少 人 生 活 难

以为继，只 得 靠 卖 血 度 日。 在 一 个 酷 热 的 下

午，有一个 看 上 去 还 十 分 健 壮 的 黑 种 人 来 到

上 　艾滋病已成全球性

问题

下 　库存的血样



０８０　　　 了现在的扎伊尔首都金沙萨市 内 的 一 家 医 院 要 求 卖 血。抽 了

２００毫升鲜血后，他顾 不 上 休 息，一 把 抓 起 钱 就 走 了。 弹 指 一

挥间，近３０年的时 间 过 去 了，人 们 早 已 忘 记 了 这 位 无 名 献 血

者，然而在一夜之间他 却 突 然 成 了“世 界 级”名 人。１９８９年 的

一天，那家医院的一名血液化验 员 在 清 理 血 液 样 品 库 时，发 现

在血库中一个不 为 人 注 意 的 角 落 躺 着 一 个 玻 璃 瓶，就 下 意 识

地拿起来看了一 眼，他 看 见 玻 璃 瓶 上 标 明 的 抽 血 时 间 写 的 是

１９５９年，鬼使神差的他决定重 新 对 这 个“旧 玩 意 儿”进 行 成 分

分析。当自动分析仪打出含 有 艾 滋 病 病 毒 第 一 型：ＨＩＶＩ！他

顿时惊呆了，第 一 例 艾 滋 病 是 在１９８１年 才 被 确 诊 的，而 现 在

表明的结 果 却 是３０年 前 就 已 经 存 在 了 艾 滋 病 病 毒 第 一 型：

ＨＩＶＩ！由于当时献血者并未留下 姓 名，全 球 医 学 家 们 便 展 开

了寻人 大 活 动，然 而 几 经 周 折，耗 资 巨 大，与

献血者有关的一 星 半 点 的 确 切 消 息 也 没 有 得

到。据此人们 却 可 以 得 出 结 论：艾 滋 病 病 毒

起 源 于 非 洲，时 间 在２０世 纪６０年 代，由 外 来

劳工和旅 游 者 从 非 洲 传 到 了 欧 洲、加 勒 比 海

地区和美国。

在人们发现 库 存 血 样 内 的 艾 滋 病 病 毒 之

后，直至１９６９年，美 国 又 发 现 了 第 一 例 艾 滋

病病例。接着 是 欧 洲，一 位 丹 麦 外 科 医 生 在

刚果民主 共 和 国 工 作 期 间，染 上 了 肺 孢 子 虫

属卡里尼肺炎。这 是 一 种 由 卡 氏 肺 囊 菌 引 起

的肺 炎。 有 位 叫 卡 里 尼 的 博 士 于１９１４年 发

现了这种 菌，因 此 以 他 的 名 字 命 名。 她 返 回

丹麦后，于１９７７年９月 病 逝，后 来 她 被 公 认

为是欧洲第一例艾滋病患者。

１９８１年７月，《纽 约 时 报》刊 登 了 一 篇 医

疗通讯记者劳伦 斯 阿 尔 特 曼 写 的 文 章，这 是

Scientific front
¿ÆÑ§Ç°ÑØ

　　　横行全球的杀手

传染病毒的“第一滴血”

　　　　细胞内的战争

　　　　　向杀手开战

　　　　“安全套”餐厅

艾滋病 真相与挑战

上 　第一篇关于艾滋病

的文章

下 　撰写第一篇艾滋病

文章的劳伦斯 阿尔特曼



０８１　　　第一篇关于艾滋病故事的文章，当 然 当 时 艾 滋 病 还 没 有 命 名。

文中讲的是在纽约和加利福尼 亚 地 区 有４１位 同 性 恋 男 人，染

上了一种被称 为 卡 波 西 肉 瘤 的 癌 症。 在 当 时，那 是 一 种 非 常

罕见的病症。患 病 者 以 前 极 少 有 的 皮 肤 疹 块 越 来 越 多，这 些

像卡波西肉瘤 的 疹 块，会 像 皮 肤 癌 一 样 恶 化。 各 种 治 疗 均 不

能解决临 床 症 状，患 者 很 快 死 亡。 这 种 癌 症

突然 在 纽 约，尤 其 是 同 性 恋 男 人 当 中 出 现。

没有人明 白 为 什 么 这 个 人 群 会 被 感 染，为 什

么这种病 会 在 这 个 时 候 发 生，也 没 有 人 知 道

该怎么办，因 为 当 时 这 种 病 例 还 相 当 少。 发

生了新的 情 况 而 没 人 能 了 解 其 中 的 原 因，的

确是件令人感到 恐 怖 的 事，不 过 在 当 时，好 像

也没人觉得这会 是 危 害 到 全 球 或 整 个 国 家 的

事情。

３．细胞内的战争

在 那 篇 报 道 发 表 以 后，人 们 在 吸 毒 者、血 友 病 患 者 以 及 多

性伴者中也大量 发 现 了 这 个 怪 病，并 把 这 个 怪 病 叫 做 获 得 性

免疫功能丧失综合征（ＡｃｑｕｉｒｅｄＩｍｍｕｎｅＤｅｆｉｃｉｅｎｃｙＳｙｎｄｒｏｍｅ），

简称艾滋病，并用缩 写 词 ＡＩＤＳ代 表。引 起 艾

滋病的病 毒 是 ＨＩＶ（ＨｕｍａｎＩｍｍｕｎｏｄｅｆｉｃｉｅｎｃｙ

Ｖｉｒｕｓ）病毒。那么，这种病毒是如 何 在 人 体 内

行凶作恶的呢？

１９８２年，疾病控制中心将这种疾病和血液

联系在一起。一年之后，巴斯德学院的鲁克·

蒙塔尼博 士 和 国 家 癌 症 学 院 的 罗 伯 特 · 卡 洛

博士详细地描述了关于导致艾滋病的病毒。

血液是 我 们 体 内 的 重 要 组 成 部 分，它 通

上 　最初艾滋病多在同

性恋男人中出现

下 　可怕的艾滋病病毒



０８２　　　 过由血管组成的 高 效 运 输 系 统，在 心 脏 的 推 动 下 在 我 们 体 内

旅行。血液中含有大量红细 胞 和 少 量 白 细 胞。红 细 胞 负 责 携

带氧气，白细胞 负 责 抵 抗 身 体 感 染。 白 细 胞 中 有 两 种 免 疫 细

胞，一种是 ＣＤ４，也称做助手 Ｔ细胞；一种是 ＣＤ８，也称做杀手

Ｔ细 胞。 当 身 体 有 病 毒 细 菌 侵 入 时，助 手 Ｔ
细胞就会通知杀手 Ｔ细胞。一 旦 杀 手 Ｔ细 胞

接到“命 令”，它 们 就 四 处 出 击，追 捕 消 灭 病

毒。但如果 没 有 ＣＤ４的 通 风 报 信，ＣＤ８就 不

知所措，无用武 之 地 了。此 外，它 们 也 通 过 吃

掉死细胞等被损坏部分，净化人体。

人体内 部 与 血 液 相 接 触 的 器 官，比 如 口

腔和内脏，它们的 表 面 由 柔 软 的、红 色 的 潮 湿

层覆盖，这个潮湿 层 被 称 为 黏 膜，它 也 存 在 于

阴道和肛 门 内。 黏 膜 层 比 皮 肤 脆 弱，很 容 易

被破坏。如果 黏 膜 层 遭 到 损 坏，流 到 该 部 位

的血液就 会 增 加，该 部 位 的 白 细 胞 数 量 也 会

相应增多。 这 时 ＣＤ４会 通 知 ＣＤ８到 这 里 来

杀毒灭 菌。 杀 手 Ｔ细 胞 接 到 命 令，就 迅 速 来

到受伤的地方，包围入 侵 者，吃 掉“引 起 炎 症”

的所 有 病 菌 和 异 物。 如 果 入 侵 者 是 ＨＩＶ 病

毒，毫 不 知 情 的 白 细 胞 如 同 羊 落 虎 口———落

入 ＨＩＶ手中，因为 ＨＩＶ病毒 攻 击 的 目 标 正 好

就是白细胞。ＨＩＶ病 毒 的 外 层 含 有 一 种 特 殊

的蛋白质，这 种 蛋 白 质 可 以 束 缚 白 细 胞 内 的

受体。束缚了受体，ＨＩＶ病 毒 就 长 驱 直 入，闯

进白细胞体内，杀死 ＣＤ４细胞，并毫不 犹 豫 地

立即利用 它 繁 殖 新 的 ＨＩＶ 病 毒。 这 样，白 细

胞不但不能像消灭别的病菌那样消灭 ＨＩＶ病

毒，反而是自己被 ＨＩＶ病毒绑架了。
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０８３　　　不到一天的 时 间，最 新 被 感 染 的 白 细 胞 开 始 大 量 繁 殖 新

的 ＨＩＶ病毒，白细胞 成 了 ＨＩＶ 病 毒 加 工 厂，每 个 被 感 染 的 白

细胞在死亡之前都可以繁殖数千个 ＨＩＶ病毒。等到病毒感染

了６周 到３个 月 之 后，ＨＩＶ 测 试 才 能 检 测 出

患者体内 的 抗 体。 但 从 表 面 上 看，这 个 人 似

乎一切都 很 正 常。 像 其 他 疾 病 一 样，患 病 后

的身体需要一 段 时 间 做 出 反 应。 免 疫 系 统 挣

扎着与 ＨＩＶ病 毒 作 战，这 时 患 者 会 感 觉 不 舒

服，出现流感症 状，可 能 还 会 出 现 皮 疹。 这 是

一种非常 严 重 的 流 感。 这 个 阶 段 相 当 关 键，

如果在这 段 时 间 内 进 行 治 疗，实 际 上 可 以 防

止，即使不能防止，也 可 以 减 缓 将 来 对 免 疫 系

统的破坏。

在这几个月 内，如 果 没 有 得 到 治 疗，每 天

都会有数万亿新的 ＨＩＶ病毒被繁殖出 来。免

疫系统 中 的 ＣＤ４数 量 在 ＨＩＶ 病 毒 的 攻 击 下

逐渐减少，这个过程会持续很多年，当 ＣＤ４细

胞小于 每 立 方 毫 米２００个 时，身 体 即 使 有 了

病毒入侵，它 也 不 能 履 行 它“通 风 报 信”的 职

能，没有它的提醒 和 引 导，ＣＤ８也 就 不 会 去 捕

杀病菌了。这 样，人 的 免 疫 系 统 就 失 去 了 正

常的功能。当一个人的 免 疫 系 统 最 终 被 征 服 时，就 被 称 为 患

了艾滋病。这时人非常容易患上传染病和肿瘤。

因此，染上艾 滋 病 病 毒 的 人 实 际 上 并 非 死 于 艾 滋 病 病 毒

感染，而是 死 于 很 随 机 的 疾 病，比 如 肺 结 核 等 其 他 致 命 的 疾

病，通常还伴有肿瘤。他们死于这 些 疾 病，是 因 为 他 们 的 免 疫

力被压制，免疫系统不再正常工 作，不 能 控 制 和 杀 灭 各 种 侵 入

体内的病菌或肿瘤。

艾 滋 病 病 毒 的 可 怕，除 了 它 能 摧 毁 人 的 免 疫 系 统，使 人 暴

上 　ＨＩＶ病毒在繁殖

下 　免疫缺陷易患各种

疾病



０８４　　　 露于各种有害病菌中而不能自 保，从 而 导 致 极 高 的 病 死 率 外，

更在于它是一 种 传 染 病，有 很 高 的 感 染 率。 这 种 小 小 的 多 面

体物质，虽然没有 脚，却 比 长 了 脚 的 东 西 走 得 还 快，从 非 洲 走

到全球，到处作案。那么，艾滋病到底是怎么传染的呢？

有一个美国 男 子，因 为 患 上 了 血 友 病，在１９８５年 注 射 了

第八因子（一种 被 艾 滋 病 病 毒 污 染 了 的 血 液），结 果 感 染 上 了

艾滋病 病 毒。 此 后，他 的 妻 子 经 检 查 也 感 染 了 艾 滋 病 病 毒。

他们有两个孩子，一个５岁的女 孩，一 个２岁 的 男 孩，后 来，这

个４个人的家庭只剩下了一个５岁的女孩，其余的３人都被艾

滋病夺去了生命。

这个家庭病例很典型地说明了艾滋病的３种传播途径：血

液传播、性接触传播、母婴传播。

艾滋病 病 毒 主 要 是 通 过 黏 膜 和 有 破 口 的 皮 肤 进 入 人 体

的。在这个故事 里，男 主 人 因 为 患 病 输 入 带 有 艾 滋 病 病 毒 的

血液，从而感染上艾滋病病毒，这 就 是 血 液 传 播。血 液 传 播 包

括输血传播，如果 一 个 感 染 了 艾 滋 病 病 毒 的 人 的 血 输 给 了 一

个健康的人，这 个 健 康 的 人 就 可 能 被 感 染 上 艾 滋 病 病 毒。 以

此证明，静脉吸毒 者 共 用 针 头 针 管，是 最 容 易 传 播 艾 滋 病 的。

还有，同血液接触 的 医 疗 器 械，理 发 和 美 容 工 具，比 如 穿 耳 孔

针、纹身针和针灸针，都可能把艾 滋 病 病 毒 从 一 个 人 身 上 传 到

另一个人身上。

人类和 所 有 动 物 一 样，有 交 配 的 基 本 需

求。与其他动 物 不 同 的 是，人 类 交 配 的 目 的

除了繁衍 子 孙 外，还 为 了 获 得 快 感。 在 全 世

界感染艾 滋 病 病 毒 的 成 人 中，通 过 性 接 触 感

染上艾滋病的人占７５％～８５％。故事中 妻 子

之所以也 被 传 染，是 因 为 与 患 上 艾 滋 病 的 丈

夫过性生活引 起 的。这 是 艾 滋 病 的 第 二 条 传

播途径：性接触传播。
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ＣＤ４细胞

ＣＤ４细 胞 是 人 体 免 疫

系统中一种重 要 的 免 疫 细

胞，由于艾滋病病毒攻击的

对象是ＣＤ４细胞，所以其检

测结果对艾滋 病 治 疗 效 果

的判断和对患 者 免 疫 功 能

的判 断 有 重 要 作 用。正 常

成人的 ＣＤ４细胞在每立方

毫米５００～１６００个，艾滋病

病毒感染者的 ＣＤ４细胞出

现进行性或不规则性下降，

标志着免疫系 统 受 到 严 重

损害，当ＣＤ４细胞小于每立

方毫米２００个时，可能发生

多种机会性感染或肿瘤。

　避孕套 能 有 效 防 止 各

种性传播疾病



０８５　　　性接触传播包括同 性 性 接 触 传 播 和 异 性 性 接 触 传 播。 其

中，男性同性恋者的肛门性交者传播的机会最大。

为什么同性恋者容 易 患 艾 滋 病？这 是 因 为 同 性 恋 者 在 进

行肛门性 交 时，常 造 成 直 肠 黏 膜 充 血 轻 度 损

伤，精液中 的 艾 滋 病 病 毒 可 通 过 破 损 黏 膜 进

入血循环 或 淋 巴 系 统，把 艾 滋 病 病 毒 传 给 性

伴侣。世界艾 滋 病 群 体 调 查 资 料 表 明，艾 滋

病为同性恋特有的性病，占８０％；双性恋 者 占

１０％；异性恋者占５％。

感染了艾滋 病 病 毒 的 男 子 的 精 液 中 含 有

大量 的 艾 滋 病 病 毒，其 浓 度 可 达 １０７—８／ＭＩ
精液，通 过 向 阴 道 射 精 能 使 女 方 受 到 感 染。

同样，在受 艾 滋 病 病 毒 感 染 的 女 子 的 阴 道 和

子宫分泌物中也存在着艾滋病 病 毒，这 就 说 明 通 过 阴 道 性 交，

妇女也能把病毒传给男子。

目 前 ，在 异 性 恋 人 群 中 ，各 种 性 病 有 上 升 趋 势 ，这 意 味 着

艾 滋 病 病 毒 感 染 概 率 也 可 能 上 升 。 想 要 避 免 艾 滋 病 病 毒 通

过 性 交 从 一 个 人 传 播 给 另 一 个 人 ，除 了 禁 欲 之 外 ，唯 一 的 方

式 就 是 在 双 方 之 间 加 上 一 层 障 碍 物 ，避 孕 套 是 做 这 项 工 作 的

最 有 效 的 工 具 。 但 是 ，要 让 人 们 了 解 这 个 简 单 的 事 实 并 不 容

易 。 专 家 们 不 得 不 像 推 销 可 口 可 乐 那 样 推 广 预 防 措 施 。 不

只 是 让 人 们 了 解 ，还 要 不 断 提 醒 他 们 ，不 断 强 化 这 方 面 的

知 识 。

艾滋病的第三条传 播 途 径 是 母 婴 传 播。 患 有 艾 滋 病 或 受

艾滋病病 毒 感 染 的 母 亲 可 通 过 胎 盘 将 艾 滋 病 病 毒 传 播 给 婴

儿。此外，母乳也可能将艾滋病 病 毒 传 染 给 婴 儿。因 此，故 事

中两岁的男孩也未能幸免于 难。而 幸 存 的５岁 女 孩 是 在 她 的

父亲被感染以前生育的，因此未被感染。

　异性恋人群性 病 感

染趋势上升



０８６　　　

４．向杀手开战

艾滋病病毒，这 个 小 到 仅 有 大 头 针 的１．６万 分 之 一 的 杀

手，自１９８１年行凶 作 案 以 来，逍 遥 法 外，走 遍 全 球，破 坏 了 一

个个幸福美好的家庭，摧毁了一 个 个 健 康 强 壮 的 身 体，制 造 出

了一个个令人 触 目 惊 心、振 聋 发 聩 的 悲 惨 故 事。 许 多 国 家 不

惜投入巨资，研究病因，探索治疗方法。

在英国和全 球 各 地 的 医 院 及 实 验 室，科 学 家 正 在 努 力 寻

求治愈这种日 益 泛 滥 的 传 染 病 的 最 佳 疗 法。 现 在，在 科 学 界

向艾滋病病毒这个杀手开战大 约２０年 之 后，医 学 界 虽 然 仍 未

成功研究出可以彻底治疗 ＡＩＤＳ的方法，但已打下 了 更 多 的 研

究基 础。 尤 其 是 研 制 出 许 多 抑 制 逆 转 录 酶

（ＲＴ），阻断 ＨＩＶ 的 复 制，减 慢 病 毒 生 长 速 度

的药物和方法。

这样的药物主要有三类：一是 抗 逆 转 录 病

毒药 物。它 们 可 作 为 ＲＴ（ＨＩＶ 在 转 录 ＤＮＡ
过程中 起 主 导 作 用 的 酶）的 底 物 或 竞 争 性 抑

制药阻止病毒 的 复 制。 这 类 药 物 主 要 分 为 核

苷类、非核苷类、蛋白 酶 类、侵 入 类（仍 处 于 研

制阶段）、整 合 酶（尚 处 于 研 制 起 始 阶 段）类。

二是免疫调节类药物如干扰素、白 细 胞 介 素２
和丙种球蛋白等，都 具 有 抗 病 毒、抗 细 菌 感 染

和增强免疫调 节 的 作 用。 三 是 抗 机 会 性 感 染

药，这只能说是辅 助 性 用 药，用 以 减 少 由 于 艾

滋病引起的免疫功能缺损导致的感染。

可以 说，这 些 药 物 使 情 势 有 了 很 大 的 改

观。一位艾滋病工作者曾发过这样的感慨，１５
年前，他 一 个 月 大 概 要 参 加 一 二 次 葬 礼。 现
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下 　代价不菲的抗艾滋

病药物



０８７　　　在，他在挽救并延续着艾滋病患者的生命。但是，医学疗法的进

步并不等于治疗的成功。事实上，这些药物并不像 很 多 人 相 信

的那样是救命稻草。它们不像阿 司 匹 林 那 样 简 单，服 用 后，身

体就都会变好。它们也许有用，但通常不良反应都很大。

医 学 家 认 为：核 苷 会 导 致 贫 血 和 神 经 末 梢 麻 痹，使 脚 失 去

感觉。非核苷可以导致肝炎、肝脏 红 肿，以 及 神 经 方 面 的 不 良

反应，比 如 多 梦，还 会 有 些 焦 躁。 蛋 白 酶 抑 制 剂 则 会 引 起 腹

泻、肾结石、反胃。所有药物结合在 一 起 还 会 产 生 脂 肪 分 配 上

的改变，造成细 胳 膊、细 腿、大 腹 便 便。 还 有 很 多 人 的 血 液 会

产生胆固醇、甘油三酯升高。这些 都 不 是 非 常 好 的 药 物，如 果

不是万不得已，没 有 人 会 选 择 服 用 这 些 药 物 的。 可 就 是 这 样

的药物，由于它代 价 不 菲，真 正 能 够 服 用 的 人 也 是 少 之 又 少。

据统计，由于药价昂贵，目前全球 艾 滋 病 患 者 和 病 毒 携 带 者 有

９０％以上苦于无力购买治疗药 品。许 多 发 展 中 国 家 对 艾 滋 病

几乎是听之任之，无所作为。在整 个 非 洲 地 区，接 受 治 疗 的 艾

滋病患者也不会超过１万人。是 的，想 想 看，在 一 个 也 许 每 年

的国内生产总值 是 人 均１００美 金 的 国 家 生 活 的 患 者，是 根 本

不可能为购买这些药物支付昂 贵 的 药 费 的。而 且 很 多 地 方 甚

至没有可供选择 的 药 物，一 些 患 者 只 能 让 国 外 的 亲 戚 朋 友 将

这些药物一古脑 儿 地 寄 过 来，然 后 在 缺 少 专 业 医 生 的 指 导 下

服用。

其实，药物有 不 良 反 应 和 昂 贵 也 就 罢 了，

只要它能 起 到 作 用，总 不 失 为 一 种 办 法。 最

令人难以接受的 是，艾 滋 病 病 毒 很 聪 明，它 们

会通过变 异 产 生 抗 药 性，使 药 物 失 效。 如 果

患者只吃 一 种 药 物，病 毒 会 很 容 易 产 生 必 要

的变异。 如 果 患 者 服３种 药 物，病 毒 产 生 变

异的难度就该增大了吧？

怀着这 个 想 法，１９９６年 华 裔 美 籍 科 学 家

逆转录酶

“逆转 录 病 毒”是 病 毒

的一种，它们的遗传信息不

是存 录 在 脱 氧 核 糖 核 酸

（ＤＮＡ），而是存录在核糖核

酸（ＲＮＡ）上 的。在 感 染 受

害细胞时，逆转录病毒首先

将其ＲＮＡ逆转录为ＤＮＡ（因

此被称为逆转 录 病 毒），然

后将这段逆转 录 的 基 因 插

入细胞基因中，由细胞的转

录机构转换为 病 毒 的 蛋 白

质和 ＲＮＡ。逆 转 录 病 毒 一

般在其外壳外 还 有 一 层 脂

肪。比较 著 名 的 逆 转 录 病

毒有艾滋病病毒等。

由于 逆 转 录 过 程 比 较

不稳定，因此逆转录病毒的

变异过程比较快，这使研究

针对逆转录病 毒 的 免 疫 抗

体的 过 程 非 常 困 难。大 多

数针对逆转录 病 毒 的 治 疗

方法（比如目前拥有的针对

艾滋病的药物）主要是针对

病毒 的 逆 转 录 过 程。但 由

于病毒迅速的变异过程，病

毒往往很快就 会 产 生 对 药

物的阻抗。

　很多发 展 中 国 家 并 没

有可供选择的药物



０８８　　　 何大一提出了鸡尾酒疗法。这种 疗 法 显 现 了 强 大 的 抗 病 毒 作

用，是人类治疗 ＡＩＤＳ研究 进 程 中 一 个 里 程 碑。 采 用 该 疗 法，

ＡＩＤＳ患者血液 中 的 病 毒 载 量 迅 速 下 降，ＣＤ４细 胞 迅 速 增 加。

在一些病例中，抗逆转 录 病 毒 疗 法 甚 至 能 使 ＨＩＶ降 低 到 无 法

探明的程度。抗逆转录酶病毒疗 法 的 发 展 使 一 些 年 轻 人 错 误

地以为，艾滋病已不像２０年前那样可怕了。

但是，这种疗法并不 能 治 愈 艾 滋 病。患 者 一 旦 停 药，体 内

病毒数量就会反弹。而且，抗药性 的 问 题 也 不 能 完 全 排 除，人

们必须不时地变换着药剂的 组 合，以 应 付 病 毒 的 变 异。此 外，

对一些个体而言，这 种 疗 法 存 在 的 不 良 反 应 简 直 令 人 望 而 却

步：脂质营养不良、背腹部脂肪异 常 堆 积、血 脂 浓 度 异 常 升 高，

最严重的是肝衰竭和糖尿病都有可能发生。

这 使 得 许 多 研 究 者 认 为，治 愈 艾 滋 病 患 者，这 个 目 标 离 目

前的现实还有点太遥远。而在不 需 要 药 物 的 情 况 下 长 期 控 制

患者感染，或许会是一个很现 实 的 目 标。他 们 退 而 求 其 次，以

期研究出一种能有效抵制艾滋 病 病 毒 的 疫 苗。就 像 我 们 年 幼

时都注射过麻疹、流 行 性 腮 腺 炎、水 痘 疫 苗 一 样，注 射 疫 苗 的

目的是用来激发抗体。让这些附 着 在 病 毒 上 的 小 蛋 白 质 防 止

病毒感染细胞。

历史上，像天 花、小 儿 麻 痹、麻 疹 这 样 的 疾 病 都 曾 经 严 重

威胁人类 健 康，当 时 的 人 们 也 曾 把 它 们 视 为

瘟疫，后因 开 发 出 有 效 的 疫 苗 而 被 控 制 甚 至

消灭。因此，在防 治 艾 滋 病 的 艰 辛 征 途 上，有

一部分专家将精力投入到疫苗的研制上。

英国科学家 安 德 鲁 教 授 是 牛 津 艾 滋 病 研

究所的负责人，他 站 在 疫 苗 研 究 的 最 前 沿，研

究主动疫苗。在临床发现艾滋病和 ＨＩＶ病 毒

之前，他已经做 这 方 面 的 研 究２５年 了。 他 认

为，试图在利用药 物 的 同 时 利 用 免 疫 反 应，或
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鸡尾酒疗法

又称“高效抗逆转录病

毒治疗”，由美 籍 华 裔 科 学

家何大 一 于１９９６年 提 出，

是通过３种或３种以上的

抗病毒药物的 联 合 使 用 来

治疗 艾 滋 病。通 常 用 于 该

疗法的３种药剂是：蛋白酶

抑制剂、核苷类逆转录酶抑

制剂和非核苷 类 逆 转 录 酶

抑制 剂。由 于 这 种 多 药 剂

配制的形式与 鸡 尾 酒 的 配

制形式相似，人们就通俗地

称之为“鸡尾 酒”疗 法。该

疗法的应用可 以 减 少 单 一

用药产生的抗药性，最大限

度地抑制病毒的复制，使被

破坏的机体的 免 疫 功 能 部

分甚至全部恢复，从而延缓

病程进 展，延 长 患 者 生 命，

提高生活质量。

　研究主 动 疫 苗 的 安 德

鲁教授



０８９　　　者说通过某种途 径 综 合 疫 苗 和 药 物 来 治 疗 患 者，这 样 的 研 究

或许可行。

事 实 上，所 有 人 都 被 特 定 的 病 毒 感 染 过，而 人 们 在 这 些 病

毒还没有对自 身 造 成 危 害 之 前 就 控 制 了 它 们。有 一 种 ＥＢ病

毒，可以引起单核 白 血 球 增 多 症，它 还 会 引 起

癌症。实际上在英国９０％的成 人 都 感 染 过 这

种病毒，但 都 被 控 制 住 了。 人 们 日 常 使 用 的

菜板上就 有 这 种 病 毒，但 他 们 终 生 都 有 强 大

的免疫反应来 控 制 这 种 病 毒 感 染。 所 以 如 果

能够像控制 ＥＢ病毒那样 控 制 住 艾 滋 病 病 毒，

人们可能就可以 说 或 多 或 少 地 攻 克 了 这 个 难

题。但是，这种 对 抗 其 他 病 毒 非 常 成 功 的 方

法对艾滋病病 毒 不 起 作 用。 目 前 还 不 可 能 用

一种疫苗来激 发 抗 体。 所 以 专 家 们 在 寻 找 可

替代的途 径，来 激 发 那 种 称 之 为 杀 手 Ｔ的 细

胞，这些血 液 内 的 细 胞 通 常 可 以 根 除 病 毒 感

染。他们的思路 是，让 这 些 细 胞 整 装 待 命，当

病毒侵入 时，它 们 将 在 病 毒 产 生 感 染 之 前 根

除病毒。

可是，由 于 艾 滋 病 病 毒 的 问 题 之 一 是 它

的变异性 以 及 它 突 变 的 能 力。 通 过 突 变，它

可以逃离控制 它 的 免 疫 反 应。 这 也 是 艾 滋 病

病毒感染的主 要 特 点。 一 个 人 最 初 也 许 控 制

了感染，如果缺少 治 疗 的 话，到 后 来 却 仍 可 能

再度被艾 滋 病 打 败。 因 此，专 家 们 必 须 设 计

出与病毒 株 能 达 到 最 佳 匹 配 的 疫 苗，以 具 有

高度 的 针 对 性。 专 家 们 已 经 设 计 了 一 种 疫

苗，这种疫 苗 主 要 是 针 对 肯 尼 亚 和 东 非。 在

肯尼 亚，艾 滋 病 是 一 个 大 问 题，每 天 有 大 约

上 　杀手Ｔ细胞

中 　艾滋病疫苗的研究

下 　艾滋病病毒的问题

之一是它的变异性



０９０　　　 ７００人被感染，那里 的 亚 型 病 毒 也 非 常 独 特。 试 验 的 实 施 将

非常复杂，而 且 试 验 必 须 在 艾 滋 病 感 染 高 发 区 大 规 模 进 行。

在开始试验之前，他们需要和这里的人进行大量交谈。

疫苗已经投入人类 试 验。临 床 试 验 最 初 是 在 患 艾 滋 病 的

风险较低的人 身 上 进 行 的。 在 被 招 募 进 肯 尼

亚艾滋病 主 动 免 疫 中 心 研 究 小 组 之 前，每 一

个来这里的自愿 者 都 会 在 另 一 间 办 公 室 与 护

理顾问谈论有 关 研 究 中 的 各 种 问 题。 其 中 包

括疫苗 的 安 全 问 题。 在 得 到“疫 苗 本 身 并 不

是 ＨＩＶ病毒，所 以 它 实 际 上 并 不 会 引 起 艾 滋

病”的回答后，其 中 的 一 名 自 愿 者 卡 宗 谷 先 生

来到外边 的 工 作 室 进 行 确 认，他 已 经 正 确 理

解了所有信息。第 二 位 顾 问 将 完 成 他 称 之 为

理解评估 的 工 作。 然 后，一 名 年 轻 的 护 士 准

备为其注射疫苗，“现 在 我 们 准 备 在 你 的 左 臂

上注射疫苗。可 能 会 有 点 疼，但 不 会 很 痛 苦，

您只要保持冷静就行了。”

注射这 种 疫 苗 后，人 体 会 被 激 发 生 成 细

胞毒性 Ｔ淋巴细胞。这些细 胞 毒 性 Ｔ淋 巴 细

胞被认为是 能 够 真 正 对 抗 ＨＩＶ 病 毒 的 物 质，

是艾滋病的克星。

在做实验的同时，免疫中心的 人 必 须 为 自

愿者们 提 供 所 有 最 好 的 建 议，使 他 们 不 受 感

染。工作人员必须介绍避孕套给他们使用，给

他们提供所有关于避免感染的知识信息。

第一次试验结 果 非 常 令 人 振 奋。 到 目 前

为止，实验看起来 很 安 全，初 步 分 析 和 首 次 实

验结果显 示，接 受 疫 苗 的 一 些 人 正 在 产 生 免

疫反应。这使得安 德 鲁 教 授 觉 得 在 不 需 要 药
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０９１　　　物的情况下长期控制感染是非 常 现 实 的 目 标。他 乐 观 地 估 计

这个目标在未来５～１０年内可以实现。

另一位佛朗 西 斯 古 奇 教 授 也 认 为，疫 苗 是 对 抗 艾 滋 病 的

最终方法。医学家们需要找到能保护全人类的疫苗。

而在埃塞俄比亚—荷兰艾滋病研究项目实验室，负责人达

维特·沃尔蒂 博 士 也 正 领 着 一 帮 人 准 备 做 疫 苗 研 究。 为 此，

他们已先摸清楚 流 行 于 埃 塞 俄 比 亚 的 主 要 是 亚 型 Ｃ病 毒，并

且发现这种病 毒 在 南 非 和 印 度 等 国 家 也 非 常 普 遍。 而 且，他

们还正在积极地 了 解 埃 塞 俄 比 亚 的 病 毒 分 子 传 染 病 学，因 为

无论他们将来进 一 步 采 取 什 么 行 动，这 方 面 的 信 息 都 是 非 常

重要的研究基础。

５．“安全套”餐厅

在泰国曼谷 市 区 最 繁 华 的 苏 孔 特 威 路 上，有 一 家 奇 特 的

“安全套”餐 厅。在 这 家 餐 厅 门 口 出 售 旅 游 纪 念 品 的 商 店 里，

除了有体现泰国 特 色 的 木 雕 和 丝 织 品 外，更 多 的 却 是 与 安 全

套 有 关 的 商 品：如 绘 有 安 全 套 图 案 的 茶 杯、脚 垫、地 毯、扑 克

牌，用安全套制成 的 花 束 和 小 花 篮，藏 有 安 全 套 的 钥 匙 扣 等。

每个客人餐后结账时，服务员总 会 随 着 账 单 赠 送 两 个 安 全 套。

每逢节假日，餐厅 门 口 还 会 有 一 名 扮 成 安 全 套 卡 通 人 物 的 店

员，手擎着“预 防 艾 滋 病，请 用 安 全 套”的 标 语 牌，向 每 一 位 就

餐者热情地奉上一个安全套。

原来这是由泰国人口 与 社 区 发 展 协 会 主 席 米 猜 先 生 创 办

的餐厅。这位６０多岁的老者在泰 国 是 家 喻 户 晓 的 人 物，不 仅

因为他当过议员 和 政 府 部 长，更 因 为 他 不 遗 余 力 地 在 泰 国 推

广人口和计划生 育，并 把 它 与 预 防 艾 滋 病 和 社 会 发 展 结 合 起

来。２０世纪７０年代，他首创在湄公河卖菜的小船上代授安全

套的方式，在全 国 开 展 推 广 安 全 套 的 健 康 教 育。 他 开 办 培 训

干扰素

是动 物 细 胞 在 受 到 某

些病毒感染后 分 泌 的 具 有

抗病毒功能的 宿 主 特 异 蛋

白质。细 胞 感 染 病 毒 后 分

泌的干扰素能 够 与 周 围 未

感染的细胞上 的 相 关 受 体

作用，促使这些细胞合成抗

病毒蛋白，防止进一步的感

染，从 而 起 到 抗 病 毒 的

作用。

细胞 毒 性 Ｔ 淋 巴 细

胞

细胞毒 性 Ｔ淋 巴 细 胞

（ｃｙｔｏｔｏｘｉｃｌｙｍｐｈｏｃｙｔｅ，ＣＴＬ）

是白细胞的亚部，它可以对

抗感染，对某些病毒、肿 瘤

细胞等抗原物 质 具 有 杀 伤

作用，与自然杀伤细胞构成

机体抗病毒、抗肿瘤免疫的

重要防线。



０９２　　　 学校，举办“安 全 套 之 夜”活 动，利 用 各 种 形 式 广 泛 宣 传，以 至

于许多人用 他 的 名 字 取 代 了“安 全 套”。如 今，泰 国 的 民 众，特

别是青年人购买安全套已经不再害羞。

像这种把艾 滋 病 预 防 融 入 人 们 日 常 生 活

的做法，真是一 种 很 有 创 意 的 举 动。 可 以 说，

除了医学 家 们 在 疫 苗 和 药 物 上 的 努 力 外，这

也是防治艾滋 病 的 绝 招 之 一。 越 来 越 多 的 人

已经意识到，艾滋 病 的 发 生，跟 自 己 的 行 为 密

切相关。许多 政 府 对 此 予 以 高 度 重 视，他 们

把艾滋病 列 为 头 号 公 敌，抓 紧 宣 传 教 育 和 卫

生检查。通过 教 育，通 过 对 这 种 疾 病 保 持 公

开和坦然的态度，他 们 有 效 地 控 制 了 艾 滋 病。

两年前，你 绝 不 会 看 到 有 人 公 开 说 他 们 携 带

有病毒。没人谈论它，通过电台或 电 视，你 不 会 听 到 任 何 关 于

艾滋病的事情，甚至不会听到 这 几 个 字 眼。现 在 完 全 不 同 了，

你每天都 可 以 从 电 台 或 戏 剧、音 乐、新 闻 等 渠 道 获 得 相 关 信

息。这些媒介带 来 了 外 界 的 大 量 信 息，将 艾 滋 病 的 层 层 面 纱

逐渐掀开。人 们 了 解 它 是 什 么 东 西，了 解 ＨＩＶ 感 染 的 途 径，

人们也就知道该如何去保护自己了。

克里格·龚 萨 沃 斯，同 性 恋 男 人 健 康 危 机 预 防 和 治 疗 机

构负责人就认为：控 制 艾 滋 病 的 感 染，不 仅 仅 有 资 源 的 问 题，

更与人们的意识、意志力和政府手段的问题休戚相关。

是的，在美国每 年 都 有４００００新 的 艾 滋 病 感 染 者。 过 去

３年这个数字一直持 平。 但 在 有 色 人 种 同 性 恋 男 人 和 年 轻 的

同性恋男人中，感 染 比 率 惊 人 地 增 长。 非 洲 裔 的 美 国 妇 女 与

欧洲的 同 伴 相 比，患 艾 滋 病 的 概 率 高 出１２倍。 而 在 塞 内 加

尔、乌干达、巴西等 资 源 有 限 的 国 家，患 艾 滋 病 的 概 率 已 显 著

下降。塞内加尔成人艾滋病感染率已由几年前的近１０％下 降

至不到２％。乌 干 达１０年 前 感 染 率 约 为１５％，目 前 已 降 到
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０９３　　　８％，一些地区甚至降 到４％。巴 西 艾 滋 病 病 死 率 和 几 年 前 相

比下降了一半。这是因为，这几个 国 家 和 泰 国 一 样，艾 滋 病 的

预防已经融入到他们的生活中去了。

在泰国，有“安 全 套 餐 厅”；在 尼 日 利 亚，有 组 织 安 全 性 交

的大游行，有出版 介 绍 艾 滋 病 防 治 相 关 知 识 的 图 书、杂 志，就

连学校的 孩 子 们 也 被 灌 输 了 这 方 面 的 知 识，

并在全国 范 围 内 成 立 了 抵 制 艾 滋 病 的 班 级；

在乌干达，通过教 育，人 们 认 识 到 这 个 疾 病 与

耻辱无关，或 者 说 与 耻 辱 的 关 系 非 常 小。 报

纸上，每天 都 可 以 看 到 人 们 也 许 认 为 非 常 有

争议的新闻。电 视 上，有 卡 通 连 续 剧 等 等，来

鼓励人们安全 性 交。他 们 组 织 各 种 各 样 的 文

化活动，甚 至 与 塞 内 加 尔 和 其 他 非 洲 国 家 通

过采取积 极 的 信 息 交 流 方 式，不 断 地 给 年 轻

人灌输安全性交和有关艾滋病的知识。

与此同时，人 们 也 必 须 清 醒 地 意 识 到，在

全世界反 击 艾 滋 病 毒 的 战 役 中，仍 有 数 百 万

人死亡或 正 在 死 亡。 这 是 一 个 庞 大 的 课 题，

实际上，各 个 国 家 必 须 联 合 起 来，并 肩 作 战。

人们必须 把 这 看 作 是 全 球 性 的 问 题，有 效 并

有策略地进行 处 理。可 以 说，前 途 非 常 乐 观，

年轻人的 未 来 是 充 满 希 望 的，但 是 需 要 人 们

更加努力地工作。

上 　艾滋病信息已不再

遮遮掩掩

下 　为纪念世界艾滋病

日而举行的比赛



０９４　　　 第七章

解构未来

　　能源危机是 当 今 世 界 面 临 的 主 要 问 题 之 一。 在 上 个 世 纪，全 球

人口总量净 增 了２倍 多，而 能 源 消 费 却 增 加 了１６
倍多。其中，住在 城 市 里 的 人 口 占 了 半 数，他 们 虽

然住在仅占陆地总 面 积 的２％的 城 市 里，却 消 耗 着

占全球总量７５％的能源和丢弃着７５％的废物。

而在未来５０年中，预计全球人口还将增加１／３，

达到９０亿。 这 就 是 说，城 市 面 积 还 将 增 加 两 倍。

到那时，我 们 或 许 会 变 成 类 似 蚂 蚁 一 般 的 社 会 动

物，而我们的城市也将成为我们生存的全部空间。

住在城市 里 并 不 可 怕，可 怕 的 是，城 市 污 染 会

引发疾病，使全 球 变 暖，出 现 灾 难 性 天 气 和 臭 氧 层

空洞等严峻的问题。汽车、轮船等交通工具所造成

的污染，还有工业污染，正在威胁着我们的生命，岂

能等闲视之！

因此，我们必须积极改 进 技 术。除 非 我 们 能 找

到建筑和运输能源的新形式，否则我们的星球必将

遭到危机。

新的科技将给我们带来什么希望呢？

Scientific front
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０９５　　　

１．牵一发而动全球

人们常常将大 地 比 喻 为 母 亲，因 为 是 它 哺 育 了 万 物。 事

实上，在生态界有一种理论，就是 把 整 个 地 球 看 成 一 个 像 人 一

样具有结构、能自我协调的活 体。当 这 个 活 体 健 康 的 时 候，万

事万物各安其 职，显 得 生 机 勃 勃。 但 如 果 她 肌 体 的 任 何 一 部

分受到损伤，就有可能影响到别 的 部 分、甚 至 整 个 身 体 功 能 的

正常运转。

这个理论是由一个叫 詹 姆 · 拉 莫 洛 克 的 英 国 大 气 学 家 提

出的。２０世 纪６０年 代 时，这 位 科 学 家 在 美 国 航 空 航 天 局 工

作，他们试图在 火 星 上 寻 找 生 命 的 痕 迹。 在 这 项 神 奇 而 有 意

义的工作 当 中，这 位 大 气 学 家 发 现 当 他 们 从

外层空间 向 地 球 运 动 的 时 候，首 先 看 到 的 是

包围地球 的 大 气 外 围；然 后 看 到 的 是 诸 如 森

林生态系 统 之 类 的 边 界；再 后 是 活 着 的 动 植

物的 皮；再 后 就 是 细 胞 膜，最 后 是 细 胞 核 和

ＤＮＡ。整个看来，地球就好像一个“大活物”。

这种发现触发了他的灵感。１９６８年，他首

次发表了 把 地 球 看 作 是 一 个 独 立 的 能 够 进 行

自我调整的有机体的观点的文章。１９７２年，他

又进一步完善自己的学说，认为地球是一个超

级有机体，他借用希腊神话中的大地女神该亚

的名字，称这一理论为“该亚理论”。

该亚理 论 认 为，地 球 上 的 生 命 和 非 生 命

物质处在同一 个 系 统 内 部。 各 种 生 物 与 其 周

围的环境如地球 的 大 气 圈、地 表 水 体、地 下 矿

藏等等之 间 有 着 不 可 分 割 的 互 动 机 制，它 们

互相作用，共同进化。

该亚
该亚（Ｇａｅａ），希腊神话

中的大地之神，所有神灵中

德高 望 重 的 显 赫 之 神。是

希腊神话中最早出现的神，

在 开 天 辟 地 时，由 混 沌

（Ｃｈａｏｓ）所生。她是天神宙

斯的祖母，该亚生了天 空，

天神 乌 拉 诺 斯（Ｏｕｒａｎｏｓｏｒ
Ｕｒａｎｕｓ），并与他结合生了６
男６女，１２个泰坦巨神及３
个独眼巨神和３个 百 臂 巨

神，是世界的开始，而所 有

天神 都 是 她 的 子 孙 后 代。

至今，西方人仍 然 常 以“该

亚”代称地球。她在希腊各

地都受到崇拜，著名的特尔

斐神庙最初曾是她的祭殿。

上 　拉莫洛克教授

下 　地球一端的污染常

会影响地球另一端



０９６　　　 所以，当你在地球的 一 端 制 造 污 染 后，报 应 的 恶 果 很 有 可

能在地球的另 一 端 出 现。 在 人 们 的 印 象 里，南 极 应 该 是 世 界

上最不可能被污染的地方了，那 里 冰 天 雪 地，人 迹 罕 至。可 是

你知道吗，科学家 们 居 然 在 南 极 企 鹅 的 脂 肪 里 发 现 了 农 药 的

残渣。这就是 该 亚 理 论 的 现 身 说 法。 人 类 必 须 意 识 到，由 于

整个地球是一个完整的系统，所 以 任 何 的 改 变，比 如 我 们 往 大

气中释放温室 气 体 这 种 行 为，都 会 影 响 到 整 个 系 统。 有 些 生

物体或许会因此受益，另一些生 物 体 会 因 此 遭 殃，而 作 为 温 室

气体排放者的 人 类，显 然 应 该 排 在 受 害 者 的 队 伍 中。 确 切 地

说，南极企鹅脂肪里的农药残渣 是 响 在 人 类 耳 边 的 一 记 警 钟。

污染正在 破 坏 着 地 球 的 自 然 系 统。 如 果 我 们 不 及 时 采 取 措

施，污染终将毁灭地球上的所有生命。

人类对 生 态 系 统 的 破 坏 总 是 全 球 性 的。

那么，我们该如何 监 控 有 毒 化 学 制 剂、氟 氯 化

碳以及致癌物 质 所 造 成 的 危 害 呢？ 一 项 发 明

已引发了一场绿色革命。

拉莫洛 克 教 授 发 明 了 一 种 电 子 探 测 仪，

这一发明标志 着 环 保 运 动 的 正 式 开 始。 这 个

探测仪就 是 一 个 金 属 类 的 小 东 西，有 两 根 管

子插在两 端，看 起 来 没 有 什 么 特 别。 操 作 起

来也比较 简 单，气 体 从 其 中 的 一 个 管 子 里 进

去，它就能 检 测 出 里 面 有 没 有 杀 虫 剂 或 别 的

什么东西。数 年 中，科 学 家 们 已 用 它 测 量 了

世界上很多地 方 的 农 药 残 留 物。 像 我 们 刚 才

说的南极企鹅脂 肪 里 的 农 药 残 渣 就 是 用 它 测

出来的。除此 之 外，它 还 测 出 芬 兰 哺 乳 期 妇

女的乳汁里都存在着微量的农药残渣。

拉莫洛克教 授 还 设 计 了 一 种 对 造 成 温 室

效应的氟氯化 碳 进 行 检 测 的 装 置。 运 用 这 种
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解构未来

可持续发展

“可持续发展”在１９８０
年的《世界自然保护大纲》

中首 次 作 为 术 语 提 出。它

的概念可归纳 为：“建 立 极

少产生废料和 污 染 物 的 工

艺或技术系统，在加强环境

系统的生产和 更 新 能 力 以

使环境资源不 致 减 少 的 前

提下，实现持续的经济发展

和提高生活质量。”或者说，

可持续发展是“人类在相当

长一段时间内，在不破坏资

源和环境承载 能 力 的 条 件

下，使自然—经济—社会的

复合系统得到协调发展”。

上 　人类对生态系统的

破坏是全球性的

下 　电子探测仪引发绿

色革命



０９７　　　装置，他们 不 仅 在 大 气 中 发 现 了 这 种 气 体 的 存 在，而 且 注 意

到，由于人 们 在 冰 箱 里 使 用 这 种 气 体，它 们 的 数 量 正 在 不 断

增加。

到 下 个 世 纪，我 们 的 城 市 数 量 将 增 加 两 倍，这 意 味 着 温 室

气体和其他进入 大 气 的 污 染 物 的 量 将 是 现 在

的两 倍。 要 想 实 现“可 持 续 发 展”，就 要 考 虑

到现在的发展 对 将 来 环 境 所 造 成 的 影 响。 拉

莫洛克教 授 认 为，为 了 这 个 星 球 能 够 继 续 存

在下去，我 们 必 须 找 到 合 理 的 解 决 办 法。 关

键是要 找 到 建 筑、运 输、能 源 的 新 形 式，并 重

点解决原材料的加工问题。

２．发 电 厂 里 的 芭 蕾 舞 演

出

　　风光 旖 旎 的 泰 晤 士 河 边，有 一 座 贝 塔 西

发电厂，它曾经 向 大 气 排 放 过 污 染 物。 如 今，

这座废弃的建筑 物 依 然 屹 立，不 过，它 已 摇 身

一变，成了循环再利用能源的典范。

给贝塔西 发 电 厂 进 行“变 身”的 魔 术 师 是

那些建筑师们。他 们 保 留 了 它 的 整 个 建 筑 结

构，从 外 面 看 过 去，它 并 没 有 发 生 很 大 的 变

化，但是，他们正在 对 整 个 建 筑 进 行 全 新 的 内

部改造，使 它 具 有 足 够 大 的 内 部 空 间 用 于 干

别的事情，这 就 大 大 节 省 了 能 源。 他 们 打 算

在里面建造很多 很 多 的 饭 馆、商 场，甚 至 芭 蕾

舞台和体育场地，或 许 在 不 久 的 将 来，人 们 就

能在这座过去的 发 电 厂 内 观 看 芭 蕾 舞 演 出 或

上 　地球是个有机整体

中 　贝塔西发电厂

下 　贝塔西发电厂被循

环再利用



０９８　　　 体育比赛了呢。

是什么原因促使建 筑 师 们 这 样 做 呢？ 难 道 建 筑 师 们 不 是

和房地产商人一样，恨不能天天都盖新房子吗？

要知道，建筑，也 就 是 说 建 造 房 屋 用 掉 了

能源总量的５０％。据城市生态 学 家 赫 伯 特 ·

嘉德特的估计，现在人们每人每年 要 用 去 近６
吨建筑材料，相对 于 人 类 拥 有 的 能 源 总 量，这

实在太多了。另外２５％的能源 用 在 了 交 通 上

面。还有２５％主要用于工业 和 农 业。要 想 实

现持续发展，解决 能 源 危 机，就 必 须 解 决 建 筑

方面的问 题。 所 以，建 筑 师 们 不 仅 要 对 建 筑

物的结构 负 责，还 要 对 建 筑 物 所 消 耗 的 能 源

和材料对环境 造 成 的 影 响 负 责。 一 些 走 在 时

代前列的设计师，如 英 国 的 里 查 德 · 罗 杰 斯 和 尼 古 拉 斯 · 克

里姆肖，他 们 正 在 倡 导 一 种 新 型 的 更 持 久 耐 用 的 建 筑 模 式。

因为房子是可 以 循 环 再 利 用 的。 在 它 们 的 寿 命 范 围 内，它 们

能做许多事情。 这 种 循 环 再 利 用 有 两 种 办 法：一 是 再 利 用 现

有房屋。要 知 道，仅 在 英 格 兰 就 有 闲 置 建 筑 物１３０多 万 处。

二是把旧建筑的材料用到新的建筑物当中。

贝塔西 发 电 厂 的 改 造 就 是 循 环 再 利 用 旧 建 筑 的 成 功 典

范。事实上，今天 的 人 们 已 经 逐 渐 学 会 了 将 新 的 东 西 和 旧 的

东西融合起来 了。 比 如，可 以 在 一 个 原 本 构 造 十 分 简 单 的 砖

结构房屋内，进行结构复杂的 内 部 改 造。这 样 一 来，就 会 产 生

一种很好的综合效果。

那么建筑师们倡导的 新 型 建 筑 模 式 将 要 通 过 怎 样 的 具 体

措施去实 现 呢？ 首 先，要 注 重 材 料 的 经 久 耐 用。 要 想 让 建 筑

物具备循环再 利 用 的 素 质，就 必 须 注 意 这 个 问 题。 否 则 不 用

等到人们去循环利用，这座建筑物就“一命呜呼”了。

其次就是进行 可 伸 缩 性 设 计。 也 就 是 说，在 设 计 建 筑 物
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的５０％

氢—氧燃料电池的发

电原理

当纯 氢 被 送 到 负 极 通

道时，由于负极催化剂的作

用，氢分子（Ｈ２）发生反应，

失去电子，生成带正电荷的

氢离子（Ｈ＋），又称质子，电

子则通过外电路流向正极，

产生 电 流。氢 离 子 则 被 允

许穿过质子交换模，与正极

区的氧气结合，与此同 时，

氧气在正极获得电子，发生

反应而生成水（Ｈ２Ｏ）。

在这个过程当中，燃料

的化学能被直 接 转 换 成 电

能。氢气 和 氧 气 源 源 不 断

地送入，反应连续不断地进

行，于是在电池内就产生了

持续的电流。



０９９　　　的一开始，就要 考 虑 到 它 将 来 可 能 面 临 的 改 装 问 题。 因 为 谁

也不知道将来会发生什么。那种 认 为 建 筑 物 一 旦 建 成 就 不 能

改动的观 点 早 已 过 时 了。 你 建 造 的 房 子 第 一 年 也 许 是 所 大

学，第二年可能就要变成办公室 了，或 许 有 一 天 你 还 会 把 家 也

搬进去。

再次是尽可 能 地 将 公 共 设 施 设 计 在 建 筑

物外部。比如像升 降 电 梯 这 样 的 电 力 设 备 的

寿命普遍比较 短。所 以 与 其 在 更 新 设 备 时 将

整个建筑 物 拆 得 七 零 八 落，不 如 把 它 放 在 外

部，既节省材料，也节约能源。

洛尔兹是体 现 先 锋 建 筑 师 们 新 理 念 的 典

范。这是 一 座 古 老 的 咖 啡 馆，已 有３００年 的

历史 了。 人 们 对 它 的 悠 久 历 史 感 到 非 常 自

豪。顾客们也希 望 它 能 一 直 保 留 下 去。 可 以

说，保留它是对遗 产 的 尊 重，也 是 对 未 来 的 尊

重。当然 房 地 产 商 们 却 希 望 房 屋 每 过２０年

就拆了重建，这样 他 们 就 有 大 量 的 生 意 可 做，

而 造 成 的 巨 大 材 料 浪 费 他 们 是 不 会 去 过 问

的。所幸，设计 洛 尔 兹 的 设 计 师 们 很 有 先 见

之明，他们 在 设 计 时 就 考 虑 到 了 它 的 再 利 用

问题，因此尽可能 地 采 用 了 可 伸 缩 性 设 计，这

样就可以 灵 活 使 用。 而 且，洛 尔 兹 大 厦 的 材

料也 非 常 坚 固，是 不 锈 钢、混 凝 土、玻 璃 等。

在降低能源消耗 方 面，洛 尔 兹 也 做 得 很 不 错，

它有３层玻璃。玻 璃 不 仅 会 使 建 筑 物 显 得 亮

堂，使人的感觉比 较 舒 服，而 且 它 还 能 起 到 冷

热调节器 的 作 用，这 样 人 们 在 制 冷 保 暖 方 面

就可以少用一点能源了。

最近，先 锋 设 计 师 罗 杰 斯 又 为 洛 尔 兹 进

上 　安装在建筑物外部

的电梯

中 　拥有３００年历史的

洛尔滋咖啡馆

下 　玻璃能起冷热调节

剂的作用



１００　　 行了一项原有建筑与高科技相 结 合 的 改 造。他 在 洛 尔 兹 船 舶

登记处装了一 个 感 光 百 叶 窗 系 统。 有 了 这 个 系 统，百 叶 窗 就

会在太阳升起 时 自 动 关 上，太 阳 落 下 去 时 自 动 打 开。 这 不 仅

节省了人 力，而 且 还 能 灵 活 运 用 太 阳 的 光 和

热，减少空调和电 灯 的 使 用 时 间，可 以 节 省 大

量的能源。

３．太空旅行归来的燃料电

池

　　能源 对 我 们 是 如 此 地 重 要，我 们 穿 的 衣

服、吃的食物、出行的 工 具、工 作 的 工 厂，所 有

的一切都 是 以 能 源 为 基 础 的。 没 有 能 源，人

类社会将 无 法 存 在。 可 是 长 期 以 来，我 们 使

用能源的 方 式 都 是 一 种 短 期 行 为，像 一 只 饿

极了的狼一样，只 管 上 顿，不 顾 下 顿。 如 果 我

们不改变现状的 话，那 么 总 有 一 天，地 球 能 源

将被耗尽。更 为 严 重 的 是，这 种 使 用 能 源 的

方式还严重地破坏了我们的生存环境。

如果 把 城 市 比 作“活 的 有 机 体”的 话，那

么道路就是它运送人和货物的 动 脉。但 城 市 却 不 是 一 个 健 康

的有机体。交通 是 导 致 气 候 恶 化 的 最 重 要 的 因 素，而 且 每 年

还有很多人因长期吸入汽车尾气而丧生。

汽车不光是 一 种 运 输 工 具，同 时 还 是 造 成 环 境 污 染 的 重

要因素。如果我 们 不 改 变 汽 车 所 使 用 的 能 源 的 话，恐 怕 用 不

了多久，我们就 将 不 得 不 停 止 使 用 汽 车 了。 我 们 必 须 寻 找 汽

油以外的新能源。

能否利用太 空 能 源 使 运 输 变 得 更 清 洁、更 安 静 乃 至 更 便
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下 　交通是导致气候恶

化的最重要的因素

温室气体

温室 气 体（Ｇｒｅｅｎｈｏｕｓｅ
Ｇａｓ，ＧＨＧ）或温室效应气体

是指大气中能产生温室效应

的气体成分。大气中最主要

的温室气体是水汽（Ｈ２Ｏ），

水汽所产生的 温 室 效 应 大

约 占 整 体 温 室 效 应 的

６０％～７０％，其次是二氧化

碳（ＣＯ２）大约占２６％，其他

还有臭氧（Ｏ３）、甲烷（ＣＨ４）、

氧化亚氮（又称笑气，Ｎ２Ｏ）、

氟氯碳化物（ＣＦＣｓ）、全氟碳

化物（ＰＦＣｓ）、氢 氟 碳 化 物

（ＨＦＣｓ），含氯氟烃（ＨＣＦＣｓ）、

全氟碳化物（ＰＦＣｓ）及六氟



１０１　　宜呢？人们 正 尝 试 用 火 箭 的 燃 料 电 池 来 充 当 未 来 汽 车 的 动

力。燃料电池其 实 是 一 种 不 用 经 过 燃 烧，将 燃 料 的 化 学 能 直

接转换成电能 的 装 置。 它 的 工 作 原 理 和 电 解 很 相 似，这 类 知

识我们其实在中学里就已经学 过 了。先 在 一 杯 水 里 放 入 阴 极

和阳极，然后通电，水中就会产 生 氢 气 和 氧 气。但 如 果 你 把 试

验反过来做，你 就 会 得 到 水 和 电。 这 就 是 燃 料 电 池 的 工 作 原

理：用氢气和氧气得到电和水。

氢气中没有碳，因 此 能 达 到 零 排 放。 如 果 你 让 碳 燃 烧 的

话，就会产生二氧化碳。二氧化碳 加 进 可 口 可 乐 中 是 不 错 的，

能给你带来美 妙 的 感 受。 但 如 果 释 放 到 大 气 中，它 就 成 了 破

坏环境的凶手，因为它是一种温 室 气 体，是 造 成 全 球 变 暖 的 罪

魁祸首之一。

以氢为能源 的 燃 料 电 池 的 使 用 除 了 可 避

免污染之外，还有 其 他 很 多 可 圈 可 点 的 优 点。

首先原料的来源 广，氧 气 就 不 必 说 了，氢 气 是

地球上仅 次 于 氧 的 最 丰 富 的 元 素，主 要 以 化

合物的形式存在 于 水 中，可 以 通 过 风 能、太 阳

能、原子能等其他 各 种 能 源 形 式 电 解 水 获 得，

也可以从石油、煤、天 然 气 以 及 其 他 非 石 油 基

燃料中获 取；其 次 单 位 重 量 的 氢 释 放 的 热 能

比任何碳氢燃料 都 高，约 为 化 石 燃 料 的３倍；

再次，氢能源的使 用 效 率 高，比 常 规 的 石 化 燃

料的热效率高１０％～１５％，且无污染。

其实这 种 先 进 的 发 电 技 术 原 理，早 在１９
世纪就发 明 了。１８３９年，英 国 科 学 家 威 廉 ·

格罗夫设 计 了 世 界 上 第 一 座 燃 料 电 池 装 置，

称为“无 损 耗 电 池”。 可 惜 距 离 实 际 应 用 太

远，这位天才 发 明 家 的“超 时 代 梦 想”只 能 被

束之高阁了。

化硫（ＳＦ６）等。近年来最引

人注意的全球 气 温 反 常 的

快速上升，主要是由于人为

作用，使大气中温室气体的

浓度 急 剧 上 升 所 导 致 的。

之所以如此，是由于工业革

命以来，人类燃烧化石燃料

而使二氧化碳 含 量 急 剧 增

加，近 １０ 年 来 增 加 将 近

３０％；其次 是 甲 烷，由 饲 养

牲畜的粪便发酵，污水沟泄

漏，稻田粪肥发酵等活动产

生 的；还 有 许 多 人 类 合 成

的，自然界原本不存在的气

体，如氟里昂。

上 　燃料电池是一种电

力化学装置

下 　燃料电池也可用于

工业发电



１０２　　 ２０世纪，弗朗西 斯 · 培 根 将 梦 想 变 成 了 现 实，燃 料 电 池 重

见天日。美国航空航天局应用了他的研究成果，又研制出了太

空燃料电池。１９６９年，燃料电池首次登台亮相就非同凡响。它

随同阿波罗登月飞船一起去太空旅行了一遭，成 为 世 人 注 目 的

一颗耀眼的“明星”。你知道吗？在 这 趟 长 达８天 的 登 月 旅 行

中，３位宇航员的生活用水都是由燃料电池提供的合成水。

如今，科学家们正在尝试将这种太空旅行归来的电池用作货

车动力。或许，用不了两三年的时间，我们就能

看到第一批燃料电池汽车在城市里穿梭了。那

时人们再也不用担心汽车尾气的问题了。

如果伦 敦、纽 约 或 巴 黎 的 出 租 车 都 换 上

燃料 电 池 的 话，这 些 城 市 的 污 染 就 会 减 少

２５％。而且，这种 能 源 的 成 本 仅 相 当 于 汽 油

或柴油这类燃料的１／３。另外，科 学 家 们 还 在

研究怎样改进 现 有 的 公 交 车。 这 并 不 是 什 么

难事。他们觉 得，只 要 用 翻 新 的 钱 就 足 以 使

它们成为 清 洁、高 效 的 公 交 汽 车 了。 作 为 一

种现代能 源，燃 料 电 池 技 术 将 在 不 久 的 将 来

被广泛应用于各个领域。

燃料电 池 不 但 会 是 很 好 的 汽 车 动 力，而

且还会被用于 工 业 发 电 和 轮 船 运 输。 斋 特 克

公司是这个领域 的 先 锋，最 近，他 们 已 经 改 造

了一辆伦 敦 出 租 车，将 它 的 柴 油 发 动 机 换 成

了燃料电池。他们 还 准 备 将 燃 料 电 池 应 用 于

各种领域。

４．对太阳实行“拿来主义”

全世界每年大约要消耗８０兆千瓦的 能 源，其 中 的８０％会
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１０３　　造成环境污染。所以只有大范围 使 用 清 洁、可 更 新 的 能 源，才

能确保可持续发展。

其实，除 了 燃 料 电 池，还 有 一 个 能 源 新 秀 更 值 得 我 们 注

目。它每天都光 临 我 们 的 星 球，它 不 仅 是 清 洁 的、可 更 新 的，

而且还是免费的。

这就是太阳能。

说起来，太阳 真 是 个 能 源“大 财 主”，虽 然

它给予地球的能 量 仅 为 自 身 的２２亿 分 之 一，

连九牛一 毛 都 算 不 上，可 是 对 于 贫 乏 的 地 球

来说，这也 是 了 不 得 的 一 笔 财 富 了。 科 学 家

们统计，太阳一年内“恩 赐”给 地 球 的 能 量，相

当于地球石油 蕴 藏 能 量 的１００倍 以 上。 而 全

世界一年的 总 耗 能 量，对 于 太 阳 来 说 只 是３０
分钟 的“举 手 之 劳”。 而 且，这 个 大 财 主 至 少

还能 存 活１００多 亿 年。 对 人 类 来 说，尽 可 以

大胆放心地对太阳实行“拿来主义”。

那么怎么利用呢？科学家们发明出了光电

池。它的原理与树木进行光合作用的原理差不

多。在半导体的作用下，通过光电池，太阳的光

子就转化成电子，光能就转化为电能。（贴士４）

目前，世 界 上 一 些 大 公 司 正 在 为 生 产 光

电池的大型自 动 化 工 厂 提 供 资 金。 其 中 有 一

家叫ＢＰ公司的，业务 已 经 扩 展 到 全 球。在 悉

尼奥运村，它已经大显神通。奥运村区 域６６５
户居民的日常生 活 中 主 要 由 太 阳 能 供 给 用 电

和热水，可少排 放７００吨 温 室 气 体。另 外，菲

律宾也有３０００个 社 区 在 用 他 们 的 太 阳 能 技

术。此外，印 度、亚 洲、西 班 牙、美 国，这 些 地

方也都有 他 们 的 业 务。 显 然，光 电 池 已 不 再

上 　清洁的、可更新的、

免费的太阳能

中 　太阳几乎能提供我

们所有需要的能源

下 　光电池原理与树木进

行光合作用原理差不多



１０４　　 是什么只能用于卫星和计算机的稀奇玩意儿了。

科学家们觉得，如果第三世界的政治家们能接受太阳能这

种新能源的话，那他们不会像西方国家那样，成为地球的破坏者

了。而且，在印度的偏远村庄或美国的偏僻地区，使用光电池的

确是一种行之有效的办法，因为在那些地方建

高压输电网 显 然 是 不 现 实 的。这 一 点 人 们 也

可以在中国的手机业看到，因为没必要用高压

输电网让１２亿 人 保 持 联 系，人 们 只 需 将 太 阳

能技术用于手机就能解决问题了。

事实上，如 果 人 们 注 意 到 了 可 持 续 发 展

的问题，以及我们 是 如 何 接 受 挑 战 的，那 么 他

就会发现，这 的 确 是 一 个 令 人 难 以 置 信 的 庞

大工 程。 它 几 乎 会 改 变 我 们 生 活 的 每 个 方

面。但 这 个 改 变 又 是 在 所 难 免 的。 这 中 间，

政府需要 做 一 些 事 情，工 业 界 和 商 界 需 要 做

一些 事 情。 但 最 终 需 要 我 们 每 个 人 改 变 观

念，只有这样，才能加速这种转变的进程。

但对个 人 而 言，这 种 仰 仗 太 阳 生 活 的 方

式到底有多现实呢？

ＢＰ公司正在实行一项 建 造 第 一 批 大 规 模

零散热房屋开 发 计 划。 其 中 一 些 零 散 热 房 屋

已经初步 诞 生。 看 起 来，它 们 是 典 型 的 适 合

家庭居住的房屋。房屋 面 朝 南，可 最 大 限 度 地 吸 收 太 阳 的 光

和热。房屋的材 料 都 是 当 地 现 有 的 材 料，其 中 经 久 耐 用 的 木

材、混凝土等建筑材料还能储备 热 量，使 它 们 的 供 暖 需 求 仅 为

普通房屋的１０％。房子 的 各 部 分 都 是 用 耐 热 合 金 隔 开 的，这

样一来，整个冬天，起居室就能 保 持 一 个 舒 适 的 温 度 了。房 屋

的结构也非常灵 活，人 们 可 以 根 据 未 来 的 发 展 添 加 像 光 电 池

或太阳能热水器之类的用品。
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１０５　　除了这种房 屋 外，还 将 计 划 建 成１００所 高 效 节 能 房 屋 及

休闲设施。住在这里的住户 将 共 享 电 力 汽 车。太 阳 能 板 会 一

次储存足够的电力为这里的４０辆电力汽车提供动力。

过 去，人 们 虽 然 不 乏 环 境 意 识，但 总 会 认 为 难 以 实 施 或 费

用昂贵。实践证明，建造节能房屋是可行的，而且不太昂贵。

ＢＰ公司的设想能够 经 得 起 时 间 的 考 验，因 为 随 着 温 室 效

应的影响越来越 大，这 种 生 活 方 式 和 技 术 会 变 得 越 来 越 有 吸

引力。

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　

５．土坑变雨林

环境污染改变 了 气 候，破 坏 了 生 态 平 衡。 一 些 建 筑 学 家

左上 　零散热房屋的起

居室

右上 　太阳能板为电力

汽车提供动力

左下 　节能房屋

右下 　建筑师们正在计

划零散热房屋的开发



１０６　　 认为，未来或 许 我 们 能 通 过“内 化 环 境”来 控 制 环 境。 这 听 起

来就像科幻小说，但建筑师克里姆肖已将它变成了现实。

这位伟大的 建 筑 师 的 工 程 非 常 宏 伟，他 在 一 个 废 旧 的 土

坑上建立了世界上最大的温室。这个叫伊顿的温室面积 有３５
个足球场那么大，高 度 足 以 摞 下１１辆 双 层 公

交车。在建造 之 初，他 们 就 考 虑 到 了 可 持 续

发展问题。他们有 意 识 地 把 它 建 成 一 个 从 各

个方 面 都 要 尽 可 能 地 有 利 于 环 境 保 护 的

场所。

伊顿的建筑 物 基 本 上 都 是 由 一 种 边 长 为

１５米的六角形钢制建材组成 的。它 的 表 面 结

构十分坚固，里 面 则 是 一 些 叫 做“垫 座”的 东

西。这种垫 座 由 ３ 层 光 滑 的 聚 四 氟 乙 烯 组

成，它既 轻 又 坚 固，可 以 透 过 紫 外 线，而 且 还

可以循环再利 用。在 伊 顿，还 有 一 点 很 重 要，

就是人们 可 以 收 集 降 落 在 温 室 表 面 的 水，将

它们用于 除 饮 用 以 外 的 各 种 用 途，比 如 灌 溉

植物。这样，整 个 建 筑 物 就 像 一 个 会 呼 吸 的

有机体一样。

说起来，在我 们 的 身 边，没 有 几 个 人 见 过

真正的雨林，不过 如 果 你 去 伊 顿，你 就 会 大 饱

眼福的。因为 它 那 巨 大 的 空 间，将 作 为 橱 窗

展示来自世界各地的植物。

事实上，整 个 计 划 是 要 建 设 一 个 人 与 植

物和谐相 处 的 理 想 场 所。 它 试 图 在 植 物、动

物、人类和自然环 境 之 间 建 立 一 种 联 系，并 使

他们能够和谐自然地相处。

或许有 那 么 一 天，当 人 们 离 开 伊 顿 的 时

候，他们是带着可 持 续 发 展 的 观 念 离 开 的，并
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１０７　　且，他们知道他们能够做些什么，他 们 将 会 利 用 太 阳 能 来 使 水

升温，他们将充分利用家里的废 旧 物 品；在 他 们 搬 家 或 改 造 房

屋的时候，他 们 将 懂 得 对 建 筑 材 料 进 行 循 环

再利用。他们将尽 可 能 地 利 用 新 技 术 来 改 善

环境。

到那时，人们 或 许 会 利 用 电 子 设 备、微 型

芯片与各种材料 来 建 造 适 合 我 们 人 类 的 建 筑

物，连家具也能根 据 人 的 需 要 进 行 自 动 变 形；

或许会发明一种 会 呼 吸，能 改 变 颜 色，甚 至 能

进行自我 更 新 的 建 筑 材 料；再 或 许 建 立 一 种

智能大厦，不仅能 照 顾 自 己，还 能 照 顾 我 们 人

类，因为 材 料 会 自 动 对 温 度 发 生 反 应；或 许，

人们还会看到这 样 一 幅 画 面：一 个 马 赛 部 落 的 人 走 进 他 的 小

屋，打开电视，电视是用自给自 足 的 燃 料 电 池 做 动 力 的。那 将

意味着环境污染的结束。

所有这些都 不 再 是 想 象 中 的 事 情，因 为 人 类 需 要 一 个 可

持续发展的未来。事实证明，这一切离我们已经不再遥远。

新形式的能源、建 筑 和 交 通 将 造 福 于 整 个 地 球。 新 技 术

会帮助我们实现 可 持 续 发 展，它 们 真 的 将 成 为 我 们 现 实 生 活

的一部分。

是 的，如 果 我 们 不 积 极 解 决 问 题，事 情 是 不 可 能 自 动 好 转

的。所以每个人 都 应 该 认 真 地 思 考 一 下：我 们 应 该 如 何 改 变

自己的行 为 方 式？ 怎 样 利 用 新 科 技 来 改 善 环 境？ 只 有 这 样，

我们才可能拥有一个可持续发展的未来。

　人们将 带 着 可 持 续 发

展的观念离开伊顿

马赛部落

东非２００多 个 部 落 之

一。主要 分 布 在 肯 尼 亚 和

坦桑尼亚，是游牧民族，以

放牧为生。马赛马拉（Ｍａ
ｓａｉｍａｒａ）在 斯 瓦 西 里 语 里

的意 思 是 马 赛 人 的 平 原。

马赛部落具有 独 特 的 部 族

文化 和 生 活 方 式。在 现 代

文明大潮的冲击下，该部落

仍然保持着自 己 特 有 的 传

统。比如，男 人 出 外 放 牧，

女人在家建屋 看 孩 子 的 传

统。再如，部落每个成员都

要经历一次成人礼，不管岁

数多大，只有经历了成人礼

的人 才 能 被 看 作 成 年 人。

成人礼的项目 包 括 戳 耳 洞

和敲落门牙等。



１０８　　 第八章

进化革命

　　人类经过数百 万 年 的 进 化，才 拥 有 了 今 天 的 一 切，聪 明 的 大 脑、

敏感的神经、灵巧的双手、结实的双腿⋯⋯然而，在

新技术的帮助下，人类似乎已经找到可以控制自己

未来进化方向的法宝，而不仅仅是达尔文式的适者

生存。以假乱 真 的“仿 生 手”、自 适 应 膝 盖、墨 丘 利

脚⋯⋯多少 残 疾 人 迎 来 了 自 己 生 命 的 春 天。更 奇

妙的是，远程假 肢、移 植 芯 片 等 更 带 来 了 超 人 类 的

能力和感觉。《终结者》和《星 球 大 战》里 人 体 与 高

科技硬件相结 合 的 情 景 似 乎 要 从 纯 粹 的 科 幻 作 品

走向现实了，这 场 由 电 脑 生 化 带 来 的 进 化 革 命，能

创造出更高 级 的 人 类 吗？ 它 将 把 我 们 的 社 会 和 种

群带向何方？

１．神奇的“仿生手”

电脑生化实 际 上 是 一 种 半 人 半 机 器 的 控

制论生物体。自１９６０年由 ＭａｎｆｒｅｄＣｌｙｎｅｓ创

造这个词以来，它带给人们诸多惊奇与兴奋。
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进化革命

上 　人类与高科技的结

合掀起了进化革命

下 　仿生人类能成为现

实吗？



１０９　　然而，帮助科 学 家 们 跨 出 人 体 与 技 术 这 种 结 合 的 第 一 步

的，并不是 科 幻 片 中 的 机 器 人，而 是 那 些 勇 于 接 受 挑 战 的 人

们。黛西是个６岁 的 小 女 孩，有 着 她 那 个 年 龄 孩 子 惯 有 的 天

真和活泼。可是，有 很 多 看 似 简 单 的 事 情 她 完 成 起 来 却 很 困

难，比如剥糖纸、系 鞋 带、推 婴 儿 车，因 为 从 生 下 来 的 那 天 起，

她的左臂下面就 是 光 秃 秃 的，不 像 右 臂 那 样 生 有 小 巧 的 手 掌

和灵活的手指。

终 于 有 一 天，妈 妈 把 黛 西 带 到 了 医 院，为 她 安 装 了 一 只 人

工手。这种高科 技 人 工 手 又 叫 备 用 手，它 是 英 国 工 程 师 和 医

生２０多年辛 勤 劳 动 的 结 晶。 这 是 世 界 上 第 一 例 专 为 儿 童 设

计的仿生手。以 前，世 界 上 没 有 这 种 可 以 通 过 腕 骨 移 植 到 病

人身上的人工手时，那些没有手 指 或 大 拇 指、或 指 关 节 的 残 疾

人只能背负着自 己 的 残 疾 过 着 极 其 不 方 便 的

生活。然而，黛西走出了这样的队伍。

黛西的 新 手 是 这 样 工 作 的：医 生 在 她 残

留的肢体 下 安 装 了 一 个 小 按 钮，这 个 按 钮 控

制着手 的 开 关。 按 一 下，手 就 开 启，再 按 一

下，手就关闭了，非 常 方 便。在 以 硅 胶 做 成 的

手指中有 马 达 和 变 速 箱 等 装 置，它 们 负 责 发

出操 作 信 号，以 达 到 带 动 手 指 运 动 的 目 的。

那么这些 装 置 将 如 何 操 作 呢？ 不 用 担 心，在

培训学校，将 会 有 职 业 医 师 专 门 指 导 病 人 学

习如何使 用 这 种 装 置，这 种 指 导 是 研 究 机 构

服务的重要部分。

操作装置的学习并 不 复 杂，６岁 的 黛 西 很

快就 应 用 自 如 了。 如 今 她 可 以 做 很 多 事 情

了，穿衣、系鞋带、剥开巧克力外面的锡纸⋯⋯

妈妈还特 意 让 她 推 放 着 洋 娃 娃 的 婴 儿 车，这

可以使她的身 体 更 好 地 保 持 平 衡。 更 奇 妙 的

上 　专为儿童设计的仿

生手

下 　仿生手的真面目



１１０　　 是，她居然也能和别的小伙伴 一 样，骑 着 自 行 车 到 处 玩 了。在

原来手不方便的时候，她的性格 显 得 有 点 内 向，可 是 现 在 她 自

信了许多。在学校，她正在学习跳 绳，她 已 经 在 慢 慢 地 摆 脱 残

疾的阴影，过正常孩子的生活了。

研究的步伐并 没 有 停 止。 仿 生 手 安 装 在

孩子们身 上 后，研 究 者 们 记 录 了 所 有 出 现 的

错误和问 题，他 们 的 目 标 是 希 望 这 种 装 置 能

够适应所 有 的 病 人，现 在 该 看 看 它 在 成 人 身

上的效果了。

位于阿拉斯 加 山 脉 的 麦 金 利 山 是 北 美 洲

的第一山 峰，吸 引 着 世 界 各 地 的 旅 游 者 和 登

山者。然而由 于 天 气 突 变 以 及 雪 崩，每 年 都

会发生登山者遇 难 的 悲 剧，也 正 是 这 样，才 给

富于冒险精神的 美 国 人 提 供 了 一 个 表 现 的 场

所，他们争先来到 这 里，以 自 己 的 体 魄 和 智 慧

向麦金利山挑战。

登山运动员 史 蒂 文 · 布 尔 就 是 这 样 的 一

个勇士。当时，他 和 同 伴 们 已 经 爬 到 了 接 近

峰顶的位置，胜 利 就 在 眼 前。可 是，麦 金 利 山

的暴风雪将他们 困 住 了，不 得 已，他 们 在 一 个

冰洞里冻 了 一 晚 上。 第 二 天 一 早，团 队 负 责

人史蒂文出发 去 组 织 救 援。 忽 然 一 个 巨 大 的

冰块当头砸下来，可 怜 的 史 蒂 文 同 冰 流 一 道，

从大约８００米 的 垂 直 高 度 摔 下 来，摔 断 了 两

条腿。更糟糕的 是，他 被 困 在 山 上 两 天，半 夜

气温降到零下５０摄 氏 度，史 蒂 文 左 腿 膝 盖 以

下的部分、整 个 右 腿 以 及 所 有 手 指 和 一 小 截

鼻子都被严重 冻 伤 了。 唯 一 的 治 疗 方 法 只 有

截肢。
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１１１　　说起来，仿生手这种 装 置 对 于 史 蒂 文 比 对 于 黛 西 更 重 要，

因为黛西 好 歹 还 有 一 只 完 好 的 右 臂，而 史 蒂

文两只手 都 失 去 了，他 非 常 需 要 能 够 帮 助 他

抓握的工具。

这回，医 生 们 给 史 蒂 文 装 的 手 比 安 装 在

黛西身上的手 更 加 先 进。 这 种 手 的 手 心 有 两

个电极。其中 一 个 控 制 着 手 的 开 启，另 一 个

控制着关闭。这两 个 电 极 是 通 过 毫 安 的 电 流

操作的。当史蒂文 的 大 脑 发 出 操 纵 手 部 相 关

肌肉动作 的 指 令 时，势 必 会 促 使 他 前 臂 或 者

是手心里 的 肌 肉 展 开 运 动，与 肌 肉 相 通 的 小

感应器能 立 即 感 觉 到 这 一 运 动 信 号，同 时 将

它传递给 由 硅 胶 做 成 的 手 指 中 的 马 达，再 由

马达带动 手 指 来 最 终 完 成 大 脑 的 原 始 旨 意。

这一看似经 过“千 山 万 水”的 复 杂 过 程，其 实

几乎是在 一 瞬 间 完 成 的，因 此 史 蒂 文 可 以 同

时使用两 只 手 完 成 生 活 中 的 每 一 项 任 务，让

大脑的命令得到执行。

仿生手的功 能 不 仅 可 以 与 真 正 的 人 手 相

媲美，而且在美观角度也做得 非 常 好。整 只 手 里 的 咬 合 零 件，

如马达、变速箱、蜗轮装置，电缆、包 括 提 供 动 力 的 锂 电 池 等 电

子元件，都被安装在硅树脂里，这 种 独 特 元 件 不 仅 可 以 帮 助 使

用者像正常人一 样 弯 曲 手 腕，而 且 颜 色 质 地 看 起 来 也 和 正 常

手没什么两样。当然，为了将残肢 插 入 和 抽 出 来，他 们 还 设 计

了一个拉链。这样，从外表看，仿生 手 与 人 体 手 腕 部 位 平 滑 接

合，浑然一体，简直可以以假乱真。

虽然，仿生手 里 马 达 的 轻 微 而 坚 定 的 声 音 会 时 不 时 传 到

史蒂文的耳里，提醒他那不是真 正 的 正 常 的 人 手，而 是 一 种 非

常非常复杂的医用装置，但那 又 有 什 么 关 系 呢？重 要 的 是，它

上 　更先进的成人仿生手

下 　高 科 技 让 他 们“手

牵手”

麦金利山

位于 阿 拉 斯 加 州 东 南

部、阿拉斯加山脉中段，海拔

６１９３米，是北美最高峰。麦

金利山地区拥有变幻莫测的

高山风、典型的北极植被以

及野生动植物。这里大部分

地区终年积雪，山间经常浓

雾不断，雾气在皑皑白雪中

缭绕弥漫时，几百米之外的

景物便不可见。夏季，麦金

利山的青 青 山 坡 上 鲜 花 盛

开，紫色的杜鹃和精巧的铃

状石南花随处可见。麦金利

山是世界登山爱好者的汇集

之地。



１１２　　 是如此的接近人手，他又能做 自 己 想 做 的 事 了。如 今，备 用 手

已经成了史蒂文生活中必不可少的东西。

然而，解决身体残疾的问题谈何容易。千

万年的进化才使 人 类 具 有 了 如 今 高 度 复 杂 的

系统。失去了手的 人 可 以 装 上 以 假 乱 真 的 仿

生手，那么失去 了 腿 脚 的 人 呢？要 知 道，腿 脚

的运作可比手复杂 得 多，走 路、跑 步、跳 跃，将

牵涉到多少块 肌 肉 和 神 经？ 高 科 技 能 够 制 造

腿的一个部件吗？

在电子 工 程 师 安 迪 · 塞 克 斯 这 里，仿 生

腿的设计 虽 然 不 像 仿 生 手 那 样 容 易，但 好 像

也并非不可能。他 们 设 计 了 一 种 叫 做 自 适 应

膝盖的产品。这种 产 品 能 够 适 应 被 截 肢 者 希

望行走的方式。因 此，是 截 肢 者 控 制 着 四 肢，

而不是四肢控 制 着 截 肢 者。 自 己 控 制 自 己 的

四肢，这是多少残疾者的梦想啊！

由于正常腿的膝盖周围有５０块肌肉帮 助

人行走，因此他们 在 设 计 这 种 产 品 时，结 合 了

水力学和 气 体 力 学 的 相 关 知 识，从 而 使 装 置

能仿效一些肌肉的功 能。 在 这 种 自 适 应 肢 体 的 胫 骨 内，有 一

个控制气缸。气缸里有一个 液 压 室 和 一 个 气 压 室。液 压 室 提

供所谓的位置控制，当人在走下 坡 路 或 下 楼 梯 时，它 能 提 供 额

外的阻力。充气 室 的 功 能 则 类 似 于 一 个 弹 簧，依 赖 于 所 受 到

的阻力，由于需要非常大的阻力 来 摆 动，这 就 限 制 了 快 速 行 走

时腿的摆动距 离。 利 用 这 种 装 置 行 走 时，患 者 会 感 觉 比 较 安

全和稳定。把控 制 气 缸 和 胫 骨 连 在 一 起 的 是 膝 盖 机 械 装 置。

就是这个装置可以让截肢者弯曲膝盖。

这种装置还 有 运 动 检 测 器 和 微 电 脑 控 制 活 塞，这 两 者 的

组合反应类似 肌 肉 和 腱，根 据 速 度 和 地 形 而 改 变。 而 且 每 个
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上 　能随意控制的自适

应肢体

下 　任人指挥的自适应

膝盖

墨丘利（ＨｅｒｍｅｓＭｅｒ
ｃｕｒｙ）

墨丘 利 是 宙 斯 和 美 艾

的儿 子。他 是 跑 得 最 快 的

神，因 此 成 为 了 宙 斯 的 信

使。他通 常 穿 着 一 双 带 翼

的鞋、带着一顶带翼的帽子

并拿 着 一 根 神 奇 的 魔 杖。

墨丘利是小偷和商人的神，

同时他也负责 将 死 的 人 领

入地 府。墨 丘 利 发 明 了 小

竖琴、管 乐 器、音 阶、度 量

衡、拳击和体操。



１１３　　膝盖的设计还 可 以 量 体 裁 衣，单 独 编 制 功 能 程 序。 比 如 说 下

楼，沿斜 面 向 下 走，走 容 易 摔 倒 的 地 形，为 人

提供 额 外 的 位 置 支 撑，设 置 不 同 的 行 走 速

度等。

伊安作为残 疾 人 参 与 自 适 应 肢 体 的 试 验

至少有两 年 了。 他 经 历 了 模 型、试 制 和 逐 渐

完善各个 阶 段，亲 眼 目 睹 了 产 品 的 不 断 的 改

进。现在，他对自 己 的 自 适 应 膝 盖 非 常 满 意，

他用它走路，跑 步，做 各 种 健 身 运 动。 在 微 风

轻拂的大路上，你 会 看 到 他 挺 拔 的 身 影，充 满

了健康的活力，有 谁 能 相 信，他 的 半 条 腿 不 是

自己的呢？

在所有 仿 生 下 肢 当 中，墨 丘 利 脚 要 算 是

先进的一 种 产 品 了。 墨 丘 利，这 是 那 个 脚 上

长有翅膀 的 希 腊 神 仙 嘛，据 说 他 由 于 跑 得 最

快，因此成 为 了 宙 斯 的 信 使。 这 种 脚 以 他 命

名，想起来应该是很神奇的！

事实也是如此。实验参与者之一，过去的

军官克里 斯 穆 恩 在 一 次 义 务 排 雷 时 被 炸 伤

了，失 去 了 右 前 臂 和 右 腿。 不 得 已，他 安 装 了 这 种 人 工 脚。

咦，感觉还真是不错！他好像重新获得了自由！

墨 丘 利 脚 主 要 包 括 两 个 弹 簧：一 个 用 于 脚 趾，另 一 个 用 于

脚后跟。还有 一 个 钨 制 的 气 缸，气 缸 里 有 一 个 减 震 器。 这 样

使用者行走起来，从 脚 后 跟 到 脚 趾，然 后 抬 腿 的 自 然 运 动，和

他们曾经有腿 时 的 感 觉 非 常 相 似。 而 且，这 种 脚 使 用 的 材 料

是一种叫做碳素纤维的复合材 料，看 起 来 简 单，却 非 常 结 实 耐

磨，又不失 弹 性。 这 使 得 弹 簧 传 动 非 常 平 滑。 即 使 是 使 用 者

要奔跑，感觉也会非常自然。

为了制造这种仿真的“脚”，设 计 者 们 可 谓 费 尽 心 机，辛 苦

上 　墨丘利脚是最先进

的产品之一

下 　墨丘利脚的升级版：

墨丘利运动脚

碳素纤维

碳素纤维的学名叫“聚

丙烯腈基碳纤 维”，是 由 碳

纤维与相关的基体树脂（如

环氧 树 脂）制 备 的 复 合 材

料。由于 它 特 有 的 耐 高 温

（＞３０００℃），耐烧蚀，热膨

胀系数小，及高比强度、高

比摸量等特性，广泛应用于

航天、航 空、化 工、电 子、体

育器械、纺织、化工机械 及

医学领域。



１１４　　 至极，而且极尽高科技之能事。要 知 道，设 计 这 种 脚 的 计 算 机

辅助设计系统，可 是 用 来 设 计 一 级 方 程 式 赛 车 的 系 统 呢。 而

且，除了碳素纤维 外，其 他 材 料 的 科 技 含 量 也 非 常 高，如 中 空

框架铝、制造气缸的钨等。如今，该 产 品 的 升 级 版 墨 丘 利 运 动

脚也被设 计 出 来 了，它 不 仅 有 一 个 扩 大 的 脚

后跟弹簧 和 脚 趾 弹 簧，还 有 一 个 额 外 的 减 震

弹簧。

为了帮助残 疾 者，科 学 家 竭 尽 所 能，制 造

出备用手、自适 应 膝 盖 和 墨 丘 利 脚。 最 近，伦

敦的一家叫影子 的 机 器 人 公 司 又 运 用 空 气 动

力仿制人 体 肌 肉，制 造 出 一 种 机 器 臂。 在 这

里，他们使 用 了 空 气 肌 肉。 空 气 肌 肉 是 什 么

东西？原 来 那 是 他 们 在８０年 代 就 发 明 出 的

一种产品。仅 仅 用 一 个 胶 皮 管，围 绕 着 它 的

是一片编 成 小 辫 子 的 小 穗 带。 然 后，通 过 压

力压入一些空气，很 快，它 就 成 了 一 个６寸 长

的手爪。它能 很 顺 利 地 完 成 各 种 动 作，看 起

来就像 人 手。 一 旦 放 出 空 气，手 爪 就 瘪 了。

机器臂就 是 把 它 们 绑 缚 在 前 臂 上 形 成 的，这

种臂能做 所 有 人 手 能 做 的 动 作，包 括 小 手 指

关节向上伸直。

２０世纪８０年代空气肌 肉 发 明 以 后，这 个

公司一直 在 改 进，以 便 使 它 能 完 成 一 些 机 械

任务。 现 在 该 公 司 又 制 造 了 一 种 可 以 取 下

来、放到别处的 手，他 们 称 之 为 远 程 假 肢。 这

种手可以为残疾 人 或 在 其 他 很 遥 远 地 方 的 人

做事情。想象一 下，在 房 间 看 电 视 的 你，想 喝

咖啡了，可 是 电 视 节 目 那 么 精 彩 你 又 不 想 错

过，那怎么 办？ 这 时 候 远 程 假 肢 就 可 以 派 上
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１１５　　用场了，它身手不 凡，如 同 你 的 仆 人 一 样，在 厨 房 里 为 你 把 咖

啡煮好。

另外，这 个 公 司 还 可 以 根 据 各 种 各 样 的

任务制造出大 小 各 异 的 手 爪。 执 行 大 型 任 务

时，手爪就像人腿 或 大 型 动 物 的 腿 那 样；执 行

小型或者 是 非 常 精 细 的 任 务 时，又 有 小 得 像

小指头一 样 的 手 爪。 或 许，现 在 它 们 还 不 能

做到与自 然 手 一 样 自 然，但 它 们 已 经 非 常 接

近自然的感觉了。

２．再造耳朵的“大脑”

与人的四肢一样，人 的 感 觉 对 于 生 存 也 至 关 重 要。 然 而，

在世界上有那么一些人，他们听 不 到 美 妙 的 音 乐，看 不 到 明 媚

的春光，闻不到鲜花的芳香，还 有 人 尝 不 出 酸 甜 苦 辣。不 可 否

认，这些人的人生是不完整的。为 了 恢 复 人 的 感 觉，电 脑 生 化

专家们又做了哪些有趣的研究呢？

以生物工程师克里斯 托马珠教授为首的一个研究小 组 一

直在从事生物激发硅领域的研 究 工 作。他 们 目 前 的 任 务 是 用

硅来制造耳 朵 的“大 脑”。 耳 朵 也 有 大 脑 吗？ 是 的，耳 朵 的 大

脑就是耳蜗。这 是 一 个 特 殊 的 生 理 部 件。 它

对人的听力至关 重 要，一 旦 出 了 问 题，可 能 导

致终 生 耳 聋。 因 此 它 不 是 耳 朵 中 的 助 听 部

分，而是耳朵的大脑。

要知道，目 前 世 界 上 有 千 分 之 一 的 孩 子

天生耳聋，１７％的 成 人 失 聪。 如 果 托 马 珠 教

授他们能 够 用 硅 制 造 出 耳 蜗，那 这 种 研 究 给

残疾者带来的福 利 不 会 比 仿 生 手 和 墨 丘 利 脚

少。可是，究竟 怎 样 来 制 造 这 个 重 要 的 东 西

　机器臂能做所 有 人

手的动作

计算机辅助设计

计算机辅助设计（ＣＡＤ）

是在计算机硬 件 与 软 件 的

支 撑 下，通 过 对 产 品 的 描

述、造型、系 统 分 析、优 化、

仿真和图形处理的研究，使

计算机辅助技 术 师 完 成 产

品的全部设计过程，最后输

出满意的设计 结 果 和 产 品

图形。

　感觉对于人的 生 存

至关重要



１１６　　 呢？耳蜗虽然很小，可它的运作却 非 常 精 巧 复 杂，算 得 上 是 浓

缩了人类三四百万年自然进化过程所有的精华。

声波传入耳内，被 耳 蜗 基 底 膜 内 接 收。 耳 蜗 基 底 膜 是 一

个非常薄的充满 液 体 的 管 子，它 在 有 效 地 接 收 声 波 后 就 沿 其

长度 方 向 转 化 成 压 力 波。 压 力 波 再 到 达 表

层，那里有２万４千 个 毛 细 胞，这 些 毛 细 胞 的

作用类似 于 神 经 传 感 器，它 们 负 责 向 大 脑 传

送信号。大脑 做 出 相 应 反 应，于 是 人 们 就 听

到东西了。

托马珠 教 授 认 为，人 们 应 该 学 习 大 自 然

那卓越的概念，把 它 们 引 入 工 程 学，再 在 工 程

学的 基 础 上，制 造 出 物 件 来 代 替 感 觉 能 力。

他们打算用硅芯 片 来 完 成 健 康 耳 朵 所 做 的 工

作。首先，他们设 计 出 一 个 生 物 激 发 硅 设 备，

那里有许多的 电 力 模 拟 电 子 元 件。 耳 蜗 的 整

个加工过 程、耳 蜗 的 生 理 性 能 都 能 由 这 些 元

件实现。 然 后，一 种 新 型 电 脑 芯 片 使 用８个

低动力的 滤 声 器 取 代 毛 细 胞，把 声 音 信 号 传

入大脑。不可 思 议 的 是，这 种 芯 片 使 用 的 动

力仅仅是一个灯 泡 用 电 的１０亿 分 之 一，大 小

只有２毫米乘３毫 米。这 样，一 个 耳 朵 的“大

脑”就做好了。

除 了 耳 蜗 之 外 ，他 们 还 开 始 关 注 视 网 膜

移 植 的 研 究 。 它 同 样 需 要 一 些 制 作 耳 蜗 所

需 要 的 技 术 ，当 然 它 还 需 要 亚 视 网 膜 和 外 视

网 膜 技 术 的 进 一 步 发 展 。 这 种 技 术 有 希 望

让 盲 人 重 见 光 明 。 随 着 科 技 的 发 展 ，他 们 离

这 个 目 标 已 越 来 越 接 近 。 几 年 前 这 个 小 组

曾 在 出 版 物 上 出 版 过 实 验 报 告 。 目 前 ，他 们
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１１７　　正 在 研 究 视 网 膜 修 复 设 备 ，这 需 要 庞 大 的 电 池 包 和 巨 大 的 眼

镜 。 或 许 在 不 久 的 将 来 ，盲 人 们 将 会 借 助 这 个 技 术 重 新 看 见

美 丽 的 世 界 。

３．藏在体内的“间谍”

或 许 ，像 仿 生 手 、耳 蜗 之 类 的 东 西 并 不 能 说 是 一 种 进 化

革 命 ，那 只 不 过 是 对 肢 体 和 感 觉 的 修 复 和 再 造 。 真 正 叫 得 上

是 革 命 的 ，应 该 是 电 脑 生 化 带 来 的 体 内 间 谍 、第 六 感 之 类 的

东 西 。 无 论 我 们 是 否 有 残 疾 ，如 果 我 们 的 肌 肉 和 血 液 中 加 入

了 新 的 科 技 成 分 ，我 们 就 可 能 会 从 中 获 益 。

不知你还 记 不 记 得 那 部 叫《不 可 完 成 的

任务２》的 电 影，影 片 中 汤 姆 · 克 鲁 斯 把 一 个

神秘的东西放在 了 他 的 女 搭 档 的 脚 上，这 样，

他就能对她的 一 举 一 动 了 如 指 掌 了。 细 心 的

观众 肯 定 知 道，那 是 一 种 高 科 技 电 脑 芯 片。

当然，在大多数人 看 来，老 汤 的 秘 密 武 器 更 像

是一个科 学 幻 想。 不 过，如 果 你 知 道 瑞 丁 大

学凯文 沃 维 克 的 故 事，你 就 会 发 现，科 学 幻

想正在一步步的变成科学现实。

瑞丁大学看起来很普通，但该 大 学 控 制 论

系的负 责 人 凯 文 沃 维 克 教 授 却 非 常 的 不 普

通。１９９８年，通 过 外 科 手 术，一 个 硅 片 脉 冲 转

发器移植 到 了 这 个 世 界 上 第 一 名 电 脑 生 化 教

授的左臂中，并在体内放置了９天。（贴士５）

试验的内容 是 给 教 授 宿 舍 楼 内 的 一 台 电

脑发送识 别 信 号。 比 如 让 电 脑 为 他 开 门，并

在他进门时，对他 说“你 好”。果 然，移 植 物 触

发了瑞丁大学 内 的 传 感 器。 当 他 从 外 面 回 到

上 　瑞丁大学

下 　世界上第一名电脑

生化教授：凯文 沃维克



１１８　　 宿舍楼，电脑认出了他，为他开门，并对他说，“你好”。

事情远没有结 束，电 脑 还 会 定 时 跟 踪 植 入 者 的 位 置。 无

论你去哪，电脑 都 会 跟 踪 你。 即 使 是 去 洗 手 间，离 开 洗 手 间，

电脑都精 确 地 为 你 记 录 时 间，谁 让 你 身 体 内

部藏 了 一 个“间 谍”呢。 说 起 来，这 真 是 比 定

时闹钟还糟糕。因 为 你 可 以 选 择 是 否 给 闹 钟

定时，而现在芯片 移 植 到 体 内，你 却 随 时 都 在

被跟踪。或许 从 肉 体 上，一 两 天 之 后 你 就 几

乎感觉不 到 有 什 么 异 样。 可 是 从 精 神 上 说，

你的感觉 就 比 较 令 人 吃 惊 了，你 也 许 会 确 实

感觉到芯 片 已 成 为 身 体 的 一 部 分，你 甚 至 会

感觉到与电脑产生了亲和力。

实验证 明 移 入 体 内 的 芯 片 能 发 送 信 号。

接着，新的实验又开始 了。 另 一 种 移 植 物 又 一 次 被 植 入 沃 维

克教授的左臂 中。 这 次，移 植 物 将 与 手 臂 内 的 神 经 纤 维 发 生

直接联系，通过雷达从教授的神 经 纤 维 发 送 信 号 进 入 电 脑，同

时从电脑中获取信号，使它们在神经纤维中起作用。

当然，从神经 系 统 发 送 并 接 收 信 号 意 味 着 新 的 模 型 将 会

更大。事实上，与 神 经 纤 维 进 行 连 接 有１００个 结 合 点。 这 些

结合点负责输 入 信 号，然 后 从 另 一 边 输 出。 前 一 种 移 植 物 只

有单一的信号，而 现 在 他 们 可 以 观 察 神 经 系 统 中 的１００个 信

号了。

拥有了这 种 移 植 物，人 就 成 了“超 人”了。 因 为 你 不 仅 能

获得自己身体内 部 神 秘 的 神 经 系 统 的 一 些 信 号，你 还 能 获 取

外部感觉信号。 比 如 实 验 室 里 小 机 器 人 身 上 的 信 号、超 声 波

的信号等，这些信号通过移植物 输 入 到 移 植 者 的 神 经 系 统，给

他一些外在的感觉。确切地说，他拥 有“第 六 感”了，他 不 仅 能

够意识到通常人 意 识 不 到 的 东 西，还 能 意 识 到 机 器 人 能 够 认

知的东西。
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　电脑接 受 到 了 移 植 物

的信号，为教授开门

瑞丁大学

瑞丁 大 学 位 于 坐 落 在

泰晤士河谷心 脏 地 带 的 瑞

丁市，在伦敦以西６０千 米

处。该校 的 主 建 筑 都 很 现

代 化。 大 学 始 建 于 １８９２
年，由牛津大学创办，学 校

于１９２６年获得英国皇家特

许，是英国传统的优秀大学

之一。１９５４年，大学开始在

Ｗｈｉｔｅｎｉｇｈｔｓ兴建校园，这里

曾经是英国历 史 上 著 名 的

Ｂｌａｎｄｆｏｒｄ侯爵的私人庄园。

到目前仍然保留着一些１８
世纪英国皇室的园林设计，

围绕生活和教 学 区 的 开 阔

绿地为这所世 界 名 校 平 添

了无 限 魅 力。校 园 的 中 心

是图书馆，图书馆周围则是

教学 楼 和 学 生 会 的 大 楼。

学校距瑞丁市 中 心 仅３千

米，校园内湖光水色，景 色

宜人。



１１９　　在沃维克教授的实验中，有一种被他称为７个小矮人的白

脸机器人。它们实际上是使 用 超 声 波 来 感 觉 周 围 的 世 界。当

教授移植了新 的 芯 片 后，他 的 感 觉 就 和 它 们 一 样 了。 虽 然 机

器人离教授有一 些 距 离，然 而，当 教 授 缓 慢 地 移 动 时，机 器 人

居然通过超声波 信 号 也 跟 着 他 移 动 起 来，并 且 一 点 都 没 有 受

惊的感觉。在 实 验 室 里，还 有 其 他 各 种 医 疗

快速超声，它 们 都 能 给 教 授 输 入 一 种 外 在 的

感觉，让他感到有些凉意。

新的试验确实需要放眼未来。在未来，大

概人们可 以 有 光 感 传 感 器，甚 至 是 红 外 线 传

感器了。对于 盲 人 来 说，它 可 以 用 来 代 替 他

们失明的 眼 睛，使 他 们 具 备 探 查 周 围 障 碍 物

的能力。而对 于 正 常 人 来 说，它 可 以 增 强 人

类的能力，从 各 种 方 面 制 造 人 类 的 感 觉。 从

长远 的 角 度 看，这 些 技 术 会 把 人 类 带 向 何

方呢？

毋庸置疑，无 论 未 来 的 研 究 方 向 如 何，电

脑生化科学最大 的 目 标 是 要 高 科 技 与 人 类 的

神经系统 和 大 脑 直 接 连 接。 可 是，我 们 对 大

脑知之甚 少。 大 脑 是 地 球 上 最 复 杂 的 机 器，

需要长期艰苦的 努 力，才 能 揭 示 其 中 的 奥 秘。

可以说，借 助 一 些 微 小 的 芯 片 来 了 解 大 脑 可

能会相当困难。神 经 病 学 家 正 在 进 行 这 方 面

的工作，他们试图发现，我们大脑 中 上 百 亿 的 神 经 元 到 底 是 怎

样彼此合作的，从而解释大脑的思考方式。

了解最原始 的 鱼 的 大 脑 尚 且 非 常 困 难，将 高 科 技 与 人 类

神经系统 相 连 接 看 起 来 更 是 几 乎 不 可 能。 但 是 令 人 惊 奇 的

是，在芝加哥，科学家发明了一 种 半 鱼 半 机 器 人。他 们 是 如 何

做到的呢？

上 　植入芯片的沃维克

有了“第六感”

下 　被称为七个小矮人

的白脸机器人



１２０　　 研 究 人 员 首 先 选 取 一 条 鳗 鱼，取 出 它 的 脑 干，让 鱼 仍 然 在

盐水中生 活；然 后 通 过 电 脑 把 取 出 来 的 大 脑

与一个小机器 人 相 连。 这 个 机 器 人 身 上 的 电

子眼能够 感 觉 到 光，当 研 究 人 员 把 光 向 机 器

人的电子眼射去 时，奇 迹 发 生 了，这 个 半 鱼 半

机 器 人 的 怪 东 西 居 然 朝 着 光 的 方 向 移 动 起

来。原来机器 人 电 子 眼 感 觉 到 光 后，就 将 信

号发送到 了 大 脑。 反 过 来，接 受 到 信 号 的 鳗

鱼大脑做 出 反 应，又 向 机 器 人 发 出 它 的 自 然

脉冲，这 样 就 指 示 它 朝 着 光 的 方 向 移 动 了。

看来，这种 独 特 的 生 物 能 在 鱼 脑 和 机 器 人 之

间往返传送信号。

在研究人员 观 察 的 鳗 鱼 细 胞 中，有 些 细 胞 就 是 人 们 通 常

所说的网状结 构 的 细 胞，人 体 也 有 这 种 独 特 的 结 构。 他 们 希

望，通过理解这种结构机制如何 控 制 一 个 简 单 的 机 器 人 设 备，

进一步了解人类 神 经 系 统 中 细 胞 的 活 动，从 而 帮 助 科 学 家 们

把人类神经系统训练来控制人造假肢。

还 有 一 些 研 究 人 员 关 注 动 物 的 大 脑 ，将 它 们 与 电 脑 相 连

接 ，并 在 反 馈 回 路 中 观 察 ，研 究 如 何 改 变 动 物 的 思 考 方 式 等

等 。 沃 维 克 教 授 希 望 尽 可 能 推 进 这 样 的 研 究 ，了 解 使 用 相 同

类 型 的 反 馈 回 路 中 如 何 改 变 人 类 的 行 为 。 建 立 双 向 的 感 觉

反 馈 ，从 理 论 上 来 说 ，这 可 以 为 失 明 或 截 瘫 带 来 新 的 治 疗

方 法 。

多年来，人们一 直 希 望 像 科 幻 小 说 中 那 样 改 良 人 体。 但

是回顾历史，我们是否有所作 为？至 今，人 们 依 靠 的 主 要 还 是

外在的技术，比如依靠汽车帮 助 我 们 走 得 更 快 更 远。然 而，通

过电脑生化专家们的努力，通过 墨 丘 利 脚、体 内 芯 片 的 研 究 和

实验，我们有理由相信，人类是到 了 真 正 将 这 些 技 术 带 入 人 体

内的时候了。
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１２１　　

４．进化革命的岔道口

我们生活在 一 个 非 常 有 趣 的 时 代，进 化 的 革 命 形 势 风 起

云涌，人类未来的几十年或许 会 超 过 过 去 的 数 百 万 年。现 在，

了解科技成了生存的工具。人类 和 电 脑 硬 件 的 组 合 将 很 快 变

成现实。如果我们给自己加上一 些 电 脑 和 其 他 机 器 具 有 的 功

能，就可以进步并发挥更多的 优 势。这 有 点 像 设 计 师 的 进 化，

我们可以决定我们走哪一条路。

除了许多潜 在 的 好 处，电 脑 生 化 研 究 是 否 还 与 道 德 有 关

呢？这还真是 一 个 问 题。 不 可 否 认，这 种 新 技 术 具 有 无 限 的

商机。但是人 们 会 滥 用 这 种 技 术 吗？ 也 许，我 们 应 当 多 加 考

虑的不是电脑生 化 科 学 带 来 的 美 好 前 景，而 是 这 种 技 术 将 把

我们的社会和种群带向何方。

在科学发展才刚刚起步 的１５０多 年 前，一 部 叫《弗 兰 肯 斯

坦》的小说就 写 尽 了 人 们 对 科 学 发 展 的 深 深 忧 虑。 故 事 讲 的

是一个叫弗兰肯 斯 坦 的 生 化 科 学 家，他 相 信 生 命 的 火 花 是 某

种有形态的“火 花”，并 希 望 通 过 电 流 刺 激 死 的 物 质 创 造 出 生

命。于是他收集 了 一 些 人 体 的 碎 片，构 成 了 一 个 奇 怪 而 可 以

机械运动的人体，通过电击赋予 它 生 命；这 个 创 造 的 怪 物 比 任

何其他人都要巨大和强壮，连创 造 它 的 科 学 家 也 不 能 控 制 它。

怪物开始非常天真，但很快变得 古 怪，竟 异 想 天 开 地 要 求 它 的

制造者给它创造一个伙伴，当它 的 要 求 没 有 得 到 满 足 之 后，便

暴跳如雷，毁灭了弗兰肯斯坦所爱的一切。

或许以这个悲伤而恐 怖 的 故 事 拍 成 的 电 影 要 比 世 界 上 由

任何其他故事拍成的电影都要 多。为 什 么 有 这 么 多 的 人 喜 欢

它？因为在人们 的 心 中，一 方 面 为 科 技 发 展 给 自 己 带 来 的 便

利欣喜着；另一方 面，又 不 免 对 技 术 的 突 飞 猛 进 存 在 着 忧 虑。

这个故事就好像 出 自 我 们 梦 中 的 记 忆 一 样，提 醒 着 我 们 世 界



１２２　　 的不安 全。 今 天 的 科 学 家 正 在 创 造 着 巨 大 的 机 器、电 脑、武

器，甚至半人半机器人之类的东 西，他 们 声 称 这 些 东 西 对 我 们

有益———但我们能够驾驭它们吗？

同样，对于电 脑 生 化，人 们 也 有 类 似 的 隐

忧。电脑芯片 的 植 入 自 然 是 有 好 处，尤 其 是

对于感觉 缺 失 的 残 疾 人。 可 是，会 不 会 有 人

使用这个满足 个 人 偷 窥 之 欲？ 人 类 基 本 的 隐

私权该如 何 去 保 护？ 此 外，你 能 否 决 定 你 是

否接受移植，如果不能，谁能决定？

或许，我 们 需 要 建 立 相 应 的 国 际 规 则 和

国际组织 来 监 督 有 关 移 植 研 究 的 进 展，规 范

这些技术 的 应 用 范 围，避 免 个 人 滥 用 这 种 技

术。毕竟，不管是 现 在 还 是 在 不 远 的 将 来，个

人隐私，人 的 自 主 权 都 是 需 要 注 意 的 至 关 重

要的问题。

还有，人 类 是 否 应 该 坚 持 自 己 的 生 物 驱

动呢？很多科 学 家 把 电 脑 生 化 与 互 联 网、手

机、甚至机 械 化 运 输 等 技 术 相 提 并 论。 尽 管

我们可以 利 用 这 项 技 术 完 成 新 的 使 命，但 我

们还是人类吗？

人类身体系 统 中 有 多 少 部 件 可 以 用 人 造

的非生物系统来代替，这个问 题 尚 无 定 论。不 过，如 果 在 体 内

放入太多的芯片，人会不会从根本上失去人类的感觉意识呢？

尽管黛西和 克 里 斯 体 内 有 高 科 技 元 件，但 他 们 的 外 表 与

正常人完全相 同。 但 是，新 的 进 步 能 使 他 们 比 我 们 其 他 人 还

要先进吗？

科学家们普遍 认 为，将 来 假 肢 会 更 加 完 善。 人 们 可 以 参

加不同级别的截 肢 者 运 动 会，那 时 残 疾 人 可 能 和 四 肢 健 全 的

选手一样出色，甚 至 更 好。如 果 真 是 这 样，会 不 会 走 向《弗 兰
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１２３　　肯斯坦》？

没有人能够回答这 样 的 问 题。但 有 一 点 我 们 是 可 以 确 信

的，那就是在担忧的同时，人们 的 接 受 力 也 越 来 越 强 了。长 期

以来，社会各界过 分 崇 拜 人 的 形 状 的 完 整 性。

但现在，越来越多 的 人 想 做 整 容 手 术，希 望 增

强身体功 能，以 便 更 有 效 地 适 应 环 境。 这 与

２０年前科学 家 们 最 初 开 始 实 验 时 相 比，人 们

现在更能接受 机 器 人 了。 现 在 有 的 人 甚 至 会

想“也许，我在１００年 后 也 可 能 成 为 半 人 半 机

器人”。

在不久 的 将 来，科 学 家 们 或 许 会 制 造 出

和我们一样聪 明 的 电 脑。 这 使 我 们 不 得 不 思

考，作为人类究竟意味着什么？

　人们的 接 受 力 已 越 来

越强



１２４　　 第九章

机器人外科医生

　　在 医 学 界 ，外 科 医 生 的 地 位 无 与 伦 比 。 他 们 接 受 了 几 十 年 严

格 的 训 练 ，能 妙 手 回 春 ，起 死 回 生 。 每 天 ，成 千

上 万 的 患 者 把 自 己 的 生 命 托 付 给 他 们 。 然 而 ，

随 着 手 术 机 器 人 的 出 现 ，外 科 医 生 这 个 职 业 发

生 了 巨 大 的 变 化 。 它 能 使 外 科 医 生 长 出“千 里

臂 膀”，来 穿 越 整 个 大 西 洋 给 患 者 做 手 术 ；它 能

给 外 科 医 生 升 级 ，使 一 个 普 通 大 夫 做 出 来 的 手

术 可 以 与 最 有 经 验 的 大 夫 做 出 来 的 相 媲 美 。 但

是 ，除 了 给 外 科 医 生 们 锦 上 添 花 外 ，它 也 给 他 们

以 严 峻 的 挑 战 ，或 许 有 一 天 ，外 科 医 生 的 位 置 将

会 拱 手 让 给 机 器 人 来 坐 。 那 么 ，这 些 机 器 人 到

底 是 如 何 显 神 通 的 呢 ？

１．会做手术的机器人

２００１年６月，“林 德 伯 格 手 术”震 撼 了 医

学界，手 术 的 实 施 堪 称 医 学 史 的 一 场 革 命。

手术本身 其 实 很 简 单：施 行 胆 囊 摘 除。 不 同
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１２５　　凡响的是，实施手术的外科医生 身 在 美 国，而 患 者 则 远 在 数 千

里之外的欧洲。

６８岁的女患者 躺 在 法 国 斯 特 拉 斯 堡 的 手 术 床 上，站 在 手

术台前的执行 外 科 医 生 是“宙 斯”机 器 人，它 通 过 光 缆 同 纽 约

的计算机 控 制 台 相 连，而 真 正 的 外 科 医 生 雅

克·马雷斯科则 在 大 西 洋 彼 岸 的 纽 约 看 着 电

视屏幕，通 过 计 算 机 控 制 台 遥 控 着 宙 斯 进 行

手术。

宙斯首先把 一 根 装 有 微 型 光 纤 摄 像 头 的

腹部显微 管 导 入 患 者 的 腹 部，然 后 用 解 剖 刀

和镊子摘 除 了 病 变 的 胆 囊 组 织，整 个 手 术 过

程只有５４分钟。患 者 在 手 术 后４８个 小 时 恢

复排液，而且没有任何并发症。

手术 成 功 后，雅 克 医 生 特 别 兴 奋，惊 叹

“这是名副其 实 的 第 一 次”。远 程 手 术 成 了 报

纸的 头 条 新 闻。１９２７ 年，美 国 飞 行 家 查 尔

斯·林 德 伯 格 完 成 了 只 身 飞 越 大 西 洋 的 壮

举，而这次由机器 人 实 施 的 跨 洋 手 术，同 样 也

是史无前 例 的 壮 举。 因 此，医 学 界 都 把 这 次

手术命名为“林德伯格手术”。

这个具有开拓性的手术之所 以 能 成 功，与

高精密的 遥 控 外 科 手 术 机 器 人 的 帮 助 密 不 可

分。机器人给人 做 手 术 听 起 来 好 像 是 天 方 夜

谭，但这项技术无疑是外科手术史上的重大突

破，是对手术精确性的不懈追求。

在历史上，最早的手术室非常简陋。通常

就是普通的房间，没 有 任 何 消 毒 设 备，也 没 有

今天手术 专 用 的 无 影 灯；手 术 床 也 是 人 们 睡

觉的 床，有 时 候 甚 至 就 是 一 块 木 板，一 张 桌

上 　远在美国的外科医

生雅克

中 　医生在操纵机器人

下 　最早的手术室异常
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１２６　　 子。地上往往 铺 着 一 层 锯 木 屑，那 是 用 来 收 集 血 液 的。 那 时

的外科手术非常原始，几乎没有 麻 醉，患 者 们 忍 受 着 极 大 的 痛

苦，有的人痛得受不了，需要好几 个 人 才 能 按 住 患 者 挣 扎 扭 动

的身躯，以便让手 术 继 续 进 行 下 去，不 少 人 痛 得 晕 了 过 去，甚

至不乏痛 死 的 例 子。 手 术 器 械 也 相 当 简 单，

一把剪刀，一张铁 镰，放 在 开 水 里 煮 煮 就 是 手

术刀了。不仅 医 生 们 操 作 起 来 不 方 便，而 且

手术时的创口开 得 很 大，极 其 容 易 感 染，术 后

患者往往要卧床休养很久才能恢复过来。

随着机 械 工 具 和 电 动 设 备 的 出 现，手 术

逐渐发生 了 变 革。２０世 纪８０年 代 发 明 的 内

窥镜外科 手 术，是 人 类 追 求 外 科 手 术 精 确 性

的一次飞 跃。 在 内 窥 镜 手 术 中，医 生 们 不 必

像过去做 开 放 性 手 术 那 样，要 把 双 手 伸 进 患

者的腹部 进 行 操 作，而 只 要 把 一 台 摄 像 机 和

两个手术器械 放 入 患 者 腹 部 就 可 以 了。 这 样

患者身上 不 必 开 很 大 的 切 口，避 免 了 大 切 口

容易引起的术 后 问 题。 但 是 内 窥 镜 手 术 也 限

制了医生 手 术 动 作 的 灵 活 性，因 为 他 们 不 能

像从前那样在患 者 体 内 用 手 和 手 腕 自 如 地 操

纵手术器 械 了。 而 且 手 术 器 械 也 还 是 笨 拙，

有人说它 们 像 棍 子，也 有 人 把 它 们 形 容 为 筷

子，这类手术器械 的 端 头 非 常 不 灵 活，只 能 开

或闭。

另外，在内窥 镜 手 术 时 代，摄 像 系 统 提 供

的是平面图像，没 有 立 体 图 像，而 三 维 图 像 对

外科手术 非 常 重 要，在 从 事 缝 针 打 结 和 解 剖

之类精确度要求极高的操作时更是如此。

然而，做手术 的 机 器 人 的 出 现，一 切 都 改
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１２７　　变了。与传统内窥镜手 术 不 同，外 科 手 术 机 器 人 可 以 提 供 三

维立体图像，更 有 利 于 提 高 手 术 的 精 确 度。 那 些 看 起 来 很 僵

硬的机器人手臂端头其实比人 的 纤 纤 玉 指 还 要 灵 活。它 们 可

以做６种 不 同 角 度 的 运 动，医 生 们 把 它 称 作６度 自 由 运 动。

这样，医生在操纵机器人做手术 时，会 觉 得 是 自 己 的 手 在 患 者

腹腔中灵活操 作。 手 术 的 创 口 也 变 得 越 来 越 小，有 的 看 起 来

就像小猫抓痕似的，自身就能愈合，甚至都不需要缝针。

说起来，机器 人 外 科 医 生 的 历 史 其 实 只 有１０多 年，但 它

的发展却是一日千 里。１９８５年 的 一 天，美 国 加 州 萨 克 拉 门 托

的萨特总医院整形外科医生威廉 · 巴 格 遇 见 了 兽 医 哈 普 · 保

罗，闲聊中，这 两 个 人 都 想 用 机 器 人 为 一 些 牧 羊 犬 作 髋 骨 手

术。他们找到机 器 人 制 造 商 说 出 这 个 想 法，没 想 到 却 遭 到 了

　　　　　

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　

左上 　医生们在做内窥

镜外科手术

右上 　内窥镜手术中不

必开太大的切口

左下 　机器人提供的高

清晰三维图像

右下 　一开始内窥镜提

供的只是平面图像



１２８　　 冷遇。一年以后，ＩＢＭ 公 司 进 行 试 验 证 明 机 器 人 做 手 术 是 可

行的。于是保 罗 用 机 器 人 在 狗 身 上 进 行 了２６次 手 术。 进 入

９０年代，机器人医生开 始 为 病 人 做 手 术，现 在，机 器 人 做 手 术

已经是一个很热门的话题了。

在手术 机 器 人 的 帮 助 下，今 天 的 外 科 医 生 也 能“随 心 所

欲”了。没有无影 灯 的 凝 重，没 有 手 术 室 的 紧 张，甚 至 连 基 本

的消毒、洗手、戴 口 罩、穿 白 大 褂 等 环 节 都 可 以 省 略。 他 们 要

做的只是远离 手 术 台，坐 在 控 制 系 统 前 面 即 可。 像 在 游 乐 场

里打游戏机一样，眼睛盯着彩色 监 视 器 上 的 三 维 图 像，手 中 操

作两个可旋转 的 柄，脚 踩 控 制 器，只 要 发 出 指 令，分 离、钳 夹、

结 扎、离 断 ⋯⋯ 手 术 的 一 切 操 作 就 由 机 械 手 干 净 利 落 地 搞

定了。

机器人可以 得 心 应 手 地 做 外 科 医 生 所 做

的各种事 情，事 实 上 在 某 些 方 面 它 比 医 生 做

得更好。众所 周 知，无 论 多 么 好 的 外 科 医 生

在施行手术时，时 间 一 长，难 免 会 出 现 疲 倦 和

手腕颤抖 的 现 象。 相 比 之 下，由 计 算 机 控 制

的“机器人外 科 医 生”却 能 任 劳 任 怨，准 确 精

细地完成 长 时 间 的 大 手 术，也 绝 不 会 出 现 因

身体、情绪 因 素 而 影 响 手 术 质 量 的 问 题。 它

还可以帮助医生 解 决 和 完 善 手 术 中 的 技 术 性

问题，使手术更趋于完美。

２．手术室里的“宙斯”和“达

芬奇”

　　机器 人 外 科 医 生 已 经 吸 引 了 无 数 眼 球，

现在许多医院设 立 专 门 项 目 研 究 外 科 用 机 器
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大进步。

上 　内窥镜手术器械比

较笨拙

下 　手术机器人能做六

度自由运动



１２９　　人。随着研究的展开，机器人外科 医 生 家 族 也 日 渐 庞 大 起 来。

英国一家 医 院 开 发 出 了 一 种 能 够 做 前 列 腺 外 科 手 术 的 机 器

人。瑞士联邦理工学院工程师和 医 科 大 学 医 生 共 同 研 制 出 一

种叫“米纳瓦”的进行大脑手 术 的 机 器 人。德 国 柏 林 洪 堡 大 学

菲尔柯夫附属医 院 建 造 了 世 界 上 的 第 一 个 机 器 人 手 术 室，有

两台机器人帮助口腔、颌部、脸 部 外 科 医 生 做 手 术。然 而 群 雄

逐 鹿，谁 执 牛 耳？ 由 ＣｏｍｐｕｔｅｒＭｏｔｉｏｎ公 司 制 造 的“宙 斯”

（Ｚｅｕｓ）和由 美 国 加 州ＩｎｔｕｉｔｉｖｅＳｕｒｇｉｃａｌ公 司 制 造 的“达 芬 奇”

（ＤＡ—Ｖｉｎｃｉ）机器人手术系统，当 仁 不 让 地“共 占 鳌 头”。它 们

都有３只手臂，一只用来捏住摄像机（所谓“扶 镜”），另 外 两 只

用来操作手术器具。

在著名的“林 德 伯 格 手 术”中，给 患 者 妙 手 回 春 的 机 器 人

就是宙斯。在 希 腊 语 中，宙 斯 是 太 阳 神 的 名

字。而手术室 中 的 这 个 宙 斯，也 确 实 如 同 坠

入凡间的 太 阳 神 一 样，给 患 者 带 来 了 温 暖 和

光明。

在比利 时，世 界 首 例 不 开 胸 心 脏 手 术 也

是由宙 斯 机 器 人 完 成 的。 那 是 一 位５１岁 的

患者。医生 们 先 在 患 者 的 胸 腔 上 打 ３ 个 小

洞，然后宙 斯 捏 住 摄 像 机 的 那 只 手 臂 伸 入 一

个小洞，整 个 手 术 视 野 立 即 清 晰 地 显 示 在 监

视屏上。随着 医 生 们 发 出 的 口 令，这 只 手 臂

会随着手术的 进 程 灵 活 地 转 动。 另 两 个 小 洞

则供机器 人 的 左 右 臂 按 照 指 令 大 显 神 通，在

比利时医 生 乌 戈 · 瓦 内 门 博 士 的 控 制 下，手

术圆满完 成。 患 者 术 后 两 天，就 高 高 兴 兴 地

出院了。而传统的 外 科 开 胸 手 术 一 般 需 在 胸

壁切一 长 约１英 尺 的 切 口，并 切 开 胸 骨。 这

往往给患者带来很大的痛苦。

宙斯（ＺｅｕｓＪｕｐｉｔｅｒ）

宙斯 在 推 翻 他 父 亲 的

统治之后和他 两 个 兄 弟 抽

签决定如何瓜分这个世界。

他抽得了上签，成了统治天

空的 众 神 之 神。他 同 时 还

是雨神，并负责惩罚那些不

守自 己 誓 言 的 人。宙 斯 的

武器 是 威 力 无 比 的 霹 雳。

他娶了赫拉为妻，但生性极

为好色，常背着妻子赫拉与

其他女神和凡人私通，私生

子女无数。

上 　实施手术的“宙斯”

机器人

下 　“宙斯”和“达芬奇”

长相相似



１３０　　 “达芬奇”虽 然 取 了 个 艺 术 家 的 名 字，但 它 的 长 相 却 和 宙

斯差不多。不同 之 处 在 于 宙 斯 的 扶 镜 手 是 声 控 的，而 达 芬 奇

的手术器械头 端 增 加 了“手 腕 关 节”，扩 大 了 活 动 范 围 和 灵 活

性。在２０００年，达芬奇被评为世界 上 首 套 可 以 正 式 在 医 院 手

术室腹腔 手 术 中 使 用 的 机 器 人 手 术 系 统，也

是目前世界上最 复 杂 和 最 昂 贵 的 外 科 手 术 系

统之 一。 现 在，已 有１９２台 达 芬 奇 手 术 系 统

在医院服 务。 利 用 达 芬 奇 机 器 人 完 成 腹 部、

骨盆和胸部的手 术 已 普 遍 获 得 外 科 医 生 的 认

可与赞许。

这个达芬奇 虽 然 没 有 蒙 娜 丽 莎 的 永 恒 微

笑，但它却拯救着 人 的 生 命，让 不 幸 染 病 的 人

有机会尽早离开病榻。

在伦敦 圣 玛 丽 医 院，达 芬 奇 机 器 人 曾 为

一位９１岁 高 龄 的 患 者 做 外 科 手 术。 圣 玛 丽

医院算是世界上 研 究 手 术 机 器 人 技 术 的 元 老

之一了。在这 个 医 院，机 器 人 一 般 临 床 使 用

每周不超 过 两 次，其 余 时 间 它 们 都 被 用 来 进

行研究。

患者名 叫 玛 丽 亚，她 的 肛 门 部 位 由 于 肌

肉松弛而脱垂。手 术 中 要 做 的 就 是 把 肠 子 托

起来，进行缝合，把 它 们 固 定 在 骨 头 上。 患 者

曾经做过 腹 部 手 术，过 去 的 手 术 部 位 可 能 留

有伤疤，但 是 医 生 认 为 问 题 不 会 太 大。 负 责

这次手术 的 是 外 科 老 教 授 达 兹，在 这 方 面 他

的经验极 其 丰 富。 在 同 玛 利 亚 谈 过 之 后，他

得到了手术中使用机器人的许可。

手术前，达 芬 奇 的 手 臂 被 裹 起 来 进 行 消

毒。其中一只 手 臂 将 操 纵 摄 像 机，其 他 手 臂

Scientific front
¿ÆÑ§Ç°ÑØ

　　　　　会做手术的机器人

手术室里的“宙斯”和“达芬奇”

　　　　　有感觉的“采血人”

　　　　　“纳米”的神奇运动

机器人外科医生

上 　“达芬奇”机器人

中 　伦敦圣玛丽医院

下 　手术前给机器臂消毒



１３１　　将用于开刀和缝合。达 芬 奇 身 上 安 装 了 相 当 高 级 的 操 纵 器，

有了这个操纵 器，手 术 质 量 会 大 大 提 高。 它 不 仅 可 以 控 制 摄

像机，还可以模仿外科医生双 手 做 手 术 的 动 作。手 术 过 程 中，

医生在屏幕上可以清晰地看到 器 械 的 动 作。那 都 是 非 常 精 确

的６度自由运动，医 生 一 边 操 纵 摄 像 机，一 边

操作机器 手 臂 内 桥 腕 关 节 的 各 项 手 术 动 作，

说实话，这 种 感 觉 跟 自 己 的 手 在 患 者 腹 腔 内

操作一模一样。

手术顺利完成，达芬奇再立新功。但是医

生们并不 满 足，他 们 还 希 望 进 一 步 提 高 达 芬

奇的性能。伦敦皇 家 学 院 医 学 机 器 人 学 的 布

莱恩·戴 维 斯 是 达 兹 小 组 的 首 席 工 程 师，负

责开发新一代 达 芬 奇。 现 在 研 究 已 经 有 了 初

步结 果。 最 新 一 代 的 达 芬 奇 外 科 手 术 机 器

人，比上一 代 多 了 一 条 操 刀 的 机 械 臂。 任 务

的分工倒 是 没 有 怎 么 变 化，其 中 的 一 条 负 责

操作摄像 机。 这 样，手 术 现 场 实 况 显 现 在 控

制系统的 监 控 器 上，医 生 们 可 以 通 过 它 看 到

患者手术 部 位 的 详 细 情 况，这 突 破 了 传 统 腔

镜手术中 医 生 没 有 深 度 概 念 的 弊 端，真 正 地

做到了三维观 察。 而 其 他３条 机 械 臂 和 人 手

的功能一样，有更 加 细 小 的 关 节，可 以 进 行 各

种动作，非常灵活和准确，且永不疲倦。

在开发 新 一 代 达 芬 奇 的 同 时，戴 维 斯 一

直也在不断完 善 自 己 的 高 级 机 器 人。 这 是 一

种专门负责膝关节置换手术的超级机器人。

膝关节置换是 一 种 非 常 复 杂 的 手 术。 这

种手术需 要 切 开 大 腿 骨，切 口 的 形 状 必 须 和

替代关节，也 就 是 植 入 物 完 全 吻 合。 为 了 放

上 　“达芬奇”的主从操

纵器

中 　“达芬奇”正在做手术

下 　达芬奇的手像人手

一样灵活



１３２　　 入植入物，医生们通常要连续进 行５次 切 割，以 便 把 植 入 物 准

确地接在大腿 骨 上。 比 如 说 胫 骨 替 代 物，就 必 须 固 定 在 胫 骨

的末端，然后把 它 们 精 确 地 连 结 在 一 起。 一 旦 膝 关 节 同 大 腿

骨密接不当，就会产生很多问 题。植 入 物 的 一 边 负 担 过 重，就

将导致植 入 物 过 早 磨 损，使 植 入 物 很 快 失 去

应有的功 能。 当 然，这 还 会 给 患 者 造 成 很 大

的痛苦。

如果外 科 医 生 使 用 传 统 的 手 术 器 械，植

入物同切 口 形 状 的 吻 合 程 度 不 会 太 好，同 胫

骨的连接也不 会 那 么 准 确。 戴 维 斯 设 计 超 级

机器人，目 的 就 是 为 了 防 止 医 生 将 切 口 位 置

开错。为了让 机 器 人 准 确 地 了 解 切 口 位 置，

他们必须预先 制 定 手 术 方 案。 然 后 根 据 这 个

方案，他们 将 一 系 列 切 割 限 制 数 据 以 及 切 割

操作时的动作 指 令 输 入 给 机 器 人。 等 到 手 术

那天，患者 被 推 进 手 术 室。 医 生 们 把 他 的 腿

夹住，使之固定起 来，接 下 来 所 要 做 的 就 是 要

看看他们预先制定的手术计划是否可行。

首先，让 机 器 人 的 手 臂 端 头 触 摸 膝 盖 轮

廓，使机器人知道 患 者 膝 盖 的 具 体 位 置，以 便

按计划实 施 手 术 方 案。 然 后，机 器 人 准 备 开

刀了。理论上 讲，超 级 机 器 人 可 以 自 动 完 成

手术，医生只需要 在 最 后 进 行 一 些 细 微 调 整。

但是，有些 受 过 正 规 手 术 训 练 的 外 科 医 生 对

这种方法 有 时 候 不 太 接 受，他 们 会 在 机 器 人

手臂的末 端 装 一 个 控 制 杆，通 过 这 个 控 制 杆

直接控制机器 人。机 器 人 手 臂 的 端 头 装 有 用

来切开骨 头 的 高 速 旋 转 刀 具，他 们 为 机 器 人

设定了动作限制 数 据，当 医 生 进 行 手 术 时，机
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１３３　　器人可以起到限制切割范围和切割深度的作用。

手术的结果同小组预先制定的方 案 相 比，角 度 偏 差 小 于１
度，也就是说，误 差 只 有１毫 米。 通 常，普 通 外 科 医 生 手 术 的

角度偏差是５到９度，也就是 误 差５毫 米。因 此，在 这 个 机 器

人的帮助下，一个 普 通 外 科 医 生 可 以 轻 易 达 到 医 术 最 高 超 的

外科医生的水 平，并 且 能 够 一 直 保 持 这 个 水 平。 出 乎 意 料 之

外，机器人还能给外科医生们“升级”呢！

３．有感觉的“采血人”

虽然达芬奇 和 超 级 机 器 人 可 以 帮 助 医 生 提 高 手 术 质 量，

创造许多手术奇迹，但是它们也 有 一 个 很 明 显 的 缺 点，毕 竟 没

有触觉。

但 一 位 采 血 机 器 人 却 与 众 不 同，它 具 有 基 本 的 触 觉 功 能。

它是一个用于 抽 血 的 简 单 装 置。 同 超 级 机 器 人 一 样，设 计 它

的目的也是为了使操作程序更 加 精 确；不 同 的 是，采 血 人 不 用

根据预先制定的 手 术 方 案 进 行 操 作，而 是 根 据 自 己 的 触 觉 做

出相应的反应。

采血人运用 触 觉 功 能，模 仿 护 士 在 胳 膊 上 找 血 管 的 操 作

程序。它触压胳 膊 表 面，通 过 皮 肤 对 触 压 的 反 应 找 到 血 管 的

位置。找到血管 后，它 将 针 头 插 入 血 管，通 过

血管壁对 针 刺 做 出 的 反 应，它 能 够 判 断 出 针

头是否扎 进 了 血 管：血 管 壁 最 初 的 反 应 是 产

生阻力，当 针 头 插 入 后 这 种 阻 力 就 随 之 消 失

了。护士在注射时也能感觉到这种变化。

如何让机器 人 认 知 不 断 变 化 的 环 境 并 对

此做出反 应，是 研 发 自 控 机 器 人 中 一 个 重 要

而棘手的 难 题，也 是 阿 斯 顿 大 学 相 关 研 究 项

目试图解决的 难 题。这 个 科 研 小 组 的 领 头 人

　有触觉的采血机器人



１３４　　 是该领域的著名 专 家 彼 得 · 布 莱 特 教 授，他 是 阿 斯 顿 大 学 生

物医学工程系主任。

如果说采血 人 的 触 觉 比 较 美 妙，那 么 布 莱 特 开 发 的 一 种

机器人更是神 奇。 因 为，采 血 人 的 触 觉 毕 竟 是 护 士 们 也 具 有

的，在这点上它不能超越真正的 人，而 布 莱 特 的 下 一 个 产 品 却

能够“感觉”到连医生都感觉不到的东西。

通 常，最 让 外 科 医 生 头 疼 的 是 通 过 很 小 的 切 口 进 行 手 术，

在这种情况下，医生对手术部位 接 触 很 少，对 手 术 部 位 失 去 了

感觉。而我们的研究就是要使医生恢复这些感觉。

布莱特邀请圣·迈克 尔 医 院 耳 鼻 喉 科 外 科 医 生 曼 赛 尔 ·

格里菲思参与了他的研究工作。那 时 候 曼 赛 尔 医 生 刚 好 在 做

一个镫骨 切 除 手 术。 镫 骨 切 除 术 是 治 疗 耳 硬 化 症 的 一 种 方

法。得了耳硬化症的患者，中耳的 骨 头 融 合 在 一 起，外 界 的 声

音传不进耳内，就失去了听觉。为 了 治 疗 耳 硬 化 症，医 生 需 要

移开部分镫骨，并在镫骨板上钻 一 个 洞，然 后 嵌 入 一 个 小 的 假

体修复物，使外 界 的 声 音 重 新 传 入 耳 朵。 但 这 种 手 术 有 一 定

的风险。手术部 位 距 离 内 耳 非 常 非 常 接 近，如 果 内 耳 受 到 损

害，就会导致患者永远丧失听 力。然 而，这 种 损 害 极 有 可 能 在

给镫骨板 上 钻 洞 时 引 起。 因 为 医 生 不 知 道 镫 骨 的 厚 度 是 多

少，它可能是１毫米，也可能是２．５毫 米。在 钻 洞 时 镫 骨 还 会

发生弯曲。

打 个 比 方，假 如 你 在 一 块 木 板 上 钻 洞，你 可 以 看 见 木 板 的

另一面，可以看见钻洞时发生 的 情 况。但 是，在 耳 朵 里 的 镫 骨

上钻洞时，你 看 不 见 镫 骨 的 另 一 面，对 那 一 面 的 情 况 一 无 所

知。另外，你在木板上钻洞时木板 必 然 有 些 变 形，而 当 木 板 被

钻穿了以后，木板就又恢复了原 状，但 这 时 钻 头 已 经 穿 透 到 木

板的另一面。这就是说，耳部重要 的 隔 膜 很 容 易 被 穿 透，从 而

导致手术失败。 医 生 的 操 作 稍 微 有 所 偏 差，就 很 容 易 破 坏 到

内耳，后果 不 堪 设 想。 但 是 医 生 们 又 不 能 不 钻 镫 骨 板。 这 就
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１３５　　是这个手术的棘手之处。

布 莱 特 他 们 希 望 开 发 一 种 钻 洞 机 器 人 来 解 决 这 个 难 题 。

它 可 以 探 测 镫 骨 表 面 的 情 况 ，这 样 就 可 以 保 证 在 钻 子 还 没 有

钻 通 或 是 在 刚 刚 钻 通 时 ，钻 子 能 及 时 地 撤 出 来 。

开发这种钻 子 机 器 人 可 不 是 一 件 简 单 的

事。布莱特的任务 是 用 机 械 方 式 复 制 和 延 伸

外科医生自然 而 微 妙 的 触 觉。 他 要 进 行 大 量

的试验，以 确 认 钻 镫 骨 到 底 需 要 多 少 牛 顿 的

力。要知道，一般 医 生 们 做 手 术 时，就 算 是 经

验丰富，他 们 也 不 太 清 楚 到 底 是 用 了 多 少 牛

顿的力的，人 做 外 科 手 术 毕 竟 不 像 机 器 人 那

样凭数据，而 是 凭 感 觉。 可 是 当 感 觉 超 出 了

人的阈限，就 需 要 借 助 用 数 据 说 话 行 事 的 机

器人了。

布莱特 开 始 收 集 各 种 力 量 数 据，在 数 据

的基础上 研 究 能 否 将 这 个 手 术 程 序 自 动 化。

他们钻了 很 多 骨 头 样 本 做 试 验，后 来 他 们 发

现在钻穿 骨 头 时，力 量 和 扭 矩 会 同 时 出 现 一

种特别的 瞬 时 现 象。 那 就 是 在 钻 镫 骨 时，不

管镫骨的 大 小 厚 度 是 多 少，都 有 一 个 共 同 规

律。当钻子即将 钻 透 骨 头 时，力 量 变 小，而 扭

矩却加大 了。 当 这 两 种 现 象 同 时 出 现 时，钻

子停止工 作 并 缩 回。 然 后，钻 子 再 次 伸 向 前

方，慢慢地有控 制 地 将 镫 骨 钻 透。 接 着，他 们

找到了一 个 检 测 这 种 信 号 的 方 法，有 了 这 种

方法，钻镫 骨 自 动 化 问 题 就 迎 刃 而 解 了。 如

果手工钻 镫 骨，即 便 是 一 个 高 明 的 外 科 医 生

也会多钻出１毫 米；使 用 这 个 机 械 钻 子，误 差

不会超过０．０２毫米，只 有 人 工 误 差 的 五 十 分

上 　钻孔机器人

中 　科学家在研制钻孔

机器人

下 　钻孔机器人能感觉

医生感觉不到的东西



１３６　　 之一。手术成功率大大提高。

当 然，一 个 有 经 验 的 医 生 利 用 传 统 的 手 术 器 械，可 能 也 会

又快又好地完成这个手术。不过，如 果 医 生 的 经 验 不 足，手 术

的成功率就会 大 打 折 扣。 现 在 有 了 这 种 机 械 钻 子，依 靠 这 种

经过精确编程的机械工具，手术 的 效 果 会 更 好，成 功 率 也 会 更

高。就算是最一 般 的 医 生，也 能 又 快 又 好 地 将 这 个 棘 手 的 手

术做得很完美了。

４．“纳米”的神奇运动

无论是“达 芬 奇”和 超 级 机 器 人 做 手 术 是 多 么 专 业，无 论

采血人的触觉是 多 么 灵 敏，它 们 仍 然 不 可 能 完 全 替 代 外 科 医

生。对外科医生的地位提出挑战 的 是 另 一 种 全 新 意 义 的 机 器

人，它就是纳米机器人。

这种机器人 将 是 科 学 家 们 在 分 子 生 物 学 的 基 础 上，结 合

当今世界最崭新的技术———纳米技术研制出来的。

获得了诺贝尔物理学 奖 的 天 才 顽 童 理 查 德 · 费 曼 曾 经 在

１９５９年美国物理学会年 会 上 公 开 讲 演 时，兴 致 勃 勃 地 告 诉 那

些伟大的听众：“对 于 如 何 使 用 小 机 器，我 的 朋 友 希 布 斯（Ａｌ

ｂｅｒｔＲ．Ｈｉｂｂｓ）有个 有 趣 的 想 法，尽 管 可 能 听 起 来 很 稀 奇。 他

说，“对于外科手术来说，如果你能把医生‘吞’下 去 的 话，那 一

定很有意思———你 把 机 器 医 生 放 入 血 管，让 它 跑 到 心 脏 里 看

看（当然你要 输 入 这 些 信 息）。它 发 现 哪 个 东 西 坏 了，就 掏 把

小刀子出 来 把 它 修 好。 还 可 以 把 其 他 类 型 的 小 机 器 放 入 体

内，来代替那些 不 工 作 的 器 官”。 而 今，纳 米 机 器 人 的 即 将 出

现将使费曼的朋友梦想成真了。

那 时 候，这 种 机 器 人 可 不 像 达 芬 奇 那 样，还 要 拿 手 术 刀 去

切开患者的身体；也不像超级机 器 人 那 样，要 从 患 者 身 体 中 拿

掉一些东西，再置 换 成 另 一 些 植 入 物；更 不 像 采 血 人 那 样，虽
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机器人系统的构成

机器 人 系 统 的 结 构 一

般由机器人的机构部分、传

感器组、控制部分及信息处

理部 分 组 成。有 的 机 器 人

外貌像人，有的则不像，一

经组成，都与人十分相 似。

机构部分包括 机 械 手 和 移

动 机 构，机 械 手 相 当 于 人

手，可完成各种工作；移 动

机构相当于人脚，机器人靠

它来“走 路”。传 感 器 组 相

当于人的眼、耳、皮肤等 感

觉器官，能感知自身或外部

信息，包括内传感器和外传

感器。控制部分指电脑，相

当于人脑或中枢神经，指挥

控制机器人各 部 位 协 调 动

作。信息处理装置（电子计

算机），是人与机器人沟通的

工具，可根据外界的环境变

化、灵活变更机器人的动作。

纳米是什么米？

纳米不是米，是由英文

单词ｎａｎｏｍｅｔｅｒ翻译过来的

词。它同 我 们 日 常 生 活 中

用的米、厘米、毫米一样 是

一种长度单位，只不过这个

长度单位要比 米 小 得 多 得

多，１纳米只有１米的十亿

分之 一，１ 毫 米 的 百 万 分

之一。

纳米 技 术 指 的 是 在 百

万分之一毫米的空间内，研

究电子、原子和分子运动的

规律以及机械 运 动 特 性 的

一种技术。



１３７　　然有触觉，但执行的任务还是 有 限 制。它 寻 找、鉴 别 并 消 灭 细

胞和有机体缺陷 的 工 作，有 时 只 能 由 非 侵 入 性 外 科 手 术 才 能

完成。它将随着 一 次 简 单 的 皮 下 注 射，就 可 以 和 自 己 成 千 上

万的伙伴来到 人 的 体 内。 然 后 背 着 它 们 的 药 箱，像 游 方 的 郎

中一样跌跌撞撞地前进。

在患者 的 血 流 里，它 们 能 比 人 体 内 的 普

通细胞信 号 系 统 更 有 效 地 追 捕 患 病 细 胞，如

果这个细 胞 的 损 伤 程 度 非 常 严 重，它 们 会 从

药箱里拿 出 器 械 和 药 物，穿 透 其 细 胞 膜 并 释

放精确相 应 的 药 物，启 动 细 胞 的 自 我 摧 毁 程

序使细胞 自 行 灭 亡。 如 果 细 胞 有 望 复 原，它

们则会释 放 另 外 一 种 具 修 复 功 能 的 药 物，对

病变的细 胞 进 行 修 补，使 其 恢 复 正 常。 它 还

会从动脉 壁 上 清 除 脂 肪 等 沉 积 物，这 样 不 仅

动脉壁的 弹 性 提 高 了，而 且 血 流 状 况 也 将 得

到改善。血栓通常 会 在 人 的 要 害 部 位 阻 塞 血

流，从而导 致 重 要 脏 器 的 损 伤。 可 是 碰 上 纳

米机器人 它 就 死 定 了，因 为 后 者 会 在 这 些 血

块未堵塞血管、尚 处 于 流 动 中 的 时 候，就 先 下

手为强，将它们打成小碎片。

在执行 清 除 创 伤 和 烧 伤 的 任 务 上，再 没

有什么比纳米 更 合 适 的 了。 因 为 这 些 机 器 人

非常小，比细菌都 小 得 多，甚 至 比 可 见 光 的 波

长还要短，这使得 它 的 操 作 精 确 度 极 高，在 清

除 切 割 伤 口 附 近 的 垃 圾 和 异 物 时 变 得 很 有

用。而且它们还可 以 从 事 比 常 规 技 术 更 复 杂

的工作，但 对 人 体 造 成 的 损 伤 却 非 常 小。 它

也很适宜清除一 些 微 小 的 寄 生 虫、修 复 关 节、

加强骨组 织、去 除 疤 痕 组 织 等。 在 它 的 帮 助

上 　科学家殚精竭虑，试

图发现纳米机器人

中 　纳米机器人

下 　纳米机器人寻找、辨

别病变部位



１３８　　 下，今后膝关节置换手术也许会 成 为 历 史，因 为 它 们 会 进 入 有

病变的关节，帮助身体长出健康的关节。

纳米技 术 带 来 的 这 场 革 命，将 彻 底 改 变

目前外科手术 的 意 义。 因 为 它 根 本 不 用 手 术

刀，而只要 将 纳 米 机 器 人 作 为 手 术 工 具 就 一

劳永逸了。

而今，纳 米 机 器 人 的 研 制 和 开 发 已 成 为

２１世纪科学 发 展 的 一 个 重 要 方 向，纽 卡 斯 尔

大学建立了纳 米 技 术 中 心。 一 组 训 练 有 素 的

科学家正为发明 纳 米 外 科 手 术 机 器 人 殚 精 竭

虑。而在瑞典，已 经 有 一 个 纳 米 机 器 人 诞 生

了。据报道，这 种 机 器 人 是 用 多 层 聚 合 物 和

黄金制成的，外形 有 点 像 人 的 手 臂，其 肘 部 和

腕部都 很 灵 活，还 有２到４个 手 指。 在 实 验

中，这种机 器 人 已 能 用 自 己 的 那 几 个 小 手 指

捡起和移动肉 眼 看 不 见 的 玻 璃 珠 了。 现 在 科

学家正致 力 于 让 这 种 机 器 人 在 血 液、尿 液 和

细胞介质中工作，捕 捉 和 移 动 单 个 细 胞，从 而

成为微型手术器械。

一般来 说，纳 米 机 器 人 的 组 成 可 以 是 碳

素纳米管等人工结构，也 可 能 是 生 物 结 构。 利 用 生 物 结 构 制

造这种机器人时，科学家们可以 从 零 开 始，利 用 大 量 单 个 的 原

子或分子一个一个地按确定顺序 像 搭 积 木 一 样 聚 集 而 成 为 具

有确定功能的微 型 器 件，也 可 以 直 接 利 用 具 有 一 定 结 构 和 功

能的原子团或分子的集合。事实 上，分 子 仿 生 学 家 认 为，后 者

比前者更为现 实 可 行。 在 自 然 界，生 物 分 子 是 最 丰 富 的 构 建

纳米机器人的 零 件 的 来 源。 而 且，由 于 生 物 分 子 在 各 个 层 次

上存在着的自组 合 性 质，也 可 以 成 为 纳 米 机 器 人 零 件 组 装 的

原理依据。
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１３９　　那么，纳米机器的动 力 从 哪 里 来 呢？科 学 家 们 设 想，这 种

机器人可以从细 菌 中 获 取 自 然 界 自 己 的 发 动 机，从 而 解 决 推

动力的问题。有 一 种 叫ｅ型 大 肠 菌 的 细 菌，它 有 一 个 鞭 子 形

的尾巴，跟机械轴承非常相 似，这 个 尾 巴 使ｅ型 大 肠 菌 可 以 在

人体中任意游 动。 这 种 细 菌 里 的 动 力 是 可 以 提 取 出 来，用 于

别的地方的。纳 米 专 家 们 就 设 想，或 许 能 够 利 用 这 一 类 物 质

作为纳米机器人的推动力。

随着人类对 进 步 的 不 懈 追 求，机 器 人 向 前 发 展 的 态 势 令

人目不暇接，而 外 科 手 术 机 器 人 的 前 途 更 是 不 可 限 量。 想 想

看，１００年 前，外 科 医 生 为 了 医 治 腿 病，不 得 不 截 掉 整 条 腿。

今天，有了超级机器人和自动机 械 装 置 的 帮 助，医 生 们 可 以 通

过一个小洞完 成 创 口 非 常 小 的 手 术。 将 来，如 果 纳 米 机 器 人

的梦想成真，那外科手术的创口 就 只 有 针 尖 那 么 大 了，因 为 只

要把纳米机器 人 注 射 到 患 者 的 身 体 就 行 了。 那 时，手 术 的 精

确度和有效性估计是今天的医生做梦都想不到的。

如果某一天 有 人 拿 一 把 小 芯 片 当 药 吞 下 去，你 千 万 不 要

以为那个人吃错 了 药，因 为 这 一 把 小 芯 片 也 许 正 是 最 有 效 的

药物。或者严格地说，这些小芯片 并 不 是 药，而 是 一 个 个 纳 米

机器人，是微型 的 外 科 手 术 医 生。 它 们 轻 而 易 举 地 钻 入 人 的

身体，根据提前设计好的“标准化”程 序，逐 个 地 去 处 理 患 者 的

各种病症。也许 在 不 久 的 将 来，今 天 咱 们 说 的 这 些 最 先 进 的

外科手术理念就能成为真正的现实了。



１４０　　 第十章

三维成像的奇迹

　　在医学上，对 手 术 精 确 性 的 追 求 是 永 无 止 境 的。 三 维 成 像 技 术

的出现，给医生们带来了惊喜。利 用 这 种 技 术，手 术 前 他 们 可 以 对 着

电脑里逼真的图 像 尽 情“排 练”，他 们 也 可 以 拿 着 根 据 图 像 制 成 的 模

型反复练习。手术中他们可 以 对 深 藏 于 人 体 千 沟 万 壑 之 中 的 病 变 物

进行“精确打击”和“定点清除”。更不可思议的是，有了这种技术，得

了癌症居然不用经过开刀手术、放 射 化 疗 等 痛 苦 的 过 程，照 照 激 光 就

能治好了。三维成像 技 术，在 给 我 们 带 来 一 个 虚 幻 与 现 实 交 织 的 世

界的同时，也带来一个个外科手术上的奇迹。

１．诺玛的梦魇

在很多 人 的 记 忆 里，１９９８年８月１５日，

这个普通的星期 天 可 能 如 同 其 他 任 何 一 个 日

子，过去了就过去 了，在 脑 海 里 没 有 留 下 任 何

印迹。可对于 诺 玛 · 怀 特 来 说，那 却 是 挥 之

不去的梦魇。

大概是下午３点多钟，她正和朋友们在 商

业中心里 购 物。 周 末 的 奥 马 商 业 中 心，一 向
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９８奥马大爆炸

１９９８年８月１５日，英

国北爱尔兰西部城 镇 奥 马

商业 区 发 生 汽 车 爆 炸 案，

炸药重量 接 近６００磅。造

成２９人死亡及２００多人受

伤，是 发 生 在 北 爱 新 教 徒

和天主教徒之间死 亡 人 数

最多的一 起 袭 击 事 件。反

对北 爱 尔 兰 和 平 进 程 的

“爱尔兰共和 军”声 称 对 此

事件负责。

　北爱尔 兰 爆 炸 中 的 受

害者之一：诺玛



１４１　　非常热闹。人们或是三 五 成 群 地 在 咖 啡 馆 里 聊 天，或 是 在 书

店随意找本杂志翻翻，更多的人 则 是 和 诺 玛 一 样，在 林 立 的 店

铺里挑选自己 心 爱 的 玩 意。 其 实，聊 什 么、看 什 么、买 什 么 都

不怎么重要，重要 的 是，忙 碌 了 一 周 了，人 们 喜 欢 以 这 样 的 方

式来放松自己。夏 日 明 媚 的 阳 光 照 耀 着 这 群

人，一切都显得 那 样 的 和 谐 和 宁 静。 忽 然，一

阵 尖 锐 的 警 报 声 将 这 片 和 谐 和 宁 静 撕 得 粉

碎。接着，商场 广 播 里 一 个 急 促 的 声 音 告 诉

大家，附近有炸 弹，人 群 需 要 立 刻 疏 散。 刹 那

间，人群骚动了起来，脚 步 声、呼 喊 声、警 报 声

响成一片。诺 玛 不 知 道 自 己 该 往 哪 一 边 逃，

因为不知道炸 弹 究 竟 在 哪。 人 群 争 着 抢 着 往

商店外 面 冲 去，或 许，炸 弹 就 藏 在 商 店 里 吧。

有朋友说，他们应 该 跑 到 马 路 中 间 去，不 能 离

商店太近，这 样 爆 炸 后 玻 璃 橱 窗 的 碎 片 就 不

会飞溅到 他 们 身 上 了。 随 着 人 流，他 们 来 到

地方法院附近 的 一 条 马 路 上。 这 里 也 是 一 片

混乱，一辆 辆 汽 车 被 拥 挤 的 人 群 堵 住，前 进 不

得，也后退不了。诺玛和朋友们夹在人群和汽

车中，他们谁都没有留意到身边的汽车。然而

就是身 边 的 汽 车，忽 然“轰”的 一 声 爆 炸 了，诺

玛的眼前顿时腾起一阵火红的烟雾⋯⋯

傍晚时 分，位 于 北 爱 尔 兰 首 都 贝 尔 法 斯

特的皇家 维 多 利 亚 医 院，正 要 下 班 的 口 腔 外

科医生约 翰 · 马 雷 先 生 接 到 一 个 电 话，说 有

一个患者 刚 从 爆 炸 现 场 用 直 升 机 运 来，脸 部

严重受伤。这个患者就是诺玛。

当他看到诺 玛 时，她 正 躺 在 手 术 台 上，处

于麻醉状态。眼科 大 夫 已 经 把 她 的 左 眼 球 摘

上 　奥马大爆炸

中 　爆炸现场惨不忍睹

下 　赶赴爆炸现场的救

护车



１４２　　 除了。弹片炸进了她的左脸，打碎 了 她 的 颧 骨，给 左 边 整 个 面

部造成了很大 的 创 伤。 约 翰 · 马 雷 医 生 所 面 临 的 问 题 是：在

现有条件下，尽快地将她的面部 缝 合 起 来，由 于 患 者 是 一 个 年

轻的姑娘，他们在缝合时就考虑 到，她 今 后 可 能 还 要 进 行 下 一

步整形手术。

是的，２８岁的诺玛从那次爆炸后，就走 上 了 整 形 之 路。所

幸有了三维成像 技 术，这 条 本 该 是 漫 长 艰 辛 的 路 途 竟 显 出 些

许奇幻的色彩。

据 说 ，三 维 成 像 技 术 的 发 源 地 是 欧 洲 ，最 早 可 以 追 溯 到

１５世 纪 末１６世 纪 初 ，而 代 表 人 物 就 是 那 个 画 蒙 娜 丽 莎 和 鸡

蛋 的 达 · 芬 奇 。 都 说 达 · 芬 奇 首 先 是 一 个 发 明 家 ，然 后 才 是

一 个 艺 术 家 。 确 实 如 此 ，他 在 工 程 技 术 方 面

有 很 多 了 不 起 的 成 就 ，像 潜 水 艇 、降 落 伞 、坦

克 车 、城 市 排 水 工 程 下 水 道 ，甚 至 连 婴 儿 在

胎 盘 里 的 位 置 和 结 构 他 都 做 过 深 入 研 究 。

他 研 究 过 透 视 及 立 体 成 像 原 理 ，比 如 为 什 么

一 只 眼 看 到 的 事 物 不 立 体 ，两 只 眼 看 的 就 立

体 等 等 ，这 算 是 关 于 三 维 成 像 最 早 的 描

述 了 。

而在中 国 敦 煌 石 窟 的 壁 画 里，人 们 也 找

到过对于立体成 像 研 究 的 图 像 表 述，这 说 明，

人类对立 体 图 像 的 渴 望 和 探 索 自 古 就 有 了。

可是直到 近 年 来 计 算 机 技 术 的 发 明 发 展，才

使其实现 真 正 成 为 可 能。 而 且，三 维 成 像 技

术自问 世 以 来，发 展 极 快，不 仅 仅 在 医 学 上，

在战 争、考 古 等 其 他 相 关 领 域 也 大 展 身 手。

而在医学领域，这 种 技 术 最 初 应 用 于 妇 产 科，

然后才逐渐被 各 科 所 采 纳。 临 床 上 有 许 多 年

轻的父母 想 看 看 自 己 还 未 出 生 的 宝 宝，应 用
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什么 是 三 维 成 像 技

术？

通常 我 们 说 一 个 客 观

世界是三维的，客观世界的

三维图像通过 某 种 技 术 把

它记录下来，然后处理、压

缩再传输出去，显示出 来，

最终在人的大 脑 中 再 现 客

观世界的图像，这个过程就

是三维成像技术的全过程。

上 　北爱皇家维多利亚

医院

下 　诺玛缝合后的左脸



１４３　　三维图像他们能 够 看 得 非 常 逼 真，而 医 生 们 也 能 根 据 三 维 的

立体感和动态 影 像 对 胎 儿 的 面 部 和 胎 动 进 行 诊 断。 说 起 来，

面部外科手术对三维成像的应用 还 要 归 功 于 伦 敦 大 学 的 科 研

人员们的奇思妙想呢！

２０世纪７０年代末，伦敦 大 学 学 院 医 学 物

理系成立 了 一 个 科 研 小 组，致 力 于 开 发 新 技

术，以便更 好 地 制 定 面 部 手 术 方 案。 那 个 时

候，手术方案主要 是 利 用 二 维 图 形 制 定 的，比

如照片和 Ｘ光片。这 种 二 维 图 像 由 于 是 平 面

的，不能很好地 展 示 出 全 面 的 问 题。 当 然，人

们可以制作石膏 模 型，不 过，石 膏 模 型 不 能 将

头的内部 解 剖 图 像 很 好 地 展 示 出 来，于 是 就

想着要利用三 维 技 术。 当 时 三 维 图 形 才 刚 刚

问世。 他 们 首 先 开 发 了 用 于 面 部 扫 描 的 系

统，一方 面 掌 握 了 外 部 解 剖 图 像，另 一 方 面，

应用先进的医学 扫 描 仪 为 头 的 内 部 解 剖 图 像

收集数据。

展示这些图像 是 另 一 个 课 题。 他 们 还 特

别想模仿 手 术 过 程，因 为 他 们 觉 得 如 果 能 够

预知手术 结 果，医 生 们 对 很 多 问 题 就 可 以 未

雨绸缪了。为 此，科 研 小 组 的 林 内 医 生 同 斯

雷得艺术学院 合 作 了 一 段 时 间。 林 内 向 克 里

斯·比斯 克 提 供 人 类 面 部 的 数 据，克 里 斯 则

根据这些数据在 计 算 机 上 展 示 患 者 的 虚 拟 图

像，是三维图像。有 了 这 样 的 三 维 图 像，医 生

们就可以提前预演手术过程了。

科学总 是 这 样，先 有 一 些 看 似 不 可 能 的

奇思妙想，然后才 能 有 令 人 惊 叹 的 科 学 成 果。

现在借助 这 种 科 研 成 果，诺 玛 已 经 做 了７次

上 　三维成像使医生诊

断更准确

中 　创造用于面部手术三

维成像技术的林内医生

下 　整形使诺玛获得新生



１４４　　 整形手术了。第 一 次 当 然 是 大 手 术，手 术 部 位 是 眼 睛、下 巴、

鼻子和耳朵，一个星期后，她做 了 其 他 部 位 的 手 术。大 约 一 年

以后，又做眼 睛 手 术，还 有 她 的 下 巴 ⋯⋯ 接 下 来，她 又 做 了３
次眼部手术。每 完 成 一 次 手 术，她 都 会 惊 讶 于 三 维 成 像 技 术

的神奇。她 觉 得 医 生 们 利 用 这 种 技 术 所 做 的 一 切 真 是 了 不

起。可以说，他 们 能 够 利 用 这 种 技 术 重 新 塑 造 一 个 人。 事 实

上，她觉得自己就 是 医 生 们 利 用 三 维 成 像 技 术 给 了 她 第 二 次

生命。虽然做这 些 手 术 需 要 耗 费 很 多 钱，也 要 忍 受 不 少 的 痛

苦，但是她却觉 得 这 一 切 都 是 值 得 的。 因 为 整 形 手 术 让 她 获

得了新生，她又 变 成 原 来 的 诺 玛 了。 她 可 以 和 过 去 一 样 出 去

逛街、吃饭、做事，不 用 再 担 心 别 人 盯 着 她 看 了。 这 一 切 就 快

有一个完满的结 局 了，接 下 来，她 要 做 最 后 一 次 的 手 术，医 生

们将为她左脸植 入 爆 炸 中 失 去 的 颧 骨 的 支 撑 骨，这 次 手 术 完

成之后，整形之 路 就 算 走 完 了。 昨 日 可 怕 的 梦 魇 将 不 会 再 困

扰她，她将迎来自己的新生。

２．三维的魔术换面

诺玛的最后一次也即 第８次 整 形 手 术 依 旧 是 由 著 名 的 上

颌面外科顾问皮特·拉姆赛· 贝 格 斯 医 生 负 责 的。自 从 接 手

诺玛的治疗工作 以 来，他 一 直 利 用 三 维 成 像 技 术 为 她 进 行 面

部重塑。像诺玛 这 样 复 杂 的 畸 形 面 部 整 形 手 术，只 有 在 三 维

成像技术的帮助下，医生们才能 更 直 观、更 准 确 地 对 患 者 进 行

诊断，才能做到完 美，因 为 三 维 图 像 是 立 体 的，与 实 际 事 物 更

为接近，能让医生 从 多 角 度 进 行 观 察，对 缺 陷 在 哪 里、缺 哪 些

骨头、这些骨头错 位 后 的 位 置 是 什 么 样 的，都 一 一 了 然 于 胸。

在这种技术出现之前，人们一直用 Ｘ光，但 Ｘ光实际上是二维

图像，与本人的差别挺大。

手术前几天，皮特医生 就 和 约 翰 · 温 德（阿 尔 斯 特 大 学 医
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三维成 像 在 外 科 手 术

中的应用主要在手 术 规 划

和辅助手术操作两 个 时 间

段。手术规 划 是 在 手 术 前

获得等待手术者病 灶 点 及

四周 组 织 的 立 体 图 像，虚

拟出 一 个 患 者，医 生 利 用

虚拟现实技术反复 进 行 虚

拟手 术，以 确 定 为 真 正 患

者进 行 手 术 的 最 佳 方 案。

辅助手术操作是在 手 术 进

行过 程 中，医 生 时 刻 参 考

三维 图 像，以 达 到 手 术 的

高度精确性。

多探头Ｘ射线电脑扫

描技术（ＭＤＣＴ）

当今最新的ＣＴ扫描技

术，它通过不同位置的探头

同时对物体进行 Ｘ射线扫

描，记录下一系列的多层次

的扫描轨迹，最终可在电脑

中呈 现 一 个 完 整 的 三 维

图像。



１４５　　学物理系的三维成像技术专家）进 行 手 术 规 划，为 这 最 后 一 次

手术中诺玛面 部 的 三 维 模 型 定 型。 首 先，温 德 先 生 将 诺 玛 面

部的一些数据输 入 到 电 脑 里，并 通 过 内 部 网 络 传 输 到 皮 特 医

生的 电 脑。 这 些 数 据 是 利 用“多 探 头 Ｘ 射 线 电 脑 扫 描 技 术

（ＭＤＣＴ）”扫描 的，能 形 成 完 整 的 三 维 图 像。

这种三维 图 像 非 常 清 晰 逼 真，连 皮 肤 都 能 够

看得出来。电 脑 里 三 维 图 像 出 现 之 后，他 们

将会传递 给 制 造 部，后 者 会 根 据 图 像 做 出 模

型。这样，在手 术 之 前 他 们 就 可 以 尽 情 地 进

行揣摩了。

当然，三 维 成 像 技 术 也 并 非 一 问 世 就 很

完美 的，多 年 以 来，它 已 经 取 得 了 很 大 的 进

步。医生们说，像 诺 玛 的 这 个 手 术 在５年 前，

就做不到这么精确，效果也没有这么好。

皮特医生仔 细 观 察 着 电 脑 中 诺 玛 的 三 维

图像和 ＣＴ扫 描 图，那 上 面，历 次 手 术 的 成 果

都历历在 目。 第 一 次 手 术 面 部 缝 合 处，第 二

次为她做 的 再 造 眼 窝，第 三 次 植 入 的 玻 璃 眼

球⋯⋯这一次他们将要做什么呢？

图 像 缓 缓 地 转 了９０度 ，他 们 可 以 看 到 这

次 手 术 要 修 复 什 么 了 。 是 的 ，由 于 弹 片 把 诺

玛 的 左 脸 彻 底 炸 毁 了 ，所 以 她 脸 上 缺 了 一 块

颧 骨 ，上 一 次 手 术 ，他 们 已 经 为 她 植 入 了 颧

骨 ，但 好 像 还 不 是 很 对 称 ，这 次 他 们 要 做 的

是 再 造 一 个 颧 骨 处 的 支 撑 骨 ，把 这 块 骨 头 补

上 去 后 ，她 的 脸 部 轮 廓 就 能 彻 底 恢 复 原

型 了 。

正式的手术 定 在 星 期 五，如 果 成 功 的 话，

这将是诺 玛 的 最 后 一 次 整 形。 对 此，诺 玛 是

上 　ＣＴ扫描的三维成像

中 　电脑里的模型

下 　历次手术成果历历

在目
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１４６　　 既 高 兴 又 担 忧 ：高 兴 的 是 ，原 来 总 觉 得 很 遥 远 的 最 后 时 刻 终 于

要 到 了 ；担 忧 的 是 ，手 术 很 复 杂 。 他 们 将 从 她 的 臀 部 取 出 一 块

骨 头 ，然 后 把 它 植 入 她 左 边 的 脸 上 ，而 最 让 她 不 安 的 是 他 们 的

手 术 方 法 。 要 知 道 ，手 术 时 要 把 她 的 脸 部 切 开 ，刀 口 将 一 直 延

伸 到 她 的 发 际 。 想 起 来 确 实 让 人 有 点 忐 忑

不 安 。

不 管 诺 玛 是 高 兴 还 是 担 忧 ，这 一 天 终 于

到 来 了 。 一 大 早 ，皮 特 医 生 就 来 到 医 院 ，给 助

手 们 介 绍 即 将 开 始 的 手 术 方 案 。 他 手 里 拿 着

制 作 部 根 据 电 脑 三 维 成 像 制 作 的 诺 玛 面 部 模

型 ，过 去 看 到 的 只 是 屏 幕 上 的 三 维 图 像 ，现 在

则 可 以 把 模 型 拿 在 手 中 仔 细 研 究 了 ，感 觉 的

确 是 有 些 不 同 。 从 模 型 上 可 以 看 出 ，右 边 的

眼 眶 比 左 边 要 小 得 多 ，因 为 右 边 的 颧 骨 部 分

被 毁 ，陷 了 下 去 。 而 左 边 的 颧 骨 完 全 没 有 了 ，

在 那 里 缺 一 块 小 小 的 拱 形 骨 头 。 两 年 前 ，他

们 重 塑 了 眼 眶 ，并 用 一 个 模 板 进 行 了 骨 移 植 ，

让 两 边 的 眼 眶 看 起 来 一 样 大 。 不 幸 的 是 ，诺

玛 安 了 一 只 玻 璃 眼 球 ，不 过 ，这 只 眼 球 在 眼 眶

中 倒 是 很 合 适 。

今 天 的 手 术 是 重 塑 颧 骨 的 拱 形 部 分 。 在

颧 骨 的 下 部 应 该 有 个 骨 支 柱 ，可 以 使 诺 玛 的

面 颊 变 得 比 较 突 出 。 为 这 个 手 术 ，他 们 专 门

制 作 了 一 个 骨 头 形 状 的 模 板 ，装 在 那 里 正 合

适 。 这 个 模 板 帮 助 拉 姆 赛 · 贝 格 斯 先 生 把 骨

头 准 确 地 刻 成 需 要 的 形 状 ，他 们 要 从 诺 玛 臀

部 取 出 一 块 骨 头 ，照 着 模 板 刻 成 需 要 的 形 状 ，

把 头 顶 切 开 ，把 骨 头 贴 上 去 ，这 个 环 节 要 特 别

注 意 骨 头 植 入 位 置 的 准 确 。 然 后 把 它 用 小 型
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１４７　　金属片和 螺 丝 固 定 在 诺 玛 的 颧 骨 上。 这 就 是 今 天 的 手 术 方

案。瞧，有了三维成像技术，手术还 没 开 始 医 生 就 把 一 切 都 了

解透了。

为诺玛做的最后一个面部再造手术正式开始了。他们刮掉

诺玛额际 的 头 发，在 头 顶 部 位 做 一 个 切 口，然

后把前额掀起来，将骨头植入手术部位。看起

来，这种方法确实有点吓人，不过，这是最好的

手术方案了，如果从耳朵前面直接切口的话那

会更危险，因为靠近耳朵的这个部位有根重要

的神经控 制 着 面 部 运 动，如 果 从 那 里 切 开，就

会切断神经，造成患者面部瘫痪。

在手术 过 程 中 要 不 停 地 参 考 三 维 模 型，

以便做得更为 精 确。皮 特 贝 格 斯 先 生 从 诺 玛

的臀部取 出 一 块 骨 头，再 把 它 做 成 诺 玛 所 缺

的那块颧骨的形状。

“骨头取 得 真 漂 亮。”一 旁 的 男 助 手 忍 不

住赞叹道。

“是的，恰 到 好 处。”女 助 手 也 这 么 认 为。

跟着医生 们 做 手 术 时 间 比 较 长 了，他 们 的 水

平无形中也提高了许多。

皮特 贝 格 斯 先 生 对 这 块 骨 头 也 比 较 满

意，不过把 它 同 三 维 模 型 比 较 一 下 就 会 发 现

好像有点儿短，要 从 上 部 切 下 一 块 补 到 下 面。

这样，他们必须 在 骨 头 下 面 加 上 一 块。 当 然，

这算不上 什 么 大 事，皮 特 医 生 接 过 助 手 递 给

他的小刀，照着那 个 事 先 做 好 的 模 板，很 快 骨

头就被削成他 们 需 要 的 形 状 了。 他 放 到 诺 玛

的颧骨下比了比，再 把 它 们 拿 起 来 修 了 一 点，

使下 边 看 起 来 加 厚 了 一 点，以 便 对 准 位 置。

上 　诺玛的最后一次手术

中 　手术过程中要不停

地参考三维模型

下 　照着模型削骨头



１４８　　 好了，现在比较合适了。

对了，脸部有 一 点 凹 痕，要 用 一 小 块 骨 头 把 它 垫 起 来，然

后再做一 些 细 部 的 处 理。 这 样，手 术 算 是 基

本上 做 完 了，剩 下 的 就 是 一 些 后 期 的 清 理

工作。

诺玛的 左 脸 原 来 没 有 颧 骨，她 的 左 半 边

脸基本上 是 平 的。 上 次 手 术 中，他 们 为 她 重

塑了颧骨。这次手 术 是 让 两 边 的 颧 骨 看 上 去

一样高。现在 看 来，他 们 已 经 顺 利 达 到 了 这

个既定的目标。

过去在 手 术 前 只 能 做 大 概 的 推 测，打 开

后才真正 明 白 要 做 什 么，效 果 就 差 了。 而 今

天，一切都顺利得很，就跟手术前 利 用 三 维 图 像 和 模 型 所 预 演

的一样。

手 术 两 周 后，诺 玛 感 觉 非 常 的 好，她 好 像 又 找 回 了 过 去 的

生活。三维成像 给 她 带 来 的 帮 助，实 在 超 出 了 这 种 技 术 发 明

之初人 们 的 想 象。 最 初，人 们 的 梦 想 也 就 是 重 建 空 间 影 像。

因为人类自身所 处 的 世 界 是 三 维 的，人 类 一 双 明 亮 的 眼 睛 能

够辨别周围物体 所 处 的 相 对 空 间 位 置，感 受 这 美 妙 的 立 体 世

界。至今广 泛 采 用 的 照 相 术，只 能 记 录 平 面 影 像，缺 乏 真 实

感，立体影像是继平面影像的 自 然 演 进。而 现 在，在 外 科 医 生

们的精彩演绎下，三维成像技术焕发着叫人着魔的魅力。

３．光动力的神奇乐章

麦克尔维比先 生 是 个 木 匠，一 年 前 他 得 了 癌 症。 他 的 舌

头和脖子一共动了３次手术。手 术 后 不 能 说 话，也 不 能 吞 咽，

他只能靠注射营 养 液 维 持 生 命，本 来，这 就 够 叫 他 难 受 的 了，

偏偏现在癌症又复发了。
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１４９　　麦克尔 不 能 再 对 复 发 的 癌 变 部 位 进 行 手 术 或 放 射 治 疗

了，但是，他可 以 接 受 一 种 革 命 性 的 新 疗 法———光 动 力 疗 法。

这是伦敦 大 学 所 属 医 院 的 一 种 独 特 疗 法，称

得上是癌 症 治 疗 的 一 项 突 破。 不 过，这 种 疗

法要在很大程 度 上 依 靠 三 维 成 像 技 术。 有 人

说，光动力疗 法 治 疗 肿 瘤 的 价 值 可 比 拟 为２０
世纪２０ 年 代 发 明 青 霉 素 治 疗 大 叶 性 肺 炎。

这一比拟是否过 分，尚 有 待 探 讨，但 这 种 疗 法

在 肿 瘤 治 疗 中 作 用 及 其 灿 烂 前 景 是 毋 庸 置

疑的。

对于 早 期 食 管 癌、胃 癌、喉 癌、舌 癌 和 膀

胱癌，光动力疗法 可 以 治 愈；对 于 中 晚 期 食 管

癌、肺癌和脑胶质 瘤 等，光 动 力 疗 法 可 以 迅 速 消 除 症 状；对 于

肝门部胆管、腹腔肿瘤，光动力疗 法 是 目 前 唯 一 较 为 有 效 的 治

疗方法。光动力 疗 法 对 人 体 几 无 毒 性 作 用，其 唯 一 不 良 反 应

为光敏感，几乎均可预防。

这 种 疗 法 主 要 由 两 部 分 组 成，一 是 光 敏 制 剂，这 是 一 种 需

要在特定波长光 波 下 才 能 被 激 活 的 药 物；一 是 满 足 光 动 力 治

疗要求的激光，这 两 方 面 的 因 素 都 能 帮 助 医 生 准 确 定 位 病 灶

位置并有效杀 灭 肿 瘤 细 胞，同 时 又 不 伤 及 正 常 组 织 细 胞。 当

然，现在有了三维成像技术，这种 疗 法 的 准 确 性 就 更 是 不 在 话

下了。

在 三 维 成 像 技 术 的 基 础 上，光 动 力 疗 法 奏 出 的 神 奇 乐 章，

让许多癌症患 者 又 体 会 到 了 生 活 的 美 好。 现 在，伦 敦 米 德 尔

塞克斯医院的上颌面外科顾问科 林 · 候 普 先 生 就 希 望 通 过 这

次治疗，使麦克尔的生活能够得 到 一 些 改 善，至 少 在 讲 话 和 吞

咽方面没有问题。他们将缩小他 的 肿 瘤，减 少 他 的 痛 苦，使 他

的病情有希望得到好转。

首先，他 们 给 麦 克 尔 先 生 胳 膊 上 的 静 脉 注 射 一 种 药 物。

　医生在 和 麦 克 尔 进 行

交流



１５０　　 这样的注射会有一点刺痛的感 觉，不 过 不 要 紧，护 士 会 把 药 慢

慢推进去，尽量减少患者的不适。这大约需要６分多钟。

注射的药物是光敏 制 剂。它 们 将 会 被 麦 克 尔 先 生 身 体 内

的细胞所吸收，尤其是肿瘤细 胞。然 后 他 们 将 等 上 几 天，这 几

天里药力 将 在 他 身 体 各 处 的 细 胞 里 聚 积，包

括他脖子上的 肿 瘤 细 胞 和 癌 变 组 织。 然 后 制

剂将会被 绝 大 部 分 正 常 的 健 康 组 织 排 出，但

仍然保留在癌 细 胞 里。 一 旦 药 物 在 肿 瘤 里 达

到了最高的浓度，他 们 就 开 始 照 射 肿 瘤，通 过

光和药物的反应杀死那些变异的细胞组织。

这种药 物 会 让 麦 克 尔 先 生 对 光 线 非 常 敏

感。因此，接 下 来 的 几 天，他 要 注 意 避 免 强 烈

的光照 或 直 射 太 阳 光，以 免 产 生 不 必 要 的 反

应，如阳光灼伤、出现红疹或皮肤晒出水泡等。

４天后，麦 克 尔 回 到 医 院，开 始 接 受 光 动

力治疗。

他脖子 上 的 那 个 肿 瘤，其 实 只 是 冰 山 一

角。所以医生 们 需 要 对 肿 瘤 进 行 扫 描，要 对

所有的肿瘤进行治疗。

医学先锋科 林 · 候 普 与 经 验 丰 富 的 放 射

科老医师 乔 · 布 鲁 克 斯 密 切 合 作，准 备 通 过

激光纤维把光 投 进 麦 克 尔 的 肿 瘤。 由 于 肿 瘤

在患者的 体 内，医 生 们 需 要 利 用 三 维 成 像 技

术，这样他们就可 以 从 各 个 角 度 观 察 肿 瘤，形

象地设计治疗 步 骤。它 还 可 以 为 肿 瘤 准 确 定

位，确保 激 光 对 准 肿 瘤，说 起 来，这 实 在 是 让

人兴奋的东西。

科林·候普 对 照 着 已 经 准 备 好 的 扫 描 图

和三维图 像，那 里 可 以 清 晰 地 看 到 麦 克 尔 紧
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治疗



１５１　　贴着下巴的溃疡处，脸颊右边那 里 还 有 一 块，然 后 他 看 到 一 个

稍微暗一点的地方，那就是肿瘤。

他拿起一些针，这些 针 是 特 制 的 钛 针。这 些 针 没 有 磁 性，

不然它们围着磁铁一转医生就 无 法 控 制 了。他 先 用 一 些 卡 格

来固定针 的 位 置，然 后 打 算 把 针 插 入 到 肿 瘤

细胞中去。这 样 不 用 开 刀 就 能 接 触 到 肿 瘤。

光线将通过针直 接 导 入 到 麦 克 尔 头 部 和 颈 部

的癌 变 组 织 中 去。 这 需 要 高 度 的 精 确 和 准

确，只有依靠非常 复 杂 非 常 高 级 的 成 像 技 术，

才能保证纹丝不差地将针刺入准确的位置。

好了，现在针 都 到 达 了 同 样 的 深 度，而 且

都插入了正确 的 位 置。 接 下 来 他 们 要 进 行 扫

描检查，得 出 的 扫 描 图 可 以 看 见 他 们 把 这 些

针放在了什么位 置，针 插 入 的 深 度 是 否 合 适。

确认一切正常，他们就开始治疗。

在他们 治 疗 的 时 候，麦 克 尔 有 肿 瘤 的 那

部分脸会 发 亮，这 是 因 为 大 量 的 光 被 导 入 到

这里 了。 药 物 使 癌 变 部 位 变 得 对 光 非 常 敏

感，当光线照射到 癌 变 部 位 以 后，药 物 和 光 线

会在相互作用的过程中杀死癌细胞。

理论上讲，这 种 疗 法 既 能 达 到 手 术 疗 效，

又能达到 放 疗 效 果。 除 手 术 外，都 可 以 用 光

动力疗法治疗。这 种 疗 法 不 仅 可 以 在 短 时 间

内反复治 疗 小 瘤，而 且 还 可 以 杀 死 很 大 的 肿

瘤。也就是说，它 不 仅 可 以 治 疗 早 期 恶 性 肿

瘤，还可以 治 疗 已 经 长 得 比 较 大 的 肿 瘤。 事

实上，到现在为止，由 光 动 力 带 来 福 音 的 患 者

已经有很多了。

托米是光动力疗 法 的 成 功 范 例。５年 前，

上 　将钛针插入肿瘤组织

中 　只有依靠三维成像技

术才能确保手术的精确

下 　光线被导入肿瘤组织



１５２　　 他被告知舌头上 长 了 恶 性 肿 瘤，他 经 历 了 一 系 列 化 疗 和 放 疗

的痛苦 过 程，但 癌 症 后 来 又 复 发 了。 他 只 好 又 回 到 了 医 院。

医生们告诉他，可能 要 把 他９０％的 舌 头 割 掉。 托 米 接 受 不 了

这种做法。他问医生有没有别的 选 择，结 果，他 找 到 了 这 种 革

命性的治疗法。 这 种 疗 法 非 常 适 合 他 的 病 症，既 保 住 了 他 的

舌头，又救了他的命。因为激光在 杀 死 癌 细 胞 时 不 会 发 热，它

是一种冷的光化 学 作 用 过 程，这 意 味 着 这 种 治 疗 对 癌 细 胞 周

围的组织，比如 胶 原 质 和 弹 性 蛋 白 没 有 破 坏 作 用。 因 此 创 伤

面恢复很快，几乎没有疤痕。如果 患 者 嘴、头 和 脖 子 部 位 的 癌

症再次复发，那也可以反复采用 光 动 力 疗 法，不 用 担 心 正 常 组

织会遭到破坏。

一 直 到 现 在，托 米 都 会 发 自 内 心 的 高 兴，他 觉 得 真 是 感 谢

上帝，让他找到了并选择了这 种 治 疗 方 法。而 这 一 切，都 是 必

须在三维成像技术的辅助下才能成功的。

４．“透视眼”

三维成像在 外 科 中 最 早 用 于 辅 助 头 部 和 颈 部 的 手 术，但

是现在它几乎 成 了 大 多 数 外 科 医 生 的 宠 儿，是 啊，这 种 像“透

视眼”一样的 东 西 谁 不 喜 欢 呢！ 它 对 于 要 求 准 确 的 外 科 手 术

实在是太重要了，因此，现在的三 维 技 术 已 经 被 广 泛 用 于 身 体

其他部位的手术了。２００３年，达 芬 奇 机 器 人 为 一 个 美 国 新 生

儿多恩布施做了肺部手术，令人 瞩 目 的 是，这 个 小 患 者 出 生 刚

刚５天。看着逼真的三维图像，布 兰 克 儿 童 医 院 儿 科 医 生、新

生儿专家迈克尔·艾里什说：“你感觉 好 像 沉 浸 在（患 者）胸 腔

里，似乎身处一个虚拟环境，但实际上却是真事。”

伯纳德·金 先 生７７岁 了，他 在 退 休 前 从 来 没 有 生 过 病。

福兮祸所伏，风云突变，现在他要 做 一 个 内 窥 镜 手 术 来 治 疗 致

命的胃部动脉瘤。
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光动力疗法

光动 力 疗 法 原 称 光 辐

射疗法、光化学疗法，它 是

利用光动力反 应 进 行 疾 病

诊断和治疗的一种新技术。

在临床上，光动力疗法通常

仅指光动力治疗，而将光动

力诊断称为荧光诊断。

光动力 反 应 的 基 本 过

程：生 物 组 织 中 的 内 源 性

或外源性光敏物质 受 到 相

应波长（可见光、近红外 光

或紫外光）光照时，吸收 光

子能 量，由 基 态 变 为 激 发

态，处 于 激 发 态 的 光 敏 物

质很 不 稳 定，迅 速 经 过 物

理退激或化学退激 过 程 释

放出 能 量 而 返 回 基 态，其

物理退激过程可以 产 生 荧

光，通 过 分 析 荧 光 的 光 谱

能进 行 疾 病 的 诊 断；其 化

学退激过程可以生 成 大 量

活性 氧，其 中 最 重 要 的 是

单线 态 氧，活 性 氧 能 与 多

种生 物 大 分 子 相 互 作 用，

损伤细胞结构或影 响 细 胞

功能，从而达到治疗作用。



１５３　　那天伯纳德 正 在 厄 斯 敦 车 站 附 近 散 步，忽 然 他 的 腿 一 下

就不听使唤了，他想肯定是出了 什 么 毛 病，于 是 就 靠 在 车 站 的

一面墙上。他 感 觉 自 己 的 腿 僵 硬，脚 也 没 有 知 觉。 一 只 脚 很

热，而另一只冷得像块冰。这把身 边 的 妻 子 多 琳 · 金 吓 坏 了，

她也不知 道 发 生 了 什 么 事 情，更 没 有 任 何 思

想准备，只 知 道 丈 夫 一 直 身 体 都 很 好。 无 助

中的她拨通了 急 救 中 心 的 电 话。 医 护 人 员 很

快赶来了，他们得到了帮助。

原来伯 纳 德 先 生 得 的 是 动 脉 瘤，这 是 血

管皮夹层里的 一 种 肿 瘤。 人 身 体 的 大 动 脉 有

着非常重 要 的 功 能，它 负 责 将 心 脏 泵 出 的 血

液输送到身体的 各 个 器 官，比 如 脑 部、眼 睛 和

肠子等。动脉 血 管 壁 老 化 变 薄，就 会 像 气 球

一样鼓出来，这 就 是 血 管 瘤。瘤 子 越 大，血 管

壁就越薄。直 到 有 一 天 瘤 子 突 然 破 裂，情 况

严重的会导致死亡。

动脉手术顾 问 医 生 莫 汉 · 艾 迪 沙 先 生 负

责为伯纳 德 做 手 术。 首 先，他 们 利 用 三 维 成

像技术制作出了 伯 纳 德 动 脉 瘤 的 三 维 计 算 机

模型，这样 他 们 能 够 更 准 确 地 掌 握 瘤 子 的 大

小及位置，这 是 做 现 代 内 窥 镜 手 术 必 须 了 解

的基本情 况。 根 据 图 像，他 们 了 解 到 伯 纳 德

动脉瘤大概是个９厘米左右的凝块。

然后，他 们 开 始 对 伯 纳 德 腹 部 大 动 脉 的

动脉瘤做一个 内 桥 血 管 修 补 手 术。 艾 迪 沙 医

生拿出一 个 据 说 是 很 关 键 的 治 疗 装 置，别 看

这个小小 的 东 西 不 起 眼，它 可 是 肩 负 着 歼 灭

动脉瘤的神圣 使 命 的。 医 生 们 把 它 装 到 一 个

长管子里，他 们 将 通 过 股 动 脉 把 这 个 管 子 插

上 　医生在给伯纳德做

检查

中 　制定内窥镜手术方案

下 　伯纳德肿瘤的三维

动态模型



１５４　　 入患者身 体，看 起 来 他 们 是 把 股 动 脉 当 作 地 下 运 输 系 统 了。

这个装置会沿着管子移动，到了 动 脉 瘤 的 地 方，他 们 就 把 它 像

伞一样使用，在目标处张开。

现在医生从伯纳德 的 下 腹 部 找 到 左 右 两 边 的 股 动 脉。 手

术部位就在左 边 的 动 脉 那 里。 他 们 不 需 要 更 多 的 切 口，只 需

要在两边的腹股沟处各做一个 三 四 英 寸 长 的 切 口 就 行 了。然

后把那个长长的管子插进去。

三维图 像 里，医 生 们 能 看 到 血 管 里 发 生

的情况。长管子里 的 装 置 果 然 沿 着 伯 纳 德 的

股动 脉 移 动 到 长 有 动 脉 瘤 的 位 置 了。 张 开

后，这个装置就发 挥 作 用 了，它 将 减 少 动 脉 瘤

位置的血液流 量，最 终 使 肿 块 缩 小。 好 了，小

球下来了，它变 得 越 来 越 小。不 多 久，手 术 就

结束了。医生们 把 动 脉 切 口 封 闭。 接 下 来 他

们打算做 一 个 血 管 造 影，检 查 一 下 血 管 伸 展

的情况，然后缝合 伤 口，今 天 的 手 术 就 全 部 完

成了。非常简单快捷，简直令人无法想象。

在三维 成 像 技 术 应 用 之 前，传 统 的 方 法

是做开放性手术，切 开 腹 部，切 口 从 患 者 的 胸

部一直到 耻 骨 处。 听 起 来 就 够 让 人 害 怕 的。

手术以后，患 者 还 要 在 特 护 病 房 观 察 一 段 时

间，一般是７～１０天 左 右，接 着 还 要 在 家 里 休

养３个 月。 而 在 三 维 技 术 的 帮 助 下，像 现 在

这样采用 内 窥 镜 手 术 进 行 治 疗，患 者 的 手 术

创口非常 小。 这 样，患 者 能 在 最 少 痛 苦 的 情

况下，进行有关手 术，术 后 也 就 不 需 要 什 么 特 别 护 理。７７岁

高龄的伯纳德先生在医院住了５天后，就回家休养去了。

他恢复得非 常 好，差 不 多 每 天 都 要 散 步，走 上２．５英 里。

在身心两方面他都感觉和没生病时一样好。
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１５５　　三维成像技 术 潜 力 无 限，它 能 让 我 们 看 到 通 过 其 他 任 何

一种技术 都 无 法 看 到 的 东 西。 除 了 在 外 科 手 术 中 大 展 身 手

外，医生们还可以利用它制作虚 拟 的 人，这 样 他 们 就 可 以 更 加

深入地探究人体，比如观察血 管，研 究 血 管 的 内 部 构 造 了。想

想看，在我们身体 内 部 神 秘 活 动 的 各 个 器 官 将 活 灵 活 现 地 在

电脑里运动，真是非常神奇。看来，这 种“透 视 眼”一 样 的 技 术

凭着自己的神通广大，必将为自己赢得一个美好灿烂的未来。



１５６　　 第十一章

人满为患

　　《圣经》上说，开花要结果，任何不能导致生育的性行为都是不可

接受的。但是，圣者先贤们如果意 识 到 许 多 计 划 外 生 命 的 到 来，将 会

给社会、家庭、父母乃 至 婴 儿 本 身 都 带 来 不 幸，他 们 可 能 会 改 写 这 句

话。从上古时期人们就开始了避 孕 的 实 践，然 而 迄 今 为 止，虽 然 世 界

上避孕的手段多种多样，但仍然没有一种最理想的

避孕方式。

随着人类社会跨入 一 个 新 的 世 纪，严 峻 的 人 口

问题已经摆在 面 前，寻 找 新 的 避 孕 方 法 迫 在 眉 睫。

然而对于避孕问题，两性承担的责任长期以来都极

为不平等，这使得避孕措施很难行之有效。现在生

殖科技的发展，使 男 性 避 孕 药 有 了 出 现 的 可 能，因

而人类在避孕 方 法 的 选 择 上 有 了 更 广 阔 的 空 间 和

更大的自由，这对于解决日益迫切的人口问题不能

不说是一剂良药妙方。

１．不速之客

据联合国初 步 估 计，到２００５年６月，世 界 人 口 已 经 接 近
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１５７　　６５亿，而且正以 每 年７８００人 的 速 度 递 增。 这 种 爆 炸 式 的 增

长方式日益加剧 地 球 的 负 担，使 得 人 类 的 生 存 出 现 一 系 列 不

可逃避的问题。

而且，在这当 中 人 们 认 为 有 一 半 的 妇 女 怀 孕 是 计 划 之 外

或是不需要的。这 些“不 速 之 客”既 给 母 亲 带

来了灾难，有 时 也 给 自 己 带 来 不 幸。 许 多 母

亲在某些 时 候 是 不 适 合 怀 孕 的，比 如 大 病 初

愈，这会给她们的 健 康 构 成 极 大 的 威 胁，甚 至

可能在分娩时 会 不 必 要 地 死 去。 许 多 婴 儿 出

生于贫困 之 家，有 些 因 条 件 不 善 而 夭 折。 就

一个社会而言，如 果 不 控 制 孩 子 的 数 目，妇 女

就会不断地分娩、忙 于 照 看 小 孩，那 就 会 使 家

庭负担加重，导致经济上的贫困。

为此，国际上 成 立 了 很 多 专 门 的 机 构，如

国际计划生育联 合 会、联 合 国 教 育、科 学 及 文

化组织人口司、国 际 父 母 计 划 生 育 联 盟 等，对

世界范围内的家 庭 生 育 计 划、人 口 教 育、生 殖

健康、避孕 不 孕 等 予 以 研 究 和 指 导。 各 国 政

府也 制 订 了 雄 心 勃 勃 的 目 标，他 们 计 划 到

２０１５年将贫困 人 口 减 少 一 半，而 主 要 手 段 就

是避孕。最辛苦最 伟 大 的 要 数 那 些 分 布 世 界

各地生殖 生 物 学 方 面 的 科 研 机 构 了，他 们 一

直在寻找解决避 孕 和 不 孕 难 题 的 路 途 上 默 默

地探索着。爱丁堡 生 殖 生 物 学 中 心 便 是 其 中

之一。

爱丁堡 是 苏 格 兰 的 首 都，位 于 苏 格 兰 北

部边境海滨。这 里 依 山 傍 水，风 光 绮 丽，是 公

认的英国最美丽 和 欧 洲 最 富 吸 引 力 的 城 市 之

一，素 有“北 方 雅 典”之 称。 生 殖 生 物 学 中 心

上 　将近一半的怀孕是

计划外或不必要的

中 　避孕有助于减少贫困

下 　爱丁堡生殖生物中心



１５８　　 安扎在这个城市 一 栋 普 通 的 建 筑 物 里，当 人 们 流 连 徜 徉 在 这

个城市美丽的景 致 中 时，没 有 人 会 想 到，这 里 进 行 的 一 切，关

系着整个人类的幸福。

中心成立于 大 约３０年 前，把 生 殖 的 过 程

作为研究 的 主 题，目 的 是 为 了 发 明 新 的 避 孕

和治疗不孕的 方 法。面 相 和 蔼 的 大 卫 · 巴 尔

德教授在 这 个 中 心 已 工 作 多 年，一 直 致 力 于

避孕的研究。他认 为 计 划 外 怀 孕 是 导 致 贫 困

的主要原 因 之 一，因 此 采 取 避 孕 措 施 控 制 生

育是减少贫困的最基本的方法。

他们还 发 现，无 计 划 生 育 最 常 见 于 发 展

中国家。世界上９５％的人口增 加 量 都 发 生 在

发展中国家。同样工作于爱丁堡 生 殖 生 物 学 中 心 的 理 查 德 ·

安德逊博士认为：发展中国家之 所 以 人 口 增 长 速 度 惊 人，主 要

是因为缺乏避孕手段。就是在发 达 国 家，尽 管 避 孕 方 法 很 多，

也不十分成功，计划外怀孕仍比 较 普 遍，甚 至 连 人 口 几 十 年 未

变的苏格兰也难以避免。

爱丁堡生殖 生 物 学 中 心 一 直 致 力 于 寻 找 避 孕 的 新 方 法。

而且，他们并不想单纯地建立一 种 理 论 模 式，或 只 是 在 实 验 室

寻找各种数据，而是要找到转化为真实产品的可行办法。

２．古老的避孕秘笈

避 孕 措 施 在 上 古 时 代 就 已 出 现 了，但 直 到 现 在，仍 没 有 一

种最理想的方 法。 在 古 代 社 会 中，人 们 大 多 采 用 的 是 自 然 方

法。例如在中世纪，妇女们用各种 药 物 或 非 药 物 的 物 质，什 么

泥土呀、中药呀，甚至包括动物的 粪 便 这 类 不 可 思 议 的 自 然 成

分混合物，把它 们 放 在 阴 道 里 或 宫 腔 中 以 避 免 怀 孕。 比 较 典

型的要算 古 希 腊 人 和 古 罗 马 人 了，他 们 把 块 状 蜂 蜜、雪 松 树
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展览

常用避孕方法

１．自 然 避 孕 法：中 断

性交和安全期法。

２．屏 障 避 孕 法：避 孕

套是为男性设 计 的 屏 障 方

法，而隔膜是为女性设计的

方法。

３．宫 内 节 育 器：宫 内

节育器（节育环）是一种小

型器械，直接放置在子宫腔

内，用来避孕。在世界上是

仅次于口服避 孕 药 的 使 用

广泛的避孕方法。

４．激 素 避 孕 法：口 服

避孕药、杀精剂。

５．绝 育：男 性 和 女 性

都可以使用绝 育 术 来 避 孕

（分别采用输精管结扎和输

卵管结扎）。



１５９　　胶、甚至鳄 鱼 粪 之 类 的 东 西 塞 入 女 性 阴 道，认 为 那 样 可 以 避

孕。而在古代的 中 国 和 日 本，用 丝 质 油 纸、破 布 团、海 绵 或 者

沾上醋的海绵 塞 入 女 性 阴 道 作 为 屏 障 是 常 用 的 方 法。 当 然，

这类信息 只 在 妇 女 间 悄 悄 传 递，根 本 没 有 引

起医疗界的真正重视。

谁也不知道 这 些 方 法 到 底 有 多 少 可 以 奏

效。那 时 的 科 学 既 无 法 为 人 们 提 供 新 的 手

段，也 不 能 对 既 有 的 方 法 进 行 检 验 和 解 释。

说起来，那些用明矾、酒、海 水、杂 酚 皂 液 或 醋

冲洗阴道 来 避 孕 的，算 是 比 较 具 有 朴 素 的 科

学精神的 了。 因 为 有 些 成 分，比 如 柠 檬 汁 和

醋，或许在 杀 死 精 子 方 面 能 发 挥 些 作 用。 据

说，卡萨诺 瓦 这 个 放 荡 不 羁 的 意 大 利 情 人 就

曾建议妇 女 将 切 为 一 半 的 柠 檬 挤 去 汁 液 后，

作为宫颈帽。

历史走到１８２７年，人 们 才 正 式 迈 开 了 了

解人类生殖学 的 第 一 步。 这 为 人 们 探 索 更 有

效的避孕 方 法 提 供 了 科 学 的 依 据。 这 一 年，

科学家发 现 了 卵 子 即 卵 细 胞 的 存 在，改 变 了

之前人们只知道 精 子 进 入 女 人 体 内 后 才 会 怀

孕的片面认识。

１８３９年查尔斯· 古 德 伊 尔 发 明 了 橡 胶 硫 化 处 理 技 术，并

投入实际应用，现 代 避 孕 套 的 出 现 才 真 正 成 为 可 能。 但 那 时

人们还没有认识到，制造避孕套 需 要 高 度 精 炼 的 乳 胶，这 样 生

产出来的产品才 有 必 要 的 弹 性 和 强 度，以 保 证 正 常 使 用 时 不

会发生破裂和滑脱现象。

１８４３年 科 学 家 又 弄 清 楚 了 精 子 遇 到 卵 子 才 会 怀 孕 的 事

实 。 之 前 ，大 家 一 直 以 为 是 男 人 创 造 的 生 命 ，而 女 人 不 过 只

是 提 供 孕 育 生 命 的 地 方 罢 了 。 人 们 终 于 明 白 ，人 之 所 以 会 怀

上 　最理想的避孕措施

仍未出现

下 　用柠檬做宫颈帽

雌性激素

促进 雌 性 生 殖 器 官 的

成熟和第二性 征 发 育 并 维

持其正常功能的一类激素。

主要由动物的卵巢分泌，属

类固醇化合物，有雌激素和

孕激 素 两 类。雌 激 素 主 要

由卵泡和黄体产生，主要作

用是刺激青春 期 女 子 外 生

殖器、阴道、输卵管和子 宫

的发育和生长，刺激女性第

二性征的出现，能影响代谢

机能，对青春期发育与成长

起促 进 作 用。在 临 床 上 可

用于治疗子宫发育不全，治

疗由于缺乏雌 激 素 所 引 起

的子宫功能性出血等疾病。



１６０　　 孕 ，根 本 的 原 因 是 精 子 与 卵 子 的 相 遇 ，然 后 经 阴 道 进 入 宫

腔 ，形 成 胚 胎 。

到了２０世纪 初 期，橡 胶 避 孕 工 具 被 逐 渐 制 造 出 来，但 那

时只供女性使 用，因 为 是 她 们 积 极 响 应 控 制 生 育 的 运 动。 其

中一种叫吉罗 米 诺 的 工 具 特 别 受 欢 迎。 与 今

天的避孕套相比，它 很 像 自 行 车 内 胎，而 且 可

以反复使 用，不 像 现 代 避 孕 套 那 样 用 过 就 废

弃了。

４０年代以后，技术突飞 猛 进，避 孕 手 段 随

之实 现 了 跨 越，众 多 新 想 法 也 都 呼 之 欲 出。

大量的医学研究 使 现 代 避 孕 方 法 在 绝 大 多 数

发达国家 较 为 普 及。 尽 管 如 此，最 理 想 的 避

孕手段仍未发现。

比如子宫内 装 置 的 发 展 给 女 性 们 带 来 了

一些可直 接 放 入 子 宫 内 的 形 状 特 殊 的 装 置。

在２０世 纪５０年 代，这 一 装 置 曾 得 到 广 泛 使

用，但是这种植入 却 会 给 许 多 妇 女 带 来 麻 烦。

６０年代，避孕药片被制造出来，带来了极 大 的

改变。这种药 片 与 其 他 的 方 法 有 所 不 同，它

是通过改变妇女 体 内 激 素 的 正 常 水 平 从 而 达

到药 效 的。 它 有 效 地 误 导 身 体 认 为 已 经 怀

孕，受骗的 身 体 因 而 停 止 了 排 放 卵 子。 即 使

精子进入了子宫，输 卵 管 也 不 会 任 其 繁 殖 了。

这种新型 的 避 孕 方 法 凭 借 它 简 便、价 廉 的 优

势赢得了 广 大 用 户 的 青 睐。 到 现 在 为 止，用

过这种药片的 妇 女 已 达 到１亿 名 之 多。 几 十

年来，很多 人 一 直 认 为 这 就 是 最 好 的 解 决 方

法了。其实用药 片 也 有 一 定 风 险 的。 有 些 妇

女不愿意 服 用，是 害 怕 药 物 会 影 响 自 己 身 体
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１６１　　的自然平衡。事实也是如此。有 些 女 性 服 用 了 避 孕 药 之 后 会

产生一些副作用，比如情绪会波 动 不 定、莫 名 其 妙 地 出 现 凝 结

血块、头晕、作呕 和 头 痛 等。还 有 一 些 女 性 根

本就不适 合 服 用 这 类 药 片，比 如 患 有 急 慢 性

肝炎、肾 炎、恶 性 肿 瘤、糖 尿 病、高 血 压、血 液

病的妇女，服药后 会 使 病 情 加 重；月 经 过 少 的

患者，长 期 服 药，会 使 子 宫 内 膜 呈 萎 缩 状 态，

引起闭经；产后半 年 的 哺 乳 期 妇 女，也 应 暂 缓

使用，因为药物 能 抑 制 乳 汁 分 泌。 另 外，精 神

病患者也 不 适 合 服 用，因 为 她 们 不 能 很 好 地

掌握服药的规 律 性。当 然 另 外 还 有 别 的 一 些

避孕方法，但都存 在 这 样 或 那 样 的 问 题，不 能

达到最理想的效果。

３．男性体内的避孕难题

在发达国家，人 们 可 采 取 的 避 孕 手 段 比 发 展 中 国 家 多 得

多，但计划外怀 孕 的 情 况 依 然 存 在。 这 是 因 为 没 有 最 理 想 的

避孕方法。人口的压力迫使人们 极 力 寻 找 新 的 行 之 有 效 的 避

孕手段，爱丁堡生殖生物中心一直致力于这方面的研究。

在 研 究 中 ，他 们 发 现 ，迄 今 为 止 ，可 选 用

的 几 十 种 避 孕 方 法 事 实 上 大 多 是 用 于 女 性

的 。 在 避 孕 药 柜 里 ，避 孕 套 被 单 独 地 存 放 。

从 公 元 １７ 世 纪 英 王 查 理 二 世 的 御 医 Ｃｏｎ

ｄｏｍ医 师 发 明 男 用 保 险 套 以 来 ，除 了 原 材 料

从 小 羊 的 盲 肠 改 进 为 现 在 的 乳 胶 ，它 的 地 位

好 像 没 有 发 生 任 何 变 化 ，它 仍 是 除 了 输 精 管

切 除 术 外 男 性 唯 一 的 避 孕 手 段 。 这 是 因 为

多 年 来 避 孕 的 研 究 大 多 集 中 在 了 妇 女 身 上 ，

　女性避孕药片

　避孕套的制造



１６２　　 避 孕 的 主 要 目 标 仍 是 女 性 每 个 月 从 卵 巢 排 出 的 卵 子 。 而 惟

有 精 子 能 使 卵 子 得 以 繁 殖 的 这 一 事 实 ，到 目 前 为 止 ，人 们 仍

然 重 视 不 足 。 所 以 ，大 部 分 女 性 都 希 望 男 性 能 在 避 孕 这 件 事

上 再 度 承 担 起 更 多 的 责 任 ，虽 然 这 在 世 界 大 部 分 地 区 听 起 来

都 不 符 合 传 统 观 念 ，但 事 实 是 ，男 士 分 担 避 孕 义 务 是 现 代 文

明 及 社 会 发 展 的 必 要 需 求 。 为 此 ，１９９９年 召 开 的 联 合 国 大

会 关 于 妇 女 状 况 的 第 四 十 三 届 会 议 也 曾 强 调 要 教 育 女 人 和

男 人 ，特 别 是 年 轻 人 ，着 眼 于 促 进 男 女 之 间 的 平 等 ，鼓 励 男

人 承 担 起 与 性 行 为 、生 殖 和 抚 养 孩 子 相 关 的 责 任 。 显 然 ，这

些 目 标 并 不 容 易 达 到 ，除 非 为 男 士 们 提 供 更 多 更 好 的 选 择 机

会 。 因 此 ，发 明 男 性 的 新 避 孕 法 已 成 为 生 殖 生 物 学 中 心 大 部

分 工 作 的 主 要 内 容 。 他 们 的 特 别 之 处 就 在 于 ，对 整 个 生 殖 的

过 程 ，尤 其 是 受 孕 成 功 的“罪 魁 祸 首”之 一 ———精 子 ，给 予 了

应 有 的 关 注 。

在 诸 多 研 究 中，他 们 特 别 感 兴 趣 的 是，男 性 体 内 是 如 何 产

生精子的，对发育又会是什么样 的 影 响，还 有 女 性 释 放 卵 子 的

过程又是怎样 的 等 等 问 题。 其 中，最 最 吸 引 人 的 恐 怕 要 算 是

男性避孕药物了。

从男女生殖 系 统 的 不 同 讲，男 性 的 生 殖 特 点 导 致 为 男 性

用药有时会很困难。正常男性每分钟产生大约１０００个精子，

一个月下来，差不 多 能 产 生 数 百 万 个 精 子，真

是“精多势众”，而且这 些 精 子 的 存 活 周 期 长，

一般 都 在６０到７０天。 相 比 之 下，女 性 一 个

月只排一 次 卵，每 一 次 排 卵 期 也 只 排 出 一 个

卵子，就显得尤 为 势 单 力 薄 了。因 此，从 医 学

角度看，有 效 控 制 或 者 处 理 势 单 力 薄 的 一 个

卵子当然 比 处 理 数 百 万 个 精 子 要 容 易 得 多。

确实，女用避孕药 的 失 败 率 只 有 千 分 之 一，而

精子却成了难题。
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睾丸激素

睾丸 激 素 是 男 性 荷 尔

蒙的 一 种。它 促 进 男 子 骨

骼发育，令男子的肌肉发达

有力，与发达的骨骼系统形

成相应比例，使身材魁梧雄

壮有力。它作用于毛发，使

男子头发稠密，眉毛、腋毛、

腹毛、阴毛生长发育旺 盛，

尤其 头 发 比 女 子 粗 壮。它

作用于皮肤，使皮肤发育增

生而富有色素，汗腺和皮脂

腺发育旺盛，分泌物增 多。

它作用于唇周围和颜部，促

进胡须生长发育，稠密的胡

须是男子特有的象征之一。

它作用于喉结，可使喉结明

显，声音变粗钝等。更重要

的是它赋予男 人 性 机 能 的

活力，就像一条连接神经细

胞和大脑的导管一般，它运

转并因此创造欲望。

　男性一 天 就 产 生 上 百

万个精子



１６３　　

４．对身体行骗

尽管男女生 理 差 异 很 大，但 爱 丁 堡 对 男 性 激 素 的 研 究 已

历时很久。事实 上，爱 丁 堡 在 男 性 避 孕 药 物 方 面 的 研 究 具 有

浓厚的兴趣，花费了大量的精力，这 使 得 他 们 目 前 在 这 个 领 域

处于世界领先地位。

他 们 认 为 ，在 生 殖 过 程 中 ，虽 不 能 使 人

们 对 精 子 和 卵 子 产 生 免 疫 力 ，却 有 许 多 地 方

人 们 可 以 介 入 。 确 实 ，许 多 方 法 正 在 往 这 个

方 向 做 。 格 拉 斯 哥 的 斯 特 拉 斯 克 莱 德 大 学

正 在 研 制 一 种 每 年 只 需 注 射 一 次 的 避 孕 疫

苗 ，它 可 以 控 制 精 子 的 成 长 ，使 它 们 永 远 成

熟 不 到 令 女 性 受 孕 的 阶 段 。 英 国 葛 兰 素 威

康 生 物 医 学 研 究 所 试 图 通 过 化 学 方 法 ，令 负

责 把 精 子 喷 进 精 液 的 肌 肉 无 法 活 动 。 澳 洲

悉 尼 康 科 德 医 院 专 家 也 加 入 研 制 男 性 避 孕

药 的 行 列 ，其 研 制 的 注 射 式 药 物 ，理 论 上 只

需 每３周 注 射 一 次 ，便 能 有 效 减 少 男 性 精 子

的 数 量 ，达 到 避 孕 效 果 。 还 有 另 一 种 利 用 化

学 胶 水 堵 塞 输 精 管 的 男 性 避 孕 法 ，预 料 １０
年 内 可 面 世 。 它 比 输 精 管 结 扎 手 术 更 具 优

势 的 地 方 是 胶 水 可 由 化 学 物 质 溶 解 ，随 时 恢

复 生 殖 功 能 。

其 中 ，有 两 种 最 好 的 方 法 有 望 在 今 后 的 ５～１０ 年 内 研

制 成 功 。 其 中 之 一 就 是 一 种 名 叫 米 费 普 里 斯 顿 的 药 物 ，它

可 以 降 低 男 性 的 自 然 激 素 水 平 并 抑 制 怀 孕 因 子 ，从 而 使 男

子 体 内 停 止 产 生 精 子 。 这 种 药 物 其 实 已 经 发 明 了 好 几 年 ，

但 因 为 它 过 多 地 用 作 了 妇 女 的 堕 胎 药 ，从 而 背 上 了 沉 重 的

上 　爱丁堡对男性激素

的研究已历时很久

下 　米费普里斯顿药物



１６４　　 政 治 包 袱 。 也 正 是 这 个 原 因 ，许 多 制 药 公 司 对 生 产 这 种 药

物 避 之 不 及 。

这种男性避孕药物的 作 用 原 理 其 实 跟 女 性 避 孕 药 物 极 其

相似。雄性激素 对 男 性 所 起 的 作 用，与 雌 性 激 素 对 女 性 的 作

用大体相当。复 合 药 片 的 成 分 是 助 孕 素 和 雌 性 激 素，它 们 对

大脑中的垂体腺产生作用，使其 误 认 为 人 体 已 经 怀 孕，从 而 抑

制另外两种激 素———促 卵 泡 激 素 和 促 黄 体 生 成 激 素———的 分

泌。这两种激素分泌的减少能成 功 地 抑 制 卵 巢 产 生 和 排 放 卵

子；同样的道理，人 们 可 以 将 这 种 方 法 应 用 于 睾 丸 激 素，想 办

法利用男性的睾丸激素来抑制精子的产生。

说起来，这种设想其 实 很 简 单。在 实 验 中，雌 性 激 素 被 当

作药来服用，像女 性 避 孕 药 物 欺 骗 垂 体 那 样 它 也 欺 骗 男 性 的

垂体，从而干扰精子的生成过 程，抑 制 了 新 的 精 子 的 产 生。但

副作用是会抑制睾丸激素 的 分 泌。这 个 问 题 可 不 敢 小 视。要

知道，睾丸激素的 正 常 存 在 是 一 个 男 人 男 性 雄 风 得 以 树 立 的

根本保证，失去了它们，男人的性 欲 和 勃 起 射 精 的 能 力 都 会 受

到 影 响，而 且 还 会 出 现 疲 劳、压 抑、骨 质 疏 松、肌 肉 退 化 等 症

状。除了生理上的不适外，还容易 带 来 一 系 列 心 理 上 的 问 题，

使人变得喜怒无常。所以，为保持 睾 丸 激 素 的 平 衡，就 要 寻 求

补充睾丸激素 的 方 法。 可 是 这 种 药 物 不 能 服 用，因 为 它 会 很

快分解致使药 物 成 分 无 法 进 入 血 液 中。 爱 丁

堡中心的计划 是 通 过 皮 下 移 植 的 方 法。 也 就

是说，服食 避 孕 药 的 男 性 将 需 每３个 月 移 植

一颗体积如火柴头大的人造睾丸素。

为了把 理 论 上 升 为 产 品，爱 丁 堡 生 殖 生

物学中心必须先 检 验 使 用 男 性 药 物 的 设 想 是

否可行，能 否 被 人 接 受。 他 们 要 弄 清 是 否 有

人需要男 性 药 片，男 性 会 不 会 服 用。 他 们 也

担心，长期 以 来 的 思 维 积 习 让 不 少 男 性 很 难

Scientific front
¿ÆÑ§Ç°ÑØ

　　　　　不速之客

　　古老的避孕秘笈
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应用 人 工 合 成 的 雌、

孕激素避孕药的主要

避孕原理
抑制卵巢排卵：女性性

成熟后，在丘脑下部、脑垂体

和卵巢三者的相互作用控制

下，每月从卵巢排出１个卵

子。丘脑下部分泌促性腺激

素释放激素作用于脑垂体，

使脑垂体分泌促性腺激素，

包括促卵泡素和促黄体生成

素。在后 两 种 激 素 的 协 同

作用下，卵巢里的卵泡发育

成熟和排出卵子，并且分泌

雌激素和孕激素，而卵巢产

生的性激素又 反 过 来 作 用

于丘脑下部和脑垂体，影响

它们 的 激 素 分 泌 功 能。当

女性激素增多时，就会通过

丘脑下部抑制 或 减 少 脑 垂

体分 泌 促 性 腺 激 素。一 旦

促性腺激素被抑制或减少，

卵巢里的卵泡 就 不 会 发 育

成熟 和 排 卵。避 孕 药 均 为

外源性的性激素，进入体内

通过抑制丘脑 下 部 的 促 性

腺激素释放激素的分泌，从

而抑制垂体促 卵 泡 素 及 黄

体生成素的分泌，也就抑制

了卵泡的发育成熟和排卵，

从而起到了避孕作用。

　睾丸激 素 的 作 用 不 可

小视



１６５　　接受男性避孕药的概 念。 即 使 表 面 做 得 相 当 大 度，但 是 骨 子

里的男性“自尊”却有可能或多 或 少 让 他 们 对 避 孕 药 产 生 抗 拒

和羞耻感。因 而，他 们 做 了 相 关 的 调 查。 他 们 先 走 访 了 爱 丁

堡的男性消防队员，结果是积极 的，被 采 访 的 男 性 中 有２／３对

服用男性药片的想法持积极态度。

除爱丁堡之 外，研 究 人 员 还 对 上 海、香 港

和开普敦３个 城 市 的４０００名 男 女 进 行 了 两

次调查。内容 包 括：男 人 愿 不 愿 意 使 用 这 种

荷尔蒙方法避 孕？女 人 信 任 不 信 任 她 们 的 性

伴侣真的 吃 了 避 孕 片？ 在２０００名 被 调 查 的

男人中，绝 大 部 分 欢 迎 这 种 新 方 法，２／３的 人

表示在男性避 孕 药 问 世 后，他 们 愿 意 服 用。４
个城市有些文化 差 异，即 便 在 最 保 守 的 香 港，

也有近半 数 男 性 表 示 会 服 用。 在２０００名 受

访女性中，逾８成 赞 成 男 性 服 用 避 孕 丸。３／４
的苏格兰、中 国 大 陆 和 南 非 白 人 妇 女 认 为 男

性应该服用避 孕 丸。即 使 是 较 保 守 的 南 非 黑

人和混种妇女，也有４成赞成。

这项调 查 也 显 示，大 多 数 男 性 认 为 女 性

承担了太 多 的 避 孕 责 任，他 们 愿 意 为 自 己 的

伴侣分担 一 些 责 任，尤 其 在 女 性 希 望 他 们 服

用的情况下。调查 结 果 还 成 功 地 反 驳 了 某 些

男性避孕 丸 的 批 评 者 的 论 调，他 们 认 为 虽 然

男性表示 愿 意 服 用 避 孕 丸，但 大 部 分 女 性 不

信任她们的性 伴 侣 会 按 时 服 用。 但 在 这 项 调

查中，只有２％的受访女性不信任 她 们 的 性 伴

侣会服用避孕药。

尽管在调查 中 部 分 受 访 男 士 认 为 服 用 避

孕药３个 月 后 才 会 产 生 效 用 是 一 大 缺 点，少

上 　人们能接受男性药

物吗？

中 　对男性消防人员的

调查

下 　调查中大部分男性

愿意服用避孕药物



１６６　　 部分男士担心服 用 荷 尔 蒙 可 能 降 低 男 子 气 概 和 性 欲，但 仍 然

可以说，男性避 孕 药 的 问 世 将 是 极 受 欢 迎 的。 此 款 新 药 将 使

妇女不再承受各 种 避 孕 手 术 的 痛 苦 及 避 孕 药 物 的 副 作 用，因

而将具有良好的市场前景。

调查结束后试验开 始 了。斯 各 特 · 克 劳 斯 第 一 个 接 受 了

试验。斯各特·克劳斯和朱 丽 叶 是 一 对 年 轻 的 夫 妇。在 过 去

的时间里，他们尝试过多种不 同 的 避 孕 方 式，都 不 很 理 想。尤

为严重的是，朱丽 叶 对 吃 避 孕 药 很 不 适 应，觉 得 情 绪 很 差，身

体不适。这给他们带来苦恼。他 们 一 直 在 寻 找 一 种 适 合 自 己

的办法。有一天，克劳斯告诉妻子，自 己 正 接 受 男 性 避 孕 药 的

调查，于是她就 建 议 他 去 试 一 下。 克 劳 斯 不 像 有 些 人 那 样 觉

得有伤男性尊严而不能接受这 种 办 法，相 反，他 是 带 着 欣 然 的

心情接受试验的。

结果令人鼓 舞，精 子 数 目 可 以 减 少 为 零。

服药期间，克 劳 斯 没 有 出 现 任 何 身 体 上 的 不

适，相反还胖了 一 些。在 试 验 中，男 性 避 孕 药

不像女性避孕 药 那 样 存 着 多 种 副 作 用。 在 未

经改良前，有 些 人 服 用 之 后 会 出 现 长 粉 刺 和

高血 压 的 现 象，改 良 之 后，这 些 副 作 用 没 有

了，充其量只会导致服食者的体重略为增加。

试验停了６个月后，克劳斯完全恢复了 正

常，他 们 按 照 自 己 的 计 划 成 功 地 要 了 孩 子。

这是男性 避 孕 药 的 另 一 个 好 处，它 不 会 像 切

除输精管 那 样 难 以 还 原，通 常 男 士 只 要 停 服

避孕药１６周便可恢复生殖能力。

同朱丽叶 克 劳 斯 夫 妇 一 样，世 界 各 地 的

接受试验 者 的 反 应 大 都 是 可 喜 的，男 性 避 孕

药可能和女性避孕药同样有效。

唯一不完美 的 地 方 可 能 就 是 睾 丸 激 素 的
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１６７　　补充了。在这项研究中，研究者们 按 照 药 物 的 说 明，来 试 验 体

内睾丸激素的 水 平，他 们 把 胶 囊 放 置 或 者 说 植 入 皮 下。 结 果

褒贬不一，有的实验者觉得无任 何 身 心 上 的 不 适，而 有 的 人 就

觉得无法忍受，或者完全不能 接 受。因 此，他 们 在 寻 找 更 易 被

广泛接受的办 法。当 然 他 们 也 考 虑 到 了 有 些

药物经注射可 以 提 高 激 素 释 放 的 机 能。 这 种

方法比较 简 便，注 射 后 药 物 就 会 在 血 液 里 不

停地循环，２到３次就可以 见 效。不 过 专 业 人

士知道，注 射 法 对 供 给 睾 丸 激 素 并 不 是 最 理

想的。但目前也没有更好的办法。

除此之 外，调 查 试 验 还 有 一 个 意 外 的 收

获。那就是成功地 说 服 了 一 家 大 制 药 公 司 参

与进来。要知 道，很 多 制 药 公 司 都 不 愿 参 与

避孕方法 的 研 究。 一 是 因 为 费 用 昂 贵，发 明

新的避孕 方 法 又 要 冒 风 险，它 们 要 用 于 健 康

的男女，这样它就 必 须 保 证 安 全 有 效，一 旦 出

现问题，巨 额 投 资 将 得 不 到 回 报。 二 是 在 一

个容易招致争议 的 社 会，特 别 是 在 美 国，稍 不

注意就有 可 能 会 被 起 诉，许 多 制 药 公 司 就 是

因为这个才在近年来退出了生产。

然而，当 这 家 叫 奥 格 宁 的 制 造 过 各 种 各

样的避孕 工 具 的 荷 兰 公 司 看 到，中 心 研 制 的

男性避孕药物的 主 要 成 分 孕 激 素 可 以 使 人 变 得 安 静，也 没 有

其他副作用；而且，调查也显示世 界 各 地 对 这 一 方 法 的 接 受 程

度强得令人惊讶 时，对 男 性 避 孕 药 的 生 产 便 产 生 了 浓 厚 的 兴

趣。他们决定，要 是 一 切 正 常，药 物 安 全 而 且 有 效，那 这 家 公

司就打算进入研究的下个阶段。

尽 管 如 此，专 家 们 认 为，要 全 面 地 对 一 项 研 究 尤 其 是 新 避

孕方法的研究进行认证，还需要进一步的试验。

上 　植入睾丸激素

下 　奥格农制药公司负

责人



１６８　　
第五节　尼日利亚的冒险之行

避孕工作的独特就在 于 研 究 者 们 在 观 察 不 同 个 体 间 体 内

发生的生 理 变 化 的 同 时，还 要 注 意 到 各 国 的

文化背景。试 验 应 不 仅 局 限 于 英 国，还 应 包

括以中国、印 度 为 中 心 的 其 他 文 化 区。 他 们

来到了尼日利亚。

尼日利亚之行 是 一 次 冒 险。 这 个 位 于 西

非东南部 的 非 洲 古 国 是 个 人 口 众 多 的 国 家。

９２３７６８平方千米的领土 面 积 上，生 存 着 大 约

１．２２亿（２００２年４月）的人 口。在 这 里，男 性

们甚至不肯接 受 避 孕 研 究 人 员 的 调 查。 他 们

具有与其 他 人 口 众 多 国 家 一 样 的 主 要 顽 症，

那就是都 不 肯 采 取 有 效 的 避 孕 措 施。 而 且，

当地的妇 女 也 只 有６％的 人 运 用 现 代 避 孕 方

法，大多数仍沿袭 着 传 统 的 计 划 生 育 手 段，她

们死于分娩的可 能 性 超 出 了 世 界 平 均 水 平 的

１００多倍。然而，研 究 人 员 知 道，新 避 孕 方 法

不可能在一夜之间就能成功。

古老的 萨 格 姆 位 于 尼 日 利 亚 的 中 心，拉

格斯 以 北。 它 是 最 后 加 入 避 孕 发 展 网 的 城

镇。奥勒伦·伊万 努 计 划 生 育 诊 所 位 于 这 个

镇的东南 角，很 多 家 庭 生 殖 生 育 方 面 的 问 题

都要求助 于 他 们，因 此 他 们 对 当 地 的 情 况 了

解得要多一点。诊 所 负 责 人 艾 瑟 · 阿 戴 夫 勒

尤其是如 此。 她 知 道，很 多 妇 女 都 把 一 些 稀

奇古怪的 东 西 视 为 避 孕 法 宝，她 们 觉 得 只 要

自己认真按要 求 做，就 可 以 避 免 怀 孕。 比 如，
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１６９　　她们经常用一种鸟的 羽 毛 摩 擦 腹 部，认 为 那 样 可 以 避 孕。 还

有，有一种看起来 很 普 通 的 指 环，当 女 人 想 避 孕 的 时 候，不 用

去服什么 药 剂，只 要 把 这 个 指 环 套 在 手 指 上，它 就 能 发 挥 作

用。如果再想怀 孕 的 话，就 取 下 指 环，要 不 了 几 个 月，就 会 又

有身 孕 了。 有 时 候，妇 女 们 还 会 用“锁”把 自

己的 子 宫 锁 起 来，以 防 止 怀 孕。 这 种“锁”的

成分很复 杂，是 一 种 混 合 物。 把 它 们 连 接 到

子宫上，然 后 锁 起 来，当 需 要 怀 孕 的 时 候，把

锁打开就 行。 总 之，她 们 使 用 的 都 是 传 统 的

老办法，对现代避孕法既不了解也不相信。

更可怕 的 是，在 非 洲 绝 大 多 数 的 文 化 传

统中，孩子被认为 是 神 赐 予 的 宝 物，所 以 人 们

就觉 得 生 的 孩 子 越 多，得 到 的 祝 福 也 越 多。

在这样文 化 传 统 中 生 活 的 人 们，对 避 孕 一 直

抱着漠然的态度，他 们 看 不 到，计 划 生 育 和 避

孕 措 施 不 只 是 要 控 制 过 多 的 人 口 和 减 少 人

口，更是为 了 女 性 的 健 康 着 想。 有 些 妇 女 需

要援助，她 们 不 能 在 有 巨 大 危 险 的 时 候 怀 上

身孕，那会 给 她 们 造 成 极 大 的 伤 害。 然 而 由

于避孕措 施 的 缺 乏 和 避 孕 意 识 的 淡 漠，有 时

候悲剧就在所难免。

世界上 还 有 一 部 分 文 化 中，男 人 们 依 然

可以享受 齐 人 之 福，他 们 可 以 娶 一 个 以 上 的

妻子，少 数 甚 至 可 以 拥 有４个 以 上。 由 于 许

多经济方 面 的 因 素，每 个 妻 子 都 想 有 同 样 数

目的孩子。在 这 样 的 群 体 中，选 择 男 性 避 孕

药显然比 其 他 避 孕 方 法，尤 其 是 以 女 性 为 主

体实施的 避 孕 方 法 更 能 达 到 计 划 生 育、控 制

人口的目的。

上 　这个指环也能避孕？

中 　避孕也是为了女性

的健康

下 　在非洲大多数文化

传统中，孩子被认为是神

赐予的宝物



１７０　　 显然，了解诸多的文 化 差 异 有 助 于 专 家 们 解 释 调 查 结 果、

评估试验效果。 试 验 结 束 时，门 诊 小 组 对 参 与 研 究 者 进 行 了

检验。

在萨格姆镇，一共有２０多 个 男 性 自 始 至 终 接 受 了 完 整 的

试验，他们都成功地抑制了精子 分 泌，连 续３到４个 月 没 有 发

现任何反应。更 奇 妙 的 是，许 多 男 性 用 药 后 居 然 明 显 感 觉 到

性欲在增强，短时间内强度能 增 加３到４成。一 旦 停 止 用 药，

他们的身体又都恢复了原状。

穆卡提· 阿 丁 尼 基 只 有 一 个 妻 子，却 有３个 孩 子。 服 药

后，他觉得一点问 题 都 没 有，食 欲 和 身 体 状 况 都 不 错，体 重 还

增加了。而且他还发现自己 性 欲 增 强 了。以 前 每 周 只 和 妻 子

欢娱一次，但采用了这种方法后，一周３到４次不成问题。

但尼日利亚 还 存 在 另 一 个 难 以 克 服 的 问

题。在萨格姆 郊 区，有 一 个 非 洲 艾 滋 病 危 险

区，这里的妇女多 以 卖 淫 为 生，当 地 生 殖 健 康

研究中心 的 凯 达 达 教 授 研 究 表 明，她 们 当 中

约有半数呈 ＨＩＶ阳性。这里的男人们有 时 不

想同妻子开心，就 会 到 外 面 去。对 他 们 来 说，

不用避孕套肯定是不明智的举动。

不仅仅是在 尼 日 利 亚，在 世 界 各 地，艾 滋

病的感染都是 一 个 不 容 忽 视 的 问 题。 这 在 许

多发展中国家，尤 其 是 非 洲 国 家 尤 为 明 显，有

关国家的政府和 国 际 机 构 需 要 优 先 考 虑 这 些

问题。据联 合 国 调 查，截 止 到２００４年 底，全

球艾滋病感染人数突破４０００万，其中 非 洲 占

的比例接近７０％。更 关 键 的 是，有 超 过７０％
的艾滋病病毒感 染 者 估 计 是 通 过 男 女 之 间 的

性行为而产生。显 然，在 这 样 的 地 方，避 孕 套

是最佳选择。
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１７１　　但尽管如此，也 并 不 意 味 着 人 们 就 可 以 完 全 放 弃 男 性 避

孕药物，更 不 意 味 着 放 弃 任 何 有 效 的 避 孕 方

法。避孕药物的使 用 虽 然 不 能 像 使 用 避 孕 套

那样防止感染，但 最 起 码，它 可 以 履 行 自 己 的

基本 职 责———避 孕。 想 想 看，如 果 患 了 艾 滋

病，而且 又 怀 了 孕，问 题 将 更 复 杂，情 况 将 更

糟糕，因为艾滋病 病 毒 可 能 会 传 染 给 下 一 代，

这些无辜 的 婴 儿 如 果 被 感 染，大 多 数 会 在 出

生后３年 以 内 去 世，幸 免 存 活 下 来 的 也 将 成

为慢性病缠身的儿童。

凯达达教授 说 得 好，家 庭 关 系 的 稳 定，要

有一个男人和一个女人，他们始 终 有 节 律 地 保 持 性 关 系，如 果

双方都是 ＨＩＶ阴性，那男 性 避 孕 药 物 的 使 用 对 他 们 来 说 肯 定

见效。

是 的，男 性 避 孕 药 物 的 出 现，将 为 使 用 者 提 供 更 大 的 选 择

余地。人们 应 该 意 识 到：女 人 互 不 相 同，夫 妇 间 也 会 各 有 所

好，人们会 选 择 自 己 喜 欢 的 方 法，男 性 避 孕 也 应 成 为 一 种 选

择。有时候，人们会说男性避孕 有 了２加１等 于３的 手 段；有

时候，又不仅仅是做加法的问 题。研 究 者 们 很 清 楚，为 使 用 者

提供的避 孕 方 法 越 多，人 们 实 行 计 划 生 育 的 可 能 性 就 越 大。

那就是为什么他们乐于开发男性药片的原因。

对于女性来说，男性避孕药物的发明尤其是一个大喜讯，她

们等待了至少４０年才见到科学家成功发明一种安全和有效的

男性避孕药，有机会在未来要求性伴侣负起更大的避孕责任。

国际父母计划生育联 盟 卡 勒 斯 · 休 柔 先 生 曾 说：“多 年 以

来男性用药一直是个空白，当我 前 往 世 界 各 地 时，人 们 总 会 问

我，什么时候才能为男性准备避 孕 方 法。”而 现 在，设 想 已 部 分

地变成了现实。 虽 然 男 性 避 孕 药 现 在 还 没 有 正 式 面 世，但 在

伦敦科学博物馆的避孕工具新展中，它却大放异彩。

　男性药 物 试 验 结 果 令

人鼓舞

精子的生成过程

睾丸 中 曲 细 精 管 管 壁

被覆５～８层细胞，含支持

细胞与生精细胞，又称为生

精上 皮。支 持 细 胞 排 列 在

曲细精管的基底膜上，顶端

伸向管腔，有支持、营养、保

护各级生精细胞的作用，可

能还兼有调节 间 质 细 胞 的

功能；生精细胞不断增 殖、

分化，从精原细胞、初级 精

母细胞、次级精母细胞、精

子细胞，最终形成精子，依

次自基底部向 管 腔 方 向 逐

层排 列。每 个 初 级 精 母 细

胞可以分裂为４个 精 子 细

胞，它附着于支持细胞顶端

的凹窝中获取营养，并经历

变 态 成 熟 过 程，发 育 为 精

子。生精是个连续的过程，

如同不休止的接力赛，时时

刻刻有精子产生，男子每日

形成 的 精 子 可 达 数 亿。发

育完善的精子 随 睾 丸 液 进

入附 睾。生 精 过 程 主 要 受

下丘脑、垂体及性腺激素的

参与和调节。


