





# 有史可讀 有問可答



○冷成金 著

中共中央党校出版社

# 毛泽东读史有学问

冷成金◎著

LENG CHENG JIN ZHU

中共中央党校出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东读史有学问 / 冷成金著. —北京: 中共中央党校出版社, 2006.08

ISBN 7-5035-3310-2

I. 毛... II. 冷... III. 毛泽东 1893~1976  
治学方法—通俗读物 IV. A762-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 118988 号

中共中央党校出版社

(北京市海淀区大有庄 100 号)

北京法大印刷厂印刷

787×1092 毫米 1/16 44.625 总印张 450 千字

2006 年 2 月第 1 版 2006 年 2 月第一次印刷

印数: 1—5000 套

ISBN7-5035-3310-2/K.221

(上下册) 定价: 58.00 元



## 前言

毛主席说：“历史的经验值得注意。”毛泽东爱读史，也最善于读史，他在历史中读出了大学问，读出了大智慧，更读出了中国革命，也读出了豪情壮志。毛泽东说：

人猿相揖别，只几个石头磨过，小儿时节。  
铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得，不过几千寒热。  
人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月，  
流遍了，郊原血。

一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。  
五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。  
有多少风流人物？  
盗跖庄跷流誉后，更陈王奋起挥黄钺。  
歌未竟，东方白！

——毛泽东《贺新郎·读史》

这是以伟大的无产阶级革命家的眼光来读史，以思想家的深邃来考问历史，以卓越智者的智慧来透析历史，当然，也是以诗人的激情来感

受历史。

“人猿相揖别，只几个石头磨过，小儿时节。”这是石器时代的古人类，是人类历史的初级阶段，毛泽东将其成为人类的“小儿时节”；“铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得，不过几千寒热。”说的是人类的铁器时代，也是人类从自觉开始至今的时代，在这一时代，“人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月”成为人类历史的主流，而“流遍了，郊原血”则是对这段历史的精当的概括和总结。在这里，毛泽东充满了对不合理的历史的愤慨、对人民群众的悲悯以及改造历史的强烈的愿望，充分表现了一位前无古人的伟大革命家的宏伟气魄。

“一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。”纸上得来终觉浅，历史是需要用生命来体味的，当一个人的生命能够和历史相印证的时候，也就到了鬓发飞雪的年龄了。此时，毛泽东已经进入了“不惑”的状态，不仅对历史充满了感慨，也终于把握了历史，所谓“但记得斑斑点点，几行陈迹”，已是从历史中走出，不再是历史的奴隶了！

“五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。”历史的“陈迹”必须扫除，应该让劳动人民走上历史的舞台；“有多少风流人物？盗跖庄蹻流誉后，



更陈王奋起挥黄钺。”盗跖庄蹻、陈胜吴广，这些所谓的“乱臣贼子”才是真正的英雄，人民群众才是历史上真正的“风流人物”！

让我们为新的思想，新的时代高歌吧！“歌未竟，东方白！”新时代的黎明就在这歌声中到来了！

在一篇短短的词中，毛泽东追溯了人类的历史，俯瞰了兴亡成败，获得了经验教训，表现了革命理想，这就是毛泽东对历史、对革命、对人生的总结！这就是毛泽东读史的大智慧，大学问！

“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。

一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。”（毛泽东《沁园春·雪》）谁是历史的后来者，谁是今朝的风流人物？也许，只有那些善于从历史中汲取经验教训的人才能获得真正的成功！



## 第一篇 毛泽东读先秦史的学问

### 1 老子“搞阴谋，写在了书上”

“我看老子比较老实，他说‘将欲取之，必固予之’，要打倒你，先把你抬起来，搞阴谋，写在了书上。”

### 2 “青年人打倒老年人”的“例子多得很”

“青年人打倒老年人，学问少的人打倒学问多的人，这种例子多得很。战国时候，秦国有个甘罗，是甘茂的孙子，他十二岁当丞相，他才是个‘红领巾’”

### 3 “历代政治家有成就的”“都是法家”

“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。百代都行秦政法。‘十批’不是好文章。熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王。”

### 4 “那时打仗，形势那么紧张，谁还管得什么《孙子兵法》”

“打仗的时候要估计敌我形势，很快作出决策，哪个还去记起那些书呢？”

### 5 “我赞成秦始皇，不赞成孔夫子”

“中国历来分两派，一派讲秦始皇好，一派讲秦始皇坏。我赞成秦始皇，不赞成孔夫子。”

### 6 “人没有压力是不会进步的”

“你们看，苏秦对张仪是好意还是恶意？我们之间，进行批评帮助都是



好意。就是明明知道某些批评是恶意也要听下去，不要紧嘛！人就是要压的，像榨油一样，你不压，是出不了油的。”

## 7 “一个阶级革命要胜利，没有知识分子是不可能的”

“一个阶级革命要胜利，没有知识分子是不可能的。你们看过《三国演义》、《水浒传》，魏、蜀、吴三个国家，每个国家都有自己的知识分子，有高级的知识分子，有普通的知识分子，那个穿八卦衣拿鹅毛扇的就是知识分子。”

## 8 “孔学名高实秕糠”

“儒俗者万千，而贤者不一，不如过去法家之犹讲些真话。儒非徒柔也，尤为伪者骗也。”

## 9 “其实也没有坑光，叔孙通就没杀么”

“中国过去的封建君主还没有第二个超过他（秦始皇）的。可是被人骂了几千年，骂他就是两条：杀了四百六十个知识分子；烧了一些书。”

## 10 “陈胜、吴广、刘邦、项羽这些文化不高的人，带头造反了”

“秦始皇怕秀才造反，就焚书坑儒，以为烧了书，杀了秀才，就可以天下太平，一劳永逸了，可以二世、三世传下去，天下永远姓秦，结果是‘坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书’。”

## 11 “对他们的革命意志总是一种锻炼”

“司马迁讲的这些事情，除左丘失明一例以外，都是指当时上级领导者对他们作了错误处理的。我们过去也错误地处理过一些干部，对这些人不论是全部处理错了的，或者是部分处理错了的，都应当按照具体情况，加以甄别和平反。”

## 12 “攻魏救赵，因败魏军，千古高手”

“如果敌在根据地内久踞不去，我可以倒置地使用上述方法，即以一部留在根据地内围困该敌，而用主力进攻敌所从来之一带地方，在那里大肆活动，引致久踞之敌撤退出去打我主力；这就是‘围魏救赵的办法’。”

## 13 什么是“蠢猪式的仁义道德”？

“我们不是宋襄公，不要那种蠢猪式的仁义道德。”

## 第二篇 毛泽东读两汉魏晋南北朝史的学问

### 1 “项羽败了，不是偶然的”

“从前有个项羽，叫做西楚霸王，他就不爱听别人的不同意见。他那里有个范增，给他出过些主意，可是项羽不听范增的话。”

### 2 为什么说“项王非政治家，汉王则为一位高明的政治家”？

“刘邦能够打败项羽，是因为刘邦和贵族出身的项羽不同，比较熟悉社会生活，了解人民心理。”

### 3 “能干的皇帝大多是老粗出身”

“‘老粗出人物’，自古以来，能干的皇帝大多是老粗出身。汉朝的刘邦是封建皇帝里面最厉害的一个。”

### 4 “东汉两头均无意思，只有光武可以读”

“西汉高、文、景、武、昭等读起来较有兴味，东汉两头均无意思，只有光武可以读。”

### 5 五斗米道“开了我们人民公社公食堂的先河”

“这里（指《张鲁传》）所说的群众性医疗运动，有点像我们人民公社免费医疗的味道，不过那时是神道的也好，那时只好用神道。道路上饭铺里饭不要钱，最有意思，开了我们人民公社公食堂的先河。大约有一千六百年的时间了。”

## 6 “世界是青年的，长江后浪催前浪”

“从古以来，发明家都是年轻人，卑贱者，被压迫者，文化缺少者，学问不行。甘罗、贾谊、刘项、韩信、释迦、颜子、红娘、荀灌娘……杨振宁、李政道、郝建秀、聂耳、哪吒、兰陵王。”

## 7 “现在研究王莽，要拿很公平诚恳的态度来研究的”

“盖因王莽代表农民利益，不得地主阶级拥护。刘秀则代表地主阶级之利益，方取得最后之胜利。”

## 8 蜀汉之败，“其始误于《隆中对》”

“其始误于《隆中对》，千里之遥而二分兵力。其终则关羽、刘备、诸葛三分兵分，安得不败。”

## 9 “诸葛一生惟谨慎，吕端大事不糊涂”

“诸葛一生惟谨慎，吕端大事不糊涂。”

## 10 郭嘉“这个人很有名”

“三国时候，曹操一个有名的谋士，叫郭嘉，27岁到曹操那里当参谋，38岁就死了。赤壁之战时，曹操想他，说这个人在，不会使我处于这种困难境地。许多好主意就是他出的。”

## 11 “挥泪斩马谡，这是万不得已的事情”

“初战亮宜自临阵。”“自街亭败后，每出，亮必在军。”“非杀不可。挥泪斩马谡，这是万不得已的事情。”

## 12 “现在的高级军官”“不可不读《三国志》的《吕蒙传》”

“吕蒙是行伍出身，没有文化，很感不便，后来孙权劝他读书，他接受了劝告，勤读苦读，以后当了东吴的统帅。”

## 13 “古时候可以破格用人，我们为什么不可以大胆提拔？”

“赤壁之战，程普四十多岁，周瑜二十多岁，程普虽是老将，不如周瑜能干，大敌当前，谁挂帅？还是后起之秀周瑜挂了大都督的帅印。孔明二十七成名，也未当过支部书记、区委书记嘛！赤壁之战以前无名义，之后才当

军师中郎将。”

#### 14“曹操的文章、诗,极为本色,直抒胸臆,豁达通脱,应当学习”

“北戴河、秦皇岛、山海关一带是曹孟德(操)到过的地方。他不仅是政治家,也是诗人。他的碣石诗是有名的,妈妈那里有古诗选本,可请妈妈教你们读。”

#### 15 曹操的“这个案要翻”

“说曹操是白脸奸臣,书上这么写,戏里这么演,老百姓这么说,那是封建正统观念所制造的冤案,还有那些反动士族,他们是封建文化的垄断者,他们写东西就是维护封建正统。”

#### 16 “主观指导的正确与否”与“优势、劣势和主动被动的变化”

“中国如……袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战……等等……都是以少击众,以劣势对优势而获胜。都是先以自己局部的优势和主动,向着敌人局部的劣势和被动,一战而胜,再及其余,各个击破,全局因而转成了优势,转成了主动。”

#### 17 “孙权是个能干的人”

“孙权劝曹操当皇帝,曹操说,孙权是要把他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操,你们也不要做孙权。”

#### 18 刘备是如何“建立了一个很好的根据地”的?

“看这本书,不但要看战争,看外交,而且要看组织。你们北方人——刘备、关羽、张飞、赵云、诸葛亮,组织了一个班子南下,到了四川,同“地方干部”一起建立了一个很好的根据地。”

#### 19 “刘备这个人会用人、能团结人,终成大事”

“有些人是书生,最大的缺点是多谋寡断。刘备、孙权、袁绍都有这个缺点,曹操就多谋善断。”

#### 20 “曹刘是主要矛盾,孙刘是次要矛盾”

“三国时期,荆州失守,蜀军进攻东吴,被东吴将领陆逊火烧连营七百里,打得大败。其原因就在于刘备没有区分和处理好主要矛盾和次要矛盾的

关系，在谋略中没有抓住主要矛盾。”

## 21 司马懿“多谋略，善权变”

“此司马懿敌孔明之智也。”

## 22 “有些人是书生，最大的缺点是多谋寡断”

“有些人是书生，最大的缺点是多谋寡断。刘备、孙权、袁绍都有这个缺点，曹操就多谋善断。要反对多端寡要，没有要点，言不及义。要一下看到问题所在。”

## 23 淝水之战是“弱者先让一步，后发制人”的范例

“楚汉成皋之战、新汉昆阳之战、袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战、吴蜀彝陵之战、秦晋淝水之战等等有名的大战，都是双方强弱不同，弱者先让一步，后发制人，因而战胜的。”

# 第一篇

## 毛泽东读先秦史的学问

MAO ZE DONG DU XIAN QIN SHI DE XUE WEN





## ① 老子“搞阴谋，写在了书上”

中国的权谋之术是十分发达的，世界上任何一个国家都无法比拟，在古代军事学方面出现了军事巨著《孙子兵法》等，就是《老子》一书，据说也可当作权谋之书来读，更不用说其他政治、历史著作里面融汇的一些权谋思想和权谋事例了。毛泽东说：

我看老子比较老实，他说“将欲取之，必固予之”，要打倒你，先把你抬起来，搞阴谋，写在了书上。<sup>①</sup>

《老子》第三十六章写道：“将欲歛之，必固张之；将欲弱之，必固强之，将欲废之，必固（兴）〔举〕之；将欲夺之，必固与之。是谓微明，柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器，不可以示人。”老子将这个道理上升到了“国之利器”的高度。

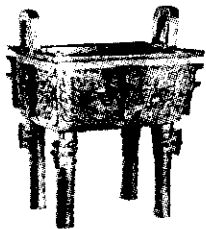
毛泽东在学生时代就读过《老子》。据他的同学萧子升在《我和毛泽东的一段曲折经历》中回忆说，他与毛泽东在“游学”过程中与拜访的刘翰林和山寺方丈都谈及了孔子和老子，可见毛泽东早年对老子著作就有很深的研究。在他的读书笔记《讲堂录》中便记有“《老子》：天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。”在读鲍尔生的《伦理学原理》时，毛泽东批注道：“是故老、庄绝圣齐智，老死不相往来之社会，徒为理想之社会而已。”<sup>②</sup>这样一种主张，和青年毛泽东立志改造社会、学习西方的文明，强调人的主观意志和积极力量的主张显然相差较远。



老子像

老子，姓李名耳，字聃，年代稍早于孔子，据说孔子曾向他请教关于“礼”的问题。《老子》是一部以政治为中心的哲理著作，也牵涉个人立身处世的准则。但书中把两者和自然性的宇宙本质——“道”的联系起来，所以“形而上”的特征很强。在政治方面，《老子》主张“虚静无为”，即反对以人为的手段——包括种种文化礼仪——干涉社会生活，尊重生活的“自然”状态；关于人生态度，《老子》也主张虚静、退让、柔弱，但这并不像后人理解的那样消极，因为《老子》所推重的“阴柔”，实是一种长久之道和致胜之道。

《老子》的文体，既非如《论语》那样的语录，也非一般意义上的“文章”。全书约五千字，都是一些简短精赅的哲理格言，又押韵脚，特别便于记诵。各章节大致有一定的中心或连贯性，但结构并不严密，前后常见重复。它的语言无所修饰，但所包涵的道理玄奥而深刻，常常揭示出事物向其反面转化、事物之间的关系不断转变的规则，以及从反面取胜的途径，反映出中国先秦时代哲学思想的透彻性。它对于中国文化的发展，具有非常深远的影响。如三十六章云“将欲翕之，必故张之；“将欲弱之，必故强之；“将欲废之，必固兴之；“将欲夺之，必固与之——是谓微明。”自居于弱势、静态而保持一种弹性，促使敌对一方向膨胀、夸张发展以至成为脆弱，即产生盛衰的对转，这确实是看得很深。《老子》是先秦道家的基本典籍。



建国以后，毛泽东还常读《老子》一书，他在外出时，曾指名带上《老子》。毛泽东最感兴趣的是其中的辩证法。春秋战国时代，社会、政局经常处于巨大变革之中，老子从“社记无常寿、君臣无常位”的现实中，认识到运动与变化是世界的永恒主题。这种变化的一个重要原因，是宇宙间万物万事都存在着相互矛盾的两个对立面。

1957年，毛泽东在题为《关于正确处理人民内部矛盾》的讲话中说：

“我们必须学会全面地看问题，不但要看到事物的正面，也要看到它的反面。在一定的条件下，坏的东西可以引出好的结果，好的东西也可以引出坏的结果。老子在二千多年以前就说过：‘祸兮福所倚，福兮祸所伏’。日本人打到中国，日本人叫胜利。中国大片土地被侵占，中国人叫失败。但是在中国的失败里面包含着胜利，在日本的胜利里面包含着失败。历史难道不是这样证明了吗？”

在这里，毛泽东教导人们要全面地看问题。所谓全面地看问题，就是对一件事情不光要看到它有利的一面，还要看到它不利的一面，以增强危机感，保持头脑清醒。同样，既要看到不利的一面，也要看到有利的一面，以增强信心，鼓舞斗志。毛泽东在这里引用老子的“祸兮福所倚”的话，来证明这一点。毛泽东发表这个讲话时，国内曾发生过一部分群众闹事，国际上也发生了匈牙利事件。这两件事都不是好事，但毛泽东却认为坏事可以变好事。

1936年12月，毛泽东在《中国革命战争的战略问题》中，在谈到战略退却时写道：

“关于丧失土地的问题，常有这样的情形，

就是只有丧失才能不丧失，这是‘将欲取之必先予之’的原则。如果我们丧失的是土地，而取得战胜敌人，加恢复土地，再扩大土地，还是赚钱生意的。”

这里，毛泽东就是运用了老子“将欲取之，必先予之”的策略。丧失是为了取得，退却是为了前进，毛泽东对老子辩证法的运用已臻于化境。

1945年，毛泽东在为“七大”作总结时谈到面临的困难和应付的方针，说：“我曾经同国民党的联络参谋讲过，我们的原则是三条，第一条不打第一枪。《老子》上讲‘不为天下先’，我们不先发制人，而是后发制人。”<sup>③</sup>这里的意思也就是先弃后取、先退后进、先让后争，采取有理、有利、有节的斗争策略。实践证明这个战略决策是非常富有远见的。

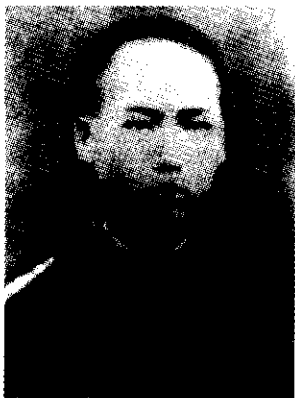
解放战争初期著名的“延安保卫战”也充分运用了这一思想。

当时进攻延安的胡宗南二十三万大军已对延安形成三面夹击之势，毛泽东认为，将欲取之，必先予之，如果跟处于优势的敌人硬拼，我们肯定要吃亏，于是果断决定撤离延安，然后在迂回运动中寻找机会，歼灭敌人，终于取得了保卫战的全胜。

1964年8月，毛泽东在一次谈话中说：“我看老子比较老实，他说‘将欲取之，必先予之’要打倒你，先把你抬起来，搞阴谋，写在了书上。当然，阴谋也是智谋。”<sup>④</sup>

1949年8月，毛泽东《别了，司徒雷登》一文中，针对当时美国企图对刚诞生的新中国搞封锁，义正辞严地说：

“多一点困难怕什么。封锁吧，封锁十年八

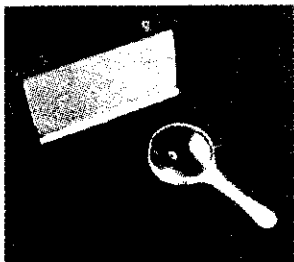


在预科读书时的毛泽东

独立寒秋，  
湘江北去，  
橘子洲头。  
看万山红遍，  
层林尽染；  
漫江碧透，  
百舸争流。  
鹰击长空，  
鱼翔浅底，  
万物霜天竞自由。  
怅寥廓，  
问苍茫大地，  
谁主沉浮？  
携来百侣曾游。  
忆往昔峥嵘岁月稠。  
恰同学少年，  
风华正茂；  
书生意气，  
挥斥方遒。  
指点江山，  
激扬文字，  
粪土当年万户侯。  
曾记否，  
到中流击水，  
浪遏飞舟？

——毛泽东·沁园春《长沙》

一九二五年



毛泽东使用过的放大镜和特制的  
眼镜

到了晚年，毛泽东患了眼疾，视力减退，这对一刻也离不开书的人是件痛苦的事情。为了继续阅读，毛泽东和他身边的工作人员想了许多办法。毛泽东用自己的稿费把书印成大字本，配上放大镜阅读。在床上看书时，毛泽东需要戴上老花镜。为了让毛泽东侧卧时读书不感到不便，工作人员想了个办法，他们给毛泽东定做了两副单腿眼镜，右侧读书时，就戴没有右腿的眼镜；左侧读书时，就戴没有左腿的眼镜。

年，中国的一切问题都解决了。中国人死都不怕，还怕困难吗？老子说过，‘民不畏死，奈何以死惧之’，而且实行叫我们死。……在过去三年内，杀死了数百万中国人，现在这种情况已近尾声了，他们打了败仗了，不是他们杀过来而是我们杀过去了，他们快要完蛋了。留给我们多少一点困难，但是比起过去三年来已经松了一口气了。过去三年那样的难关我们也闯过了，难道不能克服现在这点困难吗？”

说明矛盾着事物的两端是可以转化的，不利的一面也可以经过努力，促进它转化为有利的一面。

毛泽东在1949年3月《党委会的工作方法》一文中，引用老子的话说明互通情报的重要：“互通情报。就是说，党委各委员之间要把彼此知道的情况互相通知，互相交流。这对于取得共同的语言是很重要的。有些人不是这样做，而是象老子说的‘鸡犬之声相闻，老死不相往来’，结果彼此之间就缺乏共同的语言”。

下面再看看古人是怎样运用老子的智慧的：

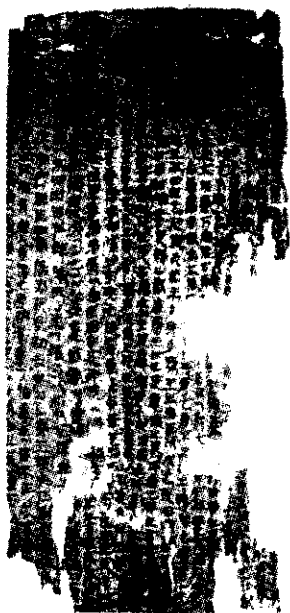
在春秋战国群雄逐鹿、战乱频繁的时期，运用老子“将欲取之，必先予之”这一思想来获取成功的例子是非常多的。有些十分隐晦巧妙，有些则十分直露俗浅，著名的“宫之奇谏假道”的故事就属于后者。

公远前655年，晋献公为了向北扩展土地，就让大夫荀息带上厚礼，去北边的近邻虞国去见虞公，送他一匹极其难得的千里马，还有一只极其名贵的玉璧，条件是借一条行军的道路。荀息对虞公说：“虢国（又名北虢，在今山西省平陆县，三门峡附近）总爱跟我们闹别扭，希望能借贵国一条路，我们开过大军去教训教训他。”这

在当时看来是不情之请，对虞国来说是极其危险的，因为让别国军队通过自己的国家无异于开门揖盗、引狼入室，况且虞国又是小国，军事力量比晋国弱得多，谨慎自保尚应不暇，哪敢再有丝毫的懈怠疏忽。但虞公实在太爱这两件宝贝了，一边玩着玉璧，一边看着马说：“可以借，可以借。”虞国的大夫宫之奇是一个很有见识、很有胆略的人，他一听虞公答应借道，十分惊慌，赶紧跑去对虞公说：“这万万不可以，虞国和虢国是近邻，就好象嘴唇和牙齿一样。俗语说得好，‘唇亡齿寒’，我们两个小国原是互相帮助，互相依存，万一虢国被晋国吞掉了，虞国是无法独存的。”

谁知虞公财迷心窍，居然能编出一番道理来。他对宫之奇说：“晋国给咱们送来了这两件无价之宝，那是看得起咱们，想跟咱们结交，难道连借一条道都不肯？况且晋国比虢国强大得多，如果能攀上晋国这么个朋友，失掉虢国又有什么可惜呢？”宫之奇听后觉得虞公越加糊涂，还想谏，但被好友百里奚拉住了。

百里奚是虞国的大夫，出身穷苦，后来撇下妻子儿女出来寻求出路，多年未尝宿愿，后被蹇叔介绍给宫之奇，又由宫之奇推荐给虞公做大夫。百里奚为人精明，他见虞公正象当年蹇叔说过的一样，爱占小便宜，无法理喻，就拉住宫之奇不让他再谏。宫之奇出来后埋怨百里奚说：“你不劝虞公倒也罢了，为什么反要阻止我呢？”百里奚道：“跟糊涂的人说正经道理就好象把明珠扔到路上一样。虞公既如此，就随他去吧，我们跟着他也就是了。”宫之奇可没有百里奚那么忠心，他知道虞国要亡，就带着家小逃往他方避难去了。



马王堆帛书老子《道德经》

1973年底在湖南长沙马王堆三号汉墓中出土，全书共一万一千多字，记叙了战国时期的权变和游说故事。



晋文公复国图之一

晋献公派大将里克带兵灭了虢国，回来的路上，住在虞国的都城里。夜里，虞公还在睡梦当中，就做了晋军的俘虏。就这样，晋国不费吹灰之力就顺手把虞国灭了。千里马和玉璧当然完璧归赵，又回到晋献公的手中。

晋献公对虞公说：“我是不能白借你的道的，不过你虞国的道不值这匹千里马和这块玉璧，我就另送你一些东西吧！”献公送了一所房子给虞公居住，又另外送了一部车马和玉璧给虞公玩。

虞公觉得委屈极了，埋怨百里奚说：“当初你为什么不阻拦我呢？”百里奚直率地说：“您连宫之奇大夫的话都不听，难道会听我的话吧？我当初不说什么，就是为了今天能跟着您，好让您知道我对您的忠诚。”

这是一个令人悲悯而又令人发笑的故事。晋国“将欲取之，必固予之”，而虞公终因贪图小利而亡国。

不过，春秋战国时期在这方面也有许多高明而又成功的范例，“烛之武退秦师”就是其中的代表之一。

晋文公重耳在外流浪避难，曾经受到郑国的冷遇，这次郑国又要同楚国结盟，晋文公感到十分生气。晋文公即位以后，凡是曾经厚待过他的国家，

晋文公复国图卷之二



他都有所报答，凡是冷遇或是刁难迫害过他的国家，他也进行了报复，唯有郑国，尚未来得及。所以，晋文公约定秦穆公一起攻打郑国。

晋国的军队到了郑国，秦穆公也率领百里奚、孟明视等人从西侧包围郑国，郑国的军事力量本敌不上其中的任何一个国家，怎能禁得起两家合围。郑文公惊慌失措，倒是大夫叔詹很镇静，他推荐烛之武去做说客，想法劝退秦国人，如果秦兵退走，只剩下晋国人就好办多了，郑文公抱着试试看的态度请来了烛之武，没想到是个十分衰老的驼背老翁。烛之武说：“我年轻的时候尚且不能为国家效力，如今已是风烛残年，能为国家做什么呢？”郑文公一听话里有话，就立即道歉说：“象您这样有才能的人我都没有听说，没能起用，实在是我的过失。希望您能宽宏大量，在国家危难的关头出一把力，如能保存郑国，您就建下了不世之功。”烛之武本来爱国，又见郑文公态度诚恳，就答应去试一试。

当天夜里，烛之武就让士兵把他放在筐里，用绳子吊出城外，径直往秦营走去，但秦人不准他见秦穆公，烛之武就在外面痛哭，哭声惊动了秦穆公，就派人把他叫进来问一问。烛之武说：“我在这儿既为郑国哭泣，因为郑国就要灭亡了；同时也为秦国哭泣，因为秦国不久也要灭亡了。”秦穆公十分惊讶，就请烛之武详细谈一谈。

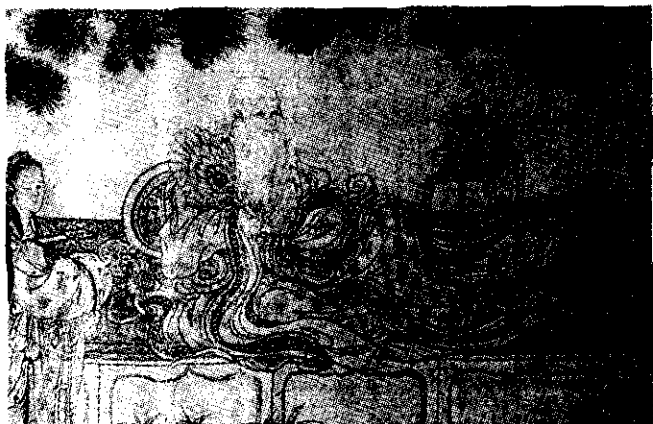
烛之武说：“秦、晋两个大国联合攻打郑国，郑国当然很快就要灭亡。可是，您想到没有，郑国在晋国的东边，秦国离郑国差不多有一千里路，秦国怎样才能占有郑国呢？毫无疑问，郑国灭亡后，国土一定全部归晋国，您这不是做了‘亡郑倍邻’的傻事吗？现在秦国和晋国的国土差不多大小，力量也相差无几，一旦郑国被晋国吞并，晋国的势力可就比秦国强大多了。您如果回顾一下晋国对待秦国的态度，您就会看得更清楚。当初您送晋惠公回国做国君，又在荒年借粮食给他，真是有存亡续生之恩，可晋国每次都是以怨报德。再说，当年晋国灭虞的事您也记得，虞国帮助晋国灭了虢国，晋国不但不图报答，反顺手把虞国也灭了。现在您帮助晋国打郑国，如果晋国强大了，反过头来进攻秦国，您又怎么办呢？像您这么英明的人，我只要提一下就够了，用不着多费唇舌。”

烛之武的这番话使秦穆公听出一身冷汗，特别是“亡郑倍邻”的说法，更使秦穆公佩服。秦穆公越想越对。烛之武看到秦穆公已被说动，就接着说：“如果秦国能撤兵，郑国愿投降秦国，将来秦国有什么事要从这里经过，郑国一定尽力招待帮助，郑国就算作您在东道上的一个仓库或是基地，

老子授经图 ▶

上善若水。水善利万物，又不争。处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善人，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。

——《老子》



郑国愿给您当‘东道主’”。

秦穆公听后便下了决心，答应了烛之武的请求，并留下杞子、逢孙、杨孙三位副将带领两千人马帮郑国守城，自己率大军离开了郑国。就这样，通过艰苦的外交，郑国总算免除了这场灾难。秦穆公不贪小利，终于成为春秋时代霸主。

但应该看到的是，权谋只是起一时的作用，并没有根本的、永久的效果。晋国虽然看准了虞公爱占小便宜的缺点诱其上钩，不费吹灰之力灭了虞国，但这并不能挽救自己最终被秦国吞灭的命运。郑国虽有烛之武的洞析世事、巧言善辩，也只能暂免于难，终不能持国久远。由此看来，权谋之术的作用也是有限的，只能在具体的战术之中发挥作用。真正起根本的决定作用的还是治国安邦的大道，即人心的向背。离开了这一点，越是机巧，越是奸诈，就越容易引起反感和敌视，那就是自取灭亡的败亡之道。



## ②“青年人打倒老年人”的 “例子多得很”

毛泽东十分重视青年人的作用，从来都是鼓励青年人，反对压制青年人的政策和做法。他从历史中找到了一些青年人成功的例子，用以说明青年人是可以成功的。他说：

青年人打倒老年人，学问少的人打倒学问多的人，这种例子多得很。战国时候，秦国有个甘罗，是甘茂的孙子，他十二岁当丞相，他才是个“红领巾”！当时吕不韦是个大政治家，但没有主意，甘罗却有主意，他到赵国解决了一个问题。<sup>⑤</sup>

毛泽东似乎特别器重甘罗这个少年英才，认为他十二岁当丞相，而吕不韦这个大政治家在有的时候都不如他。那么，毛泽东所说的这段历史是怎样的呢？

秦国的甘罗是一位少年英才，他12岁就出使他国，凭着他杰出的才能，为秦国争得了很大的利益。

秦国的宰相文信侯吕不韦想派张唐出使燕国，希望与燕国合攻赵国，以扩充秦国在黄河流域一带的领土。

张唐对吕不韦说：“我曾经帮秦昭王攻打赵国，赵国是非常恨我的，赵国曾悬赏抓我，说：‘抓到张唐的人赏百里的土地。’如果要我到燕国，一定得经过赵国，我恐怕去不了燕国。”

吕不韦很生气，但并未勉强张唐。

甘罗见了，就问道：“君侯为什么这么生气呢？”



延安时期，毛泽东与小八路在一起。



甘罗像

甘罗者，甘茂孙也。茂既死，甘罗年十二，事秦相文信侯吕不韦。

太史公曰：穰里子以骨肉重，固其理，而秦人称其智，故颇采焉。甘茂起下

蔡闾闾，显名诸侯，重于齐楚。甘罗年少，然出一奇计，声称后世。虽非笃行之君子，然亦战国之策士也。方秦之时，天下尤趋谋诈哉！

——《史记》

吕不韦说：“我亲自请张唐出使燕国，他却不肯去，真是不像话。”

当时甘罗才12岁，说：“让我试一试，我可以要他去。”吕不韦叱责他说：“滚吧！我亲自去请他都不肯，你是一个乳臭未干的小孩子，会有什么好办法要他去？”

甘罗说：“当年孔子曾拜一7岁的孩童为老师，而我现在已经12岁了，君侯不妨让我去劝他呀！您何必发这么大的脾气呢？”

吕不韦同意了，甘罗找到张唐，对他说：“你的功劳比起武安君（秦国大将白起的封号），哪一个人更大？”

张唐说：“武安君曾经挫败了南方强大的楚国，威镇北方的燕国，屡战屡胜，攻城掠地，攻下的城池不计其数，功劳当然比我大，我怎么能跟他相比呢？”

甘罗说：“那依你看来，应侯（秦国的故相范雎）在秦国的权力，比起文信侯，哪一位更专权？”

张唐说：“应侯当然比不上。”

甘罗说：“先生明明知道应侯不如文信侯专权，应该也知道当初应侯想攻打赵国，武安君不同意他的意见，结果一离开咸阳，还不到7里路，就被迫死在杜邮，这件事您总该知道吧？现在，文信侯亲自请您去燕国，你却不去，据我看来，你将不得好死。”

张唐听了甘罗的话，如梦初醒，说：“多亏您的提醒，我听你的，我这就去。”

张唐出发几天之后，甘罗对吕不韦说：“借我5辆车，让我先到赵国为张唐作一下铺垫。”

吕不韦晋见了秦始皇，征得了秦始皇的同意后，派甘罗到赵国。赵襄王到郊外亲自迎接甘

罗。甘罗说：“大王知不知道燕国太子丹被送到秦国当人质的事？知不知道张唐到燕国的目的？”赵王说：“我知道了。”甘罗说：“燕国太子丹到秦国当人质，表明燕国不敢欺骗秦国，张唐到燕国，表明秦国不敢欺骗燕国。秦、燕一旦合作，是想攻打赵国，以扩充黄河流域的领土，大王不如先给我5座城，用其扩充秦国在黄河流域的领土。然后，秦国把燕国的太子送回，再与赵国一起攻打燕国。”

赵王听从了甘罗的话，立刻把5座城送了给秦国，秦国也把燕国的太子送回燕国。赵国于是攻击燕国，攻占了上谷一带的30座城，让给秦国十分之一。

甘罗回到秦国，秦始皇就封他为上卿，又将当年甘茂所有的旧地、房舍赏给了甘罗。

正所谓有志不在年高，甘罗12岁出使赵国并获得巨大成功的事在中国历史上是十分著名的。但他无论是说服张唐还是说服赵王，所用的谋略无非是讲清利害关系。可见，只要运用得当，晓以利害永远是处理国际关系的一着妙棋。

也许是天妒奇才的缘故吧，甘罗未能长寿。但甘罗的事迹却给后人留下了许多思考。毛泽东就拿他作为例子来说明年轻人是可以胜过年长的人的，并以此来反对经验主义，反对论资排辈，这些无疑都是十分正确。但有时也要注意，年轻人毕竟经验少，容易冒进，而甘罗的例子也并不具有普遍性。所以，当我们借鉴这一历史经验时，就应该十分慎重。



采桑图



韩非子像

法家虽然没有道家智谋那样深刻的哲学思想作为其基础，但其“法学理论”还是有的。首先，《韩非子》就从人性的角度来论述实行“法制”的必要性，他说：“凡治天下，必因人情。人情者有好恶，故赏罚可用，赏罚可用令可立，而治道备矣。”“民者，固服于势，寡能怀于义。……民者固服于势，势诚易以服人。”这是从根本上来论述法家智谋的；《韩非子》和《商君书》还从实用的角度来论述实行“法制”的必要性，《韩非子》中说：“人臣之于其君，非有骨肉之亲也，缚于势而不得不事也。……万乘之主，千乘之君，后妃夫人，嫡子为太子者，或有欲其君之蚤死者。”《商君书》中说：“怯民使之以刑则勇，勇民佐之以赏死。”“仁者有仁于人，

### ③ “历史政治家有成就的 都是法家”

毛泽东历来喜欢法家，尤其在文革时期，更是如此。后来甚至发动了评法批儒运动。毛泽东1973年8月5日同江青谈话，令其记下七言诗一首，题为《读〈封建论〉呈郭老》：“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。百代都行秦政法。‘十批’不是好文章。熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王。”并说：“历代政治家有成就的，在封建社会前期有建树的，都是法家。”④

以法治国乃至以法立国是我们十分向往的事情，似乎古今中外，都是这样。然而，奇怪的是，中国古代的法家思想尽管极为发达，我们为什么就一直不能以法治国呢？即使在今天，真正地走上法制轨道又谈何容易！看一看下面这则故事也许对我们理解这个问题会有一些帮助。

有一次，秦襄王病了，有些百姓听说后，便祈祷神灵，想让襄王早些恢复健康，这确实是百姓对国君敬爱的表现。后来，他们知道了秦襄王病愈，就又杀牛宰羊，祭祀神灵，表示感谢。

秦国的郎中阎遏、公孙衍外出，见百姓杀牛祭祀，非常奇怪，就问：“现在既不是社日，也不是腊日，你们为何杀牛祭神？”

百姓们说：“听说国君病了，我们为他祈祷，如今国君病好了，我们杀牛感谢神灵保佑。”

阎遏、公孙衍听说后，既吃惊又高兴，想向

秦王邀上一功。于是，他俩赶紧回到宫里，向秦襄王道贺，说：“恭喜大王，您在国中的德行应该是超过古代贤君尧舜了。”秦襄王不解地问：“此话何意？”阎遏、公孙衍说：“尧、舜之时，也从未听说有百姓为他的健康长寿而祈祷的。如今，您有病而百姓为您祈祷，您病愈百姓为之杀牛祭祀，感谢神灵，这是自古未有的事。所以，我们认为您的功德高于尧舜。”

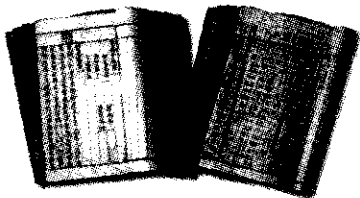
秦襄王听了这番话，想了一想，便问是什么地方的百姓这么干的，二人还以为国君要感谢那些百姓，便详细地说明了情况。当他问明以后，便对那里的地方官及百姓进行了责罚。阎遏、公孙衍见此，虽然觉得莫名其妙，也吓得不敢多问。

几个月以后，在一次宴会上，阎遏、公孙衍见秦襄王高兴，才敢趁机问道：“臣下前些日子认为大王德超尧舜，并非是阿谀奉承之言，尧舜病，未见民为之祈祷。如今大王有病，民为您杀牛祈祷。可您听说后，不但不喜，反而对百姓进行责罚，这是为什么呢？”

秦襄王说：“你们应该知道这其中的缘故。老百姓之所以为我所用，不是因为我爱他们，而是因为他们惧怕我的权势，是因为我使用权势让他们服从我。如今，他们因我病而为我杀牛祈祷，说明我已经放弃了权势而与他们讲仁爱了，其实这样很危险，如果真是这样的话，一旦我对他们不爱了，他们就会不被我所用了。所以我要责罚他们，以绝爱民之道，立法势的权威。”

真乃一语道破天机。原来，中国古代的法治思想并不是为了建立良好的社会秩序，以维护人民的利益、社会的稳定和发展，而是为了建立孤家寡人的绝对权威，为了任意地役使和屠宰人

而不能使人仁。义者能爱于人，而不能使人爱。”“赏多威严，民见战赏之多则忘死，不战之辱则苦生。”由此可见，法家是从人的本性与社会功用两个方面来建立自己的理论基础的。这是法家之法的法源、法理和法用。



《韩非子》书影

明主之所导制其臣者，二柄而已矣。二柄者，刑、德也。何谓刑、德？曰：杀戮之谓刑，庆赏之谓德。为人臣者畏诛罚而利庆赏，故人主自用其刑德，则群臣畏其威而归其利矣。故世之奸臣则不然，所恶则能得之其主而罪之，所爱则能得之其主而赏之。今人主非使赏罚之威利出于己也，听其臣而行其赏罚，则一国之人皆畏其臣而易其君，归其臣而去其君矣。此人主失刑、德之患也。夫虎之所以能服狗者，爪牙也。使虎释其爪牙而使狗用之，则虎反服于狗矣。人主者，以刑、德制臣者也，今君人者，释其刑、德而使臣用之，则君反制于臣矣。

——《韩非子·二柄第七》

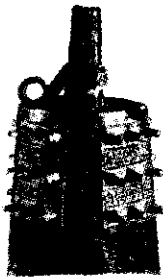
竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项元来不读书。

——唐·章碣《焚书坑》

民。所以，尽管中国古代的法家思想已经发展到了无所不用其极的地步，就是无法建立法制的国家。其实，道理再简单不过了，法家思想就是君主集权的思想，法家思想越发达，君主专制也就越发达，而现代意义上的民主与法制的思想也就越难建立起来。

不过，“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”，秦国“以法治国”，最终也是因为使用严刑峻法而迅速地亡国。极端的集权就失去了民主，人民不敢说话了就失去了舆论导向，没有舆论导向社会就会失去正确的发展方向，因此，不是读书和自由使国家灭亡，相反，正是压制思想和自由才使国家灭亡。秦朝焚书坑儒和极度集权的教训犹未过时。

的确，在数千的漫长的历史上，儒家的虚伪与僵硬已经是我们吃尽了苦头，但我们应该看到的是，那是封建政治意识形态化了的儒家，与文化意义上的儒家是不同的，就像清泉流经工厂被污染了一样，我们不能说源头就是污水。也许，有人会说能被污染的泉水就不是好泉水，但谁又能为我们提供不会被污染的泉水呢？是法家吗？恐怕也不是。这是一个值得我们深思的问题。



#### ④ “那时打仗，形势那么紧张，谁还管得什么《孙子兵法》”

在长征期间，有人说毛泽东打仗就是靠一本《三国演义》和一本《孙子兵法》，毛泽东对此反驳过。在后来的各个历史阶段，毛泽东都一贯反对本本主义，教条主义。

在读史的各种批语中，毛泽东都流露出对死读兵书的不以为然的態度。这种态度不是他读史时偶发的感慨，而是他指导革命战争实践经验的深刻的总结。毛泽东常说：红军、八路军、人民解放军的将领，绝大多数没有上过什么学校，是工人农民出身，没读过多少深奥的兵书，但仍然是经常打胜仗，最后消灭了蒋介石的庞大军队。1961年3月23日，在广州召开的中央工作会议上的讲话中，毛泽东曾这样回忆过去打仗时的感受：

那时打仗，形势那么紧张，谁还管得什么《孙子兵法》，什么战斗条令，统统都忘记了的。打仗的时候要估计敌我形势，很快作出决策，哪个还去记起那些书呢？你们有些人不是学过四大教程吗？每次打仗都是用四大教程吗？如果那样就完全是教条主义嘛！我不是反对理论，马克思主义的原理原则非有不可……⑦

1965年12月21日，在杭州的一次讲话中，毛泽东也说：

国民党的军官，陆军大学毕业的，都不能打仗。黄埔军校只学几个月，出来的人就能打仗。我们的元帅、将军，没有几个大学毕业的。我本



孙子像

《孙子兵法》的作者，名武，字长卿，是春秋末期齐国乐安（今山东惠民）人。由于孙子的功业是在吴国建立的，所以孙子又被称为吴孙子。孙子的生座年代尚不可考，大约与孔子（公元前500年前后）是同时代人。《孙武兵法》，是中国古代最早最杰出的兵书，被誉为“兵学圣典”、“百世兵家之师”。在历史上，孙子被称为“兵吴”、“武圣人”。孙武出生在一个具有兵学渊源的军事世家中，从小受到良好的军事文化的陶冶。齐国是历史上著名的军事家姜尚（姜太公）的封地，又是政治家、军事家管仲大展宏图的地方，还一度是春秋时期政治、军事、文化活动的中心，这一切为孙武研究古代兵

法和写作提供了得天独厚的条件。《孙子兵法》雄视古今军事几千年，是古今军事将领和高官大吏们必读之书。现在《孙子兵法》获得广泛的世界声誉，被列入“世界四千年中十大名著”（美国哈佛大学57名学者1996年评选）

来也没有读过军事书。读过《左传》、《资治通鉴》，还有《三国演义》。这些书上都讲过打仗；可是打起仗来，一点印象也没有了。我们打仗，一本书也不带，只是分析敌我斗争形势，分析具体情况。<sup>④</sup>

其实，毛泽东并不是不读兵书，当环境条件允许时，他自己还是读了不少兵书的。1936年10月22日，他在写给叶剑英、刘鼎两人的信中就曾请两人买有关战役指挥与战略的军事书，而且点名要一部《孙子兵法》。建国后，毛泽东同英国元帅蒙哥马利谈话时问他：“你没有看过两千年以前我国的《孙子兵法》吧？里面很有些好东西。”蒙哥马利问《孙子兵法》是什么，是不是讲军事原则的书，毛泽东说：“里面讲了一些很好的军事原则，一共有十三篇。”1960年毛泽东在同部分亲属和身边工作人员谈话时也说：“后来到陕北，我看了八本书，看了《孙子兵法》，克劳塞维茨的书看了，日本人写的军事操典也看了，还看了苏联人写的论战略以及几种兵法配合作战的书等等。那时看这些，是为写论革命战争的战略问题，是为了总结革命战争的经验。”可见，毛泽东不仅看兵书，还看了不少兵书，他所反对的，其实是教条主义。

下面我们来看一下毛泽东是如何看待和运用孙子兵法的。

《孙子兵法》诞生于中国历史上一个战乱频繁、文化异彩纷呈的年代。这一时代有多种兵书问世，而《孙子兵法》却如后代兵家所云：“前孙子者，孙子不能遗；后孙子者，不能遗孙子。”是中外兵书中最古老而又最富有生命力的一部。《孙子》总结了中国古代战争的经验，揭示了许多具有普遍意义的战争规律，具有朴素的唯物论



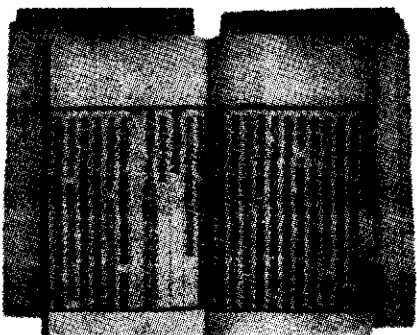
孙武塑像

和辩证法思想。它被历代军事家奉为经典，堪称兵家之鼻祖。《孙子》作为古代最著名的军事理论著作，享有古今中外公认的巨大荣誉，并成为当代军事、政治、经济、文化等众多领域取之不尽、用之不竭的宝贵资源。

毛泽东，集军事统帅和军事理论家于一身，这个伟大的军事家与《孙子兵法》的血脉联系是很自然的。毛泽东的军事思想，既是马列主义关于革命战争的理论同中国革命战争的实际相结合的结晶，也是中国古代优秀的军事文化遗产，尤其是《孙子兵法》的运用和发展，继承和创新。从这部“中国古代第一兵书”里，毛泽东不仅吸取了丰富的军事理论营养，同时也获取了丰富的唯物辩证法哲学思想的养料。

博学多才的毛泽东早在学生时代就接触过《孙子兵法》，对它有所了解。在他的读书笔记《讲堂录》里，便有好几处前人记述和发挥《孙子兵法》的内容：如“孙武，越羁旅臣耳。越不能尽行其说，故功成不受官”、“杀人以生人”、“恩生于害、害生于思”……世有诸强以灭人之国为事，灭国则害矣。然强者灭人之国内已国，而殖其民，已之民则恩矣，故害生于思也。”又女口：“孙武子以兵为不得已，以久战多杀非理，以赫赫之功为耻，岂徒谈兵之祖，抑庶几位君子矣。”……

1936年，“左倾教条主义”者说毛泽东靠《孙子兵法》打仗，激发他要认真研读《孙子兵法》的想法，为此致函当时在西安作统战工作的叶剑英和刘鼎，嘱其购买一批书籍，特别“要买一部《孙子兵法》来。”从这时候起，毛



清版《孙子兵法》书影



遵义会议旧址

1935年1月长征途中召开的遵义会议上，凯丰曾提出“毛泽东迷信《孙子兵法》”来贬低毛泽东的军事指挥才能。凯丰质问毛泽东，你懂得什么是马列主义？你顶多是看了些《孙子兵法》。硬说毛泽东的军事战略都是从《孙子兵法》学来的，现在用不上了。毛泽东反问道：你读过《孙子兵法》没有？你知道《孙子兵法》一共有几章？既然你也没有读过，又怎么知道我是靠《孙子兵法》打仗的呢？凯丰被问得哑口无言。

泽东为了总结第二次国内革命战争的正反方面的经验教训，为了写作《中国革命战争的战略问题》，认真研读了《孙子兵法》和其它一些军事著作。如果说，在此之前毛泽东军事指挥艺术对《孙子兵法》的原则的运用还处于不自觉的阶段，更多的是

马列主义革命斗争理论在军事斗争中的运用，是中国革命战争实践的经验总结和创造性发展，其战略思想与《孙子兵法》却有着惊人的不谋而合，那么从此以后，毛泽东对《孙子兵法》的理解就更透彻、更深刻，运用手法就更高超，更为自觉了。

1936年；毛泽东在他写的《中国革命战争的战略问题》中，便多处引用《孙子》的理论来总结中国革命战争经验。如《军事篇》的“以逸待劳，以饱待饥”、“避其锐气、击其惰归”；《始计篇》的“攻其不备，出其不意”；《谋攻篇》的“知己知彼，百战不殆”。毛泽东深刻地领会这些军事基本原则，与中国革命战争的实践有机地结合起来，从而使这些古代兵家的军事理论升华到一个更新的高度。

1939年8月，毛泽东曾和他身边的“高参”郭化若说：要为了发扬中华民族的历史遗产去读孙子的书，要精读《孙子兵法》中卓越的战略思想，批判地接受其战争指导的法则与原理，并以新的内容去充实它。还说，应深刻研究孙子所处时代的社会政治经济情况，哲学思想，以及孙子以前的兵学思想，然后对《孙子兵法》本身作研

究，才能深刻地理解《孙子兵法》。毛泽东本人正是这样身体力行的。他在指挥中国革命战争的过程中，充分借鉴和汲取了《孙子兵法》的思想精华，继承和发展了这一古代兵学圣典，使其闪烁的辩证法光辉更加发出耀眼的光芒。

### （一）知己知彼，百战不殆

此语出自《孙子·谋攻篇》。毛泽东在他的军事著作中，曾三次引用这一千古不朽的军事格言，给予很高的评价，并从辩证唯物主义的高度，进一步赋予这个命题以新的更深刻的涵义。

首先，毛泽东认为：孙武这一战争规律可知论的“知”是建立在朴素唯物论的基础上的，他反对有神论，反对用占卜等迷信方式去预断战争的凶吉和胜负，明确提出“胜可知”的思想，认为战争的胜负是可以预知的。“先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人，知敌之情者也”。对此，毛泽东赞誉说：“我们承认战争现象是较之别的任何社会现象更难捉摸，更少确实性，即更带所谓‘盖然性’，但战争不是神物，乃是世间的一种必然运动，因此，孙子的规律‘知己知彼，百战不殆’，仍是科学的真理。”毛泽东科学地阐明战争规律的客观性和可知性，进而把这古老的命题，奠定在马克思主义认识论的基础上。进而，毛泽东又把孙子的“不可取之鬼神”的关于战争规律的“战可知”、“胜可为”的可知论，概括为“是包括认识和使用两个阶段即包括认识客观规律并依此决定行动制胜敌人这两个过程。关键在于事先要充分了解和研究敌我双方的一切情况，找出客观规律，制订行动方案，并在实践中根据双方情况的变化，及时加以修正。因此，“百战不殆”是建立在



毛泽东同蒋介石合影

抗日战争结束后，蒋介石积极的发动内战，但出于全国人民及各民主党派的反对，当时世界三大巨头英、美、苏也不支持，再加上蒋介石的精锐军队在抗战期间大都退到西南和西北地区，要迅速开赴解放区前线一时有不少困难，还需要有一段准备的时间。因此，他一面调兵遣将，一面发动和平攻势。于1945年8月14日，至23日期间，连续三次电邀毛泽东到重庆与国民党谈判。为了避免内战，同时揭穿美蒋和平的阴谋。中共中央通过研究决定，由毛泽东、周恩来、王若飞为代表，8月28日前往重庆与国民党谈判。10月10日，国共双方代表签订了《政府与中共代表会谈纪要》，即《双十协定》但在人民军队和解放区政权问题以及接受日军投降等问题上双方仍存在着尖锐的分歧。10月11日，毛泽东在张治

中的陪同下飞回延安。周恩来、王若飞仍留重庆与国民党继续商谈尚未取得协议的问题。

在赴重庆谈判的人选安排上，当时出于对毛泽东的安全考虑，甚至有热爱和平的民主党派人士及老朋友劝说毛泽东不要去参加重庆谈判，说这是蒋介石设下的“鸿门宴”。其实，善读史的毛泽东何尝又不知道这是“鸿门宴”，更知道蒋介石决不是当年的项羽，有所谓“妇人之仁”，“惻隐之心”；重庆军警遍地，特务横行，“杀人如草不闻声”但他还是谢绝了大家的好意，为了革命，为了人民不再陷入战火之中毅然地去了。因为他知道有全国人民对他的支持，有解放区强大的后盾，有雄心，有气魄，有胆量，有正气，也有智谋，才敢闯龙潭、入虎穴，争取了主动权。一个为了革命为了人民的大智大勇的形象，一下子就树立在全国人民面前。可以说内战还未爆发，蒋介石的棋在开局时就已经注定输了。如果当年不去重庆，为毛泽东考虑，自然是万全之策。不会象在重庆谈判期间充满了各种风险，不去，完全也有理由可说。但是对比一下孰优、孰劣，也就很清楚了。赴重庆谈判，体现了毛泽东“知己知彼，百战不殆”的大智慧。其实“知己知彼，百战不殆”不光是指打仗，政治斗争同样如此。

“知己知彼”基础之上的，也就是对交战双方的所有情况要有深刻而全面的认识。如果只了解一方，明于知己而暗于知彼，或暗于知己而明于知彼，这两种人都“不能解决战争的规律的学习和使用问题”。

毛泽东一再反对军事指挥中的形而上学片面性，在马克思主义哲学的基础上，对“知己知彼，百战不殆”中蕴含的丰富的朴素唯物主义可知论和辩证法作了科学的解释与发挥，使孙子这一朴素的军事原则成为举世公认的最重要的军事原则。孙子在论述“知己知彼，百战不殆”思想的过程中，他想出“践墨随敌，以决战事”，“知兵者，动而不：速，举而不穷”等等，从战争领域初步解决了中国哲学史上长期争论不休的知行关系问题，具有重要的认识的意义。毛泽东指出：“古代中国大军事家孙武子书上‘知己知彼，百战不殆’这句话，是包括学习和使用两个阶段说的，包括从认识客观规律中的发展规律，并按照这些规律去决定自己行动克服当前敌人而说的；我们不要看轻这句话，”。毛泽东赞扬了孙武“知战结合”的可贵思想，联系战争实践，把“知己知彼，百战不殆”看作是一个完整的战争认识过程，把这个命题经过深化，发展成为马克思主义战争认识论的重要原理，从而丰富和发展了马克思主义的认识论。

## （二）避其锐气，击其惰归

这是毛泽东在《中国革命战争的战略问题》中重点阐述和发挥的又一重要军事原则。

《孙子，虚实篇》中说：“夫兵形象水，水之形，避高而趋下，兵之形，避实而击虚。”《孙子·军事篇》中说：“避其锐气，击其惰归。”



毛泽东把孙武的上述思想引申到改变敌我力量强弱对比的问题上，联系积极的战略防御方针，作了进一步的发挥。

毛泽东在陕北佳县朱官寨的住所察看地图。

他指出：“弱军对强军的作战必要条件之一，‘就是拣弱的打’。他在总结红军三次反围剿均取得胜利的经验时认为，在数量上和强度上都超过我军甚远的敌军面前，决不能正面出击。所谓“御敌于国门之外”，而是要采取“避实击虚”的原则，避开敌人的锐气，通过战略退却，打运动战，诱敌深入，在“牵着敌人鼻子走”的过程中一方面把敌军拖得筋疲力竭、士气沮丧，一方使敌军逐渐暴露出他们的弱点，然后针对其弱旅或孤立无援之敌，集中兵力，一举全歼。在敌强我弱的情况下，不可能迅速取胜，决不能盲目前进，或死打硬拼，必须避其锐气以保存军事实力，以待机破敌。这是积极的防御战略的实施。这种为了实施有效的攻击而事先采取的战略



毛泽东正在写作《论持久战》。在撰写《论持久战》的同时，为论述游击战争在抗战中的战略地位，1938年5月，毛泽东又发表了《抗日游击战争的战略问题》，为游击战争的迅猛发展起到了重大的推动作用。

退却，或战略转移，是非常必要的。毛泽东在阐述这一战略思想时，还援引了历史上许多著名战例：齐鲁长勺之战、楚汉成皋之战、新汉昆阳之战、袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战、吴蜀彝陵之战、秦晋淝水之战等，都是双方强弱不同，弱者先让一步，后发制人而取得胜利。

毛泽东叹道：“中国战史中合此原则而取胜的是如此之多！”而实际上，在中国军事史上对这一原则理解最为透彻，运用最为高超的还是毛泽东自己。从游击战中的“敌进我退、敌驻我扰、敌疲我打、敌退我追”十六字诀，到“诱敌深入”战略方针的提出，到抗日战争时期的《论持久战》，毛泽东这一积极防御的战略思想已经成型，并通过成功的实践，验证而不断发展。纵观毛泽东戎马生涯，除解放战争后期外，他统领的军队与敌人相比一直处于弱势，有时是很大的弱势，似乎已不堪一击；然而，曾几何时，人民

军队便由弱转强，成为一支攻无不克、战无不胜的强大军队，很快便取得了扭转乾坤的伟大胜利，其中一个很重要的因素，就是这一战略思想的灵活运用，贯彻始终。

### （三）先胜而后求战

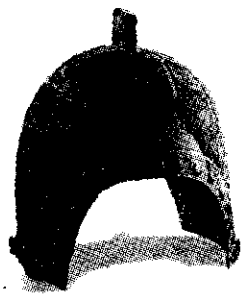
《孙子·形篇》中指出：“胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。”意即打胜仗的军队是创造必胜的条件而后交战；而打败仗的军队则恰恰相反，先盲目作战，然后企图侥幸取胜。

毛泽东认为：“凡事‘预则立，不预则废’，没有事先的计划和准备，就不能获得战争的胜利。”在红军时期，他就要求“慎重初战”，在条件不成熟时宁可持重待机，力求不打则已，打则必胜；在抗战期间，他强调必须有利决战，避免不利决战。在解放战争时期，他把这一原则列为“十大军事原则”之二，提出：“不打无准备之仗，不打无把握之仗，每战都力求有准备，力求在敌我条件对比下有胜利的把握。”

### （四）示形，动敌

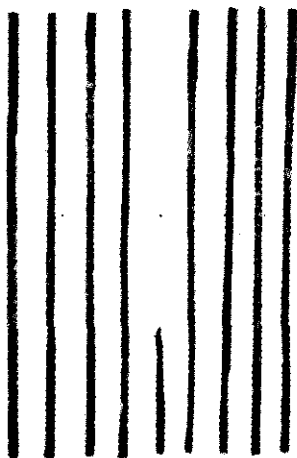
孙武在论述发挥将帅才能，造成和利用有利态势时，强调要通过“示形”以“动敌”；“善动敌者，形之，敌必从之；予之，敌必取之。以利动之，以卒待之。《孙子·势篇》又说，兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。”意即作战前要善于用“诡道”（所谓‘诡计多端’）设法隐蔽自己的企图，迷惑、引诱和调动敌人，以便“攻其不意，出其不备”地给敌人以突然的致命打击。

毛泽东在总结第二次国内革命战争战略退却经验时说：“退却的最后一个要求，是造成和发



春秋·铜胄

甲胄是战场自我保护手段之一，在冷兵器时代，作用明显。甲胄的制造与使用，与生产、战争、艺术的发展有密切联系。



西汉竹简《孙子兵法》  
山东临沂银雀山出土。

现敌人的过失。须知任何高明的敌军指挥员，在相当长时间中，要不发生一点过失，是不可能的。因此我们乘敌之隙的可能性，总是存在的。而且我们可以人为地造成敌军的过失，例如孙子所谓‘示形’之类（示形于东而击于西，即所谓声东击西）。”著名的“四渡赤水”就是用示形以动敌的策略，不断制造假象以迷惑和调动敌人，进而声东击西，以打击敌人，达到胜利突围的目的。“四渡赤水”是毛泽东“示形动敌”的得意之作。尾随而至的敌军“只拣到红军的几双破草鞋，而望洋兴叹。”

#### （五）我专而敌分

（孙子·虚实篇）中说：“形人而我无形，则我专而敌分；我专为一，敌分为十，是以十攻其一也，则我众而敌寡，则吾这所与战者约矣。”专，即集中兵力；分，即分散兵力。意思是说，要采取“示形”等手段调动敌军，使之兵力分散，然后集中优势兵力，各个击破。

毛泽东鉴于中国革命战争中敌我力量长期悬殊的情况，十分重视集中兵力的原则：“我们的战略是‘以一当十’，我们的战术是‘以十当一’，这是我们制胜敌人的根本法则之一。”又说，我们是以少胜多的——我们向整个中国统治者这样说。我们又是以多胜少的一我们向在战场上作战的各个局部敌人这样说。”他在总结红军十年战争经验时指出：“中国红军以弱小者的姿态出现在内战的战场，其迭挫强敌震惊世界的战绩，依赖于兵力集中使用者甚大。”“从战略防御中争取胜利，基本上靠了集中兵力这一着。”在解放战争初期，毛泽东为中央军委起草的“集中优势兵力，各个歼灭敌人”的作战指示，指

出：“这是战胜蒋介石进攻的主要方法。实行这种方法，就会胜利。违背这种方法，就会失败。”

毛泽东关于“集中优势兵力、各个歼灭敌人”的原则，已极大的丰富和发展了孙武“我专而敌分”的思想，并将这一作战原则广泛运用于中国革命战争的实践——即使在解放战争后期，我军总兵力已强于敌军时，仍然坚持运用，直到最后胜利。

#### （六）因敌而制胜

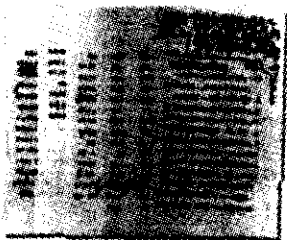
孙武主张作战指挥上的灵活性，反对生搬硬套，一成不变。他论述说：“水因地而制流，兵因敌而制胜。故兵无常势，水无常形；能因敌变化而取胜者，谓之神。”他提出，“将在外，君命有所不受”；“利而诱之，乱而取之”；“十而围之，五而攻之”；“战胜不复，而应形于无穷”；“动而不速，举而无穷”，灵活机动地决定作战方针。毛泽东联系岳飞的“运用之妙、存乎一心”的用兵之道，对指挥作战的灵活性，指出：这个“妙”，我们叫灵活性。灵活，是聪明的指挥员，基于客观情况，审时度势而采取的及时的和恰当的处置方法的一种才能，即是所谓的运用之妙。基于这种运用之妙，外线的速决的进攻战就能较多地取得胜利，就能转变敌我优劣形势，就能实现我对于敌的主动性，就能压倒敌人而击破之，而最后胜利就属于我们了。”

毛泽东指挥的四渡赤水、莱芜战役、淮海战役、抗美援朝第一战役等许多著名战役，都是不断根据敌情变化，适时改变作战布署，始终保持先机制敌，终于取得战役胜利的典型战例。

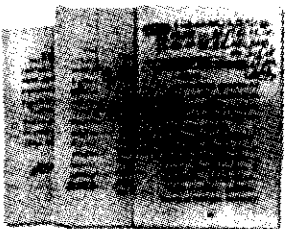
毛泽东关于因敌而异、灵活决定作战方针、使用兵力的理论和实践，大大丰富了孙武“因敌



转战陕北前夕的毛泽东



毛泽东为中共中央军委起草的《集中优势兵力，各个歼灭敌人》的指示修改稿。



毛泽东为中共中央起草的《以自卫战争粉碎蒋介石的进攻》的党内指示。



孙武子亭 位于苏州虎丘东岭

孙子曰：兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。

——《孙子兵法·计篇》

而制胜”的军事原则。

对于毛泽东的某些批注，不能片面地理解，不能简单地理解为读一切兵书都无益的，而应看到毛泽东强调的军事实践的重要性。尤其是当时的革命实践的情况极其复杂，如果不能具体问题具体分析，那读兵书就是极其有害的了。

运用之妙，存乎一心，是毛泽东军事思想的活的灵魂。不是不读兵书，而是不死读兵书。即使满腹诗书，如果不能运用之妙，存乎一心，那也只能有害无益！

## ⑤ “我赞成秦始皇，不赞成孔夫子”

毛泽东是赞成秦始皇的，他对秦始皇有很多的论述，尤其是在文革期间，论述就更多了。如：

如果说，以前的一个时代是诸侯割据称雄的封建国家，那么，自秦始皇统一中国以后，就建立了专制主义的中央集权的封建国家；同时，在某种程度上仍旧保留着封建割据的状态。在封建国家中，皇帝有至高无上的权力，在各地分设官职以掌兵、刑、钱、谷等事，并依靠地主绅士作为全部封建统治的基础。<sup>⑨</sup>

中国历来分两派，一派讲秦始皇好，一派讲秦始皇坏。我赞成秦始皇，不赞成孔夫子。因为秦始皇是第一个统一中国、统一文字，修筑宽广的道路，不搞国中有国，而用集权制，由中央政府派人到各地方，几年一换，不用世袭制度。<sup>⑩</sup>

我赞成郭老的历史分期。奴隶制以春秋战国之间为界。但是不能大骂秦始皇。早几十年中国的国文教科书，就说秦始皇不错了，车同轨，书同文，统一度量衡。<sup>⑪</sup>

秦始皇作为一个历史人物评论，要一分为二。秦始皇在历史发展过程中的进步作用要肯定，但他在统一六国以后，丧失了进取的方面，志得意满，耽于佚乐，求神仙，修宫室，残酷地压迫人民，到处游走，消磨岁月，无聊得很。<sup>⑫</sup>

总的看来，毛泽东对待秦始皇的基本态度是“秦始皇作为一个历史人物评论，要一分为二”，这种态度无疑是正确的。历史上对待秦始皇的评



秦始皇绣像

秦始皇（公元前259年—公元前210年），中国统一的秦王朝的开国皇帝。嬴姓，名政。秦庄襄王之子。13岁即王位，39岁称帝。战国末年，秦国实力最强，已具备统一东方六国的条件。秦王政初即位时国政为相国吕不韦所把持。公元前238年，他亲理国事。免除吕不韦的相职，并任用尉缭、李斯等人。自公元前230年至前221年，先后灭韩、魏、楚、燕、赵、齐六国，终于建立了中国历史上第一个统一的、多民族的、专制主义中央集权制国家——秦朝。



秦始皇手书

始皇东游出周鼎，  
刘项纵观皆引颈。  
削平天下实辛勤，  
却为道傍穷百姓。  
黔首不愚尔益愚，  
千里函关囚独夫。  
牧童火入九泉底，  
烧作灰时犹未枯。  
——杜牧《过骊山作》

价太低，而毛泽东作为伟大无产阶级革命家，十分喜欢翻历史的旧案，说秦始皇的好话是可以理解的。更重要的是，毛泽东以一种实事求是的态度肯定了秦始皇的历史功绩，这是我们应该学习的。

对秦始皇的功过，毛泽东已经说得十分清楚和全面了，但对于秦始皇是怎样一个人，我们也许还不太熟悉，下面就简要说一下他的幼年至成为国君的经历。

战国末期，秦、赵两国屡起争端。先是秦国屡次攻打赵国，但赵国有大将廉颇等人拚力苦守，秦国虽攻下几座城池，总无大的成效。后来就索性同赵国交好，想采用外交的方式来逐步征服赵国，并可赢得时间去攻打别的国家。于是，在公元前 279 年，秦国邀请赵国到渑池开会，订立和约。为了取得信任，按照当时的习惯，互换国君的亲属作为人质。秦昭襄王就把自己的孙子异人送到了赵国，作为人质。

但是，秦国统一六国的大政方针已定，决不会因为一个人质在赵国就不去攻打，在渑池会以后不久，秦国就派兵攻打赵国，尤其在公元前 260 年，秦将白起竟把赵国降卒四十多万人一次活埋，引起了赵国及其他诸侯国的极大愤慨。在其后的两年，秦国又相继派遣王龁、郑安平等将领围攻赵国的都城邯郸，企图一举灭掉赵国。当时，赵国岌岌可危，城中断粮，以至杀人为食，幸亏魏国公子信陵君带领十万军队援助，才算打退了秦军，暂时保全了赵国。

异人就是在这种情况下做人质的，他的处境也是可以想象的。赵孝成王因为屡受秦国欺侮，早就想杀掉异人以泄其愤，平原君劝说道：“秦昭襄王有那么多子孙，秦太子安国君也有二十几

个儿子，杀了异人，对安国君、对秦王都不会有什么损害，更何况异人是他们的子孙中最不重要的一个呢？不如暂且留下他，往后也许还能用得着，有个退路。”赵王听了平原君的劝说，才没杀他。

但自此以后，赵王就不再理会异人，异人不仅出门无车马，生活无侍从，就连日常的吃穿用度也都成了大问题。更有甚者，他还要遭受赵国官员的随意训斥，就是寻常百姓，他也要逊让三分。异人在敌国做人质，又兼秦国确实残暴异常，贪得无厌，这就使异人无论在物质生活上还在精神上都抬不起头来，只能任人欺辱。

一位名叫吕不韦的商人发现了这一情况，立刻感到兴奋不已。他原是阳翟人（在今河南省），这次来邯郸做生意，却无意之中得此奇遇。他平素就寻找机会以求大举，一直苦无着落，这次遇见异人，觉得绝对是一个天赐良机，他马上构想了一个宏伟的计划，准备实施。若能成功，他就等于买下了整个国家，即使不成功，对他也没有多大的损害，多少也会有些回报。

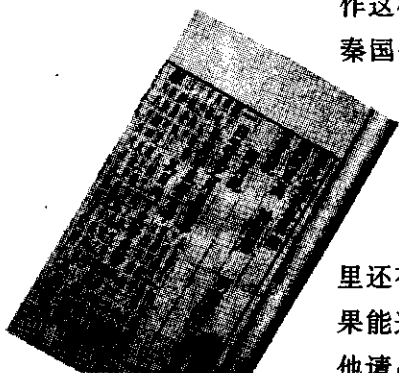
吕不韦认定异人是“奇货可居”，就开始实施他的投资方案。首先是结纳异人，这对吕不韦来讲，是十分容易的事，因为异人穷困潦倒，无人理睬，吕不韦稍加留意，异人立刻上钩。然后，就是说服异人，为他回国争宠做前期准备工作。

有一次，吕不韦对异人说：“秦王年纪已长，千秋之后，即位的就是您的父亲安国君，您的父亲一旦即了位，就要立太子，您父亲最宠爱的华阳夫人又没有亲生的儿子，这么一来，您的二十几位兄弟全成了候选的太子。您如果能够好好地孝敬华阳夫人，说不定会立您为太子呢！”



吕不韦像

吕不韦是一个商人，还是一个政治家？历代都争论不清。其实，在传统中国，商人与政治家本来就分不开。如果你一定要将二者分开，恐怕只能说明你自己是个书生！



《吕氏春秋》书影

吕不韦(?-前235),濮阳人,战国末年秦相国,从政前是巨商,有《吕氏春秋》传世。

秦庄襄王在位三年去世(前247),其子政继位,尊吕不韦为相国,号称“仲父”。那时魏有信陵君,楚有春申君,赵有平原君,齐有孟尝君,门下皆有大量宾客。吕不韦羞于秦之强而不如人,于是也广招宾客达三千人,进而主持《吕氏春秋》的编纂,他先让其宾客“各自将他们的见闻写出来”,博采先秦诸子各家学说,在此基础上加以整理、编辑,于秦王政八年(前239)成书。全书分12纪、8览、6论,共161篇(今缺一篇),20多万字。《吕氏春秋》因“兼儒墨,合名法”自《汉书·艺文志》开如即被称为“杂家”。《吕氏春秋》内容宏富,吕不韦自认为“备天地万物古今之事”,成书之后,公布于咸

异人听后十分感伤地说:“我现在哪里还敢作这样的念头,如果不死在异国他乡,能够回到秦国去,已经心满意足了。”吕不韦见时机已到,就对异人说:“我倒有个办法。现在我拿出几千两金子来,派人去到秦国活动,让华阳夫人来接你。不过一切都得听我安排。”异人听了,简直是喜从天降,哪里还有不同意,连忙给吕不韦跪下,说道:“如果能这样,我会铭记您的大恩大德,没齿不忘。”他请吕不韦立刻去见华阳夫人。

吕不韦极有心计,他到咸阳后,他知道时机不到,冒昧去见华阳夫人,反倒引人起疑。他先拜见了华阳夫人的姐姐,送了她一笔厚礼,又拿了一些玉璧、黄金,托她转交给华阳夫人,当然,这些都是以异人的名义送出的。

华阳夫人的姐姐没想到异人在赵国不仅没被杀掉,居然还有财力送礼,就奇怪地问道:“异人在赵国的情况怎样呢?”吕不韦答道:“赵王因为秦国屡次攻打赵国,现在又围住赵都邯郸,早就要杀掉异人,亏得赵国的卿大夫们一力保护他,才幸免于难!”华阳夫人的姐姐就更觉得奇怪了,问道:“难道是因为赵国惧怕秦国吗?”吕不韦连忙说:“哪里哪里,如果赵国惧怕秦国,也就不会拚死抗秦了。”

只是因为异人学问好,人缘好,又是个孝子,大家才不忍心他被杀害,都说秦、赵两国交兵,实在与异人无关。每逢太子和夫人生日那天,异人总是去烧香磕头,总拜朝西方祝祷,替太子和夫人拜寿。赵国人见他是个孝子,都说杀之不祥。还有,异人喜欢结纳天下豪杰,各国诸侯多少都跟他有点交情,他们也都劝说赵王不要杀他。如果换个人,有一百条命也早丢完了!”

华阳夫人的姐姐听了这番话，真是又惊又喜，惊的是异人竟有这般才干，喜的是又这么孝顺。吕不韦见她脸有喜色，接着又说：“令妹华阳夫人专宠于秦王，那是再无他求了。只是没有亲生儿子，日后年长，谁能靠得住呢？不知您有什么打算。”

华阳夫人的姐姐连忙向吕不韦问计，吕不韦说：“在太子的这么多儿子当中，又有谁比异人更合适呢，他德才兼备，又有质赵之功，最重要的是对太子和夫人的一片孝心。夫人如果能收异人做儿子，自己也就有了儿子，异人也就有了母亲，华阳夫人日后就不用发愁了。”

这番话说得华阳夫人的姐姐在心里直点头。她倒不一定为异人着想，对于妹妹的未来，她却不能不考虑。妹妹无子，将来就很难做太后，即使做了，也不稳固，尤其是立一个生母还在的儿子做太子，那就更危险了。异人的生母已去世，如果能认异人为子，再立他为太子，那是再好不过的事了，况且异人又有如此的孝心呢？她当即表示同意，愿意前去说服妹妹。

她见到华阳夫人，送上吕不韦带来的礼物，又前前后后地说了一遍，申述利害，再动之以情，华阳夫人也觉得别无好法，就同意了。华阳夫人软缠硬磨，逼着太子安国君去接回异人。安国君认为能把异人接回秦国，也是好事，就派吕不韦想法接回异人。

华阳夫人私下里告诉吕不韦，安国君已答应把异人立为嫡子，只是先别声张，以免异人的其他兄弟和赵国知道后再生事端。太子给了吕不韦三百斤金子，夫人为表示诚意，又加了一百斤。吕不韦就带着这些金子回到了赵国。

据说，吕不韦不仅要立一个国君，还想亲自

阳市城门，并在上面悬赏千金，宣称：如果有诸侯游士宾客能增加或减少一个字，就将那千金送给他，可见此书结构严密和用语精当。





秦始皇寿字虫鸟篆书

成为国君，自己成为国君，就当时的情况看，那是绝无可能了，但如果能使自己的儿子成为国君，也是一样，于是，他就安排下了移花接木之计。

吕不韦回到赵国告诉了异人将被立为嫡子的消息，异人真有死而复生之感，他从此活跃起来。由于华阳夫人是楚国人，异人从此改名为子楚。诸事俱备，子楚也就准备结婚了。

当然仍由吕不韦张罗这件事。在聘人之前，吕不韦请子楚到自己家里吃了一次酒。席间有一女子，名叫赵姬，是大户人家的女儿，不仅美貌绝伦，而且能歌善舞，口齿便捷，子楚果然一见倾心。回到家后，就托人索要。吕不韦开始佯怒，继而虚与委蛇了一番，最后当然答应了。就这样，子楚娶了赵姬，不到一年，就生了个儿子，因为生在赵国，取名赵政。他就是后来统一中国的秦始皇，其实，赵姬嫁给子楚以前就已怀孕，赵政应是吕不韦的儿子。

秦国围困邯郸日久，眼见即破，吕不韦恐怕赵王杀掉子楚，就加紧密谋逃跑。他用三百斤金子买通了一位把守邯郸南门的将军，告诉他说：“我是阳翟人，来邯郸做生意，全家都被困在城里，如果出不了城，不仅本钱蚀光，性命恐怕也保不住了。”就这样，吕不韦带着子楚、赵姬和两岁的赵政，逃出了邯郸。

当时秦昭襄王正在赵国督战，他们先见了秦王，秦王很高兴，把他们送回了咸阳。吕不韦让他们穿上楚国的服装去见华阳夫人，华阳夫人一见，十分奇怪地问道：“你们先在赵国，现又回到秦国，怎么穿楚国的服装呢？”子楚立刻按吕不韦事先教会的话说：“儿子不孝，不能亲自奉事二老，但天天想着母亲，知道母亲是楚国人，

就经常穿楚国的服装。”这使华阳夫人非常感动。

安国君赏赐了吕不韦，子楚住在华阳夫人的宫里，下一件事就是等待被立为太子了。

子楚归国后不久，秦昭襄王病死，安国君即位，是为秦孝文王，立子楚为太子。秦孝文王不久病死，其子秦庄襄王相继病逝，十三岁的赵政即位当了秦王。

吕不韦的儿子当了国君，吕不韦也权倾一国，他当初的设想完全实现了，但是，他的地位也越来越危险了。随着年龄的增长，秦王赵政越来越懂事，他跟赵政的母亲私通的事，在秦国早已不是秘密，有朝一日传到赵政的耳朵里，即使当时不便发作，迟早总会算帐。看来，吕不韦的买卖还是没有做到家，儿子做了国君，不仅无法去认，这做老子的还得躲起来。

但要想抽身也不容易，躲开赵政容易，躲开太后可就难了。为了满足太后的需要，吕不韦必须找到一个替身，经过一段艰难的努力，终于找到了一个叫嫪毐的人。这个人也和吕不韦一样，既有野心，又有心计，还愿意冒险。于是，吕不韦把他扮作太监，帮他混进宫去。

原来，按照原来的礼义，男子在进宫之前，必须把生殖器用药毒腐蚀掉或是切割掉，成为太监，才能出入宫禁，以免和妃子宫女私通，乱了龙种。

吕不韦为了给太后送个面首，是不能切掉生殖器的。他用重购买通了主管宫刑的官吏，假造了证明，让嫪毐拔去胡须，拔去眉毛，涂上脂



秦始皇像

“始皇”，本是皇帝之始的意思。秦始皇本想传之万世而至永久，但万万想不到会二世而亡。何也？盖因焚书坑儒，社会失去了理想与导向，而“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”其实，纵观历代封建王朝的灭亡，其原因均不外乎此。



庄襄王为秦质子於赵，见吕不韦姬，悦而取之，生始皇。以秦昭王四十八年正月生於邯郸。及生，名为政，姓赵氏。年十三岁，庄襄王死，政代立为秦王。当是之时，秦地已并巴、蜀、汉中，越宛有郢，置南郡矣；北收上郡以东，有河东、太原、上党郡；东至蒙阳，灭二周，置三川郡。吕不韦为相，封十万户，号曰文信侯。招致宾客游士，欲以并天下。

——《史记》卷六《秦始皇本纪》

粉，扮成太监，送给了太后。

嫪毐十分善于奉迎太后，不久就同太后打得火热，因太后执政，大权也就渐渐地落到了嫪毐的手里。时间长了，情义暗生，太后与嫪毐竟似结发夫妻，居然忘了赵政也是太后的亲生儿子。他们看着自己生的两个儿子，越想越为他们的前途命运担心。

嫪毐与太后情浓之际，也顾不了许多，准备在一定的时机，废了赵政，立他的太子做国君。谁知这些密谋竟因嫪毐的一时疏忽而被查出。一次，嫪毐酒醉之后与人发生猛烈的争执，他气愤不过，竟然大呼：“我是国君的假父，谁敢与我争执！”这证实了早已传得沸沸扬扬的宫廷绯闻。那个与嫪毐争执的人立刻跑去向赵政报告。当时，赵政已是二十一岁的青年了，按古礼已是“弱冠”之年，可以亲理朝政了，于是，他就严令官吏调查。结果，查出嫪毐并非宦官，并经常与太后私通，还生有两个儿子。因为当时还是太后专权，赵政一时无法处置这件事。

不久，赵政按秦国的习惯在雍地举行加冕典，加冕之后，太后就必须还政给国君。嫪毐看到，如果赵政一旦回到咸阳，他就绝无生望，于是，他趁赵政不在咸阳之机，盗用秦王和太后的印玺，发兵攻打赵政。赵政事先做好准备，故轻而易举地平定了这场叛乱。嫪毐因兵败被杀，其余十二名叛乱首犯也被车裂示众。

赵政还把他的母亲迁出咸阳，放逐到雍地去居住。最亏本的应算吕不韦了，他心机算尽，还是难逃这一天，叛乱平定后，他的所作所为也无法隐瞒，因而被罢相免官，不久就自杀身亡了。

公元前 221 年，秦王政完全兼并了六国，使中国在经历了长期分裂割据的局面以后复归于统



阳陵铜虎符 秦



陕西境内秦驰古道遗迹

一。统一之后面临的第一个问题，就是如何管理这个大一统的国家。丞相王绾首先提出，全国地方太大，难以管理，应象周代那样，分封诸子，裂土而治。在召集群臣讨论这件事时，博士淳于越向秦始皇上书说：“殷周所以能有千年的天下，其原因就在于把天下分封给了子弟和功臣。现在天下如此之大，宗室子弟没有封地，同于百姓，万一发生了象齐国的田常、晋国的六卿那样的叛乱，又有谁来相救呢？凡是不以古为师而能长久的，从来没有听说过。”唯有李斯坚持置郡设县，遣官治理。他认为，天下所以战乱频仍，全在于周朝分封以来，诸侯各自为政，相互仇视，周天子也无力制止。如今天下一统，如果再立许多国家，等于再次分裂，不利用中央集权管理。出于对当时情况的考虑，也出于个人生活经历，秦始皇接纳了李斯的建议把全国分为三十六郡，郡下置县。秦始皇为中国封建社会建立成熟的统治形式，做出了积极的贡献。

元人张养浩在《潼关怀古》中这样写道：



秦始皇陵外景

古墓成苍岭，  
幽宫象紫台。  
星辰七曜隔，  
河汉九泉开。  
有海人宁渡，  
无春雁不回。  
更闻松韵切，  
疑是大夫哀。

——唐·王维《过始皇墓》

峰峦如怒，波涛如聚，山河表里潼关路。望西都，意踟躇，伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。

秦朝是一个对中国历史做出了贡献的朝代，但也是一个残酷的朝代。这种历史的纠结，谁又能分得清呢？

## ⑥“人没有压力是不会进步的”

毛泽东往往从历史故事中看到常人看不到的问题。例如1960年12月25日，即毛泽东诞辰67周年前夕，毛泽东召集了十多个人聚餐庆祝。在俭朴的宴席上，毛泽东兴致勃勃地向在场的亲属以及身边的工作人员讲了苏秦、张仪的故事。毛泽东说：

从前有张仪和苏秦两个人，都是鬼谷先生的学生。鬼谷是个地方，出了一个先生，所以叫鬼谷先生。后来苏秦在赵国当了宰相，地方就在邯郸。邯郸这个地方，你们到过没有？张仪在楚国做个小官。楚相丢了一块宝玉，怀疑是张仪偷的，把他狠狠打了一顿，满嘴的牙都被打掉了。那个时候，大概不会安假牙吧！张仪回到家里，叫老婆看看他嘴里的舌子还在不在。他老婆说，舌子还在。他说，那就不要紧了。他跑到邯郸找苏秦，一去就住进“招待所”，大概是现在北京饭店之类的住所，好几天没有见到苏秦的面。后来，苏秦请他吃饭。张仪到了苏秦的衙门，看到摆了酒席，排场大得很，苏秦坐在当中高处，请了各国使节，也有契尔沃年科。席面当然比我们今天吃得丰盛得多。但是却把张仪安排坐在下角上，盛了点仆人吃的饭食给他吃。这下子张仪的气可就大了，无非是破口大骂苏秦你这个王八蛋等等。回到“北京饭店”，满肚子的气。“北京饭店”的“经理”看他这个样子，就问他：张先生脸色不痛快，有什么生气的事吧？他说，当然有气。就把当年和苏秦是同学，今天苏秦如此



张仪像



苏秦像

问曰：“倭人直以高才洪知考上世人乎？将有师学检也？”曰：人自有知以诈人，及其说人主，须术以动上，犹上人自有勇威人，及其战斗，须兵法以进众，术则从横，师则鬼谷也。传曰：“苏秦、张仪从横习之鬼谷先生，掘地为坑，曰：‘下，说令我泣出，则耐分人君之地。’苏秦下，说鬼谷先生泣下沾襟，张仪不若。苏秦相赵，并相六国。张仪贫贱往归，苏秦座之堂下，食以仆妾之食，数让激怒，欲令相秦。仪忿恨，遂西入秦。苏秦使人厚送。其後觉知，曰：此在其术中，吾不知也，此吾所不及苏君者。”知深有术，权变锋出，故身尊荣荣显，为世

这般对待他说了一番，并且骂苏秦此人简直是无情无义，是王八蛋。这位“经理”说：这样看来，你在赵国呆不住了。张仪说：当然呆不下去了，马上走。“经理”问他：你到哪里去呢？他说：这倒还没有想好，不管他，走了再说。“经理”说：看来只有到秦国去。张仪一想也对，就此动身。“经理”陪他走到秦国，一路花费大概相当现在的三四十万人民币吧。到了秦国，他们为了见秦王，就走走门路，行些贿赂和送些衣服，一共又花了四五十万人民币。以后，张仪当上了秦国的宰相，“北京饭店”的“经理”就向他告辞回国，并问他今后怎么打算。张仪一提起苏秦还是咬牙切齿，并说过了两年要出兵攻打赵国。“经理”见他这样说，就告诉他，赵国宰相苏秦是个好人，当时苏秦所以要气他，是故意的，怕他在赵国安居下来，不想上进，做不了大事。苏秦知道张仪是个人才，能做大事，如果在赵国依靠苏秦，他也只能当个“科长”什么的就算到顶了。策划张仪到秦国来，和给他一切花销，都是苏秦主使的。张仪一听，这才恍然大悟。“经理”又说：苏秦只希望你当个秦国宰相，十五年内不要出兵攻打赵国。张仪听后表示，只要苏秦活着，我就决不出兵打赵国。

这是一个故事。你们看，苏秦对张仪是好意还是恶意？我们之间，进行批评帮助都是好意。就是明明知道某些批评是恶意也要听下去，不要紧嘛！人就是要压的，像榨油一样，你不压，是出不了油的。人没有压力是不会进步的。<sup>③</sup>

毛泽东所讲的是《史记·张仪列传》中的故事，他从中得出的结论是“人没有压力是不会进步的”。这既是他自己在漫长的革命历史实践中得出的结论，也是从别人的鼓励。

实际上，张仪和苏秦是当时也是整个中国历史上最大的纵横家。如果纵观战国后期的那段历史，就会发现，其国际关系差不多完全是由两个智谋之人、舌辩之士左右的。先是苏秦的“合纵”，后是张仪的“连横”，这两个人把战国七雄当作一盘任由他们拨弄的棋，玩弄于股掌之上。但他们不论“连横”、还是“合纵”，都是唯利唯官是图。他们既不像同时代的庄子那样清高，也不像要教魏王、齐王实行“仁政”的孟子那样为理想奋斗不已，他们所有的信念就是权和钱，除此之外，看不到他们有什么崇高的理想和高贵的品德。相反，在他们身上体现出的是欺骗、狡诈、残忍、无耻的行为方式和一切以权势为标准的价值观念。

我们来具体看看苏秦和张仪“事迹”。

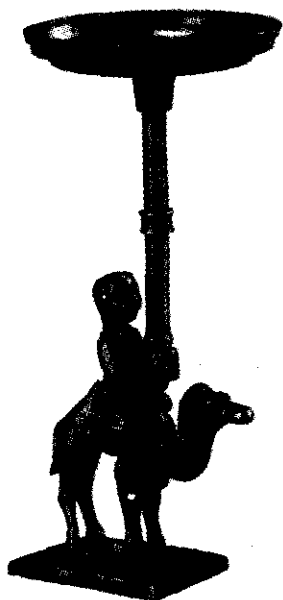
苏秦的家庭有一定的社会地位和经济实力，但苏秦不满足于丰衣足食的小康生活，他想出人头地，被人羡慕、被人畏惧。于是，他根据当时的形势，努力学习各种权谋之术，分析当时各国的关系，准备去游说秦王，以获取很高的职位。

他穿上貂皮制的华贵的衣服，带了一百斤黄金，来到了秦国，上书给秦惠王说：“大王您的国家，西边有巴、蜀、汉中的丰富的物产供您使用，北边有胡、代地出产的马匹，向南则有巫山、黔中作为屏障，东边有崤山、函谷关等险阻。秦国真是田地肥沃、人民富足。有万辆战车，有百万雄师。沃野千里，地势险要便利，储藏丰富，这是天府之国，也是可以称雄天下的国家。以大王您的贤能，以秦国众多的人口，以那么多的战车以及纪律严明的军队，足可以并吞诸侯，据有天下，自称皇帝，统治四海。希望大王您能听听我的意见。”

雄杰。深谋明术，深浅不能并行，明暗不能并知。

——《论衡》卷十一

《答佞篇》



人骑骆驼铜灯

苏秦讲了这么一通大道理，秦惠王的回答却是客气而又冷淡，其主要原因大概是由于他刚刚杀了卫鞅，不太喜欢外国人，又加上时机还不成熟，或是苏秦只讲一些大而无用的道理，却无具体方法。秦惠王回信说：“我倒听说过：毛羽如果不丰满，就不能飞得很远；礼乐制度不成，不能够随便惩罚别人；道德修养不够深厚，也不能教导役使别人；政治法令没有理顺，也不能随便去烦扰大臣。现在先生您不远千里来到秦廷上教导我，还是等秦国具备了条件再听您的意见吧！”就这样，苏秦被秦王赶了出来。

苏秦接连上了十多次书，在秦国住了一年还多，秦王始终没被说动，看着带的盘缠已花完了，身上的貂皮裘衣也穿破了，没有办法，只好回去。一路上风尘仆仆，回到家时，只穿着草鞋，用皮绑缠着，背着书，担着行囊，形容枯槁，面目黎黑，满面羞愧。等回到家里，家人知他求职失败，都不理他。妻子看他回来，连织布机都不下，嫂子也不替他做饭，父母连话都不跟他说。苏秦所受的冷遇也可谓令人伤心的了。

苏秦受了极大的刺激，他叹息说：“妻子不拿我当丈夫看，嫂子不拿我当小叔看，父母不拿我当儿子看，这都是秦王造成的啊！我一定要想法报此被辱之仇。”于是，当夜就把书都找了出来，在屋子里陈列了几十种，其中有一种是姜太公的兵法《阴符》，专讲权谋之术。苏秦如获至宝，连夜背诵揣摩。就这样，苏秦发愤读书，把头发吊在梁上，若打瞌睡，绳子就会把头发拉疼，如果还不能解困，就拿起锥子刺自己的大腿，有时血一直流到脚上，并告诫自己说：“哪里有游说国君而不能获得锦衣美食，不能据有卿相之位呢？”经过一年的苦读和潜心的分析揣



摩，苏秦各方面的水平都有了很大的提高，他终于充满信心地说：“这回确实可以游说国君了！”

苏秦为了向兄弟求得路费，就跟苏代、苏厉谈论《太公兵法》上的道理，苏秦的精彩分析说服了苏代、苏厉，他们不仅拿出许多钱送给苏秦，自己也开始研究起这些问题，后来也成了有名的说客。

苏秦这回决心合纵抗秦。他先来到赵国，想结交赵肃侯的兄弟秦阳君，没料到开始就碰了个钉子。他并不灰心，继续北上，来到燕国。在燕国等了一年多，也未见到燕文公，钱已用光了，只好借了掌柜的一百个小钱度日。一天，燕文公出来，苏秦就趴在地上求见。燕文公听说他就是曾经游说过秦王的苏秦，就把他带回宫里。在那里，苏秦对燕王讲了一通道理。苏秦说：“燕国在列国之中并不是个大国家，论土地，只有二千五百里，论军事力量，也只有六百辆兵车，六千名骑兵，十几万步兵。南面的齐国和西面的赵国都比燕国强大得多，却连年战乱不断，只有燕国得保平安。为什么呢？就是因为西面有赵国挡住了强秦，使秦国不能越过赵国来打燕国。如果赵国一旦投降秦国，那么，秦国马上就会进攻燕国。您现在不同赵国交好，却去同秦国结成联盟，这实在是不正确的策略。况且如果惹怒了赵国，赵国的兵马朝发夕至，您又怎么能抵挡呢？正确的策略应该是同秦国绝交，大家联合起来一起对付秦国。这样，各国才能自保。”

燕文公很同意苏秦的看法，只是怕各国人心不齐，苏秦就主动要求去联合各国，燕文公当然很高兴，就给了他许多车马黄金和从人，苏秦来到了赵国。

赵肃侯很热情地接待了他，苏秦对赵肃侯

檐前白日应可惜，  
篱下黄花为谁有。  
行子迎霜未授衣，  
主人得钱始沽酒。  
苏秦憔悴人多厌，  
蔡泽栖迟世看丑。  
纵使登高只断肠，  
不如独坐空搔首。

——唐·高适

《九日酬颜少府》



鹿形金饰 春秋



说：“中原最强的国家是赵国，而赵国又与韩、魏接壤，秦国要想向中原发展，就必须先攻下赵国。现在秦国不敢来攻赵，是因为有韩、魏做挡箭牌。但如果秦国奋力攻打韩、魏，韩、魏并无高山大河做险阻，是很容易被打下来的。到了那时，赵国可就首当其冲了。现在是各国都同秦国交好，纷纷割让土地，可秦国贪得无厌，非把你的土地吞完不可，这是什么策略呢？中原各国再加上楚国如果能联合起来，地方比秦国大五倍、兵力比秦国多十倍，还怕秦国什么呢？我希望能大会诸侯，订立盟约，六国一起抗秦。”

赵肃侯当时十分年轻，正是一个血气方刚的青年，听到苏秦有合纵抗秦的办法，自然十分高兴。他立刻给苏秦一百辆马车、一千斤金子、一百双玉璧、一千匹绸缎，请他去约会各国的诸侯。正在这时，秦国打败了魏国，魏献出十座城求和，赵肃侯听了很焦急，害怕秦国接着攻打赵国，就忙请苏秦商量。苏秦一面忙着备战，一面用激将法利用张仪，让张仪在秦国当上了客卿，说服秦国，使它不来攻打赵国。苏秦安定了赵国后，就开始游说其他诸侯国。

由于当时的情势所迫，韩、魏、齐、楚等国都十分同意合纵抗秦，苏秦的游说既进行得很顺利，又取得了很大的成功，他自己也做了六个诸侯国的宰相，挂了六国相印。

他从楚国返回赵国，一路上前呼后拥，威风凛凛，真是史无前例的场面。苏秦当然不会“三过家门而不入”，他正要显示一下自己的威风。在路过洛阳时，他的父母亲自来到路旁迎接，他的嫂子扫地三十里，趴在地下不敢抬头，至于苏秦的妻子，只能远远地躲在一边，侧目而视，正眼都不敢瞧一下，只是竖起耳朵偷听。苏秦问他

的嫂子说：“嫂嫂为什么先前对我十分倨傲，而现在对我十分恭敬呢？”苏秦的嫂子说：“因为叔叔您权大位尊而又有很多很多的钱啊！”苏秦感慨万分地说：“唉！贫穷的时候连父母都不认你作儿子，富贵以后则亲戚也感到畏惧。人生在世，势力权位以及富贵难道是可以忽视的吗？”

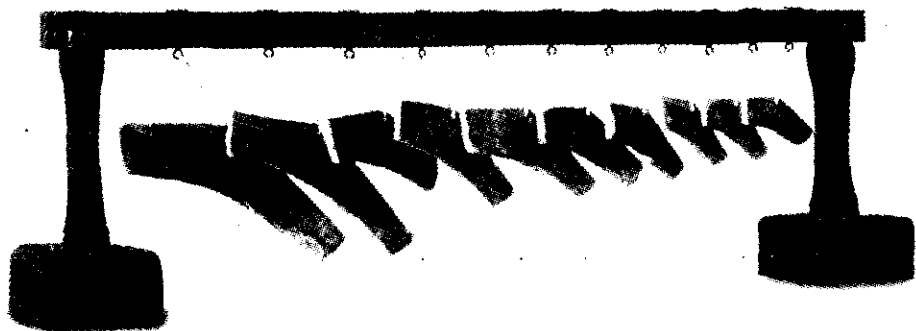
公元前333年，燕、韩、齐、魏、楚、赵六国会于赵国的洹水，歃血为盟，结为兄弟，互相支持帮助，共同抗秦，并推苏秦为“纵约长”，挂六国相印，专门办理合纵事宜。

应当说苏秦在一定时间内、一定范围内、一定程度减少战乱还是有一定的客观功劳的。《战国策》就曾这样评价苏秦发起的这次合纵运动：“不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一语，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟。”但千万不可忘记，苏秦倡导合纵的动机仅是为了能有官做，六国合纵也只是为了自身的利益来缔结暂时的军事同盟。

苏秦的事业不可谓不“辉煌”，其独特的外交成就也是绝无仅有的，不过，他的结局却并非完满，其实这也是由他所从事的事情及其行为方式决定的。

秦王听说六国合纵，十分震惊。大臣公孙衍主张先打赵国，因为赵国是合纵的发起人。张仪连忙反对，认为六国刚刚合纵，不宜力取，若是去其一国，五国支援，那就不好办了，不如先拉拢其中的几个国家，慢慢地拆散盟约。可以先把魏国割让的城池退回几座，魏国一定感激，其他盟国一定猜忌，然后再把大王的小女儿嫁到燕国，同燕国结亲。这样，他们合纵的盟约就会被拆散。张仪出这样的计策，一方面确实有效，能够取得秦王的信任，一方面又遵守了不让秦国进





战国早期编钟

攻赵国的诺言。

秦王依照张仪的计策去办，燕、魏果然同秦国交好。赵王很着急，立刻派苏秦去责问燕国，没想到燕王又向他诉苦，说是齐国夺去了燕国的十座城池，要求苏秦替他想想办法，苏秦又被迫来到齐国。苏秦对齐王说：“您如果能退还那十座城池，燕国会很感激，燕王也会信任您。这样，您就有可能号令天下，建立霸业。”齐王本来雄心勃勃，没有做上纵约长国家委屈得很，苏秦这么一说，正中下怀，就归还了燕国的城池。

燕王虽然十分高兴，但因苏秦跟自己的母亲有私情，所以并不看重他。苏秦心里也明白，六国合纵的首要问题是势力均衡，否则，合纵是决不会长久的。他见燕王对他冷淡，就对燕王说：“我现在对燕国已无多大的用处了，不如到齐国去，明里做臣下，暗里为燕国打算。”燕王正巴不得他离开，就派他去了。

齐宣王声色犬马无所不好，苏秦就迎合他的毛病，替他广搜美人，大造宫殿，为他父亲大办丧事。齐宣王虽然糊涂，但他的臣下田文等人却看得明白，这是消耗齐国的财力，要弄乱齐国的政治，弄垮齐国。田文等人就背地里派人去刺杀苏秦。刺客把匕首扎进苏秦的腹部就跑掉了。苏秦一时未死，挣扎着去见齐王，小声对齐王说：“我死之后，请把我

的头挂在街上悬赏，就说我私通外国，有知道秘密的人快来揭发，就能抓住刺杀我的人。”齐王照着苏秦的话去做，果然抓到了刺客。

苏秦死后，合纵之约更加迅速瓦解，尤其是苏秦替燕国破坏齐国的消息传出以后，齐、燕之间的矛盾更加激化。这样，散纵连横就成为秦国近期的外交目标了。

秦惠文王立即拜张仪为相国，让他办理连横交谊。张仪本是穷苦出身，据说曾同苏秦一起读过书，跟苏秦一样，张仪也是一个十分热衷于功名利禄的人。在未仕之前，他也曾经过了艰苦的漫游过程。他曾做过楚国的下等客卿，一次，楚令尹昭阳家传观和氏璧时，因忽来大雨，大家在纷乱中把和氏璧丢失，昭阳的家人见张仪衣着褴褛，一口咬定为他所偷，把他打得皮开肉绽，几乎死去。后来听一个叫贾舍人的商人说苏秦在赵国做了相国，就前去拜见，没想到苏秦对他极为傲慢，这使张仪极受刺激，发誓要闯出一条路来。在张仪衣食无着、山穷水尽的时候，又是贾舍人帮他来到秦国，并替他花了大量钱财，打点公门，使他当上了秦国的客卿。张仪对贾舍人万分感激，但贾舍人临走之前说：“这一切都是苏相国一手安排的，连我自己也是苏相国的门客。相国怕您在赵国得到了一官半职就满足了，况且相国认为自己的才能不如您，不宜在一国为官。所以才特意激励您的志气，把您安排到秦国来，希望您以后劝说秦王不要攻打赵国。”张仪听了，既感动，又佩服，从此再也不认为自己比苏秦更有才能了。这次他被秦王任命为相国，楚怀王很害怕，怕他要报和氏璧受辱之仇，就赶紧先下手为强，依照苏秦的想法，会盟六国，一起出兵进攻秦国。但他一连发动了两次进攻，都因各国军



春秋时期节符图

队军心不齐、战斗力不强而以惨败告终。

秦惠文王虽打败了六国军队，但齐、楚仍很强大，要想进攻齐国，就必须破除齐、楚联盟。于是，秦王派张仪带了许多礼物来到楚国，张仪先用重宝买通了楚王的宠臣靳尚，又把六百里商于之地许给楚国，再加上花言巧语，昏聩贪婪的楚王竟然同意了张仪的要求，派人前去辱骂齐王，同齐国绝交，同秦国建交。但派去接受商于之地的人一年后才回来，终于弄清张仪的话全是欺骗。楚王大怒，发兵十万攻打秦国，结果在秦、齐两大军事强国的夹击下一败涂地，从此元气大伤。后来楚怀王曾用黔中之地换得张仪，但又经不起张仪蛊惑有术，又把张仪放回了秦国。楚怀王总是受骗，最后死于从秦国逃回的途中。

张仪功劳很大，秦王封他为武信君，并让他带足钱财，周游列国，实行“连横”计划。张仪首先来到齐国，他对齐宣王说：“楚王已同秦王成了儿女亲家，韩、赵、魏、燕四国都送土地给秦国，相结为好，独有您孤立无援，如果六国一起围攻您，您打算怎么办呢？”到了赵国，又对赵武灵王说了这一通话，并拿齐国当幌子，号召诸侯。赵武灵王虽有雄才大略，但毕竟为情势所迫，也只好求和。到了燕国，燕国的新君愿把五座城池奉献给秦国。

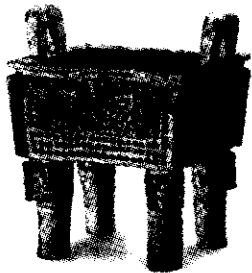
张仪可以说满载而归，外交使命完成得非常漂亮，但回秦国时秦惠文王已死，秦武王即位，武王平时很讨厌张仪，张仪就不得不设法脱身。他对武王说：“齐王知道我骗了他，恨我入骨，我如果到魏国去，齐国肯定会攻打魏国。在齐、魏交战时，秦国就可趁机攻下韩国，您也就可以到周天王的都城去看看了，周朝的天下说不定就是大王的。”武王听得心花怒放，就派张仪去了魏国。

魏王拜张仪为相国，齐王知道后立刻派田文通

知各国，重新结盟攻打魏国，并以十座城池的赏格捉拿张仪这个骗子。魏王十分着急，但张仪却自有主张。他派心腹冯喜假装成楚人去对齐宣王说：“大王既恨张仪，就不该成全他。我从秦都来，听说张仪离秦赴魏乃是一计。大王如果攻魏，秦国就会打下韩国，占有成周。您如今果真攻魏，不是正中圈套吗？”齐王恍然醒悟，撤回了军队。

魏王当然更加信任张仪。张仪也最终完成了纵横计划。公元前309年，张仪病死。纵横家的全盛时期也过去了。

那么，毛泽东为什么选了这么一则故事给在场的人讲呢？在讲那段故事的时候，毛泽东还有一段开场白，大意是说，像今天我们在一起吃饭一样，大家团结得很好，这就好。你们整风，检查一下，批评一下，大家还是团结在一块。这就叫作从团结的愿望出发，经过批评或者斗争，使问题得到解决，在新的基础上达到新的团结。批评就是帮助，对人是有好处的。因此，我们推测，可能毛泽东身边工作的人员在开民主生活会时出现了此问题，毛泽东想借这个机会开导一下他们，这应该是毛泽东讲这段故事的直接原因。至于引申出“人没有压力是不会进步的”这样一个更深刻的道理，恐怕不仅仅是针对在场的人而言，更是跟当时国际国内的严峻形势有关的。时值三年困难时期，我国在国际舞台上较为孤立无援，党内也有不同的意见。作为一个革命家，毛泽东当时不可能不面对这一现实，他借这则故事实际上也表达了他自己怕压力的思想。将压力变为动力，历来是毛泽东性格中的基本特点。实际上，不但是个人包括国家也是一样的，“没有压力是不会进步的”，这有善于将压力转化为动力，不断克服苦难，个人、国家和民族才能进步。



## ⑦ “一个阶级革命要胜利， 没有知识分子是不可能的”

毛泽东在很多场合批评起知识分子的软弱性，是根据具体的历史情况而发的，并不是对起知识分子一概否定，毛泽东实际上还是十分重视起知识分子的作用的，有一次他借《三国演义》、《水浒传》等古典名著说明了起知识分子的重要性：

一个阶级革命要胜利，没有知识分子是不可能的。你们看过《三国演义》、《水浒传》，魏、蜀、吴三个国家，每个国家都有自己的知识分子，有高级的知识分，有普通的知识分子，那个穿八卦衣拿鹅毛扇的就是知识分子；梁山泊没有公孙胜、吴用、萧让这些人就不行，当然没有别人也不行。<sup>④</sup>

毛泽东所举的例子我们都很熟悉了。其实，任何一个时代都是一样，没有“起知识分子”，没有人才，是不可能成功。

毛泽东在中共中央召开的  
知识分子问题会议上讲话



其实，中国历史上早就有争夺人才的传统。就从春秋战国时期说起吧，那时诸侯争霸，都想保住自己的国家，胜人一筹，乃至称霸诸侯，当然，如能吞并别的诸侯那就达到了终极目的。争来争去争了许多年，有些明白的诸侯忽然醒悟过来，要想争霸，先争人才。这下子热闹了，楚材可以晋用，齐材可以秦用，在整个中国古代史中，恐怕没有任何一个时期能同春秋战国时期的“人才市场”相比。

在当时，得一人才而富国强兵的例子真是数不胜数。燕昭王高筑黄金招贤台，得了魏国来的乐毅，终于攻下了齐国七十多座城池，差一点灭亡了齐国，为燕国报了遭受齐国侵侮的仇恨。伍子胥从楚国投奔了吴国，终于带领吴国军队打败了强大的楚国，并把楚王掘墓鞭尸，既报了私仇，又使吴国强大起来。齐桓公因为尽释前仇，把国家委托给一个曾经向自己射过一箭的管仲，才能“九合诸侯，一匡天下”，成为“春秋五霸”之首。

但真正能够借助其他诸侯国的人才来为自己服务的，当数秦国。

秦国本是个边陲小国，起初连名号都没有，只是因为曾出兵几百人帮助周平王赶走西戎，才受到周天子的重视，答应秦国可以在一定的范围内向四周开拓土地，秦国此时才开始在诸侯中知名。但他仍然很小，绝无力量同郑国、齐国这样的东方大国比肩。秦国的国君非常明白，要想发展，就必须对外开放，大力引进“外国”的人才。

秦穆公可以说是秦国人才政策的奠基者。在他执政期间，极力搜罗人才，用五张羊皮换回了虞国人百里奚，又礼聘了晋国人蹇叔，重用了西



《三国志》局部



秦穆公像

秦穆公姓嬴，名任好，秦成公之弟，成公四年（前660），成公卒，穆公立。穆公扩地益国，东服强晋，西霸戎夷。周襄王三十一年（前621），秦穆公去世，葬于雍（今陕西凤翔南）。下葬时，以人殉葬，从葬者多达170人，陪葬者有一般的人，也有贤良之臣，子车氏子之3子奄息、仲行和鍼虎都在其中。秦人对穆公之死非常哀痛，赋《黄鸟》（见《诗·秦风》）之诗以寄托哀思。穆公太子蒍立，是为康公。

乞术、白乙丙和公孙枝等人，使秦国的政治和军事日渐强盛，这些文臣和武将，虽然来自其他诸侯国，但都能为秦国死心塌地地效力，使秦国在政治、军事、经济和文化等方面都上了一个台阶。大约过了近三百年的样子，秦国还是处于一个很难迅速发展的时期，它虽然很强大了，但要想统一诸侯，却感到很困难。

这时，从卫国来了一个叫卫鞅的人，秦孝公见他很有才能，就充分信任他，让他实行变法。通过卫鞅（商鞅）的变法，秦国果然走上了“法治”的道路，迅速强盛起来。在统一六国的过程中，秦国时时觉得打了这国，顾不了那国，刚攻下的土地，又不得不放弃，打了许多年，吃了许多苦，成效却不大。秦昭襄王重用从魏国来的范雎作国相，范雎就给秦昭襄王出了一个主意，叫做“远交近攻”，意思是对远方的诸侯国要搞好外交关系，而对近邻却要采取攻占的策略。这样一来，秦国攻取一寸土地，就牢牢地占有了一寸土地，再也不用为得而复失发愁了，况且还有远方友好国家的同情和支持。范雎的这一外交政策果然大见成效，终于为秦始皇统一中国奠定了坚实的基础。在秦始皇统一中国的时候，又出了一个著名的宰相李斯，他是荀子的高足，楚国人，他不仅帮助秦始皇灭掉了楚、齐两国，在建立郡县制这一重大的历史举措上，他也具有首倡和促成之功。

我们具体看看秦穆公是如何召聚人才的。

秦国在西周时期原是一个很小的地区，连侯也称不上，根本是无名小辈，只是到了西周末年，因勤王有功，才被周天王特许称侯，以后经过数代君主的努力，逐步地发展起来。秦穆公是一个贤明有为的君主，他一生都在时刻注意网罗

人才，使用人才。

百里奚原是一个穷苦农民，后因家境贫困才想出来寻找机会，干一番事业，但流浪多年也无机会做官，弄得妻子儿女都不知跑到哪里去了。后来经朋友推荐，在虞国做了大夫。不久，虞国因借道给晋国而被晋国灭亡，百里奚就跟着虞公一起到晋国做了俘虏。晋君知他有本领，想让他做官，百里奚却死活不肯，就这样在晋国住了下来。后来秦穆公派公子絳去秦国求婚，百里奚就被当作陪嫁送往秦国。百里奚不愿去

秦国，半路上偷偷地跑了，一直来到楚国，楚人开始以为他是奸细，后来见他年老，就让他看牛。他看的牛长得又快又好，竟然出了名，连楚成王也知道了。

公子絳以为跑了一个老奴，并不在意，也没有认真寻找。有一天，他在晋国的土地上看见一个人长相奇特，力大无比，用一把大锄头锄地，锄得又深又快，他以为是奇人，就把他带到了秦国，这人就是后来的名将公孙枝。秦穆公看见名单上少了百里奚了，就问公孙枝，公孙枝说他是个有本领的人，只是英雄无用武之地。秦穆公立即派人四处打听，竟在楚国找到了他。秦穆公要用仪仗车马去迎接他，公孙枝说：“千万使不得，如此去迎接一个奴隶，必引起楚人的怀疑，那他们就不会放百里奚了。”秦穆公依照公孙枝的主意，用五张羊皮换回了百里奚，后来就有了“百里奚、五羊皮”的说法。

秦穆公见百里奚是个七十岁的白发老人，显得不高兴。百里奚说：“您如果让我去打虎，我



《瑞世良英·畜牧封侯》：本图描绘了百里奚被秦穆公发现并拜为上大夫的情景。



石磬

这些石磬是陕西凤翔秦穆公墓出土的。按古代规制，只有天子举行的仪式上能用玉磬，诸侯只能用石磬。

老漢欲  
臥江亭  
嚴來當  
列子時  
上此張  
白留侯  
既才  
子於張  
莊公  
及狀  
此策

史有學問



张昭像

当然老了，如果让我谈国家大事，那还比姜太公小十岁。”秦穆公觉得有理，就同他谈国家大事，没想到越谈越投机，一连谈了三天，就要拜他为相国，百里奚说自己不行，连忙推荐了蹇叔。公子繁好不容易请来了蹇叔，连他的两个儿子西乞术、白乙丙也一同请来了。秦穆公与蹇叔论当今世事，竟然乐得忘了吃饭。过了几天，他就拜蹇叔为右相，百里奚为左相，西乞术、白乙丙为大夫，就这样，秦穆公一下就得到了五位贤能之士。在后来的岁月里，这五个人为秦国的强大立下了汗马功劳。

秦穆公是春秋五霸之一，秦国在他的手里得到了迅速的发展，为秦国日后统一全国奠定了基础。

说来真可奇怪，秦国历史上的每一次重大发展全是由“外国”人直接促成的，秦国本土的人士，却名不见经传。秦国由一个地不过几十里的无名小卒而至统一中国，应该说“外国”人才起了决定性的作用。秦国的历史经验，真是十分值得注意的。

“一个阶级革命要胜利，没有知识分子是不可能的。”时至今日，历史虽然发生了巨大的改变，但起知识分子的作用却是一如既往的，毛泽东的话，仍有其深刻的道理。

但毛泽东对起知识分子的看法并不是一味的赞扬，他也看到可起知识分子的缺点。例如他说：张昭读书多，关键时候动摇。

张昭（156-236）活了八十多岁，《三国志》卷五十二有他的传记。他于汉末大乱中，辅佐孙策于江南创业，很受孙策器重和信任；孙策死后，又继为孙权的左右手，所谓“内事问张昭”。此人“博览群书”，很有学问，而且威严不苟，

人皆敬畏。但在建安十三年（208）赤壁之战的前夕，东吴政权受到曹操亲率大军压境的威胁，张昭惧怕曹军的势力，力主投降，是主和派的代表人物。《资治通鉴》卷六十五对此有详实记载。1959年底至1960年初，毛泽东有一次对人谈起了张昭在赤壁之战中的表现：

三国时吴国的张昭，是一个经学家，在吴国是一个读书多、有学问的人，可是在曹操打到面前的时候，就动摇，就主和。周瑜读书比他少，吕蒙是老粗，这些人就主战。鲁肃是个读书人，当时也主战。可见，光是从读书不读书、有没有文化来判断问题，是不行的。<sup>⑤</sup>

同为“起知识分子”，张昭和鲁肃不一样，“可见，光是从读书不读书、有没有文化来判断问题，是不行的”。毛泽东的这些分析可谓是十分全面的，对于我们认识知识分子有着很好的指导作用。



## ⑧ “孔学名高实秕糠”

郭沫若与毛泽东 ►  
半世纪的友谊



在政治方面，毛泽东是历来强调法家比儒家好的，越是到晚年越是如此。他读清人王夫之（1619-1692）所著的《读通鉴论》，讨论历代政治得失，比较明确的表达了他的基本观点。在此书卷十五《宋明帝》节内，毛泽东旁批：

申、韩未必皆贼杀，如曹操、刘备、诸葛。<sup>⑮</sup>

又在卷十七《梁武帝》节内有两处批语：

儒俗者万千，而贤者不一，不如过去法家之犹讲些真话。儒非徒柔也，尤为伪者骗也。<sup>⑯</sup>

其教孔孟者，其法亦必申韩。<sup>⑰</sup>

他认为，法家是讲真话的，而“儒术伪耳”，即使历代统治阶级口口声声说是用儒教治国，或者像梁武帝那样，以佛教为招牌，其实都是骗人的，行的仍是法家那一套，用的还是申不害、韩非子的思想。因此，在读史中，他对历史上的暴君（如商纣王、秦始皇）并不反感，而对竭力主张或实行法家路线的人物（如商鞅、曹操）却非常欣赏。

在毛泽东的晚年，这种尊法反儒的思想倾向变得更加强烈。林彪事件发生以后，毛泽东在全国范围发动了一场批儒评法运动。他认为秦始皇比孔子要伟大得多。针对郭沫若的《十批判书》中尊儒反法的观点，毛泽东还写过两首诗。二诗如下。

其一：呈郭老

郭老从柳退，不及柳宗元。名曰共产党，崇拜孔二先。<sup>⑧</sup>

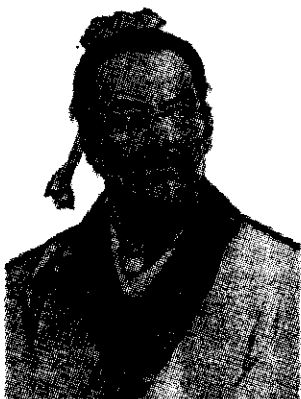
其二：读《封建论》呈郭老

劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。百代都行秦政法，《十批》不是好文章。熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王。<sup>⑨</sup>

毛泽东的这两首诗是说，秦始皇统一中国是最大的功绩，“焚书坑儒”没有什么大的错，历来的否定性的评论要“商量”；中唐时柳宗元写过一篇《封建论》，就坚持统一的“郡县制”

在破“四旧”运动中，红卫兵正在砸毁曲阜孔庙的古代石雕。





韩非像

韩非是韩国人，韩王的同族。他学识渊博，思维敏捷，是战国末期的一位大思想家。他的学说发展了荀子思想中“法治”一面，把慎到的“势”、商鞅的“法”、申不害的“术”结合起来，形成了一套较为完整的君主专制理论。他的思想在韩国没有受到重视，谁知传到秦国后，秦王竟是见而惊呼，大喊：“我若是能见到此人，和他交游，死而无憾。”后来，秦国攻打韩国，形势危急，韩王不得不起用韩非，让他出使秦国。而韩非的同学李斯嫉妒他，想方设法让秦王毒死了韩非。

法家对中国文化和政治的负面影响是巨大的。因为它坚决地主张封建集

比割据的“封建制”（即贵族领主制度）要优越得多，是正确的观点，毛泽东是赞成的。他不赞同郭沫若在《十批判书》中赞扬孔夫子、大骂秦始皇的学术观点，认为郭沫若竟不如柳宗元有眼光，最好改变自己的立场，修正自己的旧作为是。

那么，历史上的法家与儒家究竟是怎样的呢？

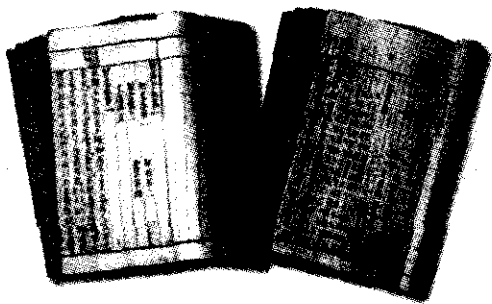
我们先来看看法家。

首先，《韩非子》就从人性的角度来论述实行“法制”的必要性他说：“凡治天下，必因人情。人情者有好恶，故赏罚可用，赏罚可用令可立，而治道备矣。”“民者，固服于势，寡能怀于义。……民者固服于势，势诚易以服人。”这是从根本上来论述法家智谋的适应社会需要的；《韩非子》和《商君书》还从实用的角度来论述实行“法制”的必要性，《韩非子》中说：“人臣之于其君，非有骨肉之亲也，缚于势而不得不事也。……万乘之主，千乘之君，后妃夫人，嫡子为太子者，或有欲其君之蚤死者。”《商君书》中说：“怯民使之以刑则勇，勇民佐之以赏死。”“仁者有仁于人，而不能使人仁。义者能爱于人，而不能使人爱。”“赏多威严，民见战赏之多则忘死，不战之辱则苦生。”

由此可见，法家是中人的本性与社会功用两个方面来建立自己的赖皮基础的。这是法家之法的法源、法理和法用。

然而，法家之法与今天的意义上的法律是有本质的区别的。法家之法作为人君王牧天下的手段，法、术、势都是建立在非正义、非公正、非道德的基础上的。在法家那里，没有平等和正义可言，“法”的实质是强力控制，“势”的实质

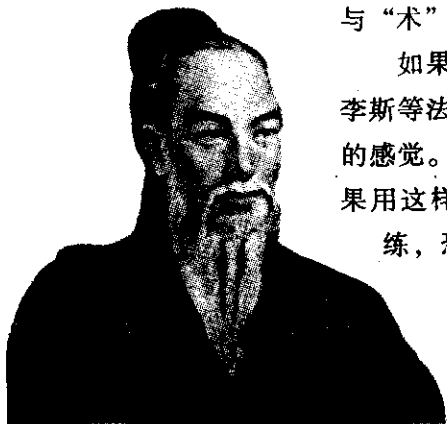
是强权威摄，“术”的实质是权术阴谋。这些法律都是直接为维护封建王权服务的，法之为法，就在于它“公之于官府，著之于宪令”，而不在于是否符合道义，更不管是否符合人民的权益。而今天的法律，是由平民通过斗争争取过来，它的目的在于保护人民的权益，限制特权的存在和发展，并进而培养全民的奉公守法的精神。总之，法家之法与现代之法的本质区别就在于平等与不平等。



《韩非子》书影

法家之法的根源在于封建集权制的，因此，它就特别强调“势”，在法家的代表人物中，首先倡导“势”的是慎到。“势”就是绝对的权威，是不必经过任何询问和论证就必须承认和服从的绝对的权威。关于这一点，首先在理论和观念上确立，但更重要的是要在实际上君主确实掌握绝对的权威。如果做不到这一点，就会出现主帥无谋，大权旁落的局面，最终就会导致政权被颠覆，所以，“势”是“法”的保障。当然，二者还是相辅相成的关系，有“法”无“势”，“法”不得行，有“势”无“法”，君主不安。“法”是可以制订的，但如何才能保证“势”的绝对性，保证“势”不受到削弱呢？这就需要“术”。在法家的代表人物中，申不害是最强调“术”的，在他看来，“术”这一手段，时机上是比“势”这一目的还重要的。“术”就是统治、防备、监督和刺探臣下以及百姓的隐秘的具体的权术和方法。这些“术”有的已经公开化，制度化，那么，在这个意义上，它也是“法”的一部分。“术”的意义是十分明显的，没有“术”就没命没有“法”，但没有“术”又无法保证

权制，甚至主张暴君政治，这在政治和文化上都是对自由的、富有新鲜活力的思想和行动的残酷压制。在数千年的封建社会中，许多帝王标榜自己愿意做尧舜之君，但实际情况是，上焉者尚且王霸杂之，中焉者外儒内法，下焉者就不堪闻问了。



管仲像

尝读《周官》、《司马法》，得军旅什伍之数。其后读管夷吾书，又得《管子》所以变周之制。盖王者之兵，出于不得已，而非以求胜敌也。故其为法，要以不可败而已。至于桓文，非决胜无以定霸，故其法在必胜。繁而曲者，所以为不可败也；简而直者，所以为必胜也。

——苏轼《管仲论》

“术”，所以，归根到底，“术”还是十分重要的。中国的“法制”最发达的地方就在于“法”与“术”联手创造的御臣、牧民的法术系统。

如果我们认真地读一读韩非、管仲、商鞅、李斯等法家代表人物的著作，恐怕会有心惊胆寒的感觉。他们这哪里是在对待人，就是野兽，如果用这样系统、严格、刻毒的方法来驾驭和训练，恐怕也会使他们乖乖地俯首听命。我们在这里仅能对这个庞大的系统作简要的介绍。

要想让君主自己的建议，就必须解决这样一个前提条件，那就是要首先使君主把自己控制住，否则，那就有篡权乱国的嫌疑了吗？所以，第一个问题就是如何御臣。在论述君臣关系时，法家认为，君臣关系是对立的，君于臣决不能以仁、义、忠、信来料摊系，“爱臣太亲，必危其身，人臣太贵，必易主位。”由于其间的利害关系，不仅道德、情感靠不住，即使是君王的亲生骨肉也同样靠不住：夫妻子女的关系都靠不住，以此类推，可以说一切关系都是靠不住。因此，君王应对包括自己的妻子儿女，都只能以利害关系为准。

在这样的基础上，《管子》提出了用臣“八策”：1，“予而夺之”2，“使而辍之”，3，“徒以而富之”，4，“父（斧）去而伏之”，5，“予虚爵而骄之”，6，“收其春秋之财而消之”，7，“有集礼义以居之”，8，“时举其强者而誉之，强而可使服事”。韩非的“结智五法”是：1，“一听而公会”，2，“自取一，则毋堕壑之累”，3，“使之讽，讽定而不怒”，4，“言陈之日，必有策籍”。

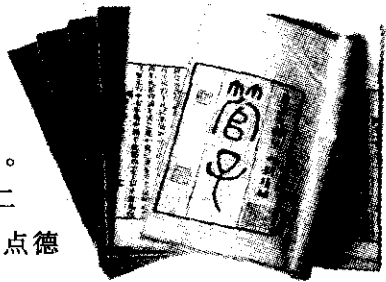
根据《韩非子》，可以总结出三大御臣的策

略：1，独断独揽；2，深藏不露；3，参验考察。独揽是指人君权柄独揽，决不允许有任何分权的现象。臣下可以向局进谏，但没有任何作出决定的权利。君主一旦作出决定，臣下就必须无条件地执行。独断独揽是法家强调的“势”的核心，具体内容包括制定法律必须独断，刑赏之决必须独断，政令之决之发必须独断，设谋定计必须独断。深藏不露也十分重要的，它是关涉君王权势、塞奸、听言等诸多方面的实现的可能问题。要求人主将自己的看法、喜怒深藏起来，使臣下完全不知君心，人主要尽可能藏形，其日常生活、饮食起居万全与臣下隔绝，这样以来，臣下就无法琢磨君主的心理，就不能使奸，只能竭忠尽智。参验考查术也是很有用处的，具体说来就是通过各种方法来调查、考察臣下的过去和现在的表现，分析其性格特征和心理，预测其未来。而这些往往是在秘密状态下进行的，臣下也必须无条件地配合。《韩非子》中所列出的考察术就有十四项之多，这里就不球介绍了。

禁奸与备内也是法家法术的重要组成部分。禁奸就是如何来禁止臣下的奸行，根据汉代刘向《说苑》分类，可以分为六类，是一门十分有效的禁止奸臣出现和作恶的“学问”；如果说禁奸是备外大的话，还有一门专门的学问是来禁止后宫和亲戚干预国政、分散君权的，叫做备内，其论述之周到深刻，实在令人惊叹不已。

法家之法术实有令人举不胜举之感。《韩非子》认为统治国家在于刑、德之“二柄”，其实，纵观法家之法术，又何尝有半点德的影子。

法家的直接简捷的现实社会效用使各国的



《管子》书影



商鞅像

王安石称赞商鞅说：“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。”然而，正是商鞅的法律使商鞅自己遭受了车裂之刑，历史该如何解释这种悖反？

君主对之青睐有加，尤其是蓄谋统一中国的秦国，更是如此。当秦王嬴政读到《韩非子》时，曾经十分感叹地说：“若是能见到此人就好了！”足见他对法家之术的向往。秦国也确实是靠“法制”而逐步强大并最后统一全国的。然而其兴也快，其亡也速，法之一维，是不足以长久立国的。

法家对中国文化和政治的负面影响是巨大的。因为它坚决地主张封建集权制，甚至主张暴君政治，这在政治和文化上都是对自由的、富有新鲜活力的思想和行动的残酷的压制。在数千年的封建社会中，许多帝王标榜自己愿意做尧舜之君，但实际情况是，上焉者尚且王霸杂之，中焉者外儒内法，下焉着就不堪闻问了。

当然，法家智谋也不是毫无可取之处的，有时后，其“术”的一面也曾对维系民族的稳定起到了一定的作用，现在，如果把法家维护封建集权制的法律本质置换掉，其“术”的一面十分符合中国的国情，确实有值得借鉴的地方。

关于儒家的智慧，因为与儒家的王道理想相联系，所以是一个非常深奥复杂的问题，但我们这里所要讲的，只是选取其智谋性的一面，即王道理想是如何转化为智谋和儒家智谋仁术治国的智谋特点。

孔子曾经说过：“听讼，吾犹人，但使无讼。”他的意思是说，处理诉讼案件，我和一般的人一样，也要按照法律办事的；但我和一般的人不同的地方在于我要首先实行礼乐教化，从根本上杜绝诉讼案件的发生。这是孔子以礼乐治国思想的基本表述，如果能和司马迁的另一句话相参照，也许会对孔子的这段话有更深刻的认识。司马迁说：“礼禁未然之前，法施已然之后。”

这就是说，礼乐教化对于治国治民来讲是更根本的，而法律往往只是起个“马后炮”的作用。

总的说来，中国有关治国治民的智谋基本可以分为两大类：治标和治本。显然，儒家是“治本”的代表学派，而法家是治标的代表学派。

儒家自身似乎是反对在治国治民上使用智谋的，起码没有公开提倡过，但实际上在整个中国文化与其智谋型的整体特点中，儒家思想不可避免地转化为智谋，它的各个方面都在智谋文化中找到了各自的定位。

简要地说，儒家的王道理想所考虑的不是个体的利益，而是整个社会的利益，在人与社会的关系上，王道理想是要首先指向社会的利益的，但社会的利益又必须是牺牲个体的人的利益换来的。这样以来，在王道理想的实际运作过程中，个体的人与社会的关系实际上是一种利害关系。因此，儒家的王道理想在考虑具体的策略时必然地要想方设法地趋利避害，实际上也就转化成了智谋。

如果从价值观念这个角度来看，也是这样。中国人没有超越而外在的价值观念，王道理想的价值观念的出发点就在于现实社会，通俗一点说，在儒家看来，一个人实现了多少现实功业，就是实现了多少人生的价值。由于儒家个人的价值自足定位在现实的世俗功利之中，所以，无论儒家怎样高唱道德的神圣和超越，它最终还是把这些道德神圣还原为世俗的现实功利，而这些道德神圣和现实功利从根本上来讲是没有区别的，因为他们所向往的都是利，在形态上的区别则是大利和小利。由于大、小利益的悬殊太大，人们往往看不到道德的功利色彩，往往把它误认为是超功利的。



李斯像与手迹





孔子像

孔子说,“仁者爱人”,并教人实行仁政。孔子的思想虽然是我们的民族文化之本,是我们的民族灵魂之根,但纵观整个历史,“爱人”的封建帝王有几个?“仁政”又曾现了几回?

如此一来,儒家所着重强调的义利之辨,实际上就变成了道德的神圣和现实利害如何转化的问题,而处理这一转化,儒家比其他各个学派更高明,更具有合理性。

这种高明就在于儒家智谋是一种非智谋的大智谋,它的运谋的方法不是谋智,即不是像法家或兵家那样用强硬而直接的智慧迫使对方服从,而是谋圣,即从征服人心着手,使人主动地提高自己的道德修养,以一种审美的态度来为王道理想献身。

如果用今天的现实来阐释当年儒家的智谋的话,那就是儒家并不首先向人们宣扬法律的尊严和权威,不要求人们被迫执行,而是非常注重做“政治思想工作”,首先为人们描绘一幅美好的蓝图,并百折不挠地到处宣传这种理想,直到人们心悦诚服,把儒家的价值观念内化到自己的灵魂之中。由于儒家的王道理想是最富有人情味、最温情脉脉的,所以他也就最富有感动人的力量。即使有人明智地认识到自己是在被别人所谋,被一种观念在谋,也是心甘情愿的。但这已经不是儒家谋略的高明,更不是儒家谋略比别的学派的谋略狡诈,在这里,它已经上升到了人性、人道的范畴,这说明人家的智谋在其最深处是符合人性和人道的基本原则的。这就是儒家智谋的合理性之所在,也是其成为真正的大智谋的根本原因。

儒家智谋的具体表现形式是仁术,仁术的具体表现形式就是我们常说的修身、齐家、治国、平天下了。仁术的核心当然在于以仁治国治民,但如何才能实现治国治民呢?法家和兵家用强力来压服人心,通过改变社会来改变社会中的每一个人,儒家则主张用个人的人格修养来影响别

人，并进而影响到整个社会，通过改变社会中的每一个人来改变整个社会。二者的出发点和走向都恰恰相反。这样，儒家就把个人的修养看成是实现王道理想的基本出发点。所以，在修、齐、治、平四项当中，修是放在第一位的。以修身为中心，逐渐向更大的社会范围衍射，从理论上讲，衍射的幅度一也就是一个人所取得的现实功业的大小——完全是由个人的修养水平所决定的。在这里，儒家为人描绘了一幅无比诱人的蓝图：没有等级的差别，没有门第的限制，没有权力的干扰，总之，一切外在的束缚统统被取消了，只有人的内在世界才是真实的，只要肯加强自己的修养，世界上没有做不到的事情。的确，儒家学说为人的发展在理论上提供了无限广阔的田地和美好的发展前景。这就是儒家智谋作为一种无与伦比的大智谋为中华民族所钟爱的内在原因。

在具体的治国治民的策略上，儒家首先讲究的是使人服心。下面引述几段先贤的话，有助于说明这个问题。

为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。  
（《论语·为政》）

以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人



◀孔子讲道图



孔子弟子哭丧图

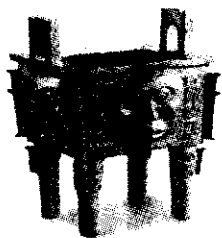
者，中心悦而诚服也。（《孟子·公孙丑上》）

桀纣之失天下也，失其民，失其民也，失其心也。得天下有道，得其民斯得天下矣；得其民有道，得其心斯得民矣。（《孟子·离娄上》）

使人服心的具体方法是很多的，儒家的运作这种智谋的过程中，积累了丰富的经验，有着很完备的理论系统和实践经验，在这里无法一一尽述，但总地说来，官吏要舍身处地为百姓的利益着想，为大局着想，为道义着想，在必要的时候，甚至要舍己为人，直至牺牲个人的生命。

在后来的儒学大师中，有许多人在为帝王出谋划策时直言不讳地大谈儒家思想对治国、牧民、驯臣、王天下的重大利害，虽然他们已经明确地把儒学当作智谋来对待了，但其中一以贯之的合理因素并没有完全消失，就是在今天，这种智谋恐怕也不是完全过时的。

儒家智谋作为一种与众不同的大智谋实在是一种取之不尽的智慧和力量的源泉，即使有人看不到这些，起码，那种对智谋就是欺诈、就是阴险、就是卑鄙的庸俗理解也应该有所改变吧！



## ⑨ “其实也没有坑光， 叔孙通就没杀么”



◀1966年7月，文革  
时期毛泽东在武汉。

对于秦始皇，毛泽东否定的少，肯定的多。尤其到了文革时期，就更是赞扬有加了。对于历史上一致否定的焚书坑儒，毛泽东也没有完全否定。他说：

秦始皇是个好皇帝，焚书坑儒，实际上坑了四百六十人，是属于孟夫子一派的。其实也没有坑光，叔孙通就没杀么。<sup>⑨</sup>

秦始皇是第一个把中国统一起来的人物。不但政治上统一了中国，而且统一了中国的文字。中国各种制度，如度量衡，有些制度后来一直沿用下来。中国过去的封建君主还没有第二个超过他的。可是被人骂了几千年，骂他就是两条：杀

了四百六十个知识分子；烧了一些书。<sup>④</sup>

秦始皇是怎样焚书坑儒的呢？

公元前 221 年，秦王政完全兼并了六国，秦始皇接纳了李斯的建议把全国分为三十六郡，郡下置县。淳于越坚持实行分封制，激怒了秦始皇，秦始皇遂把他交给李斯处理，而李斯审查的结果，却是非常奇怪：认为淳于越泥古不化、厚古薄今、以古非今等罪状全是由于读书尤其是读古书的缘故，竟建议秦始皇下令焚书。按照李斯的规定，凡秦记以外的史书，凡是博士收藏的诗、书、百家语等都要统统烧掉，只准留下医药、卜筮、种树之书。此后，如果有人再敢谈论诗书，就在闹市区处死，并暴尸街头；有敢以古非今的人，全族处死；官吏知道而不检举者，与之同罪；下令三十日仍不烧书者，面上刺字，并征发修筑长城。毫无疑问这是对中国文化的一次大摧残。

在焚书的第二年，即公元前 212 年，秦始皇对书生进行了一次更大的迫害。他竟下令将咸阳的儒生四百六十多人活埋，即为“坑儒”事件。

“焚书坑儒”是中国历史上的重大事件，不仅给中国文化造成了极大的损失，也是对人类文明的一次极大的污辱，是对人的尊严的残酷迫害。这个事件，固然与秦始皇的暴政主张分不开，但李斯的借题发挥乃至无中生有也确实起了推波助澜的作用。在今天看来，李斯之所以这样做，一方面是为了迎合秦始皇的心理，把秦始皇所要做的事情推向极端；另一方面恐怕也是为了从精神到物质上彻底消灭自己的竞争对手，使天下有才之士望秦却步，李斯也就可以独行秦廷了。李斯的目的应该说是达到了，但作为学者出身的李斯，竟能这样背叛文化，残害文化，实可



李斯像

谓天良丧尽，对这样的“读书人”，我们又能说什么呢？

上面所说的叔孙通，不管是孟夫子一派的还是别的什么派的，只要是儒生，就还是希望建立礼乐制度的，尽管这种礼乐制度并不完全合理。

我们来看看那个没有被坑杀的叔孙通都做了些什么。

秦朝末年，天下大乱，农民起义风起云涌，当时著名的大学者叔孙通跑去投靠了刘邦，得到了刘邦的重视，跟随的学生弟子有一百多人，然而他一个也没有向汉王举荐，专门把过去的一群盗贼和精壮的汉子推荐给汉王。

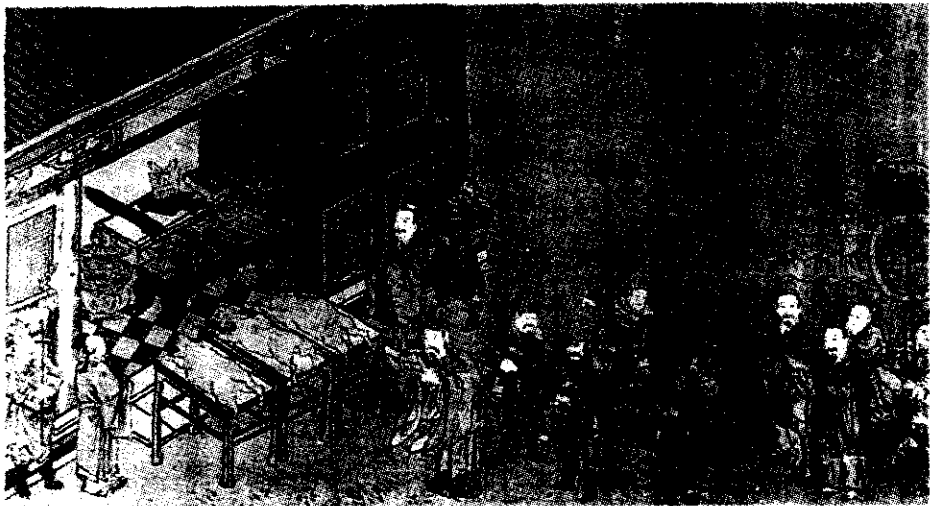
这样一来，他的学生就对他有意见了。弟子们都说：“跟随先生好几年，幸而得以跟随您投降了汉军，现在您不推荐我们这些人，专门举荐那些很奸滑的人，为什么？”叔孙通于是就对他们说：“汉王正在顶着箭簇和滚石去争夺天下，你们这些读书人能去打仗吗？所以首先去推荐那些能斩杀对方将领的脑袋和拔去敌方旗子的人。学生们姑且等待着我，我不会忘记的。”

汉王让叔孙通当了博士，封号为稷嗣君。

汉王兼并天下以后，诸侯们在定陶一同把汉王推尊为皇帝，叔孙通完成了汉朝的仪式和号令，但他没有立即实行。汉高祖把秦朝的仪式和法令全部去掉，变得简便宜行。大臣们喝着酒争论功劳，有的喝醉后胡喊乱叫，拔出剑来往柱子上砍，皇上讨厌这种情况。

叔孙通知道皇上越来越讨厌这种事，劝皇上说：“读书人不能领兵打仗取得天下，但可以守住已成就的天下。如果没有礼仪，您将来怎样治理天下呢？我愿意征召鲁地的那些读书人，与我的弟子们一起搞出朝中的仪式。”





刘邦祭孔图

汉高祖听了他的这一番话，觉得十分有道理，说：“做到它很困难吗？”叔孙通说：“五帝音乐不同，三王礼制不同。礼制这个东西，是根据时代和世上人情而制定的，以约束人们的行为。所以夏朝、殷朝、周朝的礼制内容有所增加删减也就可以理解了，这就是不相重复。我愿意采用古代的礼制和秦朝的仪式搀杂起来而制成新的礼仪。”

皇上说：“你可以试着干，让它容易掌握，揣摩着我能够施行并做到它。”

于是叔孙通被派去征召鲁地的读书人 30 多个。鲁地有两个读书人不肯来，说：“你给十个主子干事了，都是当面阿谀奉承而得以亲近尊贵起来。现今天下刚刚平定，死的人还没有埋葬呢，受伤的人也没有养好起床，又想要兴起礼制音乐。礼制音乐的生成，是需要百年的积累德政而后才能兴起的。我们不忍心去干您所干的事，您所干的不符合古代的做法，我不去。您走吧，别弄脏了我！”

叔孙通笑着说：“你真是个鄙陋的儒生，不知道时代已经变化了。”

于是便和征召来的 30 个人往西边进了函谷关，

和皇上左右近臣和素有学问的人，以及叔孙通的弟子一百多人在野外用茅草做人竖立在地上，作尊卑的区分，练习了一个多月，叔孙通说：“皇上可以去看看。”

皇上让他们施行礼仪，说：“我能做到这套礼仪。”于是便颁令大臣们学习，这时恰巧是十月朝会之时。

汉高祖七年（公元前200年），长乐宫建成，诸侯们和大臣们进行十月朝拜岁首的礼节。

叔孙通制定的新的礼仪是：在天没亮之前，朝拜的人施礼，被人引导依次进入殿门，宫廷中排列着车马骑兵和守卫的士兵军官，设置兵器，插上旗帜，传声说：“快走。”皇上听政的大殿下郎中们在夹阶而站，每阶都有几百个人。有功之臣、诸侯们、将军们、军官依官阶大小依次站在西边，面向东；文官丞相以下的官员站在东面，面向西。接待宾客的官使大行安排九卿的位置，上下传话顺序。于是皇帝坐着专用小车从房里出来，众官员们传声唱警，带领诸侯王以下到六百石的官员依次顺序向皇帝祝贺。从诸侯王以下的官员没有不感到震惊恐怖肃然起敬的。到礼仪完了后，都趴在地上，摆上礼仪用的酒品。那些在大殿上朝拜的人都趴下身子低着头，以位置尊卑为序一个一个起来向皇上祝寿。礼仪酒喝过九杯，掌管宾客的谒者说：“停止喝酒。”御史前去执行法令，凡不按仪式规定做的就给带走治罪。整个朝会过程都摆设有酒，没有敢喧哗失礼的人。

汉高祖在亲身经历了这套仪式以后，说了这样一句千古有名也是充分暴露他的流氓本色的话：“吾今知天子之贵矣！”

于是，他让叔孙通当了奉常，赏赐给他500斤金子。

叔孙通趁机推荐说：“我的那些弟子儒生跟随



陆贾、叔孙通之事汉王也，当荥阳、成皋之间，粮馈已穷，智勇俱困，不敢开一说，效一奇，唯进豪猾之材，荐贪暴之客。及区宇遂平，干戈向戢，金鼓之声未歇，伤痍之痛尚闻，二子顾盼，绰有余熊，乃陈《诗》、《书》，说《礼》、《乐》，开王道，谋帝图。高皇帝忿然曰：“吾以马上得之，安事《诗》、《书》乎！”对曰：“马上得之，可马上理之乎？”高皇默然。于是陆贾著《新语》，叔孙通定礼仪，始知天子之尊，此知变之善也。

——《旧唐书》卷九十《列传第四十》



我很长时间了，和我一同做的这套礼仪，希望陛下赏他们做官。”汉高祖让他们都做了郎中。叔孙通出宫后，把500斤金子全赏给了他的弟子。那些书生们于是便高兴地说：“叔孙通先生是个圣人，懂得现在这个世界的情况。”

叔孙通果真是一位通权达变的“圣人”了。

叔孙通为刘邦如此制定礼仪，历来颇遭非议，因为他毕竟是完全为当时的政治统治着想的，或者用革命化的语言来说，是统治者的帮凶。在叔孙通那里，礼仪到底是什么呢？刘邦以为礼仪这东西不合时宜，鲁地的儒生也认为礼仪要几百年才能建立起来，他们才是真正懂得礼仪的人。礼仪是古人用来教化人的一种文化仪式，是要人懂得怎样做人，怎样才能与别的动物区别开来。用今天的话说，就是人要有人的精神价值，不能与其他动物混为一体。所以，刘邦认为礼仪不合时宜，而鲁地的儒生认为礼仪是要经过一个漫长的历史阶段才能建立起来的。的确，如果按照礼仪的本意来理解，他们是对的。但为什么叔孙通反而成功了呢？道理十分简单，那就是他把礼仪当作了维护封建统治的等级秩序工具，去掉了它内在的文化价值和积极的东西，使之成为像军队纪律一样的东西，只是表面上似乎不加强制而已。所以，礼仪在叔孙通的手里变得既合时宜，又能够迅速实现了。

应该说，叔孙通果然很“通”，虽然从文化意义上讲，他是个千古罪人，但即使没有他，同样也会有别人来为统治者制定这样的一套礼仪。这里要说的是，治世需要书生，尤其需要书生来建立政治制度与文化秩序。因此，书生大可不必为自己不能生逢乱世成为英雄而慨叹，毕竟，在人类历史上，治世多而乱世少！

## ⑩“陈胜、吴广、刘邦、项羽这些文化不高的人，带头造反了”

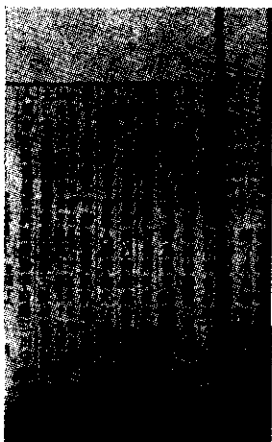
在某些历史阶段，毛泽东不太看得起知识分子，也不太重视知识分子的作用，但一旦谈到历史实事的时候，毛泽东就又是一个清醒历史唯物主义者。例如，在对待焚书坑儒的问题上，毛泽东有时就有前后不太一致的论述。他说：

这些秀才有个通病：一是说得多，做得少，向来是君子动口不动手；二是秀才谁也看不起谁，文人相轻嘛。秦始皇怕秀才造反，就焚书坑儒，以为烧了书，杀了秀才，就可以天下太平，一劳永逸了，可以二世、三世传下去，天下永远姓秦，结果是“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”。是陈胜、吴广、刘邦、项羽这些文化不高的人，带头造反了。②

在这段话里，毛泽东一方面批评了知识分子的软弱性，一方面又看到“陈胜、吴广、刘邦、项羽这些文化不高的人，带头造反了”，应该说还是比较客观全面的态度。

在传统社会中，开国帝王绝大多数起于草莽，他们开始并不懂得文治的道理，往往是在经过了一段时间后才明白了文治的重要性。

秦朝一统天下，又短命而亡，原因何在？消灭文化、消灭思想，在社会上只能引起暴力反抗，在宫廷内部，则只能导致绝对的专权，使封建统治集团内部听取别人所谓“民主生活”也完全丧失了。那么，其必然的结果就是皇帝丧失“群众基础”，极易出现大臣一人专权或是叛乱的



《史记》中有关陈胜起义的记载

三寸陆贾舌，万里汉山川。

——唐·于濂《南越谣》

秦末陈胜、吴广  
大泽乡起义旧址



情况，具体表现在秦王朝的宫廷上，就是两次宫廷政变，由秦始皇这个“龙种”退化到秦二世这只“跳蚤”。还是要记取秦朝的教训吧！思想和文化不是导致灭亡的原因，消灭思想和文化才是覆亡的根本。其实前人已早替我们总结出来了：

“坑灰未冷山东乱，刘、项原来不读书。”

汉朝建立初年陆贾劝说刘邦之实行文治的例子就很有典型意义。

陆贾劝说刘邦之实行文治，可谓是冒了杀头的风险的，因为这位流氓皇帝不仅不尊重儒生，甚至经常侮辱乃至迫害儒生，他就曾经当面往儒生的帽子里撒尿。当陆贾在他的面前称道《诗》、《书》时，他也曾骂道：“乃公居马上而得之，安事《诗》、《书》！”陆贾并不阿附皇帝，而是“犯颜直谏”：“居马上得之，宁可以马上治之乎？”就是因为这一句话，陆贾才名垂青史。

陆贾在皇帝面前时常谈论《诗经》、《尚书》等儒家经典，刘邦听到这些，很不高兴，对他大骂说：“你老子的天下是靠骑在马上打出来的，哪里用得着《诗》、《书》这些东西！”陆贾回答说：“您在马上取得天下，难道您也可以在马上治理天下吗？商汤和周武王都是以武力征服天下，然而，他们都顺应形势，以文治天下，文治武功并用，这才是使国家

长治久安的最好办法啊！从前，吴王夫差、晋国的智伯都是因过分炫耀武功而使国家灭亡；秦王朝也是一味使用严酷刑罚而不知文治的功绩，最后导致了自己的灭亡。如果秦朝统一天下之后，实行仁义之道，效法先圣，重视文治，那么，您又怎么能取得天下呢？”刘邦听完之后，十分不快，但脸上露出了惭愧的颜色，对陆贾说：“那就请您试着总结一下秦朝失去天下的教训，我们得到天下原因，看看问题究竟在哪里，并探究古代各个朝代成功和失败的原因所在。”

这样，陆贾就奉旨著述，论述古代国家兴亡成败的经验教训，一共写了十二篇，这部书称为《新语》。

陆贾在中国历史上所以名垂青史，倒不是因为他的多大的学问和建树，而是因为他曾经劝说过汉高祖刘邦，让他实行文治，并写下了阐述这一宗旨的著述《新语》十二篇，对中国历史的发展起到了积极所作用。

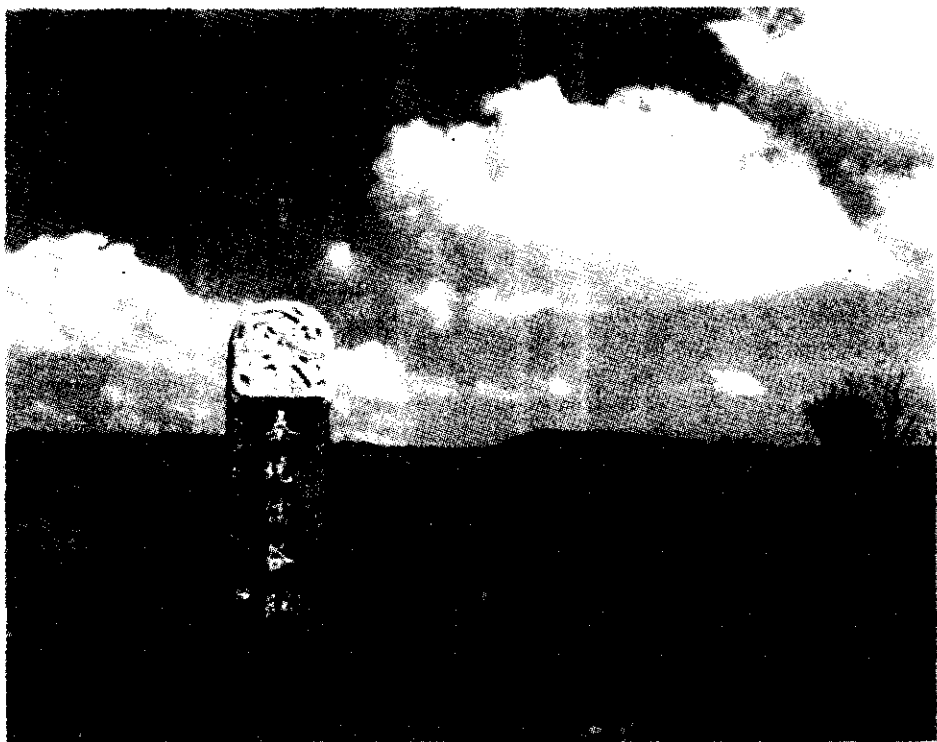
秦始皇是中国历史上的第一个封建皇帝，他统一了中国，也想统一“思想”，因而“焚书坑儒”，“以吏为师”，任用酷吏，施行血腥的法律，企图把人民置于武力的统治之下。其实，读书并非亡秦的根源，不让人读书才是使秦国灭亡的根本。

秦始皇企图让人们整齐划一，都按绝对的规矩尺寸去生活，表面上好象是安定了，但由于消灭思想，消灭文化，其结果是使社会失去了正确



秦始皇坑儒图

天高云淡，  
望断南飞雁。  
不到长城非好汉，  
屈指行程两万。  
六盘山上高峰，  
红旗漫卷西风。  
今日长缨在手，  
何时缚住苍龙？  
——毛泽东·清平乐  
《六盘山》



### 秦坑儒谷

坑儒谷是秦始皇镇压不同政见者的地方，在西安市临潼区韩峪乡洪庆堡。

秦原独立望湘川，  
击隼南飞向楚天。  
奉诏不言空问俗，  
清时因得访遗贤。  
荆门晓色兼梅雨，  
桂水春风过客船。  
畴昔常闻陆贾说，  
故人今日岂徒然。

——唐·郎士元

《崔侍御往容州宣慰》

的导向，由此而引发的直接社会后果是从上到下实行严酷的“法治”，又由“法治”而导致了残无人道的统治，这样，农民大起义就势不可免了。

毛泽东说：“杀了秀才，就可以天下太平，一劳永逸了，可以二世、三世传下去，天下永远姓秦，结果是‘坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书’。是陈胜、吴广、刘邦、项羽这些文化不高的人，带头造反了。”这是精辟的见解，为我们思考历史提供了一条新的思路。

## ⑪ “对他们的革命意志总是一种锻炼”

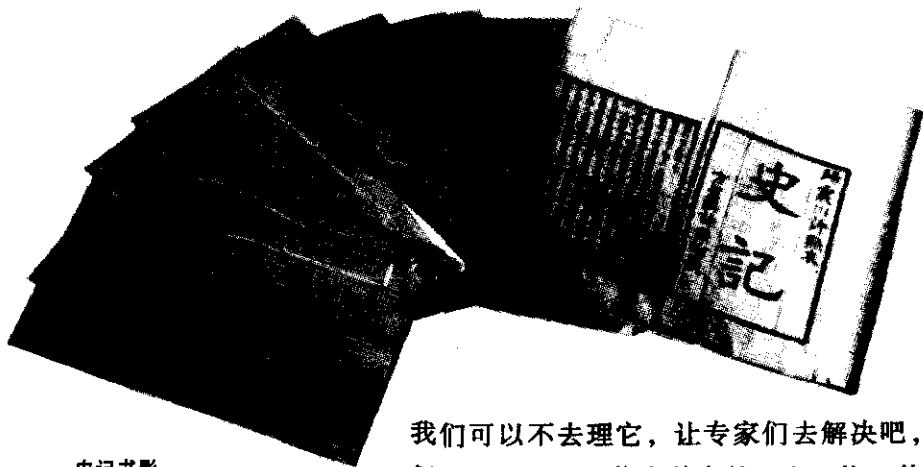


◀1974年，毛泽东和邓小平在一起。

毛泽东思想中有一条基本的观念，就是事物是螺旋式发展的，不是直线上升的。对于干部的选拔和任用，也是一样，即干部应该在基层接受锻炼和培养，在实践中积累起丰富的经验，锻炼出真知来，反对坐直升飞机上来。在读史时，毛泽东也时时流露出这样的思想，或者说，这样的思想也是从读史中总结出来的。

有一次，在在扩大的中央工作会议上毛泽东讲到：

司马迁说过：“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋。屈原放逐，乃赋离骚。左丘失明，厥有国语。孙子膑脚，兵法修列。不韦迁蜀，世传吕览。韩非囚秦，说难孤愤。诗三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”这几句话当中，所谓文王演周易，孔子作春秋，究竟有无其事，近人已有怀疑，



史记书影

我们可以不去理它，让专家们去解决吧，但是司马迁是相信有其事的。文王拘，仲尼厄，则确有其事。司马迁讲的这些事情，除左丘失明一例以外，都是指当时上级领导者对他们作了错误处理的。我们过去也错误地处理过一些干部，对这些人不论是全部处理错了的，或者是部分处理错了的，都应当按照具体情况，加以甄别和平反。但是，一般地说，这种错误处理，让他们下降、或者调动工作，对他们的革命意志总是一种锻炼，而且可以从人民群众中吸取许多新知识。<sup>②</sup>

在这里，毛泽东讲的是对于处理错了的干部的平凡问题，但毛泽东没有就事论事，而是拓展开来，一方面承认错误，给一些同志平凡，但同时又从历史上的一些著名的事件中得到启发，认为“一般地说，这种错误处理，让他们下降，或者调动工作，对他们的革命意志总是一种锻炼，而且可以从人民群众中吸取许多新知识”。应该说，毛泽东的这种态度是全面而积极的，既从主观方面找出自己的缺点错误并加以改正，又要求被错误处理的同志保持积极的态度。毛泽东以历史上一些著名的人物为例，甚至还包含着对这些同志的鼓励和期望。

上面毛泽东所引用的司马迁的那一段话，或者是受辱发愤，或者是艰难困苦，玉汝于成，总至都是十分著名的。其实，司马迁本人更是如此，因遭受腐刑而有《史记》。下面我们对司马迁提到的一些主要人物和司马迁本人的经历和事迹作简要介绍。

伟大的爱国诗人屈原（约前 340-277），名平，是楚国一个没落的贵族。他“博闻强记”，熟悉政治，善于外交，为楚怀王左徒，对内同楚王商议国事，发布命令；对外接待宾客，应对诸侯。怀王起初对他十分信任。但那时楚国内外斗争复杂而尖锐，在内政上保守派与改革派的斗争，在外交上有亲秦与亲齐两派的斗争。前者以怀王稚子子兰等楚国的贵族集团为代表，后者以屈原为代表。上官大夫等人诬蔑屈原泄漏机密，恃才矜功，怀王不察，遂疏远屈原。秦惠王见有隙可乘，就让张仪至楚，进行阴谋活动。张仪口头上许怀王同於之地六百里，使出国与齐绝齐。怀王与齐断绝外交关系后，秦国并不兑现先前的诺言。楚王大怒，发兵攻秦，先后皆大败，丧师失地。齐国不来救援，韩魏复出兵攻楚，怀王不得已，乃使屈原使齐，恢复与齐的邦交。局势暂时稳定。屈原洞察形势，认为非联齐不能抗秦。在政治上，屈原与腐朽的旧贵族集团相对立，坚决同他们作斗争，但怀王昏庸懦怯，为君小所包围，不能明辨是非，终于确立亲秦的政策，放逐了屈原。这时楚国内政腐败，外交失策，又连年为秦所战败，怀王遂再度受欺入秦，后死在返楚的路上。顷襄王继位后，以其弟子兰为令尹，对秦完全采取了投降的政策。诗人痛恨子兰等人投向政策，子兰更是潜毁屈原，襄王一怒而将屈原迁之于江南。诗人在长期流放中忧心国事，没有

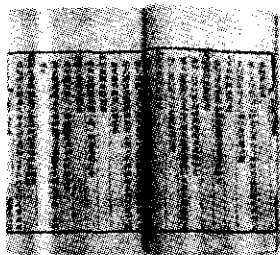


屈原像

屈原（约公元前 340—约公元前 278）我国最早的大诗人。名平，字原；又自云名正则，字灵均。战国楚人。初辅佐怀王，做过左徒、三闾大夫。学识渊博，主张彰明法度，举贤授能，东联齐国，西抗强秦。在同贵族子兰、靳尚等人的斗争中，遭谗去职。顷襄王时被逐，长期流浪沅湘流域，比较接近人民生活，对黑暗现实愈益不满。后因楚国的政治更加腐败，首都郢亦为秦兵攻破，他既无力挽救楚国的危亡，又深感政治理想无法实现，随投汨罗江而死。

“楚辞”是《诗经》以后出现的一种新诗体，是战国时代以屈原为代表的楚国人创作的诗歌。《楚辞》的编者刘向是西汉人。西汉成帝时，刘向把屈原及屈原以后的楚国作家宋玉、景差以及两汉时的贾谊、淮南小山、东方朔、严忌、王褒和刘向本人所作辞赋编成一集，定为《楚辞》共十六卷，《楚辞》就是春秋至西汉成帝这一时期诗歌选集的总称。《楚辞》中最具有代表性的作家是屈原。除代表作《离骚》外，屈原的《天问》、《九歌》、《九章》等也都是不朽的名作。除屈原外，在众多的楚辞作家中，比较有成就的是宋玉，宋玉最具代表性的作品是《九辩》。

《离骚》、《九歌》、《天问》等篇保存了较多的历史资料和神话传说，可供治史者参考。



《天问》书影

一刻忘记祖国。他写下了许多不朽的诗篇，抒发忧愤的感情，并揭露、指斥君小违法乱纪、壅君误国之罪，乃自投汨罗江而死。

《离骚》是屈原最重要的代表作，也是《楚辞》的主体。全诗 373 句，2490 字，是中国最为宏伟的抒情诗篇。《离骚》约写于第一次放逐或第二次放逐之后，意为“离忧”。

《离骚》是一部伟大的浪漫注意杰作。当屈原不断理想的生命状态与现实政治不相容时，他没有屈就现实，更没有畏缩逃避，而是展开了心灵的追询，通过上天入地，求神问卜，证之前圣，寄兴花草的方式，将自己的心灵层层展开，铺开了一个瑰丽浪漫、执着深情、深邃幽秘的诗性的世界。

《离骚》基本上是以诗人的一生经历为线索来抒发自己的生命情感的。从情感的经历和生活经历了看，屈原的一生可分为三个阶段：（一）从政时期，（二）流放与行吟泽畔时期，（三）以死殉国。依据这三个阶段，《离骚》分三个层次展开了心灵探询的历程。

自“帝高阳之苗裔兮”到“岂余心之可惩”为《离骚》的第一个情感层次。《离骚》虽重在抒情，但却始终以历史一现实为基础，屈原不是从个人的情感开始，而是从历史的传承着眼。起句“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸”，并不在于炫耀自己的出身，而是强调了历史的秩序和逻辑，凸显出天人合德的思想意识。同样，“纷吾既有此内美兮，又重之以修能”，也不是要显示自己的德才，而是要显示血脉传承和历史传承的同一性。数句之间，屈原的思想基调便得以确立。

接着，屈原以无比的深情叙述了自己的志

愿、抱负和辅君治国的政治主张。你看，屈原是多么急切地想实现自己的美政理想啊：“汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与！朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽！日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮！”这样的真诚、纯洁、忙碌和忧急，怎能不令人深深地感动呢？“乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路！”快请任用贤才治理国家吧，请让我执鞭先驱。然而，怀王并不是圣贤，正所谓“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”，结果形成了“惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘”的政治局面。“荃不察余之中情兮，反信谗而齌怒！”最终，屈原不仅不能实现美好的理想，反而遭谗见疏。

接下来，屈原讲述了自己遭受失败的原因。屈原为了实现美政理想，努力地培养人才，“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”，然而，生徒不贞，“众芳芜秽”，兰蕙之苑萧条败落。那么，为什么自己这样孤独呢？原来，“众皆竞进以贪婪兮，冯不厌乎求索”，他们都是为了一己私利，只有屈原凌空高蹈，“恐修名之不立”，只有他在为天下苍生着想：“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰！”朝政的腐败和现实的污浊使他感到了与自己的理想是一种不可调和的斗争，自己决不会因此而改变了气节和志向，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，正是屈原的人格宣言。由于楚怀王“终不察夫民心”，导致了“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”。他明确地认识到了自己要“独穷困乎此时”，而“伏清白以死直兮，固前圣之所厚”的慨叹，似乎表明屈原已经认识到了这种现象的历史的必然性。

最后讲到意欲归隐乡里，但这与屈原的思想和性格格格不入，在情感的剧烈、痛苦的波澜起



屈原像

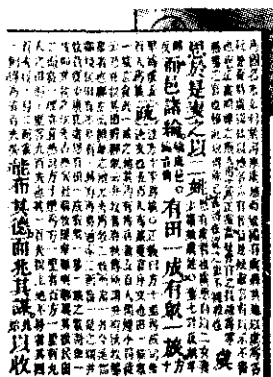
伏中，在极度的苦闷、彷徨中，终于决定“将往观乎四荒”，以寻求实现自己宿愿的机会。是的，屈原只能走向心灵的探询，他要以独特的方式将自己的人格坚持下去，而且进行到底：“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩？”在这舒缓的语调中，蕴含着的是怎样的坚韧与刚强！

自“女嬃之婵媛兮”至“余焉能忍与此终古”为《离骚》的第二个情感层次。该层次又可以分为两个阶段。第一个阶段是所谓的“女嬃谯原”。“女嬃之婵媛兮，申申其谯予”，女嬃是屈原唯一的亲人，但她并不了解屈原，认为在这个没有是非曲直的社会里，屈原如不改变自己独立特行的行为方式，将无以立足。正如林云铭所说：“借女嬃谯己之言，见得举世皆妇人见识，没处置辩，没处容身。”（《楚辞灯》）于是，屈原只有“就重华而陈辞”。他向自己最崇拜的古圣先贤倾诉衷肠，并引用了丰富的史实，其目的在于证明他所坚信不渝的一个真理：昏庸的政治最终都要灭亡，污浊的现实最终都要澄清，只有“举贤任能”，才能使国祚昌盛，只有坚持“义”和“善”，才能建立美好的现实。“屈原质之前圣，证之古史，揆之真理……不过借女嬃一骂，再郑重地申明己之素志而已，我们读了更加可以知道屈原自处之审。”（刘永济《屈赋音义详注》）屈原因此而更加坚定了信心，于是屈原开始了心灵探询的第二个阶段：“上下求索”——“上天见帝”、“下求美女”。“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”，为了追求美政理想，屈原是不畏艰难险阻的。然而，由于“世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒”，诗人上见天帝被帝阍阻于天门之外，暗喻着无法同楚王沟通；诗人又转而“下求美女”，“求一二可为关说通事者，以冀反

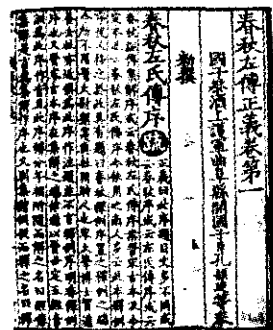
乎故都，图谋补救，此诚孤臣之苦心”（游国恩《离骚纂义》），但仍然一无所获，于是，诗人发出了悲愤的呼叫：“世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶。闺中既以邃远兮，哲王又不寤。怀朕情而不发兮，余焉能忍与此终古！”诗人不愿自己的理想因个人生命的短暂而消失，他坚信理想的永恒，并愿为理想付出任何代价。

其余部分为《离骚》的第三个情感层次。该部分主要写诗人“去”与“留”的情感抉择。诗人虚构了“问卜灵氛”、“决疑巫咸”两个情节，灵氛和巫咸都劝他离开，诗人也分析了楚国的形势和自己的处境，“时缤纷其变易兮，又何可以淹留？”于是决计出走。然而，他最终无法出走：“忽临睨夫旧乡！仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。”真正的屈原到此完全显现出来。那么，他将何去何从呢？摆在他面前的路只要一条：“已矣哉！国无人莫我知兮，又何怀乎故都？既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居！”以死来捍卫自己的理想，成了他唯一的现实选择。

《离骚》最伟大的地方就在于她通过心灵的追询以激烈、缠绵、深挚而又浪漫的情感表现出了现实政治与理想生命的内在冲突。这种冲突，在人类的文明史上，具有永恒的意义，屈原正是用诗性的方式，感受并表达出了这种冲突。越是初民那里，人们的理想就越是纯净，人们也就越能与自己的本真生命对话，而当这种理想受到阻碍时，其情感的波澜也就越是激烈和壮阔。屈原正是借用了巫术思维中人神对话的方式来表现了自己的本真的情感与生命，在污浊的现实政治和理想的生命之间掀起了情感的波涛，激荡起无穷的张力，以至成为后代士大夫的重要的精神源泉，甚至在某些方面塑造了我们的民族性格。



《春秋左传》中关于夏军制的记载。



《春秋左氏传》书影

《春秋左氏传》亦称《左传春秋》，儒家经典之一，传说为春秋时左丘明所撰。该书多用事实解释《春秋》，内容起于公元前722年，终于公元前464年，为中国第一部史学和文学名著。

《左传》亦称《春秋左氏传》或《左氏春秋》，是我国第一部叙事详细的编年体史书，相传为战国时期的左丘明所作，但其确凿的事迹已经很难考证。至于《左传》的写作目的，历来有不同的看法。有人认为他是一部解释《春秋》著作，但更多的人认为它是一部独立的史书。如果从文学的角度看，它则是一部杰出的散文著作。

在思想内容方面，《左传》有自己的突出的价值。首先，它表现出了浓厚的民本思想。例如，《左传》襄公十四年记载，卫国人曾经驱逐了自己的国君，晋侯以为太过分了，当时著名的音乐家师旷驳斥了晋侯的观点，认为卫国的国君遭到驱逐完全是咎由自取，并直言不讳地这晋侯说：“上天是非常爱护百姓的，怎么能够允许一个人（指国君）骑在人民的头上为所欲为而损害了天地爱民的本性呢？”这是一种完整、鲜明的民本思想，这种思想在当时和后代都产生了很大的影响，成为传统文化中最具合理性的部分。其二是揭露统治者的残暴以及荒淫无耻。宣公二年记载，晋灵公是个非常残暴的君主，有一次，厨师没有蒸熟熊掌，他就命令肢解了厨师，还要把他的肢体放在箕畚里，让宫女端着箕畚从堂前走过。文公六年记载，秦穆公以子车氏的三个勇士殉葬，作者严厉地抨击说，这是一种在死了以后还要背弃百姓的行为，是不能作人君的。其三是具有浓厚的爱国主义思想。僖公三十三年记载，秦国出兵偷袭郑国，郑国的商人在半道上发现了秦军的企图，回到郑国报信已经来不及了，就出资买了牛酒，以郑国国君的名义犒劳秦国的军队，结果给秦军造成了误解，以为郑国已经知道了他们的偷袭行动，于是回师，郑国才得以保全下来。当然，由于时代的局限，《左传》在许多

地方也宣扬了封建迷信和宗法观念，这是应当注意祛除的。

《左传》在文学上的成就是十分突出的。首先，《左传》非常注意敷设故事情节，例如，隐公元年“郑伯克段于鄢”一节就很有代表性。该节记事完全按照事件发生的顺序顺承而下，但并没有平铺直叙，而是设置了关节，善于剪裁，选择了典型细节，使得整个历史事件得以简明扼要而又鲜明生动地记述下来，整个记述过程完全符合现代记叙文的结构形式。第一是序幕，写郑庄公出生时难产，使母亲姜氏受到惊吓，因而姜氏很讨厌庄公；第二是开端，写姜氏欲立小儿子共叔段为国君，挑起了兄弟间争夺君位的斗争；第三是发展，写姜氏为共叔段请求好的封地，共叔段暗地里扩张势力，郑庄公佯装不知；第四是高潮，写共叔段要偷袭郑国国都，姜氏作内应。第五是结局，写共叔段阴谋败露，逃奔到共地，姜氏被放逐。第六是尾声，写郑庄公为了摆脱不孝的名声，在地道中与姜氏相见。整个故事波澜起伏、摇曳多姿，并且疏密相间，跌宕有致，应当说，这一节已经在一定程度上具备了戏剧故事的特点。

其次，《左传》还十分善于塑造人物形象，往往把人物各色人物置于尖锐复杂的矛盾冲突中进行描写，通过人物不同的言行来刻画人物的性格特征。还是以上面的“郑伯克段于鄢”一节为例，在一篇七百字左右的短文中，就塑造了四五个性格鲜明的人物。诸如郑庄公的工于心计、阴险刻毒，姜氏的昏聩狭隘、以个人的私情干政，共叔段的愚蠢贪婪，祭仲的老成持重，公子吕的直率急躁以及颍考叔的机智聪慧等，都达到了鲜明可感、真实可信的程度。再如，晋文公重耳在

即位之前遭到迫害，在外流浪了十九年，有非常复杂的经历，其记叙难度是很大的，但《左传》能够以塑造重耳这一人物形象为主导来选取各种事例，成功地展现出了重耳怎样由一个不谙世事、只知享乐的贵族子弟一步一步地成长为有志气、有胆识、有度量的政治家的精神历程，塑造出了一位春秋霸主的鲜明形象。

其三是善于描写战争。《左传》描写战争往往并不直接描写战争本身，更不注重描写战争的场面，而是把笔墨的重点放到了战争的背后，即各参战国的政治上。因此，《左传》描写战争就形成自己的鲜明的特点，这一特点从表面上看是未经交战就胜负已分，从内部看就是政治的好坏决定战争的胜负，表现了作者的深刻的社会洞察力和积极的文化理想，其中的“曹刿论战”一节十分著名：

十年春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋。”乃入见。问“何以战？”公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”

当时齐强鲁弱，形势对鲁国很不利，曹刿帮鲁庄公分析可以作战的凭据，认为民心可用，“可以一战”，结果打败了齐国。《左传》对其他几次大战的描写也是这样，如宣公二十二年写泓之战，认为楚国的法制严明，政治顺畅，晋国不宜与之作战；僖公二十七年、二十八年写晋楚城濮之战，由于晋君事先采取了教育人民、树立威望的各项政治措施，最终变不利为有利，打败了势力强大的楚国。《左传》的这种描写战争的方法对后来的文学有很大的

影响，它的战争观后代的政治也有良好的影响。

其四是语言十分洗炼，往往一语中的。例如，僖公十三年，晋国和秦国一起保卫可郑国的国都，由于晋国的东部和郑国的国土相连，而秦国与郑国之间却隔着晋国，如果灭亡了郑国，得利的只能是晋国，所以晋国派烛之武对秦伯说：“焉用亡郑以倍邻？邻之厚，君之薄也！”秦伯听后，恍然大悟，立即撤兵。同时，《左传》所语言还富有形象性，往往委婉迂徐，隽永畅达。

韩非（前280—233）是韩国的王族，见韩国羸弱，便著十万言，论治国之术，后为秦王嬴政所见，大为赞叹，便设法把韩非招致秦国，后被下狱死。《韩非子》的主要思想就是崇尚法治，认为治国不能墨守成规，应该与世推移。根据当时的情况，韩非坚决反对以仁义道德作为治国方略，要尚功利，重赏伐，一定不要为了获得仁义的虚名而被“新圣”所笑。韩非不仅设计了一整套完备的治人之术，还从人性的角度论述了“法治”的必要性，建立了法家的理论形态。法家是先秦诸学派中糟粕最多的一个学派，符合了封建集权制的需要，后来的封建统治者往往是阳儒而阴法。

《韩非子》代表了先秦诸子散文中政论文的最高成就，为文结构十分严谨，论辩时条例清楚，阐述观点，尖锐深刻，语言犀利，风格严峻。《五蠹》一篇，近七千字，为先秦最长的论文，但丝毫不乱，最能体现其宏大的气势。《说难》一篇，最见其善于分析的功力，可谓深入骨髓。在问题方面，韩非最擅长的是驳论文章，先提出对方的观点，然后一一加以驳斥，必欲置之死地而后快，这也是与当时的形式相适应的。其次，韩非著文之时，就是为了能够说服国君，所以《韩非子》还有纵横家的风格，许多文章纵横捭阖而又左右逢源，显得咄咄逼人。



河南云梦涓谷子雕像

第三，《韩非子》运用了大量的寓言故事来帮助证明自己的论点，又使得干枯的论辩文章显得摇曳多姿，另外，还使用了大量的历史材料和名物知识作为论据，这也是前代的散文所不曾有的。

司马迁提到的孙子是指孙臆。他是大军事家孙武子的后代，著有《孙臆兵法》。孙臆德才兼备，是个少见的人才，尤其是从老师鬼谷子那里得知了祖先孙子的十三篇兵法，更是智谋非凡。一次，墨子的门生禽滑厘来拜访鬼谷子，见到了孙臆，为他的才德所感动，就想让他下下山，帮助各国国君守卫城池，减少战争。孙臆说：“我的同学庞涓已下山去了，他当初说一旦有了出路，就来告诉我的。”禽滑厘说：“听说庞涓已在魏国做了大官，不知为什么没写信给你，等我到了魏国，替你打听一下。”墨子在当时是个极为著名的人物，他不仅坚决反对战争，还有很多弟子，都是技能超人而又坚决反战的人，因此，墨子在当时的影响很大，他曾凭着自己的一张嘴吓得强大的楚国不敢去进攻宋国，所以，每到个国家，国君都会把他待为上宾。等禽滑厘到了魏国，他就对魏王说了孙臆和庞涓的事，魏王一听，立即找来庞涓，问他何以不邀孙臆同来。庞涓说：“孙臆是齐国人，我们如今正与齐国为敌，他若来了，也要先为齐国打算，所以没有写信让他来。”魏王说：“如此说来，外国人就不能用了吗？”庞涓无奈，只得写信让孙臆前来。孙臆来了魏国，一谈之下，魏王就知道孙臆才能极大，想拜他做副军师，协助军师庞涓行事。庞涓听了忙说：“孙臆是我的兄长，才能又比我强，岂可在我的手下。不如先让他做个客卿，等他立了功，我再让位于他。”在当时，客卿没有实权，却比臣下的地位高，孙臆还以为庞涓一片

真心，对他十分感激。

庞涓原以为孙臧一家人都在齐国，孙臧不会在魏国久留，就试探着问他：“你怎么不把家里人接来同住呢？”孙臧说：“家里的人都被齐君害死了，剩下的几个也已被冲散，不知何处寻找，哪里还能接来呢？”庞涓一听傻了眼，如果孙臧真在魏国呆下去，自己的位可真要让给他了。

半年以后，一个齐国人捎来了孙臧的家书，大意是哥哥让他回去，齐国也想重振国威，希望孙家的人能在齐国团聚。孙臧对来说：“我已在魏国做了客卿，不能随便就走。”并写了一封信，让他带回去交给哥哥。孙臧的回信竟被魏国人搜出来交给了魏王，魏王便找来庞涓说：“孙臧想念齐国，怎么办呢？”庞涓见机会来了，就对魏王说：“孙臧是大有才能之人，如果回到了齐国，对魏国十分不利。我先去劝劝他，如果他愿意留在魏国，那就罢了。如果不愿意，他是我荐举来的人，那就交给我来处理罢。”魏王答应了。



孙臧像

庞涓上马石





孙膑像

曾嫌胜己害资人，  
钻火明知速自焚。  
断足尔能行不足，  
逢君谁肯不酬君。

——唐·周昙  
《春秋战国门·孙膑》

庞涓当然没有劝孙膑。他对孙膑说：“听说你收到了一封家信，怎么不回去看看呢？”孙膑说：“是哥哥让我回去看看的，我觉得不妥，没有回去。”庞涓说：“你离家多年了，一直和家人没有联系，如今哥哥找到了你，你应当回去看看，见见亲人，再给先人上上坟，然后再回来，岂不是两全其美吗？”孙膑怕魏王不同意，庞涓一力承揽，孙膑十分感激。

第二天，孙膑就向魏王请两个月的假，魏王一听他要回去，就说他私通魏国，立刻把他押到庞涓那里审问，庞涓故作惊讶，先放了孙膑，再跑去向魏王求情。过了许久，才又神色慌张地跑来说：“大王发怒，一定要杀了你，经我再三恳求，大王总算给了点面子，保住了你的性命，但必须处以黥刑（在脸上刺字，使之留下永久标记）和膑刑（剔掉膝盖骨使之不能走路逃跑）。孙膑听了，虽非常愤怒，但觉得庞涓为自己出力，还是十分感激他。

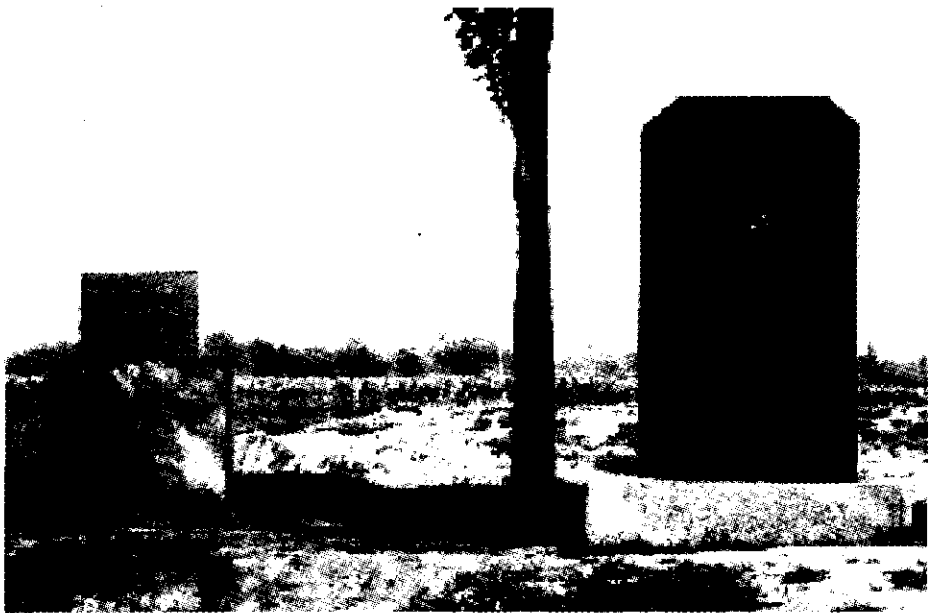
孙膑被在脸上刺了字又被剔去了膝盖骨，从此只能爬着走路，成了终身残废。庞涓倒是对孙膑的生活照顾得很周到，孙膑觉得靠庞涓生活，就想报答他，有一天，孙膑就主动提出要替庞涓做点什么，庞涓说：“你那祖传的十三篇兵法，能不能写下来，咱们共同琢磨，也好流传后世。”孙膑想了想，只好答应了。孙膑只能躺在那里用刀往竹简上一个字一个字地刻，他虽背得滚瓜烂熟，但若想写下来，却不容易，再加上孙膑对受刑极为愤慨，所以每天只能刻十几个字。这样一来，庞涓沉不住气了，就让手下一个叫诚儿的小厮催孙膑快写。诚儿见孙膑可怜，便不解地问服侍孙膑的人说：“庞军师为什么死命地催孙先生快写兵法呢？”那人说：“这还不明白，庞军师

留下孙先生的一条命，就是为了让他写兵法，等写完兵法，孙先生也就没命了。”

孙臧听到了这话，大吃一惊，前后一想，恍然大悟，霎时间大叫一声，昏了过去，等别人把他弄醒时，他已经疯了。只见孙臧捶胸拔发，两眼呆滞，一忽儿把东西推倒，一忽儿又把写好的兵法扔到火里，还把地下的脏东西往嘴里塞。从人连忙奔告庞涓说：“孙先生疯了！”

庞涓急忙来看，只见孙臧一会伏地大笑，一会又仰面大哭，庞涓叫他，他就冲庞涓一个劲地叩头，连叫：“鬼谷老师救命！鬼谷教师救命！”庞涓见他神智不清，但怀疑他是装疯，就把他关在猪圈里，孙臧依然哭笑无常，累了就爬在猪圈中呼呼大睡。过了许久，还是如此，庞涓仍不放心，就派人前去探测。一天，送饭人端来了酒菜，低声对他说：“我知道你蒙受了奇耻大辱，我现瞒着军师，送些酒菜来，有机会我设法救你。”说完还流下了泪水。孙臧显出一副莫名其

庞涓死于马陵道



妙的怪样子说：“谁吃你的烂东西，我自己做的好吃多了！”一边说，一边把酒菜倒在地下，随抓起一把猪粪，塞进嘴里。

那人回报了庞涓，庞涓心想，孙臧受刑之后气恼不过，可能是真的疯了。从此，他只是派人监视孙臧，不再过问。

孙疯子白天躺在街上，晚上就又爬回猪圈，有时街上的人给他点吃的，他就哈哈而笑，而又唧唧嚅嚅，也听不清他说些什么。这样久了，魏国的都城大梁内外都知道有个孙疯子，没有人怀疑他了。庞涓每天都听人汇报，觉得孙臧再也无法同自己竞争了，就没再动杀他的念头。孙臧活了下来。

有一天夜里，有个衣着破烂的人坐在他的身边，过了一会，那人揪揪他的衣服，轻声对他说：“我是禽滑厘，先生还认得我吗？”孙臧大吃一惊，经过仔细辨认，确认是禽滑厘，便泪如雨下，激动地说：“我自以为早晚要死在这里了，没想到今天还能见到你。你可得小心，庞涓天天派人看着我。”禽滑厘说：“我已经把你的冤屈告诉了齐王，齐王让淳于髡去魏国聘问，我们全都安排好了，你藏在淳于髡的车里离开齐国，我让人先装成你的样子在这里呆两天，等你们出了魏国，我再逃走。”

禽滑厘把孙臧的衣服脱下来，给他手下的一个象貌与孙臧相近的人穿上，躺在那里装作孙臧，禽滑厘就把孙臧藏到了车上。

第二天，魏王叫庞涓护送齐国的使者淳于髡出境，过了两天，躺在街上的孙疯子忽然不见了，庞涓让人查找，井里河里找遍了，也未见踪影，庞涓又怕魏王追问，就撒个谎说孙臧淹死了。

孙臧到了齐国，齐威王一见之下，如获至宝，当即想拜他为军师，孙臧说：“庞涓如知道我在齐国，定会嫉妒，不如等有用得着我的地方再出面不

迟。”齐王同意了。后来，孙臏陆续打听到自己的几位堂哥都已无音讯，才知道原来送信的人也是庞涓派人装的。前前后后，这一场冤屈全由庞涓一人导演而成。

后来，庞涓带兵连败宋、鲁、卫、赵等国，齐王派田忌为大将、孙臏为军师，使庞涓连连败北，最后，孙臏用“减灶法”引诱庞涓来追，暗设伏兵，将庞涓射死在马陵道上。魏国从此衰败，并向齐国进贡朝贺。在杀死庞涓后，孙臏便辞官归隐，专门研究起兵法来。

后与围魏救赵的战役中，田忌、孙臏一道参与马陵之战，打败了魏军，魏将庞涓自刎，俘虏魏国太子申，齐国获得了巨大的胜利。

司马迁（前145—87?），字子长，左冯翊夏阳人。他是“史官世家”之后，父亲司马谈也曾在汉武帝时期任太史令，学问渊博，立志要写一部“明世”的史书，并告诫司马迁一定要继承他的事业，这成为司马迁写作《史记》的直接动因。司马迁十岁时就开始阅读古籍，主要接受了儒家的正统思想。在写《史记》以前曾先后两次游历名山大川，行程近万里。后在国家图书馆阅读整理古籍四年，在四十二岁时（前104年）开始正式写作《史记》。然而，正当他“草创未就”之时，忽然天降横祸。汉武帝天汉二年，汉将李陵出击匈奴，兵败被俘后降敌，按照汉朝的法律，应该族诛。汉武帝征求司马迁的意见，司马迁根据当时的具体情况分析，认为李陵降敌是迫不得已，他一定会寻找机会报答汉朝。结果刚愎自用的汉武帝认为他有意袒护李陵，并诬陷贰师将军李广利，以欺骗皇帝论处，诏令下“腐刑”。“腐刑”在当时是一种侮辱性的刑罚，对节操之士来说，其惩罚比死刑尤甚。按照汉朝的法律，



司马迁像

横空出世，  
莽昆仑，  
阅尽人间春色。  
飞起玉龙三百万，  
搅得周天寒彻。  
夏日消融，  
江河横溢，  
人或为鱼鳖。  
千秋功罪，  
谁人曾与评说。  
——毛泽东·念奴娇《昆仑》

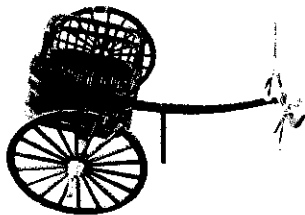
可以以钱财赎罪，但司马迁居官清廉，没有钱财，而人情盈缩，亲友远避。司马迁为了继承父亲的未竟事业并能将自己的思想昭示后人，最后忍辱受刑。政治的黑暗和世态的炎凉，使他极大地加深了对现实和历史的认识。他在《悲士不遇赋》中强烈地抨击现实的黑暗：“悲夫士生之不辰，愧顾影而独存……虽有形而不彰，徒有能而不陈。何穷达之易惑，信美恶之难分。时悠悠而荡荡，遂将屈而不伸。”他受辱发愤，借历史之酒杯，浇胸中之块垒，历经十余年的卓绝的努力，终于完成了这部不朽的巨著。

毛泽东本人也经历了革命的大风大浪，最后以超人的智慧和坚强的毅力取得了胜利，所以，毛泽东对司马迁所提到的那些历史人物有着极大的兴趣，是完全自然的。其实，历史上的许多著名的人物都是在逆境中成长起来的，毛泽东让革命干部要不畏曲折，甚至将挫折当成是锻炼自己的机会，是符合历史发展规律的。

毛泽东说：

中国有两部大书，一曰《史记》，一曰《资治通鉴》，都是有才气的人在政治上不得志的境遇中编写的。看来，人受点打击，遇点困难，未尝不是好事。当然，这是指那些有才气，又有志向的人说的。没有这两条，打击一来，不是消沉，便是胡来，甚至去自杀，那便是另当别论。<sup>④</sup>

优秀的作品是“有才气的人在政治上不得志的境遇中编写的”，这样的论断可谓抓住了中国古代优秀作品的产生的根本条件，也给那些身处逆境的人以巨大的鼓励。



## ⑫ “攻魏救赵，因败魏军， 千古高手”

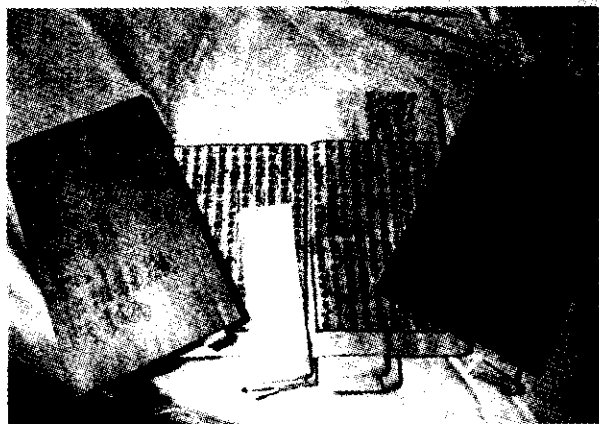
毛泽东是一位伟大的军事家。在他领导的革命战争史上，有着许多典范战例。毛泽东之所以能够在军事上取得这样伟大的成就，与他善于向古人学习是分不开的。如他在评论战国时期著名的围魏救赵的战例时说：

攻魏救赵，因败魏军，千古高手。⑤

这个战例有着较为复杂的政治、军事背景。它不仅仅是一个单一的军事战术上的战例，还蕴涵着丰富的战略思想，对于外交的影响也是很大的。

战国时期，秦、楚、燕、韩、赵、魏、齐七个诸侯国争夺天下霸权，相互攻城掠地，形成了“七雄争霸，逐鹿中原”的局面。

在三家分晋以后，韩、赵、魏三家中数魏国的势力最强大，魏惠王野心勃勃，也想学秦国收拢人才，找个卫鞅一类的人物来替他治理国家，



◀毛泽东 1961 年在  
江西读过的书



围魏救赵图

买丝绣作平原君，  
有酒惟浇赵州土。

——唐·李贺《浩歌》

于是做出一副求贤若渴的样子，花了许多钱来招致贤士，所谓精诚所致，金石为开，果然来了一位名叫庞涓的人，声称是当世高人鬼谷子的学生，与苏秦、张仪、孙臆是同学，他在魏王面前大吹大擂，说只要自己能当大将，其他国家决不足畏。魏王就信任了他，庞涓当了大将，他的儿子庞英、侄子庞葱、庞茅全都当了将军，“庞家军”倒也确实卖力，训练好兵马就向卫、宋、鲁等国进攻，连打胜仗，弄得三国齐来拜服。东方的大国齐国派兵来攻，也被庞涓打了回去。从此魏王就更信任他了。

魏惠王十六年（前 354 年），魏国为了扩张地盘，魏惠王派遣大将军庞涓统率八万精兵去攻打赵国，赵国抵挡不住魏军的强大攻势，很快就连都城邯郸（今河北邯郸市）也被魏军包围了，形势十分危急，赵国的国君赵成侯派出使者向齐国求救。齐威王召集大臣们说：“救赵好还是不救赵好呢？”大臣的意见并不一致，形成了意见相反的两派，勿救派以相国驺忌为代表，他主张“与其救赵，不如勿救。”主救派以谋臣段干朋为

代表，他深谋远虑，提出了“乘魏之弊，弊魏救赵”的军事谋略。他向齐威王建议说：“不救赵是不讲道义，且对齐国也没有好处。”齐威王问道：“这是为什么呢？”段干朋回答说：“魏国攻赵，如果吞并赵国都城邯郸，就会直接威胁到齐国，齐国也会失去抗魏的盟友，这对齐国没有什么好处。如果救赵，将齐军驻扎在赵国郊外，魏军见到齐军到来，就会不继续进攻赵国，实力也就不会受到损耗，齐军也就难以战胜魏军，所以不如先去攻打魏国的襄陵（今河南睢县），分散魏军的力量，待魏军攻取赵都邯郸，实力有所消耗，军力疲惫之时再乘势攻打魏军，就能够一举两得，不仅能战胜魏军，也解救了赵国。”齐威王认为段干朋的意见很对，便采纳了他的建议。一面答应了赵国使者求救的要求，以增强赵国抗魏的决心；一面派遣部分军队，联合宋、卫两个小国，攻打魏国的襄陵，使魏军处于两面作战的境地。魏军经过与赵军一年多的激战，于魏惠王十七年（前353年），攻下了赵国的都城邯郸，但实力却遭到了很大的消耗，军队也极为不堪，亟待修整。此时，救赵的时机已经成熟，齐王便派田忌为大将、孙臏为军师，围困赵国，使庞涓连连败北，最后，孙臏用“减灶法”引诱庞涓来追，在桂陵（今山东菏泽县东北）暗设伏兵，将庞涓射死在马陵道上，消灭他们十万大军，并杀了魏太子申。魏国从此走向了衰落。这就是著名的“围魏救赵”，毛泽东把这一著名的战例运用到了抗日战争中。他说：

在反围攻的作战计划中，我之主力一般是位于内线的。但在兵力充裕的条件，使用次要力量（例如县和区的游击队，以至从主力中分出一部分）于外线，在那里破坏敌之交通，钳制敌之增



孙臏像



八路军第120师挺进晋西北，创建晋西北抗日根据地。

援部队，是必要的。如果敌在根据地内久踞不去，我可以倒置地使用上述方法，即以一部留在根据地内围困该敌，而用主力进攻敌所从来之一带地方，在那里大肆活动，引致久踞之敌撤退出去打我主力；这就是“围魏救赵的办法。”<sup>⑤</sup>

在抗日战争中，围魏救赵的方法发挥了巨大的作用，创造了很多成功的战例。这与毛泽东善于古为今用是分不开的。



根据洛川会议精神，在毛泽东的指导下，八路军抓住有利时机迅速在山西实施战略展开，先后创建一批敌后抗日根据地，成为中国共产党领导全民抗战的战略依托。这是八路军第115师挺进晋东北，开辟晋察冀、晋西南抗日根据地。

### ⑬ 什么是“蠢猪式的仁义道德”？

毛泽东既注重思想政治路线的建设，又深谙兵法上的制胜之道，决不会以政治规律来取代军事规律，而是尊重它们各自的规律和特点。应该说，这是毛泽东一生的从政治到军事上的重要的制胜法宝。

对于历史上的是非成败，毛泽东可以说是洞若观火。在论述战争时，他曾经这样说：

我们不是宋襄公，不要那种蠢猪式的仁义道



◀抗战初期的毛泽东



宋襄公。子茲南

宋襄公像

宋襄公，疑于仁者也。晋荀息，疑于忠者也。襄公不修德，而疲弊其民以求诸侯，此其心岂汤武之心也哉？独至于战，则曰“不禽二毛，不鼓不成列”。非有仁者之素，而欲一旦窃取其名以欺后世，苟《春秋》不为正之，则世之为仁者，相率而为伪也。

——苏轼《学士院试春秋定天下之邪正论》

德。<sup>②</sup>

那么，宋襄公是谁，宋襄公究竟做了什么事，会被毛泽东称为“蠢猪”和“蠢猪式的仁义道德”呢？

下面我们细究本末。

宋襄公（？—前637）是殷商的后代，子姓，名兹甫，春秋时期宋国国君，公元前650年到公元前637年在位。

齐国是著名的春秋五霸之一。但在齐桓公去世以后，齐国走向衰弱，宋襄公以为时机到了，觉得自己可以称霸了，就首先约了曹、邾、滕等四个小国国君进行会盟。曹、邾两个国君先到，滕侯娶齐晚了一步。宋襄公觉得不立威不足以服诸侯，就把滕侯关起来，不许他参加会盟。为了立威，还杀了一个小国的国军祭了睢水。

曹国是这次会盟的地主，曹共公看到宋襄公如此残忍好杀，心里害怕，招呼也不打就溜了。宋襄公气坏了，他认为，光是四个小国都安排不下，还怎么号令大国呢？就想借助楚国来压服小国，然后在用这些小国的力量去制约楚国。他觉得自己的注意很高明，于是他便打发使者去见楚成王，说了许多仰慕的话，楚成王居然答应了他的请求。然后，他又派使者通知齐孝公，齐孝公也答应了。

到了会盟的日子，宋襄公首先登上了会盟坛，其次是齐孝公，最后是楚成王。宋襄公对二位说：“我宋国忝为公爵，不揣德薄力微，想与诸侯会盟，共扶王室。恐怕人心不齐，想借助之两位之力，在敝会盟，日子就定在八月份。你们看怎样？”说完，他拿出事先写好的会盟书，不递给齐孝公，却隔着齐孝公递给了楚成王。

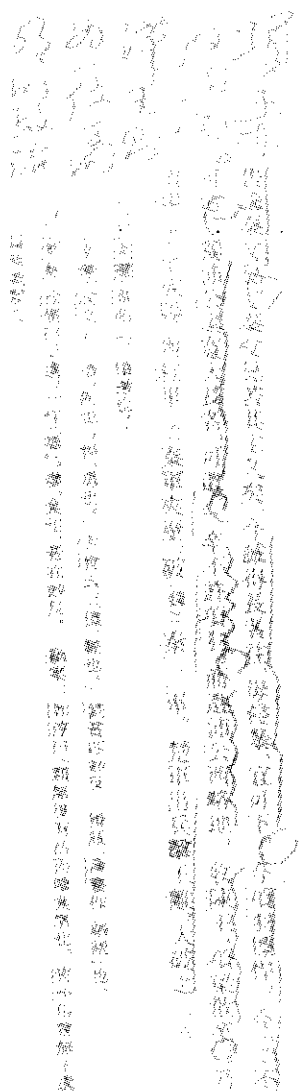
楚成王见上面说，要效法齐桓公开“衣裳之

会”，不带兵车，末尾已署了宋襄公的名字。就笑着说：“您已签了名，我们就不用再签了。”宋襄公说：“郑许二君。久服您管，陈、蔡二国离楚很近，也要借重您。”楚成王就递给齐孝公，让他先签这字。齐孝王心里就不高兴，觉得自己受到了轻视。但还是说：“我国跟宋国就像下属国，签不签都不打紧，贵国不签字，事情就没办法了。”楚成王笑着签署了名字。宋襄公把齐孝公的冷言冷语当成了实话，就没让他签了名。

宋襄公回国后，十分得意，对公子目夷说：“楚成王已经答应我的请求了。”目夷劝他带些兵马，以备不测，宋襄公反而说道：“你太多心了，我以忠信待人，别人也会这样待我，别人怎么会欺骗我呢？”公子目夷苦劝，宋襄公不听，他也只好空身一人跟着宋襄公去赴会。

到了择定的日子，陈、蔡、郑、许、曹几国君主都已先到了。楚成王随后也到了。宋襄公十分热情地接待了他们，还以教训的口吻对目夷说：“你看看，人家楚成王带的都是文官，没有一个武将。我们怎么能以小人心度君子之腹呢！”

几国国君陆续登坛结盟。宋襄公以盟主自居，主持会盟。他冠冕堂皇地说：“我们这次是要继承齐桓公的事业，尊王安民，息兵罢战，各国同享太平。”但这时楚成王上前一步，大声说：“说得对。但不知盟主是谁？大家要推选一下”宋襄公愣住了，心想，当然是我。可这话说不能当时就说出口，只好说：“有功论功，无功论爵。”他的封号是“公”，爵位中是最大的，再说他还有平定齐国内乱，扶立齐孝公的功劳，自己自然应该是盟主！没想到楚成王却说：“很好！宋虽是公，我却已称王很久了。那我就告罪占先了！”说完一下子站到前边，一点都不谦让。宋



襄公大吃一惊，他忙碌一场，到头来却是为他人作嫁衣裳，哪里肯答应？便急不可待地说：“你这王是假的！”楚成王冷笑一声：“你既知我这王是假的，还叫我来干什么？”说完，用光示意下属。站到他后面的楚将成得臣和斗勃即刻脱掉外衣，露出里面的闪闪发光的铠甲。他们手中红旗一招，坛下楚国的“文官”们都脱去了外衣，身穿铠甲，气势汹汹地扑上坛来，作出杀人的架势。各国诸侯见此情景，都吓得魂不附体。宋襄公要跑，哪里还来的及？成得臣紧紧抓住宋襄公两只袖子，不让他逃跑。这位“霸主”就成了俘虏。公子目夷则趁着乱逃走了。他回到宋国，立即如集军队，准备楚国的进犯。

楚成王抓宋襄公，原来半真半假。他见宋国已有了准备，又经过鲁僖公说情，便放了宋襄公。

宋襄公本是想当霸主，却没想到在诸侯大会上被楚国捉了去，幸亏公子目夷设法营救才把他迎回宋国重登君位。宋襄公回国后十分气愤，可又不敢去惹楚国，就想去攻打郑国，因为郑国在诸侯大会上曾首先倡议让楚国当盟主。虽然公子目夷等一帮大臣不同意宋襄公攻打郑国，但他还是一意孤行，带兵出发了。

郑国立刻向楚国求救，楚王就取围魏救赵之法，派成得臣和斗勃率兵直接攻打宋国，这样，宋襄公就不得不回师救宋。宋、楚两军在泓水相遇，隔河相望。公子目夷等人认为，楚军兵势强盛，宋军不必去硬碰，况且楚人无非是为了救郑，既然宋军已经撤回，这仗就更不必打了。宋襄公却独有妙着，他认为楚人是蛮夷之族，兵力有余，仁义不足，蛮兵是敌不过仁义之师的。于是，他命人在大旗上绣出了“仁义”两个大字，



妄图以“仁义”打倒武力。宋襄公自欺欺人，心里似乎有了降魔的法宝，但蛮夷之人真是不懂中原的文明，居然没被吓倒，反在大白天大摇大摆地渡过来。

公子目夷对宋襄公说：“楚人白日渡河，是没把我们放在眼里，我们正好趁他们既骄傲又未渡完河的时候出击，一定能获得胜利。”宋襄公已迂腐得到了家，他认为既是“仁义”之师就不该投机取巧，击半渡之师，那会给“仁义”之师丢面子的。就这样，宋军失去了进击的绝佳机会。

等楚军渡完河，尚未完全列好队的时候，公子目夷又及时向宋襄公提出建议，要求趁楚军列队未完出击，亦可获胜。宋襄公却认为考验他的时候到了，如能坚持到底，就是真正的“仁义”之师。宋襄公骂公子目夷道：“你真是个不懂道义的人，别人尚未列好队，怎么能打他们呢？”

楚军列队完毕，立即发动进攻，宋军无法抵挡，只好败退。公子目夷等人拼死保护宋襄公，可他还是受了几处伤，腿上还中了一箭。公子目

#### 目夷墓

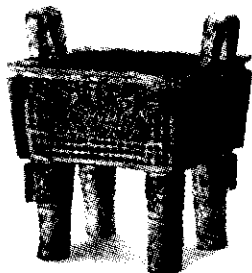
目夷字子鱼，是春秋时人，殷微子的17世孙，宋襄公的庶兄，是著名的政治家和军事家。襄公即位，目夷为相。宋、楚大战于泓水时的“子鱼论战”，可窥见其超人的战略思想。目夷由于景仰先贤微子，死后葬于微山岛上。

夷责备他大搞“仁义”之师，他还毫不悔悟地说：“打仗就要以德服人，比如说，看见受伤的人，就不要再伤害他了；看见头发花白的人，就不要再伤害他了。”

爱护百姓，增加国力，加强军备，就可不战而胜，这是一条千古不易的真理，但如果只图虚名，或是迂腐自误，那不仅不能克敌制胜，还会不战自败。

毫无疑问，在战争中，除了民心向背和战争性质、正义与否是决定战争胜负的重要因素以外，具体的战略战术的应用，也是决定战争胜负不可忽视的因素。中国古代杰出的军事著作《孙子兵法》总结了各种战争的经验教训，其中绝大部分都是讲战略战术的运用的，由此可见，古人对此已有明确的认识。至于墨子与公输般的较量、曹刿的指挥有方，更可作为典型例证。但像宋襄公一样的人也不是没有，直至今日，脱离实际的空头口号主义仍不绝如缕，甚至时有泛滥，是否也跟宋襄公大搞“仁义”之师有类似之处呢？

宋襄公贪欲深重，已经不仁了，还要这样搞外交，这样指挥战争，岂不是“蠢猪式的仁义道德”！



## 第二篇

# 毛泽东读两汉魏晋南北朝史的学问

MAO ZE DONG DU LIANG HAN WEI JI NAN BEI CHAO SHI DE XUE WEN





## ①“项羽败了,不是偶然的”

毛泽东一生很注意从项羽的失败中汲取教训。1949年,大军渡江解放南京,他写下了



◀南京解放的捷报传到北平,毛泽东感慨万千。

“宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王”著名的诗句。1963年1月3日,他将新标点出的《史记》中的《项羽本纪》“送各同志一阅”;过了4天,他在一次谈话中讲:项羽有三个错误,一个是鸿门宴不听范增的话,放跑了刘邦;一个是楚汉订立了鸿沟协定,项羽却认真了,而刘邦却不以为然,不久就违反协定东进攻楚;再一个就是他建都徐州,位置没有选好。显然,毛泽东印发《项羽本纪》,其用意在于强调要“听取不同的意见”,主要是为着在党内提倡一种民主作风,用以教育某些“称王称霸”的领导干部,让他们有所觉醒改正。

对于项羽的失败,毛泽东总结到:

从前有个项羽,叫做西楚霸王,他就不爱听

力拔山兮氣蓋世  
時不利兮離不逝  
離不逝兮可奈何  
虞兮虞兮奈若何  
項羽

毛泽东手书项羽《垓下歌》



生当作人杰，死亦为鬼雄。  
至今思项羽，不堕过江东。

——李清照《二月二日》

别人的不同意见。他那里有个范增，给他出过些主意，可是项羽不听范增的话。……刘邦同项羽打了好几年仗，结果刘邦胜了，项羽败了，不是偶然的。③

项羽失败的根本原因就在于不能使用人才，不愿听取正确的意见。

范增是项羽惟一的忠心耿耿的谋士，但项羽未能善用，最终导致了其失败。

在推翻秦朝的战争中，刘邦抢先一步入关，范增对项羽说：“刘邦在山东时，贪财好色，现在入关了，既不贪物，又不接近女色，看来他的志向远大。我曾经让人为他看气，他的上方的气像龙虎一样的形状，结成五彩之色，这是天子气啊！请大王赶快去杀他。”于是才发生了鸿门宴事件。

由于项羽在鸿门宴上没有杀成刘邦，范增拔剑掷地，叹息道：“唉！竖子不足与谋。夺项王天下者，必沛公也，我们这些人恐怕都要作为他的俘虏了。”

在楚汉相争的初期和中期，刘邦实际上是处于十分不利的地位的。然而，项羽最终却失败了。失败的重要原因之一就是“有一范增而不能用”。

汉三年（前204年）初，楚、汉两军在荥阳、成皋一线相持。项羽兵围荥阳，截断汉军粮道。刘邦的形势非常危急。

汉军缺粮，时间一久，就难以固守，于是派出使臣向项羽议和，提出荥阳、成皋以东归楚，以西归汉，以鸿沟为界，两国就此罢兵，分而治之。项羽听了使者的话，就想讲和，范增进言道：“刘邦即将兵败，今日不取，日后必悔。当初在鸿门宴上，你已经失去了一次机会，此时再

不灭掉刘邦，将来就必定要被刘邦所灭。”项羽听了他的这一番话，觉得十分有道理。于是拒和，发兵猛攻荥阳。

刘邦见议和不成，在荥阳城内整日忧心忡忡。一次他对陈平说：“天下纷纷，究竟何时得了？”陈平说道：“大王所虑，无非是那项王。我料项王手下，只有范增、钟离昧等数位忠臣，他的能臣良将并不多。项羽生性多疑，想来刚愎自用，不能明察人事，大王若肯捐弃巨金，贿通楚人，流言反间，使项羽君臣相疑，然后乘机进入，破楚就容易了。”

刘邦听后，连说：“金银何足惜，只要能破楚兴汉，财物尽管用。”便命左右取出黄金4万斤，交与陈平，叫他按计行事。

陈平受金退出，回到住所，立即唤来几名心腹小校，叫他们扮成楚军模样，怀金出城，混入楚营，贿赂楚王左右，散布谣言。数日后，楚营中流言四起，说钟离昧自恃功多，得不到分封，将要联汉灭楚。这事正是项羽所担心的，如今出了这样的传言，项羽不得不相信，所以就处处提

北伐虽全赵，  
东归不王秦。  
空歌拔山力，  
羞作渡江人。

——唐·于季子《咏项羽》

毛泽东手书刘邦《大风歌》

大风起兮云飞扬。  
威加海内兮归故乡。  
安得猛士兮守四方？



项羽绣像

胜败兵家事不期，  
包羞忍耻是男儿。  
江东子弟多才俊，  
卷土重来未可知。

——唐·杜牧《题乌江亭》

防钟离昧。

为了弄清真相，项羽决定借议和为名，遣使入汉，顺便探察城内虚实。陈平听说楚使要来，正中下怀，便和刘邦布好圈套，专等楚使上钩。

楚使进入荥阳城，直往汉王府，拜见刘邦。刘邦假装酒醉，敷衍数语后，便令陈平将楚使带出。

陈平将楚使导入客馆，留他午宴。两人静坐片刻，一班仆役已将美酒佳肴摆好。陈平装作自己只是受了刘邦的托付，是替刘邦招待客人，并不认识来使，于是问道：“范亚父可好！足下是否带有亚父手书？”楚使一愣，突然明白了是怎么回事，正色道：“我是受楚王之命，前来议和的，并非由亚父所遣。”

陈平听了，故意装作十分惊慌的样子，立即掩饰说：“刚才说的是戏言，原来是项王使臣！”说完，起身步出。楚使正想用餐，不料一班仆役进来，将满案的美食全部抬出，换上了一桌粗食淡饭。楚使见了，不由怒气上冲，当即拍案而起，不辞而别，饿着肚皮返回了楚营。一到楚营，楚使立即去见楚王，将自己的所见所闻添油加醋地告诉了项羽，并特别提醒项王，范增私通汉王，要时刻注意提防。

其实，这是个并不怎样高明的反间计，如果稍微地理智一点，就会察觉其中的破绽，只是项羽多疑，又兼性格急躁，头脑简单，没有多想这些。

项羽听后，大怒道：“前日我已听到关于他的传闻，今日看来，这老匹夫果通刘邦。”

当即就想派人将范增拿来问罪。还是左右替范增排解，项羽这才暂时忍住，但对范增已不再信任。

范增可以说对项羽一直忠心耿耿，他心无二用，对此事一无所知，一心协助项羽打败刘邦。他见项羽为了议和，又放松了攻城，便找到项羽，劝他加紧攻城。项羽不禁怒道：“你叫我迅速攻破荥阳，恐怕荥阳未下，我的头颅就要搬家了！”范增见项羽无端发怒，一时摸不着头脑，但他知道项羽性格多疑，不知又听到了什么流言，对自己也产生了戒心。想起近年自己对项羽忠心耿耿，一心助楚灭汉，他不仅不听自己的忠言，反而怀疑自己，十分伤心。他再也忍耐不住了，便向项羽说道：“现在天下事已定，望大王好自为之。臣已年老体衰，望大王赐臣骸骨，归葬故土。”说完，转身走出。项羽也不加挽留，任他自去。

范增回到本营，将项王所封印绶，遣人送还项羽。自己草草收拾，即日东归。他想到楚国江山，日后定归刘邦，不禁又气又急。不久背上忽然起了一个恶疮，因途中难寻良医，又兼旅途劳累，年之已长，不久背疮突然暴裂，血流不止，疼死在驿舍中。从吏只得买棺殓尸，运回居巢（今安徽巢县东北），葬于城东。

与刘邦相比，项羽的确具有更多的英雄特征。他勇猛善战、不畏艰难、性格直爽、恩怨分明、爱惜属下、讲究道义，有“力拔山兮气盖世”的美誉，但他的这些性格素质却正是妨碍他成为帝王的障碍。他没有刘邦的无耻、狡诈、残忍和阴险，更没有刘邦的雄才大略，所以他中了陈平的反间计，失去了一个得力的助手

#### ▼《鸿门宴》

中国自古有宴无好宴之说，刘邦在鸿门宴上如果不能及时脱逃，那么，汉代历史就要重写了。项羽要是能当即立断，听谋士范增的话，哪来乌江自刎的悲剧命运！





韩信像

淮陰侯

宋陳瑛撰《淮陰侯傳》云：「淮陰侯王孫，世居楚地，其先王孫也。」

和忠臣。

项羽虽然失败了，但他的英雄风采却留下了永恒的魅力，越是悲剧式的英雄，就越能打动人心。这是悲剧的结局使得英雄人格深处的光彩闪现得更加灿烂动人。

与项羽相比，刘邦虽然是个流氓，但他有一样别人无法比拟的好处，就是善于听信忠言，能够使用人才，为了成就大事可以不惜一切代价。项羽虽然是个英雄，但他却天生没有领袖的品质，那就是他行“夫人之仁”。例如，他可以在打仗时身先士卒，可以为士卒吮吸箭伤的脓汁，但他却不能慷慨地封赏将士。据史书记载，任命将领的大印都刻好了，他却舍不得把它给应该封赏的人，而是把大印拿在手里，玩来玩去，把大印的棱角都磨光了，还是舍不得送给人。所以，他不能大胆地使用人才，更不善于使用人才。

与此相关的就是他刚愎自用、犹柔寡断、狭隘多疑。陈平正是利用他的这一特点来除掉他的得力助手的。

如果再看看项羽和刘邦对待韩信的态度，就更能明白项羽和以失败了。

韩信经过了许多的挫折和奔波，一直没有找到可以为之效命的主人，后来，韩信杖剑投楚，被用为郎中。曾多次向项羽献计，都未被采用，郁郁不得志。

汉元年（前206年），韩信背楚投汉，被刘邦用为连敖（管理粮仓的小官），仍无法一展宏图，于是牢骚满腹，并因此与同僚多人获罪当斩。当时，监斩官是夏侯婴，这些人陆续被斩首，轮到韩信，他面无惧色，忽然大叫说：“汉王不是想得天下吗？那为何要杀壮士！”夏侯婴听后，急令停刑，将他叫到面前一问，才知叫韩





刘邦拜韩信为大将

让他逃去？大王若愿久留汉中，可以不用韩信，如要争夺天下，除韩信外，无人能担任重任，所以臣已将他追回。”

刘邦听了他的话，这才觉得韩信有些重要，说：“我怎能长居此地，定要挥兵东进！”萧何听后，接着说：“既如此，就一定要重用韩信，用韩信，信则留，不用，韩信定会离去。”刘邦

见萧何如此力荐韩信，不禁问道：“你多次举荐韩信，韩信果有真才实学吗？”萧何说：“臣已考察日久，韩信确是当今奇才！”刘邦见事已至此，只好说：“那就用他为将，一试优劣。”萧何说：“只用作将，仍不能留住韩信。”刘邦沉思了片刻，遂说：“那我就拜他为大将！”萧何听后，这才放下心来，急忙辞别刘邦，将此消息转告了韩信。

数日后，刘邦设坛拜韩信为大将。自此，韩信辅佐刘邦还定三秦、平定魏、赵、齐，围歼项羽于垓下，为刘邦统一天下立下了汗马功劳。

毛泽东多次谈到项羽。如：

刘邦能够打败项羽，是因为刘邦和贵族出身的项羽不同，比较熟悉社会生活，了解人民心理。<sup>②</sup>

这是从阶级出身的角度来分析的。项羽出身贵族，从小养尊处优，虽然有血气之勇，但不了解下层的状况，也不懂得政治、军事以及谋略，因此失败了，而他的对手刘邦和他恰恰相反。又如：

从前有个项羽，叫做西楚霸王，他就不爱听别人的不同意见，……另外一个人叫刘邦，就是汉高祖，他比较能够采纳各种不同的意见。<sup>③</sup>

不能听取别人的意见就不能了解情况，因此就不能做出正确的判断和决定，因此，项羽的失败是必然的。

毛泽东从阶级出身以及性格特点诸方面分析了“项羽败了，不是偶然的”，应该说是全面而深刻的。今天，当我们重温毛泽东读史的学问与救国的智慧时，对历史是不是又多了一种更深刻的思考和体会呢？

生当作人杰，  
死亦为鬼雄。  
至今思项羽，  
不肯过江东。

——宋·李清照《夏日绝句》



金镶嵌短剑 西汉

項王非  
政治家  
為位高  
明政治家  
家。

告譙秦父兄。秦父兄苦其主久矣，今誠得長者往，毋侵暴，宜可下。今項羽懷悍，今（一）不  
可遣。獨沛公素寬大長者，可遣。卒不許項羽，而遣沛公西略地，收陳王、項梁散卒。乃  
道碭（二）至成陽，與杠里（三）秦軍夾壁，破（四）秦（二）軍。楚軍出兵擊王離，大破之。（三）

（一）案：章昭云：「懷，懷也。」

（二）案：說文云：「懷，疾也；悍，勇也。」方言云：「懷，輕也。」劉音匹妙反。猜賊，漢書作「猜賊」也。

（三）案：徐廣曰：「遣，一作『懷』。懷，食也，音在妙反。」爾雅：「如淳曰：『無復有活而懷食者也。』齊州俗言無子遺  
為無懷類。」

為無懷類。

（四）案：如淳曰：「懷，懷也。數進取，多所攻取。」

（五）案：漢書音義曰：「陳涉也。」

（六）正義：遺長者扶持仁義而西，告諭秦長少，令降下也。

（七）案：徐廣曰：「一無此字。」

（八）案：漢書音義曰：「道由陽也。」

（九）案：漢書音義曰：「二縣名。」

案：成陽在濟陰，章昭云：「在濮川」，非也。服虔云：「杠里，縣名。」如淳云：

「秦軍所別屯地名也。」

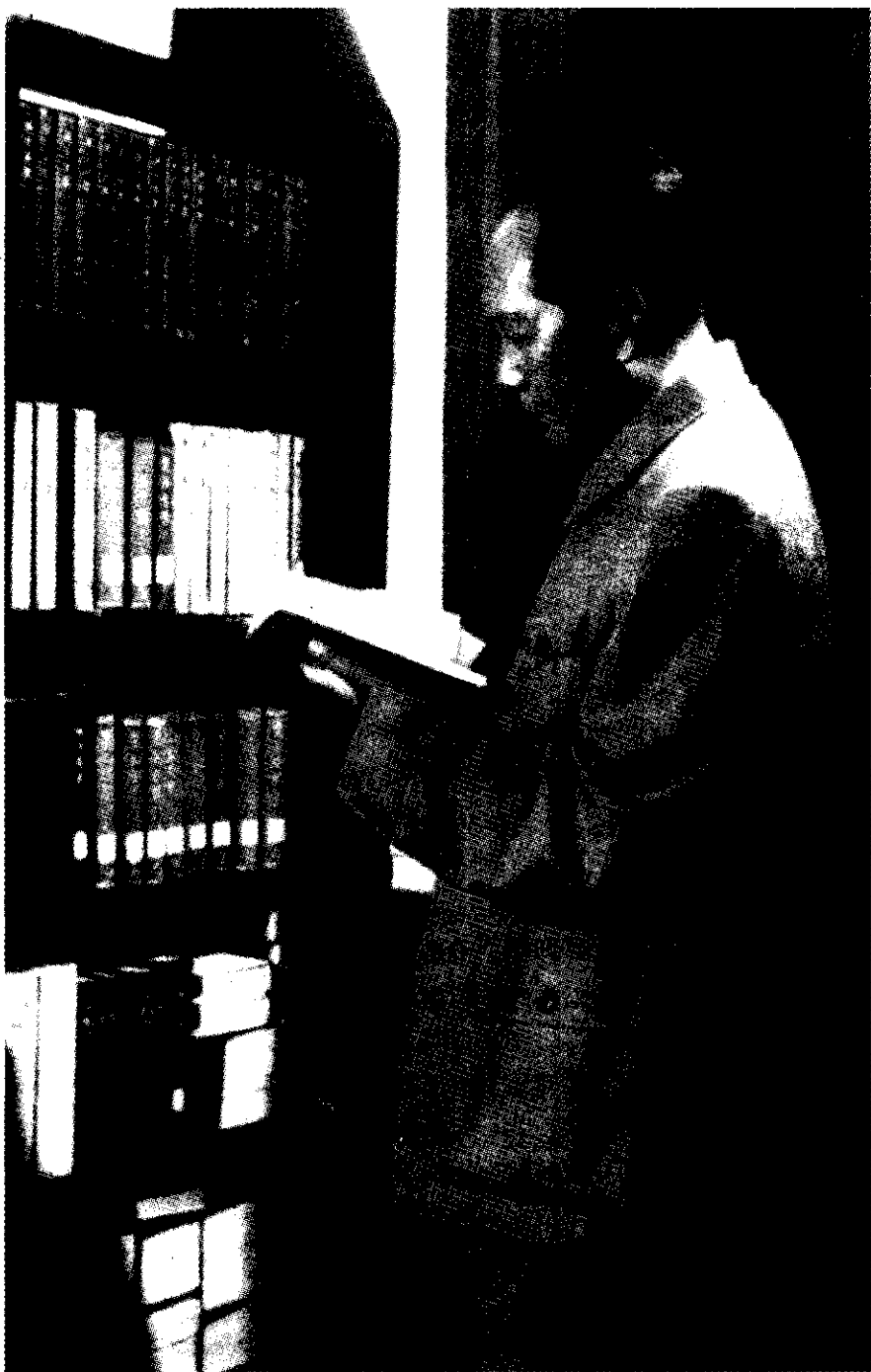
（十）案：徐廣曰：「秦三年十月，攻破東郡尉及王離軍於成武南。」

沛公引兵西，遇彭越、張敖，（一）因與俱攻秦軍，戰不利。還至栗，（二）遇剛武侯，（三）奪其

高祖本紀第八

三五七

毛泽东评价项羽和刘邦的批注手迹



毛泽东读书时,注意力十分投入,即使在摄影师的镜头面前也是如此。



项羽像

## ② 为什么说“项王非政治家，汉王则为一位高明的政治家”？

楚汉相争是中国历史上的著名事件，刘邦终定汉鼎，项羽乌江自刎为后人留下了无尽的遐思。对于刘邦和项羽，后人可谓述说不休。毛泽东更是对此作出了众多的论述，也为我们留下了许多宝贵的思想。他说：

项王非政治家，汉王则为一位高明的政治家。<sup>①</sup>

刘邦能够打败项羽，是因为刘邦和贵族出身的项羽不同，比较熟悉社会生活，了解人民心理。<sup>②</sup>

汉高祖刘邦比西楚霸王项羽强，他得天下一因决策对头，二因用人得当。<sup>③</sup>

毛泽东在不同的历史时期和不同的场合下这样谈论刘邦和项羽，一定有其深刻的思想，也充分说明了毛泽东对刘邦和项羽的重视。那么，刘邦和项羽的这一段历史“公案”是怎样的呢？我们不妨详细地分析一下。

汉高祖刘邦（公元前256~前195）西汉王朝的开国皇帝。字季。秦朝泗水郡沛县（今江苏沛县）人。公元前202年称帝，在位七年，谥号高皇帝。刘邦出身农家，早年当过亭长，为人豁达长度，不事生产。后押送刑徒去骊山服役，因途中一些刑徒续逃亡，他就释放其余刑徒，自己亡匿芒、砀山中。秦二世元年（前209）七月，陈胜、吴广起义反秦，九月，刘邦在沛县主吏萧何和狱掾曹参等人的拥戴下聚众响应，称沛公。

秦二世元年，陈胜吴广起义，不久，陈胜自立为楚王。部将张耳、陈余进谏陈胜说：“将军您冒着身家性命救天下百姓于水火，现在刚到陈地就自立为王，这就让天下人猜疑，会认为您把天下财产纳为己有，这样就会对您造成不利的影响。现在，您不如立六国后代为王，让他们自树党羽，您向西进攻，不必交战就势如破竹。诛戮残暴之秦，据守咸阳，传令诸侯，天下就可以掌握在您的手中了。”陈胜拒绝了这一建议。

沛地人杀掉地方长官，立刘邦为沛公。当时，项梁驻于薛地，刘邦前去跟随他，一起立楚怀王的孙子为义帝。范增劝说项梁说：“秦灭六国，六国中以楚国最为可怜。自从楚王入秦，从此未见返回，天下百姓都怜悯他。所以说‘楚国哪怕只剩三户之地了，也依然足以灭掉秦朝。’现在，陈胜起义，不立楚国后代，自立为王，其势绝不会长久。您从江东造反，楚地人纷纷归附您，是因为他们认为您家世代是楚将，必将立楚国后代为王。”项梁听从建议，立楚怀王孙子能心为怀王。约定，先攻进咸阳的就做关中王。

项梁的军队在定陶被秦将章邯打败，项梁被杀。章邯认为楚军不堪一击，于是向北攻打赵地。楚王派项羽率军解救赵地，派沛公向西入关。沛公攻打宛城，宛城降服。沛公在攻打宛城时，一时急攻不下。沛公想舍弃宛城向西进兵。张良进谏说：“前有秦兵，后有宛兵，如果此时向西，恐有危难。”于是，沛公继续攻打宛城，太守几欲自杀。

太守手下有一个舍人叫陈恢，逃出城来见沛公说：“宛城官吏害怕降服后死路一条，他们才破釜沉舟，坚守宛城。如果这样攻打下去，将军手下必定死伤无数，恐怕不是良策。如果将军撤



刘邦像

刘邦是流氓，史有定论。但流氓何以得天下，原来，得天下在术不在德，在事不在人。只要用术得法，用人得当，流氓无赖便是贵胄龙种。讲到此处，真是“读书人一声长叹”！

退，宛兵就会乘势追击，将军就失掉先进咸阳为王的机会，也是后患无穷。当今之计，不如招降宛城，封赏宛城将领，然后向西入关，其余各城必闻风而降，将军将无所阻拦。”沛公采纳了这一策略，获得了成功。

沛公随后攻打武关，大败秦军。后来，宦官赵高杀了秦二世，立子婴为皇帝，派兵守驻在武关。张良劝说沛公说：“秦兵依然很强，切不可轻敌冒进。当今之计，不如一方面多插旗在各山上迷惑秦军，一方面派酈食其用贵重的礼物贿赂秦将。”当时，秦朝将领想联合沛公向西攻入咸阳，沛公也想接受这一建议，但张良进谏说：“这也许只是秦将领的主意，恐怕士兵不会服从。士兵不从，势必有风险。不如乘着秦兵疲劳攻打它。”于是沛公继续攻打秦军，获得大胜。沛公进入咸阳后，与秦人约法三章，秋毫无犯。

秦人想交好沛公，进献牛肉美酒，沛公一一拒绝。秦人于是认为沛公有德行。沛公此时以重兵坚守武关，想称王关中。当时，项羽已在黄河以北大败秦军，闻讯即率军四十万到达鸿门，想在天明时攻打沛公。沛公得项伯之助，得以逃脱，于是，项羽称王。

项羽诛杀了秦王子婴，向东定都彭城。封沛公为汉王，统治了汉中。刘邦不愿去巴蜀，想攻打楚国。萧何进谏说：“巴、汉地势虽然险恶，但到底比死要好得多。《诗经》上说，‘天汉’这个称呼很吉利。只有像汤武这样的圣人才能屈居一人之下，高居万人之上。希望大王驻守汉中，安抚百姓，结纳有志之士，先平巴蜀，再定三秦，如此及可以取天下了。”沛公用了韩信的计策，向东进攻，再次平定了三秦之地。

沛公到巴蜀就任，韩信觉得项羽不是成大事的人，就从项羽那儿跑出来，跟随汉军入巴蜀，当时他尚没有名气。萧何与韩信多次接触后认为他是难得的人才，推荐给汉王。汉王遂拜韩信为大将。

汉王问说：“萧何说将军足智多谋，请问将军，怎样才能让我成就大业？”韩信说：“当今天下，惟项羽足以与大王争天下。在勇敢、强悍、仁义、强大这几方面，大王自觉与项羽比怎么样？”刘邦沉默许久说：“不如项羽。”韩信说：“大王所言极是。但是凭我对项羽的了解，可以断定，项羽之勇不过是匹夫之勇。他虽然力能举九鼎，且有一夫当关，万夫莫开之勇，但不善用手下有能力的将领；项羽的仁义也不过是妇人之仁，他对普通士兵说话，温和谦恭，士兵生病时，他在一旁哀痛哭泣，把食物分给病人。但是，到真正用人打仗时，应当封赏的时候却不忍封赏。项羽称霸天

下，不定都关中，却定都彭城，背弃与义帝的盟约，任人唯亲。诸侯多有不满。项羽还把义帝放逐到江南，这样一来，上行下效，各诸侯也放逐自己的君主，自己在土地富饶的地方称王。项羽军队所过之处，生灵涂炭，怨声载道，老百姓看似归顺，其实早已埋下怨愤叛乱的种子，只是迫于暴力，勉强顺从罢了。所以说，项羽的强大只是表面现象，他已经失去了民心。假如现在大王反其道而行之，任人唯贤，还有什么不可以攻打他！用天下的土地分封给有功的人，谁还会不服从您？让那些想东归的士兵攻打东方的敌人，还有谁打不败？而且三秦之地的诸侯都是秦朝旧部，他们率领秦朝的士兵已有多年，手下战死无数。现在他们欺骗部下，投降项羽。到新安，秦兵除邯、欣、翳三人得以逃脱，其余二十多万人全部项羽用计活埋。秦地百姓已对这三人的恨之入骨。现在，三人虽被楚国分封为王，但已失民心。大王您一入武关，秋毫无犯，废除秦朝的严刑酷法，与人约法三章。老百姓都想让您作关中王，更何况按照先前的约定，大王称王关中也是理所当然，老百姓都明白这一点。现在，项羽把大王逼至汉中，秦地对项羽都怀着抱怨不满之心。只要大王举兵向东，三秦之地就可以通过传递檄而定。”刘邦认为有理，采纳了韩信的建議。

刘邦当初到巴蜀上任时，张良送至褒中，就劝说：“大王不如烧掉所有栈道，以向天下表示毫无归还关中之心，以此来迷惑项羽。”刘邦这才派人回去，烧掉了所有栈道。楚王项羽对刘邦也就完全放心了。

田荣对项羽怀着私愤，因为他不立自己为王。于是杀掉齐王田市，自立为王，项羽十分气愤，就率军灭了齐国。项羽拜吴地县令郑昌为韩王，攻打汉王，张良送信给项羽说：“汉王失掉了关中王的





韩信年轻时家贫，常接受一位老妇人的接济，居高位后，仍念念不忘其恩，专门派人送去千金酬谢。图为明谢时臣绘《千金一饭》。

职位，已经到蜀就任，决无二心。”又把齐王谋反的信给项羽看，说：“齐想灭楚”。项羽因此向北攻打齐王田荣，却放弃攻打刘邦。不久，项羽派遣英布在郴地杀死义帝。

刘邦闻讯后，觉得这是个好机会，就为义帝大办丧事，披麻戴孝，哀吊三天，并把此事遍告诸侯。当时的耆宿董公对刘邦说：“顺民心者昌，逆民心者亡。师出无名，事情不成，只有让天下人明白对手是贼寇，人民才有可能归服。项羽先放逐了义帝，而后将其杀害，可谓惨无人道，天下人共恨之。仁义并行，不靠武力，才能让天下人心悦诚服。您把这件事遍告诸侯，再行东伐，实为义举，四海之内莫不称是。汉王认为有理。

趁项羽去攻打田荣之机，刘邦率诸侯军队五十六万人，向东攻楚，攻破了彭城。项羽闻讯后，留部下继续攻齐，自己率三万精锐部队回师攻打刘邦，二人在彭城下展开了会战。汉军惨遭失败，奔出梁地，退出虞地，刘邦问左右大臣说：“谁能够出使淮南王，劝英布举兵叛楚。如此，楚军滞留在齐国，几个月后我就可成大业了。”

于是，大臣随何出使淮南，劝说英布背叛楚王。随何对英布说：“汉王派人敬进书信与大王，只是不知大王与楚王是什么关系？”英布说：“是我向楚称臣。”随何说：“大王您与项羽本同是诸侯，但您对楚王称臣，想必您认为楚王强大，是可以依附的了。楚王攻打齐国，亲自背着版筑，身先士卒，大王您应该倾力出动，亲自为将，作楚王的先头部队，可是您现在才派四千兵士协助楚王，既然对楚王称臣，怎能这样做呢？汉王攻打彭城，当时项羽尚未从齐国撤军，大王就应该倾尽兵力北渡淮河，与汉军作战。但实际

情况是您却拥兵不动，隔岸观火，楚之臣子能这样做吗？看来大王向楚称臣是假，想从中渔利恐怕是真的，我私下为大王担心。大王不肯弃楚王，是认为汉王势力弱小。楚兵看似强大，却是不义之师。目前，汉军发展迅猛，兼并诸侯，囤积军粮，加强工事。楚军将士，深入敌国千里之遥，后继无粮，攻城不能克，守土又鞭长莫及，楚军必定失败。即使楚军胜了汉军，诸侯害怕楚国，也必定相互联结起来救助汉王。因此形势显而易见，楚王前途不如汉王。大王您不依附有前途的汉王，却向楚称臣，实在令人百思不得其解。大王的军队虽不能消灭楚军，但大王倘发兵叛楚，项羽不得不停留齐地，几个月后，汉王取天下易如反掌。所以大王不如率军归顺汉王，汉王一定大有封赏。希望大王您认真考虑。”英布听了，觉得十分有道理，说：“就听您的吧。”于是暗地答应叛楚归汉，却不泄露半点风声。

这时，楚王的使者恰好到了淮南，急催英布发兵。随何闻讯，径直当面对楚的使者说：“九江王已归顺了汉王，楚王凭什么命令他发兵救急。”英布听了随何的话，惊恐万分。楚王使者一走，随何就对英布说：“事已至此，不如暗杀了楚王使者。大王立即归顺汉王，与汉王协力，攻打项羽。”英布只好按随何所说的做了，杀掉使者，发兵攻楚。

汉王到了荥阳，派韩信攻打魏王豹，活捉了魏王。汉王问酈食其说：“魏王的大将都有哪些人？”酈生回答说：“柏直。”汉王说：“此人太年轻，还比不上韩信的骑兵将领冯敬，灌婴的步兵将领项他，也比不上曹参，有他们在，我没什么好担心的。”汉王任命韩信攻打魏王。韩信进兵，摆开船只要渡江，魏王聚集兵力抵挡。结果



萧何像

萧何对刘邦有固后方输粮草之功，如果萧何趁刘邦征伐之机而结党营私，刘邦将很难防备，因此刘邦对萧何一直存有疑心。萧何明鉴于此，能够自污保身、明哲保身，也算是上乘了。



英布被项羽击败后，只身逃入汉。刘邦召见他时，故意傲慢地坐在床上让两个美女侍候洗脚，英布怒不可遏，回到住地，发现自己的待遇和汉王相差无几，遂大喜。此图选自明万历刻本《元曲选》。

韩信命士兵用一种木制的浮器渡过了江，偷袭安邑，俘虏了魏王豹。随即进兵攻赵。

汉军与楚军对峙于荥阳。楚军包围了汉军，汉王采用陈平的离间计才得以解围。汉王急问陈平说：“你可有什么办法？”陈平说：“项羽手下有能力的大臣寥寥无几。大王不如使用反间计，拿出数万黄金，离间项羽君臣关系，使其内讧，汉军正好乘机攻楚，楚军肯定大败。”汉王于是拿出四万斤黄金给陈平，让他任意使用。

陈平派人在楚军中散布谣言说：“钟离末为项王立下汗马功劳，却未得任何好处。他们已经起了叛离之心。”项羽起了疑心，就派使者到了汉军。汉军准备了最好的饮食，进献给使者时却假装惊讶地说：“我们以为是亚父派的使者，原来是项王派的。”说完就把东西换成差的，供给使者使用。使者回楚后，一一向项王作了汇报，项羽对范增也起了疑心，拒绝了范增攻打汉王的建议。范增见项羽对自己起了疑心，长叹着说：“天下大事已定了，大王您好自为之吧。希望让我告老还乡。”项羽答应了他。

汉王入武关，集结部队，想再次东征。辕生劝阻说：“大王不如发兵宛、叶，诱使楚军南渡，另派韩信等人聚兵黄河北攻打项王。”汉王听从了建议，事情正如辕生所料的那样。辕生劝说：“汉楚已相互攻打几个月，汉军遭受了失败，大王您现在派军出武关，项羽一定南渡。大王您再深修军垒以抵抗项王，使荥阳成泉两地士兵换班休息。韩信等人就有机会攻占黄河北的赵地，然后大王再转进荥阳。如此，楚军多方受敌，力量分散，汉军休整后，再与楚军抗战，定会全胜。”韩信和张耳领兵几万，东下井陘，攻下赵地，张耳请汉王封他为赵王，汉王答应了。

当初赵王与成安君陈余听说汉军到，就聚兵井陘口。广武君李左车劝成安君说：“听说韩信俘魏王，擒获了夏悦，打了不少胜仗。现在帮助张耳攻赵，正是锐气旺盛的时候。但千里行军必然乏粮，战士们都面有饥色。现在，井陘大路上车不能并行，骑兵不成行列，粮食必定拖在后面。希望大王给我精兵三万，偷袭敌军，从小道去截断汉军粮草。您深挖城堑，加高城墙，坚守营地，拒绝交战。这样一来，汉军前不能攻，后不能守，我断绝他们的退路，使其难以找到可以充饥之物。不用十天，必定擒获张耳、韩信。希望您慎重考虑，否则后果不堪设想。”成安君没有听取这一建议。

韩信知道后，大喜过望。于是放心地进兵攻赵，赵军大败。韩信有言在先，活捉广武君者赏黄金一千两。于是广武君被活捉，韩信亲自为他松绑，以军师的礼节相待。并问他说：“我欲北攻燕国，东伐齐地，如何取胜？”广武君推辞说：“我只不过是败军的一个俘虏罢了，怎么可以商讨大事？”韩信说：“百里奚住虞国，虞国灭亡，住秦时，秦则一时之霸。这并不是因为百里奚彼时愚笨，此时聪明，实在是因为君主听不听他的建议的缘故。假使当初成安君听从您的建议，我韩信恐怕已经失败了。我真心讨教您，您不要顾虑，请您直说。”广武君很感动，谦逊地说：“我的计策未必有用，但愿您能辨识。现在将军锐不可挡，所向披靡，这正是优势所在。但是将士疲乏，不能再战。此时倘攻打燕国，未必一时就能攻下。日久粮尽，情势危急，恐齐军会乘机犯境。如此一来，形式将对将军十分不利。用兵之道在于用己之长，克彼之短。”韩信说：“但闻其详。”广武君说：“将军不如按甲休兵，安抚赵地。几百



张良像

张良乃“三杰”中的逸人，何谓逸人？入世游刃有余，出世则飘然远引者是也！

里之内慰劳品自会送来，将军用它犒劳下属。然后，一面派兵据守燕国要冲，一面派人游说燕国，燕国举于形势，恐不敢不服。齐国听说，也必望风归顺，如此，天下事可以平定。”韩信听候有豁然开朗之感，点头称是，照此而行，一切正如广武君所料，燕齐两国很快就归顺了。

十二月，汉王在成皋与楚军相峙，久未分胜负。郑忠进谏说：“大王加固营寨，不要作战，派刘贾彭越进入楚军，焚烧他们的粮草，可望取胜。”项羽此时正攻打彭越，曹无咎当守成皋。当时，汉军多次被困，正准备放弃成皋。酈生献计，才又得以拒守于成皋。酈生说：“只有懂得百姓是天的道理，才能事业有成。君王以百姓为天，民以食为天。敖仓是楚军的粮运枢纽，楚军却离开荥阳，不坚守敖仓，仅仅命令士兵把守成皋，这真是天赐良机。楚汉长期相争不下，生灵涂炭，时局动荡，人心难定。大王应该尽快用兵，收复荥阳，占据成皋，夺取天下。现在燕赵之地已经平定，只有齐地还未攻下。

齐王田广拥有千里之地，田间率二十多万军队屯兵历城，几个田氏的人势力都很强大，人心狡诈。您即使派几十万军队也不能很快攻破。不如让我捧着您的诏令游说齐王，使齐地成为汉的东方屏藩。”汉王同意。酈生去游说齐王说：“大王可知天下的归属？”齐王说：“不知。”酈生说：“大王若知天下归属，齐尚可保存，倘不知道，齐国难保。”齐王说：“天下将归属谁？”酈生说：“天下归汉。”齐王又问：“您是怎么知道的呢？”酈生说：“汉王与项羽有约在先，合力攻秦，先入咸阳者为王。汉王先入咸阳，项羽却背信弃义，不让汉王得关中，却让他就任汉中。项羽放逐并杀害义帝，汉王集合天下义兵攻打三秦，寻找义帝坟墓，称王却在各诸侯之后。汉王封赏有功之臣，好处与人共享，英雄豪杰都愿意效犬马之劳。

汉王兵肥马壮，各诸侯望风而降。项王却背信弃义，杀害义敌，赏罚不明，任人唯亲，积怨天下。如今天下人都愿意归附汉王。汉王出兵，势如破竹，接连攻克三十二座城池，此乃天意。现在汉王有敖仓的粮食，成皋的地形，把守住白马渡口，堵塞了太行要道，逆我者亡，顺我者昌。大王若归附汉王，可保全家国，是明智之举。”齐王认为有道理，撤掉守兵。

韩信闻讯，连夜引兵渡河到平原，偷袭齐国。齐王大怒，烹了酈生，率兵东逃。酈生当初进见沛公，沛公正坐在床上让两个女子给他洗脚。酈生进来，只作揖，不下拜，说：“您想帮助秦朝还是攻打秦朝呢？”沛公大骂说：“秦苦天下久矣，攻打它理所应当，我怎么还会帮助它呢？”酈生说：“您想攻打秦朝，就要集合义兵，而不应该如此傲慢的接见长者。”沛公闻言停止洗脚，起身道歉。

项羽向东进军之初嘱咐曹无咎说：“只要阻止汉军东行就可以了。倘汉军挑战，千万不要应战。”曹无咎没有听项羽的话，领军应战，结果败死。汉王进兵成皋时，曹无咎开始拒绝应战，后受不住汉军一再侮辱，引兵渡汜水至一半时，汉军进攻，楚军大败。项羽闻讯，回师广武，建了一座高坛，准备烹死刘邦的父亲。

后汉王派人劝说，请求放回父亲，项羽乘此与刘邦订盟约说：平分天下，以鸿沟为界，鸿沟以西归汉王，以东归楚王。双方同意后，项羽放回汉王父母及妻子吕氏。

项羽罢兵回东边，刘邦想要带兵向西。



秦河时期的铜车马

张良说：“现在汉王拥有大半土地，人心归附，楚兵疲惫不堪，粮食断绝，正是天要灭楚。不如趁其撤退之时，率兵攻打。”汉王于是率兵追击项羽的军队，并与韩信和彭越相约攻击楚军，但二人却未来会合。后来张良献计，由韩信发兵，在垓下灭掉项羽。

汉王问张良说：“诸侯不听调遣怎么办？”张良说：“楚兵将要失败，韩信和彭越还没有得到封地，他们肯定不会来。大王如果表示要同他们共同拥有天下，他们就会马上出兵。韩信虽自立为齐王，却地位不牢，彭越住在梁地，魏豹死后，彭越想得到魏王的位子，大王也没有封他。如果能把睢阳以北至谷城的土地分给彭越，把陈以东近海的土地分给韩信，楚地是韩信的家乡，他想统治故乡的土地，这样一来，二人一定联合出兵攻打项羽。如果用这些土地分封他们二人，他们为了自己作战，楚军就易被打败。汉王依计而行，韩信，彭越终于出兵，在垓下灭了项羽。

在楚汉战争中，以及战后初期，刘邦出于政治上的需要，分封韩信、英布、彭越、吴芮等七人为诸侯王。这些异姓诸侯王占据原来东方六国的广大地域，拥有很大权力，因此成为统一的中央集权国家的严重威胁。在诸侯着，他仅仅留下了势力最弱并可为汉、越之间缓冲的长沙王吴芮。他认为秦朝不分封子弟招致孤立败亡，于是裂土分封九个同姓诸侯王，并与诸大臣刑白马为盟：“非刘氏而王，天下共击之。”他还接受娄敬强干弱枝的建议，把关东六国的强宗大族和豪杰名家十余万口迁徙到关中定居。

西汉初年，由于长期战乱，社会经济遭到严重破坏，农民大量流亡，土地荒芜；府库空虚，物资匮乏。刘邦即位后，采取了许多重要措施，减轻田

租，什五税一，“与民休息”，凡民以饥饿自卖为奴者，皆免为庶人，士兵复员归家，豁免其徭役；继续推行秦代按军功授田宅的制度；战争期间流亡山泽没有登记户籍的人，令各归其县，复故爵田宅；规定商人不得衣丝乘车，抑制其社会地位，并加重其租税。这些措施对于恢复残破的社会经济和稳定封建统治秩序起了重大的作用。

后有人报告说韩信谋反，高祖采用陈平的计谋擒获韩信，废为淮阴侯。当时有人密告高祖，说韩信要谋反。高祖向诸将问平定之策。诸将纷纷表示要发兵镇压。惟陈平说：“有人上书说韩信造反，还有别人知道吗？”回答说：“没有人知道。”陈平又问说：“韩信自己知道吗？高祖说：“不知道。”陈平问说：“陛下的部队与楚军相比怎样？”高祖说：“不如楚军。”陈平又问说：“陛下手下的大将有能超过韩信的么？”高祖说：“没有。”陈平说：“现在我们的士兵和将帅之才都不敌韩信，发兵攻楚真是自讨苦吃。陛下不如假装巡游楚地，会盟诸侯。韩信听说您要巡行游乐，一定会到郊外迎接拜谒您，陛下就趁势捉住他。”高祖认为有理，果然准备甲士，趁韩信迎接之机将他捆绑了。田肯祝贺高祖说：“陛下擒住韩信真是幸事。此地地势便利，发兵攻打别的诸侯如水一泻千里不可挡。像齐这样重要的位置，不是自己的子弟不可以封为齐王。”高祖赐田肯金五百斤。

陈豨做代地的相国，谋图造反，自立为王，高祖亲自带兵镇压。高祖赦免与陈豨有牵连的人。赵



刘邦分封开国功臣

国相国曾上奏请求处死常山的郡守和县尉，高祖念及他们不曾谋反，赦免了他们。高祖问周昌说：“赵地有可以拜为大将的人吗？”周昌引荐了四个。高祖一一见过，不甚满意，但依然拜为大将。左右大臣不解，高祖说：“陈豨谋反，天下诸侯除邯郸以外都不出兵，我如今封赏他们四人，正是嘉奖赵国。”高祖又用重金收买陈豨的大将。并以祝贺打败陈豨为由，趁诸侯祝贺之际，抓住韩信，杀掉了他。

尉佗也在南越称王谋反，高祖封之为南越王，命令他向汉称臣。高祖派陆贾到南越，尉佗傲慢地接见了。陆贾进谏说：“您本是中原人，现在违反本性，穿上胡服，想要拿小小的南越同天子抗衡，祸患将要来到。汉王正是气势鼎盛之际，只用了五年时间就横扫诸侯，平定天下。

高祖当了十二年皇帝，年六十二驾崩。惠帝即位，吕后临朝听政。

这就是刘邦和项羽的故事。应该说，毛泽东所说的刘邦出身下层，懂得实际情况，决策符合事实，用人得当，的确是用朴素的语言说除了刘邦胜利的根本。而项羽逞一己之勇，决策不符合历史发展的规律和要求，更加上刚愎自用，不能明辨贤愚，因此最终成为悲剧式的英雄人物，而不是成功的政治家。应该说，毛泽东对于刘邦和项羽的评价是十分深刻和准确的，对于我们的现实工作，也应该具有深刻的知道意义。

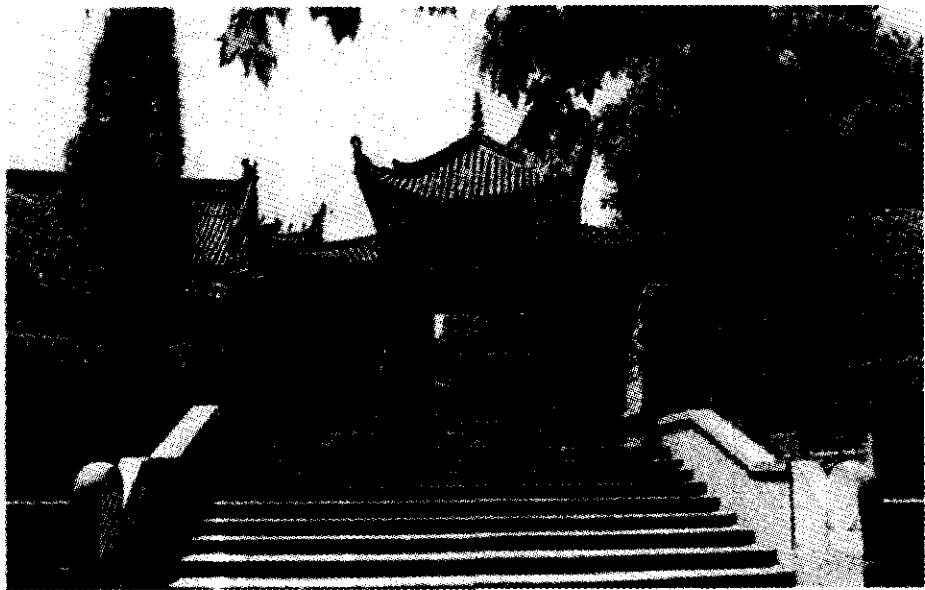


### ③ “能干的皇帝大多是老粗出身”

毛泽东历来重视下层人民，对待历史人物也是这样。在历代的帝王中，毛泽东最佩服的主要有刘邦、朱元璋等人，主要原因是他们出身下层。的确，历代起义者基本上来自下层，而刘邦、朱元璋是其中的成功者，是其中的代表性人物。毛泽东多次评价和称赞刘邦，认为他是成功的政治家，甚至还认为他是“汉朝的刘邦是封建皇帝里面最厉害的一个”。他说：

“老粗出人物”，自古以来，能干的皇帝大多是老粗出身。汉朝的刘邦是封建皇帝里面最厉害的一个。刘敬劝他不要建都洛阳，要建都长安，他立刻就去长安。鸿沟画界，项羽引兵东退，他也想到长安休息，张良说，什么条约不条约，要进攻，他立

刘邦在汉中的王宫





刘邦入关图

刻听了张良的话，向东进。韩信要求封假齐王，刘邦说不行，陈平踢了他一脚，他立刻改口说，他妈的，要封就封真齐王，何必要假的……<sup>④</sup>

这里提到的迁都，历史上有明确的记载。刘邦灭掉项羽后，汉朝定都洛阳，后来听取刘敬的建议，迁都长安。刘敬劝高祖说：“陛下定都洛阳，难道想与周朝比试吗？”高祖说：“是”。刘敬说：“陛下得天下与周朝不一样，周积德十几代。武王伐纣，诸侯群起呼应，成王即位，周公辅佐。周建都洛阳，洛阳乃天下中央，四方诸侯都接受周朝分封，向周朝进贡。到周朝全盛时，不养兵卒，教化天下，四海融洽，天下大同。周朝的衰微不是因为德行小，而是因为势力小。现在大王率三千人从沛县起兵，东征西伐，生灵涂炭。百姓死伤无数，哀哭不绝于耳。大王凭什么能与成康盛世相比呢？大王不如迁都长安，控制秦朝旧地，扼住天下的咽喉，才能抓住天下的脊背。加之秦

地地势险要，乃天府之地，控制住它可确保坐稳江山。”高祖又问群臣，群臣都认为定都洛阳好。张良说：“洛阳土地贫瘠，四面受敌。关中则东有崤山、函谷关，右有陇、蜀群山，南有巴蜀，北有胡宛，三面屏障，得天独厚。正是金城千里，天府之国。娄敬的说法是正确的。”高祖这才迁都长安。刘邦可谓从善如流，接受了刘敬的正确建议，为西汉的稳定奠定了重要的基础。

关于韩信请封假王的事，历史上也有详细的记述。汉四年（前203年）十一月，韩信斩龙且，杀齐王田广、平定了齐国。此时，已拥兵数十万，其实力有举足轻重之势，当时的情形是，韩信背汉降楚则汉亡，助汉攻楚则楚灭，自立则会形成三足鼎立之势。这就引起了楚、汉的重视。

其时，楚汉相争进入了最艰苦的阶段，韩信攻破了项羽所设立的齐国，那时候，韩信听从了别人的劝告，就派使者去见刘邦，要刘邦封他为齐地的假王。刘邦一听，怒火中烧，自己这里形势吃紧，韩信不但不率兵解救，反利用这个机会进行要挟，想做齐王，刘邦当时就想大骂韩信的使者，刘邦的谋臣张良私下里对刘邦说：“这时候可不能训斥韩信的使臣，更不能攻打韩信。现在韩信帮助您，则楚王就会灭亡；如果韩信背叛了您，去帮助楚王，那您可就危险了。韩信派人来，无非是想试探一下您的态度，您不如干脆封他为齐王，让他守住齐地，至于其他的事，等灭了楚国再说。”刘邦听了张良的话，回头对韩信的使者说：“大丈夫要当就当真王，何必当个假王！”于是，在第二年的二月，刘邦派张良携带印信，到齐地去封韩信为齐王。



韩信像

韩信在淮阴，  
少年相欺凌。  
屈伍若无骨，  
壮心有所凭。  
一遭龙颜君，  
啸咤从此兴。  
千金答漂母，  
万古共嗟称。

——李白  
《赠新平少年》

汉王刘邦册封韩信为齐王，韩信欣然接受；楚王项羽遣使臣武涉说信归楚，韩信辞谢令回。

在关键时刻，刘邦争取了韩信的支持，为最终打败项羽奠定了基础。可以说，如果没有刘邦的从谏如流，韩信就极有可能倒向项羽或是自立为王，那样，历史真的恐怕要重写了。

毛泽东选取了刘邦的这两点加以称赞，可谓是有深意的。也只有一个伟大的革命家、政治家、军事家和战略家才能有这样的眼光和见识。

对于刘邦的从谏如流，毛泽东可谓津津乐道，例如他曾经讲了一个关于酈生向刘邦进谏的故事：

从前有个项羽，叫做西楚霸王，他就不爱听别人的不同意见，……另外一个人叫刘邦，就是汉高祖，他比较能够采纳各种不同的意见。有个知识分子名叫酈食其，去见刘邦。初一报，说是读书人，孔夫子这一派的。回答说，现在军事时期，不见儒生。这个酈食其就发了火，他向管门房的人说，你给我滚进去报告，老子是高阳酒徒，不是儒生。管门房的人进去照样报告了一遍。好，请。请了进去，刘邦正在泡脚，连忙起来欢迎，酈食其因为刘邦不见儒生的事，心中还有火，批评了刘邦一顿。他说，你究竟要不要取天下，你为什么轻视长者！这时候酈食其已经六十多岁了，刘邦比他年轻，所以他自称长者。刘邦一听，向他道歉，立即采纳了酈食其夺取陈留县的意见。此事见《史记》酈生陆贾列传。刘邦是在封建时代被历史家称为“豁达大度，从谏如流”的英雄人物。刘邦同项羽打了好几年仗，结果刘邦胜了，项羽败了，不是偶然的。<sup>⑤</sup>

这个历史事件是这样的：陈胜、项梁等人发动起义，各路将领攻城略地，经过高阳之地的有数十人，但酈食其听说这些人都是一些斤斤计较，喜欢烦琐礼节，刚愎自用，不能听大度之言的小人，于



是他就深居简出，隐藏起来，不去逢迎这些人。后来，他听说沛公刘邦带兵攻城略地来到陈留，刘邦部下的一个骑兵恰恰是酈食其邻里故人的儿子，沛公时常向他打听他家乡的贤士俊杰。一天，这一个士回家，酈食其看到他，对他说：“我听说沛公傲慢无礼，看不起人，但他有许多远大的谋略，这才是我要真正追随的人，只是苦于无人向我介绍。你如果见到沛公，可以这样对他说：‘我的家乡有位酈先生，年纪已有六十多岁，身高八尺，人们都称他是狂生，但他自己说并非狂生。’”骑士回答说：“刘邦并不喜欢儒生，许多人头戴儒生的帽子的人来见他，他就立刻当众把他们的帽子摘下来，往里边撒尿。在和人谈话的时候，动不动就破口大骂，所以您最好不要以儒生的身份去向他游说。酈食其说：“我教你的这样说，你就只管这样说好了。”骑士回去之后，就按酈生嘱咐的话告诉了刘邦。

后来沛公来到高阳，在旅舍里住下，派人去召酈食其前来拜见，酈食其到了旅舍，先递进自己的

路入高阳感酈生，  
逢时长揖便论兵。  
最怜伏轼东游日，  
下尽齐王七十城。

——唐·胡曾  
《咏史诗·高阳》

▼位于河南开封的酈生冢

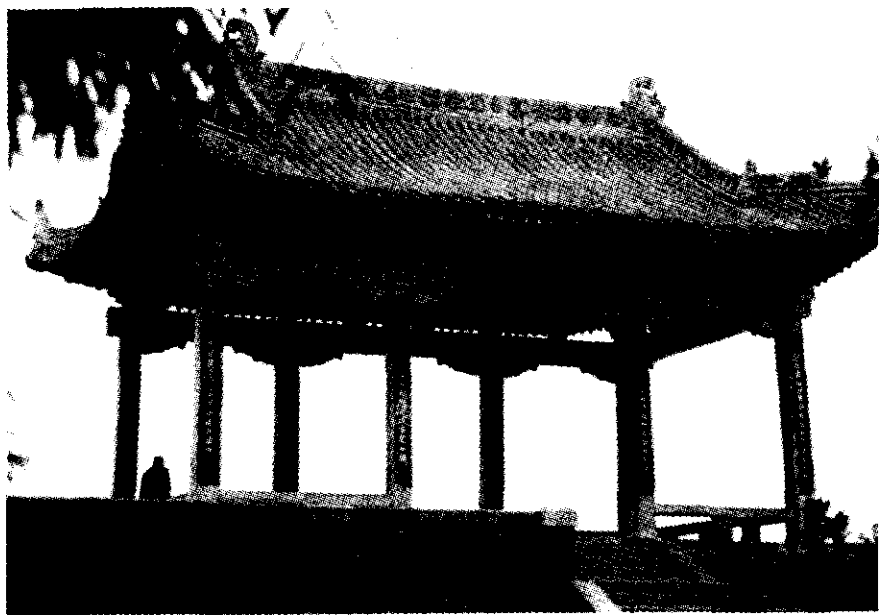


名片，沛公正坐在床边伸着两腿让两个女人洗脚，就叫酈生进来见。酈生进去，只是作个长揖而没有屈身下拜，并且说：“您是想帮助秦国攻打诸侯呢，还是想率领诸侯灭掉秦国？”沛公骂道：“你个奴才相儒生！天下的人同受秦朝的涂毒已经很久了，所以诸侯们才陆续起兵反抗暴秦，你怎么说帮助秦国打诸侯呢？”酈生说：“如果您下决心聚合民众，召集义兵来进攻无道的秦王朝，那就不应该用这种无礼的态度来对待长者。”于是沛公立刻停止了洗脚，穿整齐衣裳，把酈生请到了上座，并且向他道歉。

酈生向刘邦讲了六国合纵连横所用的谋略，刘邦喜出望外，命人端上饭来，让酈生进餐，然后问道：“那您看我们今天的策略应该怎么制定呢？”酈生说道：“您把乌合之众、散乱之兵全部集合起来，总共也不满一万多人，如果以此来直接和强秦对抗，那就是人们常说的探虎口啊！陈留是天下的交通要道，四通八达之地，厂房中又有许多粮草，是个驻兵的好地方。我和陈留的县令是好朋友，我先去走一趟，劝他前来投降，他如果不愿意，您再发兵去攻打他，我还可以在城内作内应。刘邦同意了酈生的建议，派他去了陈留。在攻取了陈留后，刘邦封酈生为广野君。

刘邦采取了酈生的建议，作出了正确的决策。应该说，在汉朝的建立上，酈生是功不可没的。但是酈生个人下场却不是很好。

汉四年（前203年）十月，刘邦进攻项羽，韩信率兵东进，平定赵、燕二国后，又移兵往东攻齐。大军行至平原渡（今山东西北部），韩信接到探马来报，说汉王遣说客酈食其到齐，已说服了齐王田广归汉。韩信想，酈大夫既已说下齐国，我还有什么求？应当回师，助汉王攻打楚王。主意已定，便下令扎



拜将台

刘邦设坛拜韩信为大将

营，准备择日回师。数日后，韩信升帐议事，说明原因，就要下令拔营而归。这时，谋士蒯通出来劝阻，说道：“不可！不可！”韩信问道：“齐王归顺，我改道而返，为什么不可呢？”蒯通说：“将军奉命伐齐，久经周折，才兵至齐国的国境。今汉王遣酈生使齐，凭一张嘴就说降了齐国，是否真实，尚有疑问。何况汉王并未颁下明令，制止将军，怎可凭一传语，就仓猝回军呢？再说，酈生乃一介儒生，凭三寸不烂之舌，能降齐国 70 余城，将军带甲数万，转战年余，才得赵国 50 余城，试想为将数年，反不如一介儒生，岂不惭愧吗？今为将军计，不如乘齐军无备，长驱直入，扫平齐国。如此，大功才能归于将军。”

韩信闻言，沉吟了片刻，觉得蒯通之言十分有理，但如发兵攻齐，又岂不害了酈食其？当即说道：“你说的虽然有理，但我如果这样做的话，齐国必定杀害酈生，此事使不得！”蒯通听后，笑道：“将军

实在是很讲究恩德的啊！我知道将军不肯负酈生，但听说酈生是自荐说齐的，他明知将军正在领兵伐齐，还要如此做，岂不先负了将军吗？”

韩信听了他的这一番话，觉得十分有道理，勃然而起，即刻调动人马，渡过平原河，直逼历下（今山东济南市西）。齐兵无备，被杀得大败。韩信乘胜追击，斩齐将田解，擒华无伤，一路顺风，直至临淄（今山东临淄市）城下。

齐王田广，齐相田横，本已被酈食其说服，同意归顺汉王，忽闻汉兵杀到，不由大惊，急忙召来酈食其，当面叱道：“我听信你言，本以为可避免刀兵之祸，不想你心怀鬼胎，表面上劝我归汉撤兵，暗使韩信发兵前来，覆我邦家，实在是罪不可赦！”酈食其申辩答道：“韩信发兵，是不知齐地实情，愿大王遣一使臣，同我去面见韩信，我定令他就地止兵，撤出齐境。”齐相田横在旁插言道：“到那时，你定会逃之夭夭，我怎能再受你欺骗！”说着，不容酈食其再行辩解，下令将他投入油鼎，烹杀而死。

有时，政治家和史学家的眼光并不是完全一致的。在司马迁的眼里，刘邦更多的是一副流氓相。司马迁记载说，刘邦生时有异相。刘邦的母亲有事外出，路过一个大泽，觉得乏力，就坐在泽边休息，不觉中竟迷迷糊糊地睡去，就在似睡未睡之际，蓦然看见一个金甲神人从天而降，即时就惊晕过去，不知神人干了些什么。刘邦的父亲见妻子久不归来，担心有事，便出去寻找。刚走到大泽附近，见半空中有云雾罩住，隐约露出鳞甲，似有蛟龙往来，等云开雾散，见泽边躺着一个妇人，正是自己的妻子。问起刚才的事，她竟茫然不知。从此，刘邦的母亲便怀了身孕，后来生下一个男孩，就是刘邦。

刘邦生有异秉，长颈高鼻，左边大腿上有七十二颗黑痣，刘邦的父亲知道他不同一般，就取名为

邦。但等长大以后，却不喜和父亲、哥哥们一起务农，整日游手好闲，父亲多次劝戒，总是不改。后来刘邦的哥哥娶了妻子，嫂子就嫌他好吃懒做，坐耗家产，不免口出怨言。刘邦的父亲知道以后，干脆把长子一家分出另过，刘邦仍随父母居住。

刘邦长到弱冠之年，仍是不改旧性，父亲就斥责他说：“你真是个无赖，你要向你哥哥学一学，他分家不久，就置了一些地产，你什么时候才能买地置房！”刘邦不仅不觉悟，还经常带着一伙狐朋狗友到哥哥家吃饭。嫂子被吃急了，就厉声斥责，刘邦也不以为意。一次，他又带朋友去吃，嫂子一急，计上心来，连忙跑入厨房，用勺子猛劲刮锅，弄出了震天的响声，刘邦一听，知道饭已吃完，自叹来迟，只好请朋友回去。没想到自己到厨房一看，锅灶上正热气蒸腾。刘邦这才知长嫂使诈，他长叹一声，转身而去，从此不再回来。

楚、汉相争之时，刘邦曾经兵败彭城（今江苏省徐州市），自己只身逃走，两个孩子也被冲散。刘邦逃了几天，遇见部将夏侯婴，才算稍稍心安，其后又在逃难人群中发现了自己的一子一女，也觉得安慰。但不久楚将季布率兵追来，刘邦慌忙逃走。楚兵越追越紧，刘邦嫌车重太慢，竟将自己的两个年幼子女推下车去。夏侯婴看见，急忙把两个孩子放回车中，如此反复了三次。刘邦说：“我如此危机，难道还要收管两个孩子，自丧性命吗？”夏侯婴反驳说：“这是大王的亲骨肉，怎么能舍弃呢！”刘邦竟然发怒，拔剑就砍夏侯婴，夏侯婴闪过，这才不敢把孩子放回车中，只好挟在腋下，骑马跟刘邦一起逃走。

楚、汉两军对峙的时候，项羽曾把刘邦的父亲拿到军中，想以此来要挟刘邦。

一次，两军对阵，项羽把刘邦的父亲推到阵前说：“你如果不撤兵，我就把你的你父亲烹煮了。”

刘邦竟然毫不犹豫地回答道：“我们俩曾经结拜为兄弟，我爸爸就是你爸爸，你爸爸就是我爸爸，你若把你爸爸煮了来吃，请把肉汤分一杯给我喝（分我一杯羹）。”项羽见这一招治不住刘邦，最后只得把刘邦的父亲放了。

刘邦最后拥有天下，建立了汉朝，在一次群臣毕集的庆功会上，刘邦居然当着群臣的面腆着脸向父亲问道：“爸爸您看，我和哥哥相比，谁的产业更多呢？”刘邦的父亲见他一副小人得志的样子，气得哼了一声，转身走入殿内。

刘邦就是这样一个流氓无赖，不过，刘邦却有一个别人无法比拟的长处，善于听从别人的意见，善于团结将领，善于隐忍，善于使用人才。

在汉朝开国不久，刘邦和韩信等群臣曾经议论过各位将领的才能。刘邦问韩信说：“你看我能不能统率百万大军呢？”韩信说：“不能。”刘邦又问：“那能否统率十万大军呢？”韩信说：“不能。”刘邦生气地问道：“依你说，我能带多少兵？”韩信说：“能带一万就不错了！”刘邦反问道：“那么，你能带多少兵呢？”韩信毫不客气地回答说：“至于我么，带得越多越好（韩信将兵，多多益善）。”刘邦既不解又气愤地问：“那为什么我做皇帝，你只能做将军呢？”韩信又回答说：“陛下虽不善将兵，却善将臣。”

的确，“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，刘邦不如张良；输粮草、保供给，治国安民，刘邦又不如萧何；亲临前线，挥兵杀敌，刘邦又不如韩信。但刘邦的长处就是能把这些人聚拢起来，让他们发挥各自的能力和长处，为自己服务。

刘邦确实是一个善于“将将”的人。韩信明知刘邦是这样一个人，却也逃不出刘邦的手掌。且看刘邦是如何“将”韩信的。

项羽失败后，其部将钟离昧、季布只得四处逃亡。刘邦称帝后，立即诏令全国通缉，悬赏捉拿。举国搜捕，钟离昧走投无路，因与韩信同乡，一直友善，便往投韩信。韩信顾念旧情，就收留了他，将他藏在楚王府中。回来，此事不知被谁密报了刘邦。刘邦闻后，大惊。他一直在提防韩信，恐其为乱，现韩信又收留钟离昧，是否有反心？于是，他颁下诏书，命韩信把钟离昧送入都城。韩信接到诏书，不忍将钟离昧献出，托言钟离昧并未在此，请使者回报了刘邦。刘邦接到回报，内心仍存疑惑，于是派人暗中探察。韩信初到他的封地时，常带着兵马出入，车马喧嚣，声势显赫。来人看到这些，密报了刘邦，说韩信兵马甚多，恐有反意。

刘邦立即召集众将领，商讨对付韩信的办法。诸人都主张讨伐，向刘邦进言道：“韩信造反，请陛下发兵征讨。”刘邦听后，没有讲话。后来陈平来见，刘邦便向他请教应该采取什么样的措施。陈平对韩信是否确有反意，还在怀疑，但对刘邦所问，又不能不答，就说：“诸将态度如何？”刘邦说：“都劝我发兵征讨。”陈平说：“陛下怎知韩信要造反？”刘邦说：“有人密书奏报。”陈平接着问道：“除上书人外，还有没有人知道韩信要反？”刘邦道：“尚无人知道。”陈平又问：“韩信可知道有人上书？”刘邦又说不知。陈平问：“陛下现有士卒，能否胜过韩信的楚兵？”刘邦摇首道：“不能。”陈平又说：“陛下用兵之将，有谁能比得上韩信？”刘邦连说没有。陈平听后，说道：“今兵不如楚精，将又不如韩信，如发兵征讨，促成战事，恐怕韩信不反也要反了。”刘邦听了他的这一番话，觉得十分有道理，说：“这该怎么办呢？”陈平沉思片刻，说：“臣有一计，请陛下考虑。古代天子巡狩，必定大会诸侯。我听说南方有云梦



吕后像

吕雉虽无皇帝之名，却有皇帝之实，可以说是中国历史上的第一个女皇。在她临朝称制的八年间，实行与民休息的政策，社会得到了进一步的安定和发展，应当是有一定历史功绩的。

泽，是游览的胜地。陛下伪称出游云梦，遍召诸侯，会集陈地。陈与楚西境相接。楚王韩信闻陛下无事出游，一定前来拜见，乘他拜见之时，伏下甲兵将他拿下，这不是唾手可得吗？”刘邦同意了他的计策，当即遣使四出，说要出游云梦，召各诸侯会集陈地。

韩信得命，当然要怀疑，他曾被刘邦两次夺去了兵权，他深知刘邦性格多疑，为此格外小心。这次刘邦此突然游览云梦，如果不去迎驾，就有失君臣之礼，如去迎驾，又恐出意外。属将见他迟疑不决，有人进言道：“大王并无过失，不过就是收留了钟离昧，违犯了君命，不如斩了钟离昧，献于陛下，陛下一定会十分高兴，如此一来，您还怕什么呢？”韩信觉得有理，便找到钟离昧，话中露出了为难的意思。钟离昧说：“汉所以不敢攻楚，是恐我与你联合造反，同心抗汉。如果把我擒献给刘邦，那么，我□今日死，明日你就必亡。”说完后，见韩信毫无反映，便起座骂韩道：“你不是个成大事的君子，我不该往投你处！”说完，拔剑自刎而死。韩信见钟离昧已死，便命人割下他的头，前往陈地面谒刘邦。

刘邦派出使臣，不等回报，便从洛阳起身直达陈地。韩信在陈已等候了数日，见刘邦到来，当即呈上钟离昧的首级。忽听刘邦厉声说道：“给我拿下韩信！”话音刚落，从车队中涌出许多武士，将韩信反绑起来。韩信并不惊讶，说：“果如人言，狡兔死，走狗烹，高鸟尽，良弓藏，敌国破，谋臣亡，天下已定，我固当烹。”刘邦道：“有人告你谋反，所以擒你。”说着，令将韩信放置后车，也不再游什么云梦，传令诸侯，不必来会，当即返回洛阳去了。

刘邦返回洛阳，因思韩信功多过少，且说他

谋反，也缺少实据，便把他从狱中放出，由楚王降为淮阴侯。

在楚、汉相争之时，韩信帮助项羽，则项羽可以统一天下，韩信帮助刘邦，则刘邦可以统一天下，如果韩信背叛刘邦，自树一帜，则可与项羽、刘邦形成三足鼎立之势，而且当时的具体情况为韩信提供了多次可以自立的机会，也有很多人建议韩信自立为王，但他没有把握住。西汉建立以后，他被封为王，而韩信多少又觉得委屈，“心怀怨望”。因此刘邦为了防患于未然，先削了他的爵位，解除了他的大部分权力，使之困居在都城，不久，刘邦的妻子吕雉又与萧何密谋，把韩信诳入朝堂，诬以谋反的罪名，伏兵将他当场杀死。

在道德上，司马迁并没有肯定刘邦，他认为刘邦治人治国不是依德，仅仅靠术，是不足取的。其实，术到极处也往往是德。

应该说，毛泽东从政治的角度具体地评价刘邦，是十分深刻，也给我们提供了很多有益的启示。但历史往往有多面性，历史的评价和道德的评价有时并不完全一致，每当这个时候，我们所要做的就是深思而慎取之了！



稿已

集丛新出

#### ④“东汉两头均无意思， 只有光武可以读”

毛泽东爱读史，对各代历史几乎都有研究。对于东汉历史，他为什么偏爱汉光武帝刘秀，而对其他人都不感兴趣呢？他说：

西汉高、文、景、武、昭等读起来较有兴味，东汉两头均无意思，只有光武可以读。<sup>⑧</sup>

我们知道，西汉的高祖是开国帝王，历史上的著名皇帝，文帝和景帝开创了所谓的文景之治，而汉武帝则被列入了所谓“秦皇汉武，唐宗宋祖”之中，昭帝时期也有一些著名的历史事件发生，毛泽东喜欢读这些人的传记，是可以理解的，也是十分自然的。那么，光武帝究竟是怎样一个人？为什么引起了毛泽东如此大的兴趣呢？

毛泽东在很多地方谈到了刘秀的军事才能。他说：

敢以数万敌百万，有刘秀、周瑜之风。<sup>⑨</sup>

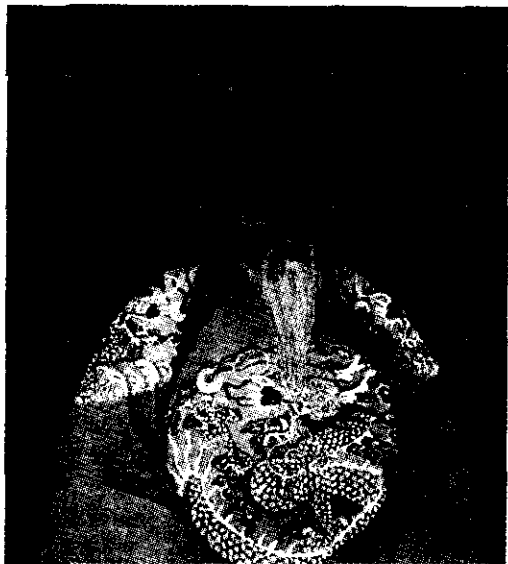
这里是拿刘秀作楷模。显然，刘秀敢于以少

毛泽东在中南海丰泽园  
旧居的卧室里堆满了书



胜多，与毛泽东的性格和军事才能均为相似，也与革命战争年代的要求相适应，所以，毛泽东自然会成为刘秀的隔代知音。然而，刘秀的为人和他的“干部政策”更是引起了毛泽东的极大兴趣，例如他说：

南阳为古宛县，三国时曹操与张绣于此城发生争夺战。后汉光武帝刘秀，会于此地起兵，发动反对王莽王朝的战争，创立了后汉王朝。民间所传二十八宿，即刘秀的二十八个主要干部，多是出生于南阳一带。<sup>⑤</sup>



汉光武帝刘秀像

的确，刘秀是中国历史上的一个极有特色的帝王，他以柔开国，以柔治国，善于等待时机，能够隐忍，敢于以少胜多，尤其善于挖掘、使用和团结人才，这些都使他在封建帝王中显得独具一格。下面我们来具体看看刘秀的主要事迹。

刘秀生于公元前6年12月，是汉高祖刘邦的九世孙。其父刘钦是南顿县令，在刘秀九岁时病故。在他二十八岁的时候，王莽的“新政”很不得人心，加上天灾人祸，各地的农民纷纷起义，尤其是绿林、赤眉两支起义军，声势浩大，直可与王莽军一较高低。在这种风起云涌的形势下，刘秀借南阳一带谷物歉收，与兄刘谋划起义，得众七八千人。

刘秀起义后，逐渐与当地的其它起义军汇合，一度并入绿林军。公元23年二月，绿林军为了号召天下，立刘秀的族兄刘玄为帝，年号更始，绿林军的势力得到了迅猛的发展。王莽纠集新朝主力约四十二万人，号称百万，派大司空王邑、大司徒王寻率领，直扑绿林军。刘秀等人放弃阳关，率部退守昆阳。

刘秀坚决反对逃跑，认为如果并力御敌，尚有

光武有天下，  
严陵为故人。  
虽登洛阳殿，  
不屈巢由身。

——唐·李白  
《送岑征君归鸣皋山》

赤眉军无盐大战

保全的希望，如果分散突围，必被包围消灭。他亲自率领十三骑趁夜突出南门求救，他说服了定陵、鄆城等地的起义军，亲率精兵数千人偷渡昆水，突袭敌人，敌人大败。

昆阳之战是中国军事史上以少胜多的光辉范例，也为起义军推翻新莽政权奠定了基础。对于这一仗，毛泽东极为赞赏，他许多地方都因为将其作为成功的战例。如在谈及中国革命战争的战略问题时说：

当时的情况上弱国抵抗强国。……虽然是一个不大的战役，却同时是说的战略防御的原则。中国战史上合此原则而取胜的实例是非常之多的。楚汉成皋之战，新汉昆阳之战，袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战、吴蜀彝陵之战，秦晋淝水之战等等有名的大战，都是双方强弱不同，弱者先让一步，后发制人，因而战胜的。（《中国革命战争的战略问题》，《毛泽东选集》，第1卷，第204页）

刘秀因为自打败了王邑、王寻的军队以后，刘秀兄弟两人威名日盛，这就遭到另一派起义军将领的嫉妒，加上刘当初曾反对立刘玄为帝，正好借此进谗，说刘不除，终为后患。刘玄懦弱无能，并无主张，便听了人言，准备伺机发动。刘玄借犒军之机，大会群将，制造借口，但不久起义军内部发生



了分裂，刘秀的哥哥刘被杀。

刘秀当时正在父城，听到哥哥被杀，十分悲痛，大哭了一场，立即动身来到宛城，见了刘玄，并不多说话，只讲自己的过失。刘玄问起宛城的守城情况，刘秀归功于诸将，一点也不自夸自傲。回到住处，逢人吊问，也绝口不提哥哥被杀的事。既不穿孝，也照常吃饭，与平时一样，毫无改变。刘玄见他如此，反觉得有些惭愧，从此更加信任刘秀，并拜为破虏大将军，封武信侯。

其实刘秀因为兄长被杀而万分悲痛，此后数年想起此事还经常流泪叹息。但他知道当时尚无力与平林、新市两股起义军的力量抗衡，所以隐忍不发。刘秀的这次隐忍，既保全了自己，又在起义军中赢得了同情和信赖，为他日后自立创造了一定条件。

等到起义军杀了王莽，迎接刘玄进入洛阳，刘玄的其他官属都戴着布做的帽子，形状滑稽可笑，洛阳沿途的人见了，莫不暗暗发笑。唯有司隶刘秀的僚属，都穿着汉朝装束，人们见了，都喜悦地说：“不图今日复见汉官威仪。”于是，人心皆归刘秀。

刘玄定都洛阳以后，便欲派一位亲近而又有能力的大臣去安抚河北一带，刘秀看到这是一个发展个人力量的大好机会，便托人往说刘玄。刘玄同意了请求，刘秀就以更始政权大司马的身份前往河北。开始了扩张个人势力，建立东汉政权的活动。

当时的河北有三股势力，最大的是王郎，其次是王莽的残余势力，再次是铜马、青犢等农民起义军。刘秀在河北每到一地，必接见官吏，平反冤狱，废除王莽的苛政，恢复汉朝的制度。释放囚犯，慰问饥民。所做之事，均都顺应民心，因而官民喜悦。

当时，有一个叫刘林的人向他献计说：“现在赤眉军在黄河以东，如果决河灌赤眉，那么百万人都会成为鱼鳖了。”刘秀认为这样太过残忍，定会失去民心，就没有这样做。刘秀初到河北之时，兵少将寡，地方上各自为政，无人听他指挥，虽能“延揽英雄，务悦民心，立高祖之业”，但毕竟没有大量军队。他为王郎所追捕，曾多次陷入窘境。后来，他逐渐延揽了邓禹、冯异、寇恂、姚期、耿纯等人才，又假借当地起义军的名义招集人马，壮大声势，并联合信都、上谷、渔阳等地的官僚集团，才算站住了脚。由于他实行“柔道”政策，服人以德不以威，众人一旦归心，就较为稳定。

刘秀认为，“柔能制刚，弱能制强”，他多以宽柔的“德政”去收揽军心，很少以刑杀立威，这一点，在收编铜马起义军将士时表现得最为突出。当时，铜马起义军投降了刘秀，刘秀就“封其渠帅为列侯”，但刘秀的汉军



光武帝涉水图

将士对起义军很不放心，认为他们既属当地民众，又遭攻打杀掠，恐怕不易归心。铜马义军的将士也很不自安，恐怕不能得到汉军的信任而被杀害。在这种情况下，刘秀竟令汉军各自归营，自己一个人骑马来到铜马军营，帮他们一起操练军士。铜马将士议论说：“肖王（刘秀）如此推心置腹地相信我们，我们怎能不为他效命呢？”刘秀直到把军士操练好，才把他们分到各营。铜马义军受到刘秀的如此信任，都亲切地称他为“铜马帝”。

在消灭王郎以后，军士从王郎处收得了许多议论刘秀的书信，如果究查起来，会引起一大批人逃跑或者造反。刘秀根本连看都不看，命令当众烧掉，真正起到了“令反侧子自安”的效果，使那些惴惴不安的人下定决心跟刘秀到底。

公元 25 年，刘秀势力十分强大，又有同学自关中捧赤伏符来见，说刘秀称帝是“上天之命”，刘秀便在诸将的一再请求下称帝，年号建武，称帝之后，便是和原来的农民起义军争夺天下，此时，他仍贯彻以柔道治天下的思想，这对他迅速取得胜利起到了很大的作用。

刘秀轻取洛阳就是运用这一思想的成功范例。当时，洛阳城池坚固，李轶、朱鲔拥兵三十万，刘秀先用离间计，让朱鲔刺杀了李轶，后又派人劝说朱鲔投降。但朱鲔因参与过谋杀刘秀的哥哥的事，害怕刘秀复仇，犹豫不决。刘秀知道后，立即派人告诉他说：“举大事者不忌小怨”，朱鲔若能投降，不仅决不加诛，还会保其现在的爵位，并对河盟誓，决不食言。朱鲔投降后，刘秀果然亲为解缚，以礼相待。

公元前 27 年，赤眉军的樊崇、刘盆子投降，刘秀对他们说：“你们过去大行无道，所过之处，老人弱者都被屠杀，国家被破坏，水井炉灶被填平。然而你们还做了三件好事：攻破城市、

遍行全国，但没有抛弃故土的妻子；第二件是以刘氏宗室为君主；第三件事尤为值得称道，其他贼寇虽然也立了君主，但在危机时刻都是拿着君主的头颅来投降，唯独你们保全了刘盆子的性命并交给了我。”于是，刘秀下令他们与妻儿一起住在洛阳，每人赐给一区宅屋，二顷田地。就这样，刘秀总是善于找出别人的优点，加以褒扬。

刘秀极善于调解将领之间的不和情绪，绝不让他们相互斗争，更不偏袒。贾复与寇恂有仇，大有不共戴天之势，刘秀则把他们叫到一起，居间调和，善言相劝，使他们结友而去。对待功臣，他决不遗忘，而是待遇如初。征虏将军祭遵去世，刘秀悼念尤勤，甚至其灵车到达河南，他还“望哭哀恸”。中郎将来歙征蜀时被刺身死，他竟乘着车子，带着白布，前往吊唁。刘秀的这种发自内心的真诚，确实赢得人心。

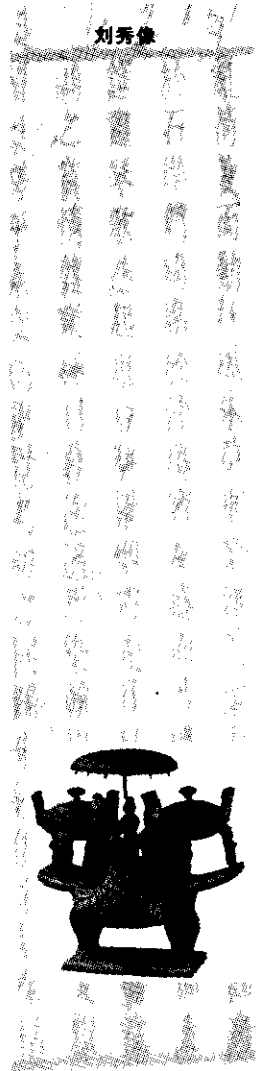
刘秀实行轻法缓刑，重赏轻罚，以结民心。他一反功臣封地最多不过百里的古制，认为“古之亡国，皆以无道，未尝闻功臣地多灭亡者。”他分封的食邑最多的竟达六县之多。至于罚，非到不罚不足以惩后时候才罚，即便罚，也尽量从轻，绝不轻易杀戮将士。邓禹称赞刘秀“军政齐肃，赏罚严明”，不为过誉。

东汉建立以后，刘秀仍然实行怀柔政策，避免了开国之君杀戮功臣的悲剧，使得东汉的政治安定，经济也得到了较快的恢复。

的确，刘秀是个“有意思”的皇帝。刘秀的“意思”除了我们在上面所说的刘秀以柔开国，以柔治国，善于等待时机，能够隐忍，敢于以少胜多，尤其善于挖掘、使用和团结人才等特点以外，更重要的是刘秀能够尊重客观实事，并根据当时的实际情况做出正确的决策，既不左倾，也不右倾。后一点，正与毛泽东战争年代的性格特点相吻合，这恐怕就是毛泽东所说的最深层的“意思”！



刘秀像



## ⑤ 五斗米道“开了我们人民公社公食堂的先河”

在高级领导人中，毛泽东是为数不多的几位没有出国留学的领导人之一。他的思想与智慧似乎与中国的传统有着更为紧密的联系，传统中的文化理想和一切看起来美好的东西都对他有着无限的吸引力。也许，他真的想把千百年来广大劳苦群众企求实现而没有实现的一切美好的愿望变为现实。

据有关文章介绍说，1958年在全国掀起的人民公社运动之前，毛泽东曾于同年初在河南农村视察时说了一句“人民公社好”，据说这与后来的人民公社化运动有直接的联系。其实，像毛泽东这样的伟大领袖，做任何重大的决定都不会不经过深思熟虑，他决定大办人民公社，并不仅仅是由于他的心血来



毛泽东在河南农村▶



#### ◀毛泽东在河北徐水调查

毛主席说，大跃进和公社化，搞得好的可以互相促进，使中国的落后面貌大为改观；搞得不好，也可能变成灾难。你们这次下去，主要是了解公社化后的情况。北戴河会议时我说过公社的优点是一大二公。现在看来，人们的头脑发热，似乎越大越好。你们要去修武县，全县已成了一个公社。我还要派人去了解山东寿张县，听说那里准备苦战三年进入共产主义。……

毛主席说，我们共产党人的最终目标是建立共产主义社会，这是没有问题的。现在的问题在于：什么是共产主义社会，现在并不是人人认识一致，甚至在高级干部中也各说各的，其中有不少胡话。因此公社化过程中的具体做法，真是八仙过海，各显神通……

毛主席郑重地说，……特别当记者的，不能道听途说，人云亦云，要深入实际，调查研究，实事求是，心中有数，头脑清醒，做冷静的促进派。报纸宣传影响大，人家头脑发热，搞报纸宣传的也头脑发热，那就坏了。

这是在大跃进中我第一次听毛主席说要做“冷

潮，这跟他的一贯的思想和理想是完全一致的。而当时的历史背景和他当年正在阅读《三国志》这部史书则成了直接的诱因。

《张鲁传》篇幅不长。其中介绍张鲁说，他的祖父张陵在汉末时客居四川，于山中学道，造作道书，入道者出米五斗，因被称为“五斗米道”。陵死，儿子张衡、孙子张鲁相继传其道。不过到张鲁时，张鲁不像他的父祖那样躲入山中传道，而是出来做官的同时兼“以鬼道教民”，建立起了一定的组织，实行一系列令措施，这些措施让贫穷的百姓既感到新鲜，又乐于参加，百姓大多信奉，纷纷加入其中，在很短时间内就形成颇有号召力的民间组织。史书之所以称五斗米道为“鬼道”，主要是因为它信奉神鬼，将教义搞得十分神秘，如初学道者被称作“鬼卒”，不守纪律的人会受到“鬼”的惩罚等等。

中国历次农民起义，大都利用道教来组织、发动农民造反，而且很有号召力。黄巾起义发生，张鲁和另一五斗米道首领张修在巴郡率领道徒响应。汉灵帝中平五年（188年），刘焉为益州牧，张鲁母由于传道，常往来刘焉家。初平二年（191年），刘焉以张鲁为督义司马，张修为别部

静的促进派”。回想从1958年初的南宁会议起，毛主席的多次谈话，给我强烈的印象就是报纸要促进，不要促退。

——吴冷西

大雨落幽燕，  
白浪滔天，  
秦皇岛外打鱼船，  
一片汪洋都不见，  
知向谁边？  
往时越千年，  
魏武挥鞭，  
东临碣石有遗篇。  
萧瑟秋风今又是，  
换了人间。

——毛泽东·浪淘沙

《北戴河》

司马，使二人率部往进击汉中，张鲁得汉中后，就断绝了通往关中的谷道，杀了汉朝使者，袭杀张修，并其部伍。兴平元年（194年），刘焉死，张鲁脱离刘璋，自树一帜，并覬覦夺取巴郡。

刘焉死后，其子刘璋继为益州牧，为惩张鲁的不顺，刘璋将张鲁的家室通通杀尽。从此以后，二人结仇，盘踞汉中的张鲁就成了威胁刘璋所在地——巴蜀的一大隐患。张鲁在汉中很得民心，刘璋对张鲁毫无办法。后来，刘璋主动请刘备入蜀，主要就是出于对付张鲁的考虑。直到建安二十年（215），曹操领兵平陇右后，用兵汉中，才打败张鲁。张鲁在汉中以道治境并独立设官置署，前后有25年之久。张氏祖孙相继在蜀中、汉中传布道术，对日后中国道教的发展兴盛，起了很重要的作用。

张鲁在汉中建立的政权，有着突出的特点。首先表现在政教合一上。五斗米道的教义是有鬼论，认为人受鬼的监督，鬼能根据人的行为而降灾或赐福。张鲁自号“师君”，入道的一般徒众称“鬼卒”。部门首脑和带领徒众者称“祭酒”，其中统率徒众多者称“治头大祭酒”，负责某部门事务者有“都讲祭酒”等。除祭酒外，不另设其他官员。无论本地和外来者都需入道，不准有例外。其次，与黄巾起义者信奉的太平道类似，五斗米道也提倡诚信，反对欺诈虚妄。另外，还废除一切严刑酷法，务行宽惠，主张先教后刑，有小过者，先自己反省；服罪后罚修百步道路。犯重法者，先原有三次，然后行刑。春夏禁止杀人，秋冬始能处决犯人。第三，祭酒辖区在交通路修筑义舍，备有义米义肉，行人可以量腹取用，但不得浪费。第四，禁止造酒、喝酒。市肆百物都保持平常价格，不允许暴涨暴跌现象。

可以看出，五斗米道的一些政治、经济措施是适应当时的需求，容易受到百姓的欢迎的。它

的简化行政机构、废除残酷刑法、先教后刑、设置义舍义米、平抑物价等措施，都有一定的积极意义。这里的人民过着比较安定和睦的生活。张鲁的汉中政权呈现出这样的局面：“是夷便乐之”、“竞共事之”、“关西民从子午谷奔之者数万家”。所以张鲁能够“雄据巴、汉垂三十年”。应该说，张鲁在汉中的政权乃是农民起义胜利的结果，是农业社会中某种文化理想的暂时的一定程度的实现，不能简单地视之为一般封建割据政权。



张鲁像

纵观毛泽东的思想和情感，我们可以肯定地说，张鲁的这些做法极容易引起毛泽东的兴趣和重视。1958年12月上旬，党的八届六中全会在武昌召开。毛泽东在会上将《三国志》中的《张鲁传》（包括正文后补充进去的裴松之的几大段注引资料）印发给参加会议的人。接着，毛泽东为了让他人看懂原文，并领会他的意思，毛泽东分别于7日、10日两次就此写下了两段长文。先看7日写的批文：

“我国从汉末到今一千多年，情况如天地悬隔。但是从某几点看起来，例如，贫农、下中农的一穷二白，还有某些相似。汉末北方的黄巾运动，规模极大，称为太平道。在南方，有于吉领导的群众运动，也是道教。在西方（以汉中为中心的陕南川北区域），有五斗米道。五斗米道与太平道“大都相似”，是一条路线的运动。”又称：“张鲁等行五斗米道，‘民夷便乐’，可见大受群众欢迎。张陵（一称张道陵，其流风余裔经千年转化为江西龙虎山为地主阶级服务的极端反人民的张天师道，《水浒传》第一回有洪太尉误走魔鬼戏极神气的描写，一看使人神旺，同志们看过了吧？）、张衡、张鲁祖孙三世行五斗米

张鲁，字公祺，东汉末年沛国丰县人。祖父张陵学道于鹤鸣山，原作道书以宣讲道义。从道者出米五斗，因被称为“五斗米道”。陵死，子衡、孙鲁相继传道。黄巾起义时，张鲁在巴郡聚众响应。益州牧刘焉以鲁为督义司马，率部攻汉中。张鲁得汉中后，自树一帜，脱离刘焉子刘璋的管辖，并夺取巴郡，建立了政教合一的政权。张鲁在汉中建立的政权，很有特色：第一，政教合一。以鬼道教民，“鲁自号师君”，入道徒众则称“鬼卒”，部门首脑及带领徒众者称“祭酒”，统率徒众多者为“大祭酒”。不设其他官员；本地外来者均需入道。第二，提倡诚信，反对欺诈，废除严刑，务行宽惠。有病者自省其过。犯法者“三原”

乃行刑。第三，广置“义仓”，备有义米义肉，行人量腹取用；过多，“鬼道辄病之”。第四，物价保持平稳，禁止造酒和饮酒。张鲁在汉中实施“五斗米道”约三十年，他们施行的政治经济措施，如简化行政机构、主张先教后刑、设置义仓义米、稳定市场物价等，在历代农民起义所建立的政权中都很罕见。张鲁在汉中统治方式，取得了良好的社会效益：“民夷便乐之”、“竟共事之”、“关西民从子午谷奔之者数万家”。人民生活安宁，稳定，因而张鲁能“雄据巴汉垂三十年”。

道。其法，信教者出五斗米，以神道治病；置义舍（大路上的公共宿舍）；吃饭不要钱（目的似乎是招来关中区域的流民）；修治道路（以犯轻微错误的人修路）；“犯法者三原而后行刑”（以说服为主要方法）；“不治长吏，皆以祭酒为治”，祭酒“各领部众，多者为治头大祭酒”（近乎政社合一，劳武结合，但以小农经济为基础）。这几条，就是五斗米道的经济、政治纲领。中国从秦末陈涉大泽乡（徐州附近）群众暴动起，到清末义和团运动止，二千年中，大规模的农民革命运动，几乎没有停止过。同全世界一样，中国的历史，就是一部阶级斗争史。”<sup>⑨</sup>

在这段话批文中，毛泽东指出了两个基本意思，一是从汉末到今一千多年来虽然发生了很多变化，但有些问题还是基本相同的，例如，“贫农、下中农的一穷二白，还有某些相似”；二是五斗米道是根据当时的历史情形创立的，受到了贫苦百姓的欢迎，有其历史的合理性。总的看来，毛泽东是肯定了五斗米道的。而在另一篇批文了，这样的意思就更加明确了：

“这里（指《张鲁传》——引者）所说的群众性医疗运动，有点像我们人民公社免费医疗的味道，不过那时是神道的也好，那时只好用神道。道路上饭铺里饭不要钱，最有意思，开了我们人民公社食堂的先河。大约有一千六百年的时间了。贫农、下中农的生产、消费和人们的心情还是大体相同的，都是一穷二白。不同的是生产力于今进步许多了。解放以后，人们掌握了自己这块天地，在共产党的领导之下。但一穷二白古今是接近的。所以这个《张鲁传》值得一看。张鲁的祖父创教人张陵，一名张道陵，就是江西龙虎山反动透顶的那个张天师的祖宗，《水浒传》第一回描写了龙虎山的场面。三国时代的道教是遍于全国的，群众运动的，他们的口号是“苍天已死，黄天当立”。苍天，汉朝统治阶级。黄天，农民阶级。于吉在东吴也有极大的群众运动，是那时道教的一派。



张道陵、张鲁是梁、益派。史称这派与北方派的路线基本相同。其后，历代都是有规模不同的众多的农民革命斗争，基质当然与现在马克思主义革命运动根本不相同。但有相同的一点，就是极端贫苦农民广大阶层梦想平等、自由，摆脱贫困，丰衣足食。在这一方面，带有资产阶级急进民主派的性质。另一方面，则带有原始社会主义性质，表现在互相关系上。第三方面，带有封建性质，表现在小农的私有制、上层建筑的封建制——从天公将军张角到天王洪秀全。宋朝的摩尼教、杨么、钟相，元末的明教、红巾军，明朝的徐鸿儒，唐赛儿，李自成，清朝的白莲教，上帝教（太平天国），义和团，是其最著名。我对我国历史没有研究，只有一些零星感触。对上述性质的分析，可能有错误。但带有不自觉的原始社会主义色彩这一点就最贫苦的群众来说，而不是他们的领袖们（张角、张鲁、黄巢、方腊、刘福通、韩林儿、朱元璋、李自成、洪秀全等等）来说，则是可以确定的。现在的人民公社运动，是有我国的历史来源的。我国的民族资产阶级没有来得及将农民中的上层和中层造

1958年《人民日报》上刊载的《中共中央关于建立人民公社问题的决议》

成资本主义化，但帝国主义与封建主义和反动联盟，却在几十年中将大多数农民造成了一支半无产阶级的革命军，就是说，替无产阶级造成了一支最伟大最可靠最坚决的同盟军。”<sup>④</sup>

在这篇批文里，毛泽东可以说是详细地分析了五斗米道的性质，认为是“带有资产阶级急进民主派的性质。另一方面，则带有原始社会主义性质，表现在互相关系上。第三方面，带有封建性质，表现在小农的私有制、上层建筑的封建制——从天公将军张角到天王洪秀全”。应该说，除了“带有资产阶级急进民主派的性质”这一分析不够准确之外，说其带有原始社会和小农私有制是性质是十分准确的。但是，应该看到的是，毛泽东并没有因为分析了其性质而对其加以否定，恰恰相反，毛泽东还认为人民公社、公费医疗等现实的制度和措施都是有深厚的历史渊源的，并进而认为在历史上曾经产生和成功地实践了一段的東西也可以在现实中实现。毛泽东的两次批文所反映的思想，基本都是坚持认为对于贫穷落后的农民来讲，汉末的五斗米道与今天的人民公社，是受欢迎的运动；平均主义、阶级斗争，是改变一穷二白的“经济、政治纲领”。也就是说，在中国，群众运动是有历史传统的，阶级斗

大食堂 ▶





争是推动历史前进的动力。由此可以推出这样的结论，人民公社这个新事物，在历史上曾经有其雏形，是符合中国国情的必然产物，因而应该积极支持。“《张鲁传》值得一看”，因为其中蕴藏着这样的思想：“现在的人民公社运动，是有我国的历史来源的”。

事实上，不但人民公社运动，就是三面红旗（总路线、大跃进、人民公社），以及1962年强调的阶级斗争，都不是跟这个《张鲁传》没有关系。毛泽东古为今用有很多的地方，但将《三国志·张鲁传》里记载的内容当作指导中国社会主义革命和建设的有益参考，并化为实际行动，却与历史的发展与社会的进步不相适应，应该说没有成功，走了一段弯路。

但毛泽东是一个伟大的理想主义者，他从人民的利益出发，为人民的生活着想，尝试着以最快的方式实现社会的平等和富裕，其精神是值得肯定的。而且，无论是五斗米道，还是人民公社化，其中所蕴含的原始共产主义的思想因素也还是有着积极的意义的。

毛泽东在第二次郑州会议上讲话

第二次郑州会议结束后，毛泽东便南下武汉巡视，检查各地落实郑州会议的情况。

1959年4月2日至5日，中共八届七中全会在上海举行。全会检查人民公社的整顿工作，通过了《关于人民公社的十八个问题》。毛泽东在会上作关于工作方法问题的讲话，并号召学习海瑞精神。

## ⑥“世界是青年的,长江后浪催前浪”

据李政道回忆,那一天是5月30日,我当时住在北京饭店。早上6点钟,电话铃响,说:毛主席想接见你。我当时还没有起床,于是赶紧穿衣洗漱,一个小时后来到了中南海毛主席的书房。毛主席和我握手后,刚一落座,毛主席就问:“对称为什么重要?对称就是平衡,平衡就是静止。静止不重要,动才是重要的。”我顺手从茶几上拿起一个白纸簿,把一支铅笔放在上面,向一方倾斜,笔就向下滚动,然后又向另一个方向倾斜,笔又向另一个方向滚动。我这样重复了三次,然后我说:“主席,我刚才运动的过程是对称的,可是没有任何一个时刻是静止的。”

1974年5月,毛泽东  
在中南海接见美籍华  
人物理学家李政道。

所谓长江后浪催前浪,世上新人换旧人。历史总是在不断发展的,谁也不可能永远占据着一定的位置而不变动。“世界是我们的,也是你们的,但归根结底还是你们的。”这一著名的论断,被广为传诵,也被我们铭记在心,因为它是符合唯物辩证法和历史发展规律的。

在下面的论述中,毛泽东举出了一系列成功的“年轻人”:

自古以来,发明家都是年轻人,卑贱者,被压迫者,文化缺少者,学问不行。甘罗、贾谊、刘项、韩信、释迦、颜子、红娘、荀灌娘……杨振宁、李政道、郝建秀、聂耳、哪吒、兰陵王。……世界是青年的,长江后浪催前浪,譬发积薪,后来居上。<sup>⑩</sup>

这里我们说一说贾谊。

贾谊是一位少年才子,也是中国历史上十分著名的人物,这不仅由于他是一个著名的文学家,更主要的是因为他是一个著名的政论家,尤其是他的怀才不



遇的命运，激起了历代无数具有相似命运的知识分子的共鸣。

如何长治久安一直是秦汉以前中国政治体制的核心问题，秦代以前的夏、商、周三代靠分封治而维持了数百年的时间，但随着历史的推移，这种分封治显然已不再适合，所以秦朝吸收了前代的教训，实行了郡县制。然而，由于秦朝暴虐无道，二世而亡，所以，汉朝又在一定程度上沿袭了分封制。但由于道德的沦落和经济的迅速发展，各诸侯国的反叛迹象不久就显现出来了。

贾谊在其著名的政论文《治安策》中做出了这样的分析。

设立诸侯国，本来就必然会出现诸侯与朝廷之间相互疑忌的形势，地方上就要经常遭受祸害，诸侯要考虑与朝廷的关系，朝廷也要经常担忧，这实在不是用来安定地方和巩固朝廷办法。现在的情况是，要么是弟弟阴谋在东方称帝，要么是哥哥的儿子向西边进攻，如今，又有人告发吴王的不法行为了。皇上的年岁正当盛壮之时，做事得当，没有过分的地方，甚至对他们的恩惠还有所增加，他们还想这样做，何况那最大的、权力超过他们十倍的王侯呢？

但是，现在天下还较为安定，这是为什么呢？因为各大诸侯国的国王还年幼没有长大，朝廷中有太傅国相掌握着权力。几年以后，各个诸侯王都长大了，他们年轻气盛，血气方刚，朝廷为他们所设的太傅、国相就会以有病为理由而被罢免，他们就会把县丞、县尉以上的官职都安排给自己人，这样做，还有和淮南厉王、济北王的做法有不同的地方吗？这时就是要把国家治理得很安定，即使是尧、舜统治也是作不到的。

黄帝说过：“日头当顶时就一定要晒东西，手里拿刀时就要割东西。”现在假使能够按照这个谋略办事，想使国家安定下来是很容易的，如

我解释说，对称不是简单的平衡，运动中也可能是对称的。毛主席对什么是对称很有兴趣，他说，他一生经历的都是动荡，所以认为动是重要的。他年轻时念科学的时间不多，有关科学的观念大都是从他读过的一套汤普森写的《科学大纲》（“Outline of Science”）中得来的。我们的谈话进行了大约一个小时。

过了几天，我离开中国回美国，在飞机上，一位服务员给我一包东西，说是毛主席送给我的。我打开一看，是一包书，正是他提到的那套《科学大纲》，四本，英文原版，而且是第一版的，在当时已经找不到这个版本了。现在这套书还在我的书房里保存着。

——李政道



贾谊像

贾谊，洛阳人，十八岁即能诵诗属文，精通儒家经典，22岁任博士，同年升为太中大夫，同僚之中，无出其右。撰《过秦论》、《论积贮疏》，提出一系列切合实际的改革国家政治的方略，极为汉文帝赏识，数度欲让贾任公卿高位，因权臣不容，改任长沙王太傅。太傅是当时长沙国两个重要高官之一，另一个是丞相，马王堆二号墓墓主侯利苍曾担任此职多年。贾谊与侯家族有密切的政治合作关系。

果不肯早这样做，终将会毁掉骨肉亲属了。如果真的是这样，和秦朝末年又有什么不同呢？

现在，凭借着天子的地位，利用有利时机，借着上天的帮助，尚且不愿将危急的局面转为安定，把乱世变得太平，假使陛下处于齐桓公的情况下，还能联合诸侯而匡救天下吗？我知道陛下是不能这样做的。假设天下和从前一样，淮阴侯还在楚地作王，鲸布在淮南做王，彭越在梁地作王，韩信在韩地作王，张敖在赵地作王，贯高做赵国的国相，如果这些人都在，这时陛下就天子之位，能得到安定的局面？我有理由知道陛下不能得到安定的局面。天下混乱时，高皇帝和他的部下同时起兵，没有卿大夫的地位来预先作为依靠。他们中间幸运的做到中涓的官职，次一点的做到舍人，其才能远远不如高皇帝。高皇帝圣明威武，登上帝位，分割肥沃的土地，用来封他们为诸侯，封地多的有一百多座城，少的是三四十个县，恩德实在太深厚了。但在十年中间，谋反九起。现在陛下和诸侯王的关系，并不是您和他们较量过，才能超过他们才使他们称臣的，又不是您亲自封他们为诸侯王的，即使是高皇帝，也不能把这种局面平安地维持一年，因此我知道您是无法求得安定的。

但也还有理由推托，说是因为那些人和帝王的关系疏远。现在就看看和帝王关系亲密的人吧。假使让悼惠王在齐地作王，元王在楚地作王，中子赵如意在赵地作王，幽王在淮阳作王，共王在梁地作王，灵王在燕地作王，如果这六七位地位显贵的人都还健在的话，即使陛下就皇帝位，能把国家治理得好吗？我又知道陛下不能把国家治理得好。像这些王侯，虽然名义上是臣子，实际上心里都认为自己与皇帝的关系就如与平常百姓的关系一样，是一种兄弟关系，没有人不打算采用皇帝的制度来自己做天子的，他们擅

自卖官鬻爵，制定法律，严重的是有的人坐车撑上了黄伞盖，不照朝廷法令办事，像厉王那样，犯法越轨，不听命令，即使到了朝廷，法律又哪能用到他们头上呢？触动了一个亲戚，天下的王侯便会一起瞪眼起事，陛下臣子中，即使有像冯敬那样勇猛无畏的人，又有什么办法呢？一开口说话，还没有来得及实施，刺客的匕首就刺进他的胸膛了。陛下虽然英明，又有谁来为您管这种事呢？

所以关系疏远的诸侯肯定会遭受危险，关系亲密的诸侯肯定会发生叛乱，这是已经验证了的事实。那些依仗自己强大而反叛的诸侯，朝廷幸好已把他们战胜了，却未能消除他们作乱的原因。同姓的诸侯王仿效异姓诸侯王的路子来造反，已经显示出预兆了。平息了的叛乱局面又要恢复重演，祸害变化，不知会如何发展，英明的帝王处在这个时代，还不能求得国家安定，后来的帝王将怎么办哪！

有个宰牛人一天能解十二条牛，可是他锋利的刀刃却不钝，他砍、剥、割，都是照骨肉的纹路下刀的。至于胯骨、腿骨一类筋骨胶结的地方，就用斧头砍，所以他的刀才能常锐不钝。仁义恩德，是帝王锋利的刀刃，权势和法令，是帝王的斧子。现在诸侯王，都是胯骨一类的大骨头，不用斧头，而想用锋利的刀刃去砍削，我认为刀刃不是缺口就是折断。为什么不把仁义恩德用在淮南王、济北王身上呢？是形势使人不能那样作啊！

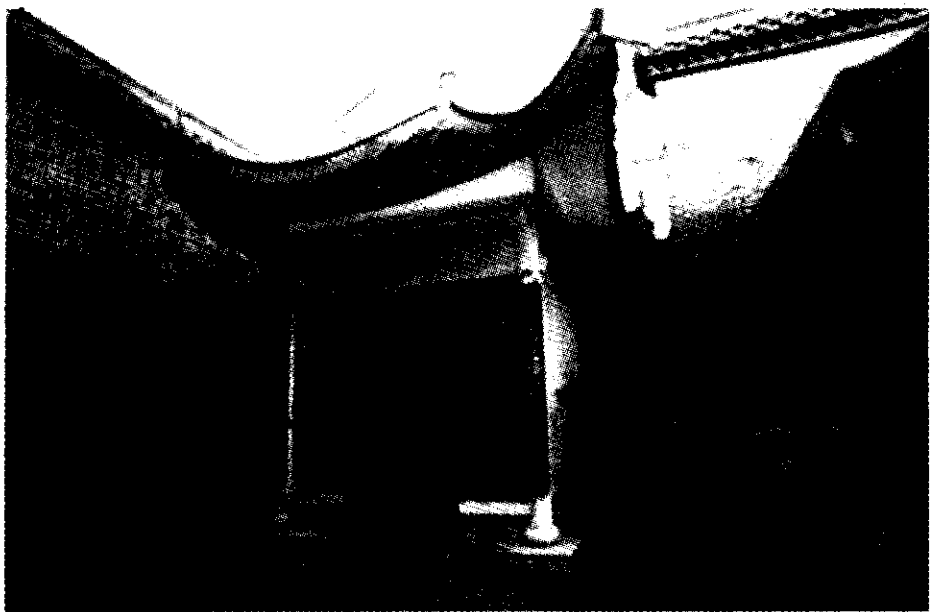
我私下考察从前的事，大致是势力强大的诸侯先行谋反；淮阴侯韩信在楚作王，力量最强，就最先谋反，韩王信依仗匈奴的势力，便又谋反；贯高靠着赵国的力量谋反，鲸布利用淮南的条件谋反，彭越利用梁地的条件谋反。长沙王封地只有二万五千户，功劳少，可是最完整的保全

臣窃迹前事，大抵强者先反。淮阴王楚，最强，则最先反；韩信倚胡，则又反；贯高因赵资，则又反；陈□兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反。长沙乃在二万五千户耳，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也。……一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已，故天下咸知陛下之廉。地制一定，宗室子孙莫虑不王，下无倍畔之心，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生，柴奇、开章之计不萌，细民乡善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义。卧赤子天下之上而安；植遗腹，朝委裘，而天下不乱。当时大治，后世诵圣。一动而五业附，陛下谁惮而久不为此？

——贾谊《治安策》

下来了，他和天子的关系疏远，但对朝廷最忠诚，这不单是因为长沙王性格和他人不同，也是他所处的形势所决定的。假使从前让樊哙、酈商、周勃、灌嬰占据几十座城为王，现在即使是残破灭亡也是可能的。让韩信、彭越一类人，在朝廷之中被封为侯，即使现在也还是可能的。

从这里就可以知道治理天下的大计了。要想各诸侯王归附朝廷，永远不能反叛，便没有什么办法比让他们像长沙王那样更恰当，想要臣子避免彼剝成肉醬的命运，便没有什么办法比得上让他们像樊哙、酈商等人那样；如果想把天下治理得太平，没有什么办法比分封很多诸侯而减弱他们的力量更有效。力量小了就容易对他们施行仁义，诸侯国小了就不会产生谋反的念头。使得天下形势，如同身体指挥手臂，手臂指挥手指，随心所欲，没有不能控制的。诸侯国的君王，便都会受到控制，使他们归附天子，如同车轮上的辐条聚集到车轴的中心一样。即使是普通的百姓也知道这样天下可以安定，因而全国的人都知道陛下英明。分割土地，规定制度，把齐、赵、楚分为若干个诸侯国，使悼惠王、元王的子孙都按次序各得祖先的一分封地，直到分完为止。至于对待燕、梁和其他国家，也都这么办。有的诸侯王因为犯罪，封地被朝廷没收了，便要迁出他们所占原诸侯的土地，到分封诸侯王子孙时，便按原来的还给他们。一寸地，一个人，天子都没有得到好处，确实只是为了把天下治理得安宁，因此天下的人都知道天子廉洁。分封土地的制度确定以后，皇族子孙没有人担心不会封王的，天下的人没有叛逆的念头，朝廷上没有诛讨的想法，因此天下的人都知道天子仁爱。制定了法律之后，就没有人违犯，推行政令也没有人抵触，像贯高等人那样叛乱的阴谋不会出现，像柴奇、开章那样的计谋不会萌生，乡人做善事，朝廷大臣也十分和顺，因此天下的人都知道陛下重义崇德。这样，就是让一个婴儿坐在皇位上统治天下，国家也会安定，即使立一个无



依无靠的遗腹子做皇帝，让臣子朝拜先帝的衣冠，天下也不发生动乱，陛下在位之日，国家治理得很好，后代的人会赞颂陛下圣明。采取这样一个措施，就会建立数种卓越的功业，不知陛下为什么不这样做呢？

现在国家的形势，好像一个人正患脚肿病，一条小腿肿得像腰一样粗，一个脚指几乎像大腿一样粗，平时不能曲伸，一两个指头抽搐，就全身觉得疼痛，感到失去了依托。错过了今天的机会不去治疗，一定要成为不治之症，以后即使有扁鹊那样的名医，恐怕也不能有挽救了。现在还不只是脚肿病，还被脚的扭折变形折磨得十分痛苦。楚元王的儿子，是陛下的堂弟，现在的楚王，是陛下堂弟的儿子。齐惠王的儿子，是陛下的亲哥哥的儿子，现在的齐王，是陛下的哥的孙子。与陛下最亲近的人有的没有得到分封的土地来帮助陛下安定天下，与陛下关系疏远的人有的控制大权来威胁天子。所以说：不仅是是脚肿病，还被脚肿扭折变形的而折磨得十分痛苦。

#### 贾谊故居

位于长沙市解放西路与太平街口交汇处。公元前 177 年至公元前 174 前，西汉著名政论家、思想家和文学家贾谊就住在这里，时任长沙王太傅。



◀毛泽东在“红卫兵”中间

他的建议在汉文帝时期没有得到实行，后来，在汉景帝时果然发生了吴、楚七国之乱，西汉政权几乎因此而灭亡。

贾谊不愧是中国历史上的著名的才子，说他是才子，绝不仅仅是因为他以小小的年纪就能写出漂亮的诗文，主要是因为他有那样深远的政治洞察力。贾谊可谓见微知著，及早地预见到了西汉的政治危机，可以，由于权力的斗争的小人的谗毁，他最终被流放，他的建议当然也没有被采纳，所以不久就产生了著名的“吴楚七国之乱”，而分封制带来的矛盾，直到武帝时期的发布了《推恩令》才解决。

“世界是青年的，长江后浪催前浪，譬发积薪，后来居上。”毛泽东就是以他的大无畏的革命精神来分析历史的发展的，也正是因为如此，毛泽东才保持了的革命激情和青春的活力。

## ⑦ “现在研究王莽，要拿很公平诚恳的态度来研究的”

唐代的大诗人白居易曾经写了这样几句诗：

周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。

设使当日身便死，一生真伪复谁知？

历史上对于王莽的评价是极低的，阴谋家、伪君子、刽子手等等不一而足。毛泽东的有关论述给我们提供了重新审视王莽的正确的思路。毛泽东说：

“关于王莽变法，汉时一般做史的人——范曄、班固、班超等——因为他们吃的汉朝的饭，要给汉朝说几句好话，把王莽说得怎么坏。其实王莽也不是怎么不得了的一个坏人。我们现在研究王莽，要拿很公平诚恳的态度来研究的。均田制是王莽提倡



◀ 毛泽东与历史学家  
翦伯赞亲切握手



王莽像

王莽是书生，是政治家，还是阴谋家？看来是说不清楚的了。问题是按照成则为王，败则为寇的逻辑，王莽肯定是阴谋家，历史上也一直这样评说王莽。然而，又有谁愿意深入王莽的内心世界认真地看一看呢？

的，可见他注意农民问题了。因为农民问题最重要者是均土地，而他先节制田地。地主阶级见王莽所行的政策，诸多不利于己，欲寻一代表本身利益之人，起而代之。而刘秀于是起来了。倡人心思汉，以迷惑一般人之目耳。盖因王莽代表农民利益，不得地主阶级拥护。刘秀则代表地主阶级之利益，方取得最后之胜利。”<sup>④</sup>

“要奋斗到底，没有死就还没有达到永久的奋斗的目标。从前有一首诗说：“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当日身便死，一生真伪复谁知。”这在我们的历史学家那里叫做“盖棺论定”，就是说，人到死的时候，才能断定他是好是坏。假使周公在那个谣言流传的时候就死了，人家一定会给他一个“奸臣”的头衔；又若王莽在那个谦让卑恭的时候死了，那后人一定会赞扬他的。不过我们现在不是讲历史，那两个人究竟孰好孰坏，我们不论，然而它说明了人只有到死，才可以论定他的功罪是非。”<sup>⑤</sup>

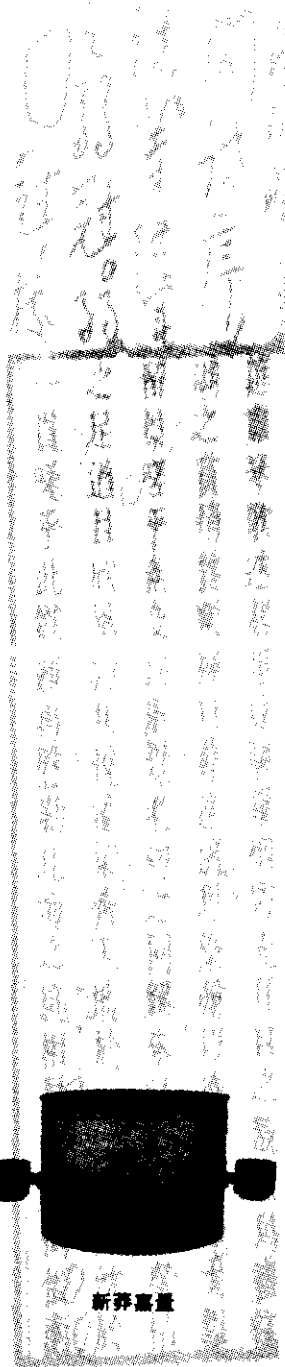
那么，王莽到底是书生，是政治家，还是阴谋家？看来很难说清楚了。问题是按照成则为王、败则为寇的逻辑，王莽肯定是阴谋家。但如果按照辩证唯物主义的方法来研究王莽，那就会出现另一种不同的情景。

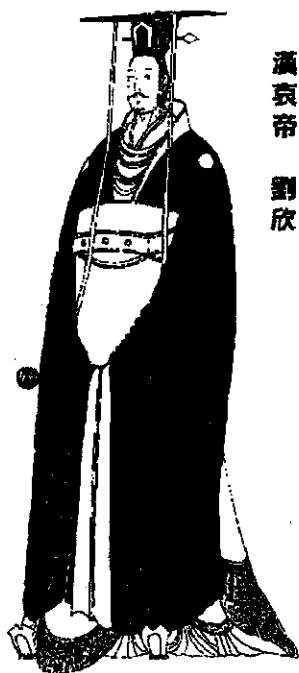
西汉与东汉之间，隔了一个短短的朝代，这就是历时十八年的王莽新朝。一般的历史著作不大提这一朝代，认为是西汉和东汉两个朝代的衔接过渡阶段，是汉朝的暂时中断。其实，这还是应当算作是一个独立的朝代，这不仅因为王莽正式称帝建年号，还因为他掌握了实际政权、颁布实行了许多重要的政策法令。新朝的王莽，就是一位中国历史上独一无二的由书生通过干仕的和平方式而走上帝位的书生皇帝。

公元16年，即汉成帝永始元年，王莽因为王太后的侄子，被封为新都侯，这时，王莽三十岁。又过了七八年，王莽看准时机，揭发了废后许氏伙同王长、王融希望重为皇后的一系列阴谋，由原大司马王根推荐，做了大司马，从此，王莽开始了他沽名钓誉的生涯。

王莽做了大司马，决心要在名声上超出他的上辈，于是，就礼贤下士，延揽名士作为幕僚，并做出一副极其清廉高洁的样子，每当从朝廷上得了赏赐，他都全部分给宾客僚属，自己分文不取；在生活上，他也格外节俭，穿的是破旧的衣服，吃的是素淡的饭菜，几乎和一般的百姓没有什么两样。一次，王莽的母亲有病，朝廷上的公卿侯爵多派夫人前来探视，这些人都穿着绫罗缎匹，头上戴着珠宝首饰，王莽的妻子急忙出门迎接，穿的是粗布衣服，衣不拖地，裙子才刚刚盖过膝盖。客人们以为她是王家的仆妇，等悄悄问过别人之后，才知道她就是王莽的妻子。王莽家招待客人礼数十分周到，但仅是清茶一杯而已。自这以后，王莽开始有了清廉俭约的名声。

不仅如此，王莽还博得了直臣的美名。一次，太皇太后王氏设宴邀请傅太后、赵太后、丁皇后等人一同聚会，主事官员在座位正中摆下一把椅子，归太皇太后坐，在旁边又摆下一把椅子，归傅太后坐，其余则排列两边。这时王莽走进来，大声喝问：“上面为什么设着两个座位？”主事官员回答说：“一个是太皇太后的，一个是傅太后的。”王莽说：“傅太后乃是藩妾，怎得与至尊并坐，快撤下来！”傅太后听说她的座位被撤掉，就没来赴宴。后来，傅太后胁迫哀帝罢免王莽，王莽听到了消息，马上自请免职，哀帝也未加挽留，就这样，王莽又





漢哀帝 劉欣

四百年間反覆尋，  
漢家興替好沾襟。  
每逢奸詐須援手，  
真遇英雄始醒心。  
王莽弄來曾半破，  
曹公將去便平沈。  
當時虛受君恩者，  
謾向青編作鬼林。

——唐·李山甫《讀漢史》

回到了他的新都封地。不过，这件事虽使他遭到罢官，却为他赢得了更多的名声，大众都认为王莽有古代大臣的风范。

西汉末年，朝廷各方面均已显得十分腐败，别的不说，仅举汉哀帝宠爱男色的一件事就足以说明。董贤的父亲曾任御史，因此董贤得以为太子舍人，当时年纪才十五六岁，后来哀帝偶尔在殿中看到他，还以为他是女扮男装，一见之下，竟倾心相爱，再加上董贤惯会柔声下气，搔首弄姿，更让哀帝宠爱，以致两人食同案、寝同床，形影不离，后来连董贤的妹子和妻子也轮流陪哀帝寝居。董贤一家，也是平步青云，真是独邀主宠，公侯满门。哀帝对董贤的宠爱，更是到了痴迷的程度。一天，哀帝和董贤一起午睡，哀帝先醒，见董贤还在沉睡，就想悄悄起身，没想到衣袖被董贤压住，为了不惊醒董贤，哀帝竟把袖子割断起身。就这一件事就可知道，朝政无法不糜烂，国势无法不衰弱。王莽也正是在这种情况下才由官僚一步步地篡取皇位的。

哀帝荒淫过度，于二十六岁而亡，董贤虽对哀帝忠心耿耿，怎奈不习事务，无法理丧，太皇太后王氏便命王莽入都帮助董贤治理丧事。这又给了王莽一个捞取政治资本的大好机会。王莽入朝，先不问丧事如何处理，先顺应人心，罢黜了董贤，使他自杀而死，并将董贤一家迁徙他地，将其家产估卖充公，然后才料理了哀帝的丧事。

王莽独掌大权以后，便与太皇太后商议，迎立中山王箕子为嗣。王莽为了讨好太皇太后，把平时得罪她的傅、赵等皇后一概贬降，致使许多人自杀，太皇太后倒是满心欢喜，以为王莽替她出了口恶气，其实这是王莽在为自己以后进一步夺取政权扫清道路。

箕子即位，是为汉平帝。当时平帝只有九岁，一切权力，均由王莽把持，就是太皇太后王氏，也被王莽哄得团团转，朝廷中的正直大臣，见王莽专权，贬降太后，擅立新君，渐无人臣之礼，大多数陆续辞职引退；在朝的官员，多趋炎附势，尤其是历任三朝的大司徒孔光，竟去揣摸王莽的心意，奉承王莽。不过，王莽自己也很明智，他知道自己多半是靠了太皇太后王氏的信任才得以独揽大权的，人心其实并未收拢。王莽既不懂征战，又不懂治国安民，收拢人心的办法，只有靠弄虚作假或是矫情作伪。

王莽想了多日，终于想出一个办法。他秘密派人前往益州，告诉地方长官，让他卖通塞外蛮夷，假称越裳氏，献入白色雉鸡。平帝元始元年正月，塞外果有蛮人入朝，说是由于仰慕汉朝德仪，特来入献白雉一只。王莽一听，非常高兴，立即禀告了太皇太后，把这只白雉送到了宗庙里。亏得王莽读过书，才想出了这个办法。原来，周朝成王的时候，越裳氏也曾来中原献白雉，王莽是想把自己比成辅佐幼主的周公，才买嘱塞外蛮夷来汉献雉。其实群臣都知是王莽所为，但谁也不愿揭破，反而仰承王莽的意思，说大司马王莽安定汉朝，当加为安汉公。太皇太后即日下诏，王莽故作姿态，上表一再辞谢，并要求加封迎立平帝有功的孔光等人，自己最后只受爵位，退还了封邑。

王莽还大封刘氏宗室，凡刘氏王侯，只要有后者，一概升爵封赏，退休的士大夫及其子女，也都给予俸禄，甚至对孤寡老人，也遍济周恤，使得天下吏民，无不称道。后来，王莽又上书太皇太后，说她年事已长，不宜处理小事，凡封爵以下诸事，均交自己处理。太皇太后当然依议，

雲海人竟贊如為食人其貌自喜家學見而視之旬月間竟歸泉壤其上方吟贊在重氏曾共士重贊備蕭上夜忘贊贊乃為東而無其寵愛重氏欲免難齊此其所以為求也

董賢像



董賢像



汉哀帝与董贤的“断袖之交”。

于是，天下就更是只知王莽而不知汉天子了。

王莽还不满足，又秘密派人买嘱献瑞。第二年，黄支国献入犀牛，汉廷上下均感惊异，都觉得黄支国远在海外，从不和汉朝交往，难道又是仰慕安汉公王莽的威仪，前来拜服。随后，又接到南方某郡的报告，说是江中有黄龙游出。祥瑞迭出，真是称颂不已。

这年夏天却出现了罕见的大蝗灾，就是王莽再有本领，也无法把这说成是祥瑞之事，于是另有新招，借灭蝗来提高自己的威望。王莽一面派官吏查勘，准备救济灾荒，一面启奏太皇太后，宜减衣节食，为万民做出榜样。尤其是王莽自己，戒除荤腥，不杀生灵，还出钱百万，献田三十顷，以充做救灾费用。朝廷公侯见王莽如此大方，也不好不效法，先后捐款捐物的多达二百多人。过了不久，连下阴雨，蝗灾渐退，稼禾复生，大家都说安汉公德感天地，王莽由此又得到了一片赞誉之声。

平帝十二岁时，王莽建议选立太后，并采用古礼，选娶十二名后妃。王莽令人选择世家良女，造册呈人。主管官员揣摸王莽的用意，多选豪门士族之女，尤其是王氏女子，几乎占了一半，连王莽的女儿也在内。王莽本想让自己的女儿独占后宫，又不便明言，就故意启奏太皇太后，说是王氏女子应该一并除去。太皇太后正弄不清什么意思，群臣却议论汹汹，都要求立王莽的女儿为皇后。王莽还要再选十一名凑数，群臣尽皆抗议，说只需王皇后一人即可。太皇太后优柔寡断，只好听从了王莽和群臣的建议。王莽又把皇室所赏赐的钱物拿出八九成分赐给其他随嫁媵女及其家属，更使别人感恩戴德。

王莽这样做事，有时太过露骨，连他的儿

子王宇也看不惯。王宇怕日后出事，屡次劝谏王莽，王莽概不听从。王宇无法，便派人在王莽门前洒露血迹，王莽迷信，也许会相信那是上天垂戒，多少加以收敛。没想到洒血的人竟然被卫兵发现逮捕，连累王宇，王莽竟因为这么一点小事就杀死了他的亲生儿子及其同党，并把平帝生母卫氏的家族及其支族尽数屠戮，只留下卫后一人。

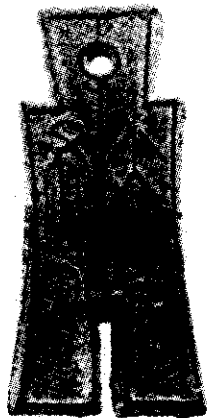
王莽之女既为皇后，他就更加想方设法地讨太皇太后的欢心。他认为太皇太后年老体弱，独居深宫一定十分憋闷，就建议她外出旅游，并借机存问孤寡。太皇太后当然求之不得，立刻答应，王莽还准备了许多钱帛牛酒，沿途赐赏穷困老弱之人，弄得万民拜呼，好不热闹。再加上所到之处都是名胜古迹，老妇人仿佛到了另一个神奇的世界，真是说不尽的欢愉。

王莽之讨好太皇太后，真可谓体贴入微。太皇太后有一个弄儿，有一次生病，住在宫外，王莽以安汉公的身份，竟亲自去探望，使得那个弄儿十分感激。病好入宫之后，在太皇太后面前极言王莽的好处，太皇太后认为王莽实在是孝顺极了，别说是侄子，就是亲生儿子也远远比不上啊！

王莽行事有两个特点，一是处处遵循古制，一是相信符命灵异。其实，这是王莽拢络人心的手段，至于他自己是否发自内心，却是十分难说。王莽根据周朝的先例，特别创议，设立明堂灵台，还建造了近万间学舍，专门招纳儒士名人，设官考校，贤者为师，贤陋者为徒。王莽以为南方北方都来献瑞，独有西羌东夷未见入朝，就又买嘱有关人等，让他们密往办理，不久，东献方物，西献鲜小海（即青海）等地。王莽十分

至汉平帝元始中，王莽辅政，庶几复古，乃建明堂、辟雍焉。帝祭于明堂，诸侯王、列侯、宗室子弟九百余人助祭毕，皆益户、赐爵及金帛、增秩、补吏各有差。

——《旧唐书》卷二十



大布黄千铜币



百官称颂王莽,当封安汉公

高兴,立即征发囚犯边民,前往垦戍。

群臣极尽阿谀奉承之能事,向太皇太后王氏奏请说,当初周公辅政七年,制度乃定,如今安汉公辅政才四年,就大功告成了,应当把安汉公升到宰相的地位上去,列于诸王之上,并应加赐九锡。太皇太后一概应允。这期间,上书请加封安汉公的就有近五十万人,太皇太后见朝野上下如此恭维王莽,也弄不清真假,只是加紧催办,行九锡之封典。九锡封典是中国古代社会最高级别的封赏仪式,王莽受九锡之后,其德望权位,仪仗用度,几与皇帝不相上下。



和氏璧与传国玉玺

平帝年已十四,智慧渐开,知道王莽挖掘太后坟墓,且杀尽舅族,只剩母亲一人,还不许相见,曾十分愤慨地说:“我若长大,一定报了此仇!”王莽的心腹告诉了王莽,王莽怕日后平帝长大参政,就送入毒酒,毒死了平帝。

王莽压制住群臣的意见,主张迎立宣帝的玄

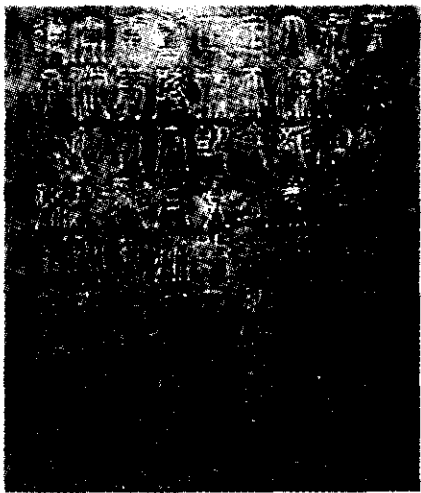
孙刘婴为皇帝。这时，各地的官民纷纷来献符瑞，长安挖井得石，上书“安汉公莽为皇帝”等丹红大字，各地符命，陆续来到长安。王莽让人告诉太皇太后，这位喜谀庸碌的太皇太后到了此时才算明白，厉声喝斥说：“这些都是欺人妄语，断不可施行。”但她已阻止不了王莽，只好下诏，让王莽当假皇帝。

王莽为假皇帝后不到一月，刘氏宗室就有人起兵讨伐王莽，再加上农民起义军，一直攻打到了长安。王莽派兵镇压，基本消灭了这次联合进攻，王莽的威德似乎又牢固了一层。这时，王莽又得到了一项符示。原来，梓潼人哀章，狡诈灵滑，看准王莽的心思，想趁机弄个官做。于是，他暗制一铜匣，扮作方士模样，在黄昏时交给了高祖的守庙官。王莽收到后打开一看，其中断言王莽当作真天子，下列佐命十一人，一是王舜，二是平晏，三是列歆，四是哀章本名，五是甄邯，六是王寻，七是王邑，八是甄丰，九是王兴，十是孙建，十一是王盛。

王莽当然知道这是假的，但他正好弄假成真，借此作为篡权的依据。初始元年十二月一日，王莽率领群臣朝拜高祖庙，拜受金匱神禅，回来后谒见太皇太后，说秉受天命，自己应当当皇帝，太皇太后正要驳斥，王莽已管不了许多，即跑出内宫，改换天子服饰，走至未央宫，登上龙廷宝座，文武官员，也一律拜贺。王莽写好诏命，正式颁布，定国号为新，改十二月朔日为始建国元年正月朔日，服色尚黄，牺牲尚白。

刘婴只是立为太子，并未做皇帝，所以玉玺一直由太皇太后保管。王莽派王舜去索取玉玺，太皇太后不能不予，便狠狠地往地下一摔，这块自秦朝传下的传国玉玺，从此便缺了一角。

王莽既得汉朝，便须依照符命所示，尽封十一人官职，其余九人倒还好说，只是王兴、王盛二人，乃



王莽统一度量衡的铜版诏书

是哀章假造出来，取王莽兴盛的吉利之意，哪里在去寻找？好在同姓的很多，同名者亦在不少，访得一个城门令史王兴，还有一个卖饼的男子王盛，俱拜为将军。王莽又嫌自己的出身不够堂皇正大，自称为黄帝虞舜的后裔，尊黄帝为初祖，虞舜为始祖，凡姚、妫、陈、田、王诸姓，皆为同宗。这样，王莽既有了渊源，又有了宗族，可谓是天命攸归的真龙天子了。

王莽建立新朝以后，颁布了许多令人莫名其妙而又啼笑皆非的措施。新始建国二年，王莽根据古书《周礼》、《乐语》上的传闻记载，开赊贷，立五均，平物价，抑兼并，发贷款。并令凡有田不耕者，城郭中宅不种菜植树者，民浮游无事者，都要交税。采矿、渔猎、畜牧、蚕桑、纺织、补缝、工匠、医、巫、卜、祝、方技、商贩，纳其利的十分之一上缴。并多次改铸货币，尤其是改动地名、官名，改来改去，令人记载不清，书写不明，以至下诏令时需注明原地名才能看明白。

当时天下官吏不得俸禄，生活所迫均从奸利所出，王莽追查建始二年以来贪污致富的人，没收其财产的五分之四，并命令下级揭发上级、仆人揭发主人。这样做的结果，不仅没能制止住贪污，反而使贪污更甚。新朝天凤六年，王莽又宣布每六年改元一次，自言“当如黄帝升天”，其目的是欺骗百姓，但百姓受欺已久，不再上当。

新朝地皇元年（公元20年），王莽再次宣布自己是黄帝的后人，造九庙，黄帝庙高十七丈，工费数百万，造庙士卒徒隶多为迁徙而死。

由于政治极其腐败，王莽新朝的诸多措施根

本不符合实际，所以王莽政权遭到了从官吏豪强到普遍百姓的一致反对。从新朝十多年开始，刘氏宗族及各地豪强就不断起兵反抗，后遇天灾，绿林、赤眉两军更是声势浩大。公元23年，即新莽地皇四年，王莽派王邑、王寻率兵四十二万，号称百万，进攻起义军。刘秀等人有勇有谋，以数千人在昆阳破敌几十万人，使王莽的主力军从此崩溃，奠定了起义军胜利的基础。就在起义军进攻长安的危机时刻，王莽仍相信天命，他居然率群臣至长安南郊，号哭祭天，凡哭得哀痛者都授以官职，官吏及平民因哀哭而封官的有数千人之多。公元23年9月，起义军攻入长安，王邑等战死，王莽率大臣入渐台，被义军围攻，王莽为商人杜吴所杀。

中国历史上绝无仅有的书生皇帝就这样结束了他的一生，死时69岁。

的确，王莽处心积虑地想篡夺西汉政权，想过过皇帝瘾，这是无可否认的事实；他利用太皇太后王氏对他的信任，一步步地攫取权力，树立威信，利用弄虚作假、矫情作伪的手段收拢人心，这也是事实。但是，作为今人，我们要探索的，不是王莽该不该篡权，汉朝和王莽的新朝究竟谁是正统，也不是去评价王莽的道德品质，因为这些对我们来讲并无多大的意义，我们要探索的重点是，王莽是不是一个纯粹的骗子，纯粹的野心家，身上是否连一点文人学士的影子都没有。

公平地讲，王莽身上还是有着浓厚的书生的影子，在托古改制问题上，他一方面确实是在拉拢人心，另一方面，也不能否认他对古代有深厚的感情，真诚的向往，否则，他明知仿效古制并无多大收拢人心的作用，为什么还要坚持那样做呢？在相信符命问题上，他确有借此登基做皇帝的目的，但在他内心深处，他还是有些相信的，否则，每到紧急关

头，他总是求助于神灵，怎么没有奋起抵抗或是另求他法呢？所以，在王莽的身上，既有虚伪、奸诈、残忍的一面，又有书生善良、真诚、教条、死板的一面，只是作为一个篡位皇帝，他这一面很难被人发现罢了。

在一些政策法规和对待起义军的态度方面，更显出了书生本色。他本以为古礼对百姓会对他那样有效，所以仿效周代，企图建立一个理想的道德社会，但由于他十足的书生气反弄得天下大乱，自己也成了桀纣。至于对待农民起义，他就更像一个稚气十足的小学生了。

毛泽东用阶级分析的观点来看待王莽，认为王莽“注意农民问题了。因为农民问题最重要者是均土地，而他先节制田地”，这是极有意义的发现，但王莽是一个“理想主义”者，他的政策使得“地主阶级见王莽所行的政策，诸多不利于己，欲寻一代表本身利益之人，起而代之”，这时，刘秀应运而生，“刘秀则代表地主阶级之利益”，以“人心思汉”为号召，“以迷惑一般人之目耳”，结果成功了。毛泽东的分析可谓抓住了要害，在我们的面前开辟出一片新的天地。

#### 王莽岭▼

王莽岭是陵川与河南辉县的界山。相传西汉王莽追赶刘秀到此安营扎寨，故名。



## ⑧ 蜀汉之败，“其始误于《隆中对》”

一般认为，诸葛亮身居茅庐就对天下大势了如指掌，刘备一问之下，他就能以三分天下的策略相对，历来被传为美谈，也被历代的有志之士敬仰和倾慕。甚至有人说诸葛亮还是一位伟大的历史预言家。然而，毛泽东却不这样认为。他说：

其始误于《隆中对》，千里之遥而二分兵力。其终则关羽、刘备、诸葛三分兵分，安得不败。<sup>④</sup>

这真是一语而翻千古定案。毛泽东不亏是伟大的战略家，可以说，他将诸葛亮“三分天下”的缺点和局限给一语道破了。

我们还是先来看看诸葛亮的《隆中对》，其大意如下。

诸葛亮在南阳亲自耕种田地，十分喜欢吟唱《梁父吟》这只曲子。诸葛亮身高八尺有余，常常把自己比作春秋战国时期的管仲和乐毅，然而，当时的人并不承认，都认为他狂妄自大，唯有他的几



◀ 1953年毛泽东视察人民解放军海军某部。毛泽东点评古代军事家时说：“蜀汉败于隆中对。”



汉昭烈帝刘备像

且夫刘备可以急取，而不可以缓图。方其危疑之间，卷甲而趋之，虽兵法之所忌，可以得志。孙权者，可以计取，而不可以势破也，而欲以荆州新附之卒，乘胜而取之。彼非不知其难，特欲侥幸于权之不敢抗也。此用之于新造之蜀，乃可以逞。故夫魏武重发于刘备而丧其功，轻为于孙权而至于败。此不亦长于料事而短于料人之过欤？

——苏轼《魏武帝论》

个知己朋友知道诸葛亮确实有这样的才能。

刘备当时正处于十分艰难的情况下，他虽然有雄心大志，但苦于没有贤能之人辅佐。军师徐庶在被迫离开时，向他推荐说：“诸葛亮是一条蛰伏的卧龙啊！有经天纬地之才，您是否要见见他呢？”刘备当时尚未认识到诸葛亮对他的重要性，就说：“那么，您和他一起来吧。”徐庶说：“像诸葛亮这样的人是只能去拜访，而不能对他呼来唤去的。您应当屈驾前去拜访他。”

于是，刘备便虚心地前去拜见诸葛亮，诸葛亮在考验了刘备的求贤之心以后，才在刘备第三次前往求见时接见了。他。诸葛亮已经看出刘备不是只求苟安的平庸之辈，而是胸有大志的有为之主，所以，一见之下，便摒退别人，向刘备直抒己见。

刘备首先对诸葛亮说：“汉朝统治崩溃，外戚、宦官、奸臣先后专权，皇帝造难出奔，我顾不上自己的德行浅薄，力量弱小，想在天下人面前伸张大义，可是智谋短浅，终于因此失败，弄到今天这个局面。然而，我的壮志还没有罢休，先生说我该采取什么样的策略呢？”

诸葛亮回答说，“自董卓专权以来，豪杰纷起，占据数州者不可胜数。曹操与袁绍相比，名望低，兵力少，但是，曹操竟能打败袁绍，由弱小变为强大。这是为什么呢？这不仅是靠时机，而且也是靠人的智谋啊。

“现在的形势是，曹操已经拥有百万的军队，挟持了皇帝，并以来号令诸侯，他已经占据了有利的形势，实在不能与他争强斗胜。孙权占据着长江下游，已经经历了三代，地势险要，民众归心，有才干的人都被他任用了，也已经形成了稳固的势力，只可以把他作为联盟而不可谋取呀。荆州北靠汉水和沔水，南海一带的好处都能得到，东和吴郡会稽郡相连，西面和巴郡、蜀郡相通，这实在是用兵之地，可是刘表守不住。这大概是

上天用来资助将军的，将军是否有这个意图呵？

“益州险要坚固，沃野千里，物产富饶，汉高祖依靠它建立了帝业。刘璋昏庸懦弱，张鲁占据益州北面的地方，人民富裕，地方富足，然而他们却不知爱惜。现在，有才干的人都想得到贤明的君主，以便在此卵石有所作为。将军既然是皇帝的后代，信义又昭著于天下，更兼广泛地招揽英雄，如饥似渴地思求贤才，如果占据荆州和益州，守住了那险要的地方，西面和各族和好，南面安抚夷越，对外联合孙权，对内整顿政治，一旦天下有变，就命令一位上将率领荆州的军向宛洛进军，将军则亲自率领益州的军队向秦川出击，老百姓能不拿着酒饭来欢迎您吗？果真像这样的话，霸业就可以成就，汉朝便可复兴了。”

刘备说：“对！”

从此和诸葛亮的关系一天天地亲密起来。

关羽、张飞等人不高兴，刘备解释说：“我有了孔明，好像鱼有了水啊！希望你们不要再说什么了。”关羽、张飞也就不再说闲话了。

应该说，诸葛亮是有雄才大略的，他不仅能够及时而又全面地了解天下大事，更重要的是能够对当时的天时、地利、人和等诸多社会、政治因素作出深刻准确的分析和判断。因此，他能够做出三分天下的预言。然而，他的错误在于，那段核心的话，即：“如果占据荆州和益州，守住了那险要的地方，西面和各族和好，南面安抚夷越，对外联合孙权，对内整顿政治，一旦天下有变，就命令一位上将率领荆州的军向宛洛进军，将军则亲自率领益州的军队向秦川出击，老百姓能不拿着酒饭来欢迎您吗？”这就是毛泽东所说的“千里之遥而二分兵力”。荆州和益州相距千里，不能相互照应，时间一长，荆州必失。即使关羽不傲慢，不“大意”，荆州也会在魏、吴的夹击之下难以自保。荆州一失，按照诸葛亮的说

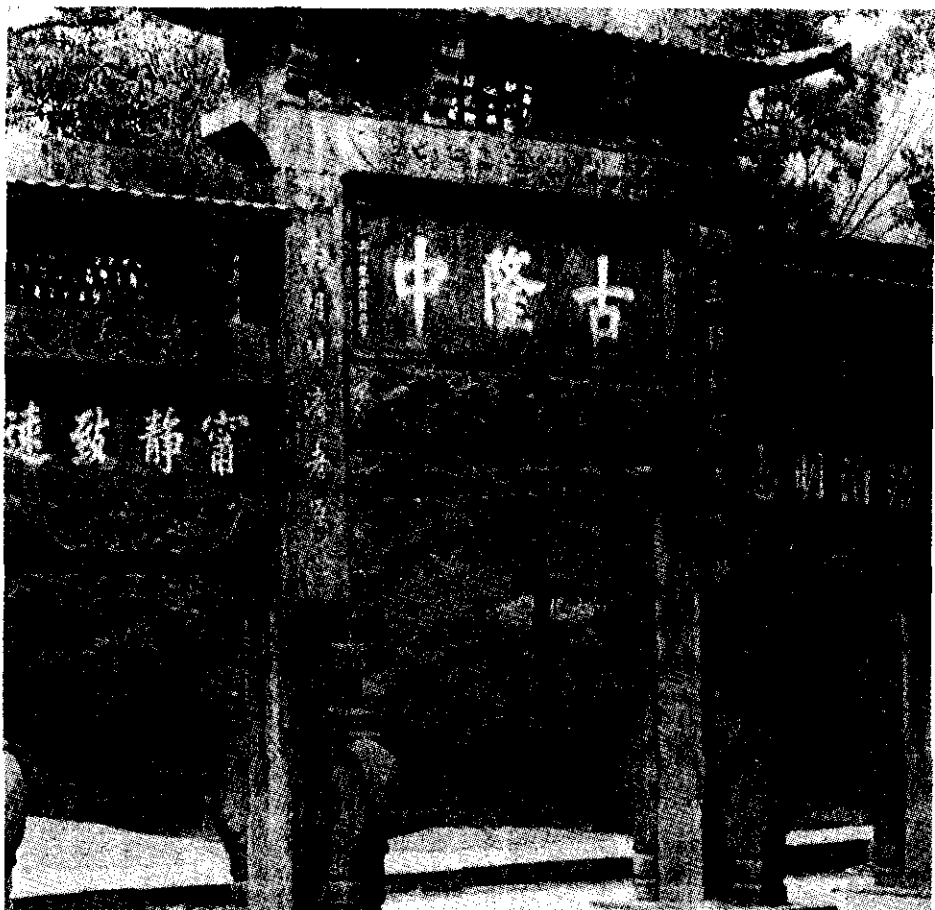


诸葛亮像

诸葛大名垂宇宙，  
宗臣遗像肃清高。  
三分割据纡筹策，  
万古云霄一羽毛。  
伯仲之间见伊吕，  
指挥若定失萧曹。  
福移汉祚难恢复，  
志决身歼军务劳。

——唐·杜甫

【咏怀古迹五首】



古隆中牌坊

玄德苍黄起卧龙，  
鼎分天下一言中。  
可怜蜀国关张后，  
不见商量徐庶功。

——唐·崔道融

《过隆中》

法，出秦川的军队就失去照应了，“反攻”中原也就成了画饼。

毛泽东历史讲集中兵力，诸葛亮恰恰犯了分散兵力的错误，所以说，蜀汉之败，“其始误于《隆中对》”完全是一个正确的论断，充分表现了毛泽东作为一个前无古人的伟大的战略家的远见卓识。

然而，事情还不止于此。西蜀历来是富庶之地，安乐之乡，易守难攻的险固之所，为历代统治者所重视。尤其是诸葛亮的《隆中对》以后，更以“天府之国”闻名。那么，蜀地在治乱形势上如何呢？所谓天下未乱蜀先乱，天下已平蜀未

平，道尽了蜀地数千年来的治乱形势。

因此，占据蜀地者有作乱之心，但占据蜀地者却难有称帝之意，最多偏安一隅，终究不能成就帝业。

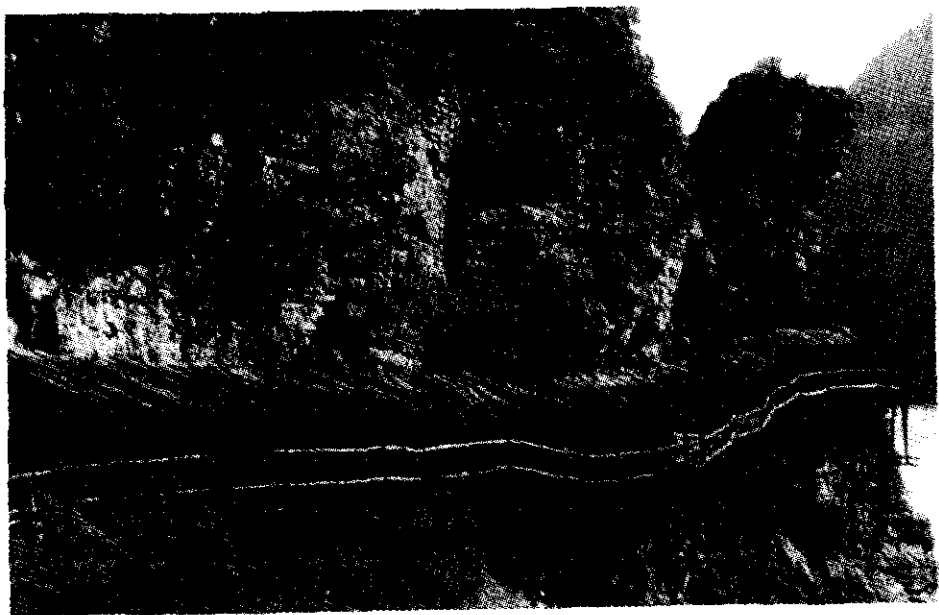
王莽新朝末年，公孙述占领蜀地。益州功曹李熊劝公孙述说：“现在政局动荡，许多人目光短浅，只懂空谈，将军您割据千里之地，十倍于商汤周武，若能够奋发有为，下让百姓拥护，上应天赐良机，定能成就王图霸业。现在山东正闹饥荒，老百姓骨肉相残，城池遭遇兵祸，大都夷为废墟，而蜀地有广阔的肥田沃土，丰衣足食，各种特产、器械，应有尽有。百姓可以打渔、制盐、冶铁和水上运输，条件十分优越。在军事上，向北可以凭借褒城、斜谷的险阻，向东可以占据巴郡，把守住捍关。我们有方圆千里的土地，有百万雄兵。凭借这这些，我们如果能抓住有利时机，就出兵攻城略地，时机不好，就坚守城池，发展农业；出兵汉水，可以趁机夺取秦地，顺江东下，可以威慑荆扬，可以说，同时具有成功所依靠的天时、地利。现在您的声名天下人都知道了，只是皇帝的名位还未建立，有才能想投靠您的人还在犹豫不决。所以您应当及早建位称号，使人们归顺。”

公孙述说：“帝王都有天命，我才德浅薄，怎能担当呢？”李熊说：“天命不是一成不变的，只要百姓拥护，就是有才德的人，有才德的人就应该担负起天下重任，你又有什么可犹豫的呢？”公孙述于是就同意了他的话。

东汉建武元年四月，公孙述就自立为天子，改国号“成家”，以白色为贵。

公孙述派将军侯丹驻守在白水关北的南郑地区，派将军任满从阆中顺流到江州镇守东边的捍关，于是益州地盘全部为公孙述所据有。

刘玄失败后，光武帝刘秀只顾山东的战争，顾不上征讨西南，关中的英雄豪杰大多归顺了公孙述。此后，平陵人荆邯看到刘秀平定中原，大军随即将讨伐



#### 古蜀道

噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天。蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，乃与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。

其峻也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉！剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟。

——李白《蜀道难》

西南，就劝公孙述说：“军队是古今帝王成就大业的最重要的利器，不能轻易丢掉。隗嚣趁此机会，割据了雍州，厉兵秣马，有志之士纷纷投奔，正威慑着山东的刘秀，但您没能抓住时机，乘胜出兵，与刘秀争夺天下，却退守西蜀，迟疑不进，想效仿西伯侯，息武罢兵，恭顺地侍奉中原的君王，慨叹刘秀是周武王再世。现在刘秀解决汉中、益州的忧患，平定山东之乱，天下已经掌握四分之三，使得西部州郡的英雄豪杰，人人仰慕山东的刘秀。刘秀再派出使者挑拨离间，招收心怀二心的人，实际已掌握了天下的五分之四。刘秀若派兵攻打天水，我方必然土崩瓦解，如果占领了天水关，天下就被他得到了九分之八，而您仅靠梁州的收入负担国家机构的各项开支和军队粮饷，百姓负担很重，怨声载道，将来恐怕难免发生王凤那样的内乱。依臣拙计，趁百姓还没有对您彻底失望，英雄豪杰还可以招纳的时候，赶快派遣国内精兵，命令田戎镇守江陵，在江南凭借巫山天险，加固城池，把征讨的文书

散发到吴楚一带和长沙以南的地区，他们必然会闻风归顺。同时，命令延岑出兵汉中，平定三辅，这样一来，天水、关西各郡必然拱手称臣，全国形势立刻大变，极有可能形成非常有利的局面。”

公孙述昏昧，没采纳荆邯的计策。后来光武帝刘秀派遣岑彭、吴汉征讨蜀地，攻克荆门，大军长驱直入，破江关，抵成都，公孙述亲自出城迎战，刚一交手就败仗，被刺穿心肺而死，妻子儿女也都被杀死，宫室夷为灰烬。

到了东汉灵帝时候，王室衰微，统治乏力，地方豪强势力各霸一方，争斗激烈。灵帝封刘焉为益州牧。刘焉是鲁恭王的后代。刘焉死后，其子刘璋继袭了益州牧。后来，刘璋在刘备围困时投降。刘备把刘璋放逐到公安，归还了他的财产。后来刘璋病死。

再往后来，蜀地的沿革大家都熟悉了。诸葛亮不信天命，六出祁山，均未成功，最终为魏灭亡。

好一个天下未乱蜀先乱，天下已平蜀未平，何以见得？概因蜀地险要，如果天下将乱，中原无力顾忌，于是蜀地先乱，而蜀地僻处一隅，即使天下已平，蜀地也仍在自行其是，自封王霸。那么，占据了蜀地是否可以统治天下呢？不可！蜀地自成一家，生活安逸，蜀人不思进取，难成大事；更兼蜀地形势出入不便，适于退居一隅，不宜雄视天下。因此，蜀地是安乐之所，非帝王之基。历代帝王，从未有依据蜀地发迹者。即使像诸葛亮这样的鞠躬尽瘁，死而不已的不信天命的人，也最终资志而没。

如此看来，诸葛亮的《隆中对》恐怕只是称霸一方的奇谋，并非据有天下的良策。

最后，我们还是要重温毛泽东的话：“（蜀汉之败）其始误于《隆中对》，千里之遥而二分兵力。其终则关羽、刘备、诸葛三分兵分，安得不败。”其实，即使侥幸不败，也不能恢复汉室，何也？所谓天时地利人和，不得地利者也！



刘备死于四川奉节的白帝城

## ⑨ “诸葛一生惟谨慎， 吕端大事不糊涂”



吕端像

毛泽东十分推崇诸葛亮，对他的鞠躬尽瘁的精神和超人的智慧时有赞赏。他这样总结诸葛亮的

特点：

诸葛一生惟谨慎，吕端大事不糊涂。<sup>⑤</sup>

的确，诸葛亮一生谨慎，无论在小说《三国演义》还是在史书《三国志》里面都表现，用“惟谨慎”三字来概括诸葛亮的性格特点可谓精到至极。对此，我们不再赘述。但“吕端大事不糊涂”说的是什么呢？

北宋初年，朝政不稳，国内许多势力各霸一方，周围的边境的宁夏、甘肃及陕西北部一带聚居着党项族，也虎视眈眈地准备骚扰北宋。因此，采用怎样的策略来对待北方少数民族，是一项关系到北宋安危的大问题。

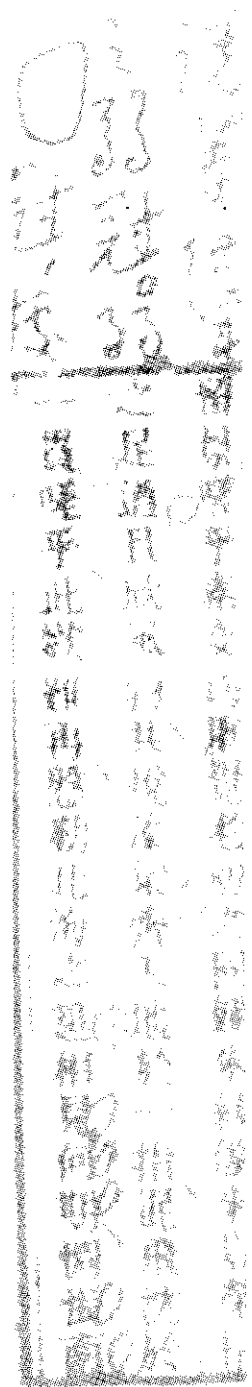
北宋统一南方诸国后，党项族首领李继筠曾派兵援助宋军攻打北汉。李继筠死后，其弟李继捧继任党项族首领，于宋太平兴国七年（982年）亲自来北宋东京（今河南开封市）表示愿归顺宋朝。宋太宗赵光义封李继捧为彰德军节度使，并把李氏家族迁到东京开封。

李继捧的族弟李继迁不愿意迁往开封，就率人马逃到夏州以北的地斤泽进行反抗。当时，北宋已经暂时稳定下来，便对李继迁的反抗坚决镇压，宋军所到之处，焚烧党项人的庐帐，劫掠财物，强迫其内迁，这样以来，就引起了党项人更激烈的反抗，他们便聚集到李继迁周围，奉他为

首领，积极地反抗北宋的进攻。开始的时候，李继迁由于势力弱小，便一方面积极与辽接触，寻求辽的支援和帮助，另一方面，他又对宋的大举进攻采取诈降之策，经常以投降的方式来取得北宋的暂时的信任，求得喘息的机会，李继迁时降时叛，非常难以对付，令宋太宗赵光义颇为头疼。宋太平兴国八年（986年），宋军在地泽打败李继迁的军队，李继迁逃走，他的母亲与妻子却被宋军俘获。赵光义知道以后十分高兴，因李继迁为乱西北，不断骚扰边关，便想杀掉李继迁的母亲，以解心头之恨。当时，寇准任枢密副使，上朝时赵光义单独召见寇准，向他寻问如何处理这件事。寇准同宋太宗赵光义商量，还没有作出决定，回来时正好碰到吕端。

吕端自幼敏悟好学、宽厚大度、为官持重，小事不在乎，大事讲原则，毛泽东说：“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”，说的就是这个吕端。他深得宰相赵普的赏识，赵光义也非常欣赏他的性格和办事作风，当时吕端也是宰相之一。他猜想寇准一定同宋太宗赵光义在商议大事，而且要瞒着自己，便拉住寇准，对他说：“皇上告诫你有事不要对吕端说么？”寇准装作没有事的样子回答说：“没有啊。”并解释说只是同皇上商议边境上的小事，不是什么大事。吕端说：“边境上的一般的小事，我不必全要知道，但往往是关系重大的事，若事关军国大计，我身为宰相，就应该知道。你说说看，是什么样的小事要皇上同你单独商议。”寇准便把宋军俘获李继迁母亲的事告诉了吕端。吕端忙问：“皇上准备如何处理这件事？”寇准说：“皇上打算在保安军北门外把李继迁的母亲杀了，以此惩戒叛逆者李继迁。”

吕端听了他的这一番话，觉得十分不妥，





说：“这样做不好，你先在这儿等等，我去见皇上。”于是吕端去求见皇上。见到皇上后，吕端对宋太宗赵光义说：“从前楚汉相争时，项羽抓住了刘邦的父亲，便想把他煮了，目的是以此威胁刘邦。但项羽实际上是做了一件十分愚蠢的事，因为这样更容易激起别人的愤怒。汉高祖刘邦与项羽曾是结义兄弟，所以他说：‘我的父亲就是你的父亲，你的父亲就是我的父亲，你把你的父亲炖好了以后，希望你也分给我一碗肉汤喝。’结果弄得项羽毫无办法，那些干大事业的人都不会顾念他们的亲人，何况像李继迁这样叛逆之人呢。陛下现在把他的母亲杀了，明天就能抓到李继迁吗？如果不能，那么杀了他的母亲就只能是徒结仇怨，他的反叛之心则会更加坚决。”

宋太宗赵光义听了他的这一番话，恍然大悟，觉得十分有道理，说：“既然如此，那么现在这事该如何处置呢？”吕端说：“以臣之愚见，最好将李继迁的母亲安置在延州，好好地看养起来，让李继迁知道我们在善待他的母亲，这样以来，就可诱使他来投降，即使李继迁不来投降，也能让他始终牵挂着他的母亲。让他知道，他母亲生死命运全掌握在我们的掌握之中，最起码也是一种挟制。”赵光义听了吕端的话，十分赞成地说：“要不是你来劝阻，就差点误了我的大事”。于是赵光义采纳了吕端的计策。

后来，李继迁的母亲在延州病死，李继迁不久也在攻打西凉府的战争中为吐蕃族所败而死。李继迁的儿子李德明继任党项族的首领，他对宋朝采取了和好的政策，这种局面的出现便是得益于吕端当初的建议。

“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”这句话对诸葛亮和吕端的概括实在是太深刻准确了。

有人小事聪明，大事糊涂，这样的人也只能过一份不太坏的小日子而已，但如果想治国治民，那就要大事不糊涂了。

上述的吕端是以处理民族关系著名的，毛泽东读史时，对一些能处理好民族关系的政治家，总是十分注意和推崇的。他也谈起了诸葛亮在这方面的贡献：

诸葛亮会处理民族关系，他的民族政策比较好，获得了少数民族的拥护。<sup>⑥</sup>

在《诸葛亮传》中，毛泽东在裴松之注引《汉晋春秋》的一段注文旁边，加了很多圈。这条注文记载了诸葛亮七擒七纵少数民族首领孟获，和平定云南后用当地官员管理南中的事迹。毛泽东说：

这是诸葛亮的高明处。

我们的民族政策是十分成功的，这已经得到了历史的证明。那么，这种民族政策的制定与诸葛亮、吕端等历史人物的影响有没有关系呢？



◀《三国演义》插图：  
姜伯约归降孔明

## ⑩ 郭嘉“这个人很有名”

毛泽东熟读《三国演义》，从中学到了很多东西。他除了推崇诸葛亮、刘备、曹操、孙权等主要人物外，对吕萌、陆逊等人而到有赞扬。而对于郭嘉，毛泽东似乎情有独钟，对郭嘉一生主要谋略说的很详细：

三国时候，曹操一个有名的谋士，叫郭嘉，27岁到曹操那里当参谋，38岁就死了。赤壁之战时，曹操想他，说这个人在，不会使我处于这种这种困难境地。许多好主意就是他出的。比如，打不打吕布，当时议论纷纷。那时袁绍占领整个河北和豫北，就是郑州以北，曹操在许昌，吕布在徐州。郭嘉建议先打吕布，有人说，打吕布，袁绍插下来怎么办？郭嘉说，袁绍这个人多端寡要，见事迟，得计迟，不要怕，袁绍一定不会打许昌。于是曹操就去打吕布，把吕布搞倒了。如果不先打吕布，如果吕布跟袁绍联合起来同时攻击，曹操就危险了。郭嘉这个计策很成功。然后又去打袁绍。袁绍渡了黄河，在郑州与洛阳之间曹操打胜了。接着引出是不是去打袁绍的两个儿子袁谭、袁尚的问题。郭嘉说不要打，我们回师，装作打刘表，把军队摆到许昌、信阳之间，他们一定要乱的。果然，曹操的军队一搬动，几个月，两兄弟就打起来了。袁尚把哥哥包围在山东平原（德州），哥哥眼看要亡党、亡国、亡头，就派了一个代表叫辛毗的，跑到曹操这里来求救。曹操去救，乘势夺取了安阳，消灭了袁尚的部队，袁尚本人跑到辽东去了，然后再去消



郭嘉像

灭了袁谭。这个计策也是郭嘉出的。在河北冀东追袁尚时，郭嘉又出一计，他说，他不防备，我们轻装远袭，可以得胜。就在这个时候，郭嘉得病，38岁就死了。这个人很有名。《三国志·郭嘉传》可以看。<sup>④</sup>

在郭嘉的这几个重要的谋略中，以“郭嘉遗计定辽东”最为著名。我们具体来看看。

汉朝末年，曹操在基本平定了中原一带之后，准备进一步征讨袁尚及三郡乌丸，以进一步去除后顾之忧。他的部下诸将大多惧怕刘表派遣刘备袭击许昌以征讨曹操。但曹操的谋士郭嘉并不这样看，他对曹操说：“您虽然威震天下，但胡人依仗他们地处偏远，必定不会加以防备。如果乘他们没有防备而突然袭击，就可以打胜仗。况且，袁绍生前对乌丸的胡人和汉人都有恩惠，同时袁尚兄弟还在那里，对您实在是个很大的危险。现今，青、冀、幽、并四州的民众，只是迫于您的兵威而归降我们，并不是真心，我们也并没对之施以恩惠，如果我们舍弃征讨乌丸而南征刘表，袁尚就可以借乌丸的支持，招回愿意为他们死战的部下，这岂不是很糟吗？而乌丸一动，汉胡百姓一齐响应，就会使乌丸单于蹋顿滋生入侵野心，这就容易成全其窥伺进犯的计谋，这样恐怕青州、冀州又不是我们的了。”

郭嘉又说：“刘表实际上不过是个空谈家，他自知才能不足以驾驭刘备，如果使用刘备，则担心控制不了，不重用，刘备则不会为他效劳。所以我们即便全军出动远征乌丸，您也不必为此忧虑。”曹操听了他的这一番话，觉得十分有道理，于是率军出征。

大军到达了易县，郭嘉建议说：“兵贵神速，现在不如留下军用物资，率轻兵日夜兼程前进，出其不意，发动袭击。”曹操就率轻骑秘密通过卢龙塞，直捣单于的驻地。乌丸军队突然听说曹操大军压境，仓卒应战。结果曹操大破乌丸军，斩了蹋顿及名王以下诸将。袁尚和他的兄长袁熙只得远走，去了辽东。

郭嘉不只这一次为曹操出谋划策，还多次为曹操确定大计。他随曹操击败袁绍，袁绍死后，又随曹操在黎阳讨伐袁谭、袁尚，屡战屡胜。诸将希望乘胜进攻，郭嘉却说：“袁绍生前最喜欢这两个儿子，没有确立谁作继承人。有郭图、逢纪作为他们的谋臣，郭、逢一定会在他们中间交相争斗，还会相互离间。我们急于攻击，他们就会互相支持，我们暂缓进攻，他们就会争权夺利。我们不如南下荆州假装进攻刘表，以静待形势的变化。等他们发生内讧，再出兵攻击，就可一举平定。”曹操说：“好！”就率军

一山飞峙大江边，  
跃上葱茏四百旋。  
冷眼向洋看世界，  
热风吹雨洒江天。  
云横九派浮黄鹤，  
浪下三吴起白烟。  
陶令不知何处去，  
桃花源里可耕田？  
——毛泽东《登庐山》

南征。军队刚走到西平，袁谭、袁尚果然互相争夺冀州。袁谭被袁尚打败，退却驻守平原，派辛毗向曹操请求投降。曹操回军救援，于是就攻下了拥城。接着又到南皮攻击袁谭，平定了冀州。

毛泽东多次讲到郭嘉，在党的八届七中全会上以及7月召开的庐山会议期间，在私下或公开场合讲话，都曾举到郭嘉的例子。毛泽东一再谈及郭嘉的目的，主要是为了启发党的高级领导干部要在碰到困难、不知如何做出决定的时候要多动脑子，要多谋善断，在看似困难的情况下开拓工作的新局面。

◀毛泽东在庐山



## ⑪ “挥泪斩马谡，这是万不得已的事情”

诸葛亮“挥泪斩马谡”是历史上著名的事件。

蜀后主（刘禅）建兴六年，即魏明帝（曹睿）太和二年（公元228年），诸葛亮率领蜀军第一次北伐受挫。当时，诸葛亮没有用老将魏延、吴懿等担任前锋，而是不听劝告，选择了口头上善“论军计”而实际上不谙用兵的马谡督诸军挺进至街亭（今甘肃秦安县东北）。如果成功，则蜀军可得陇右之地，再向关中进逼，为图取中原奠定基础；如果失利，则蜀军在陇右就无法保有住已占领的地区，只得退回汉中，从长计议。因此，这次北伐关系到蜀汉政权能不能从曹魏西境打开缺口，取得有利条件，并进而乘胜东向进取的问题。结果，马谡“违（诸葛）亮节度”，不听裨将谏阻，刚愎自用，将蜀军调离傍水之城，集结至山头上，结果被魏军打得大败而逃，街亭失守，蜀军只得退回汉中。毛泽东在读这段马谡失街亭的记载时，于天头批道：

初战亮宜自临阵。<sup>⑨</sup>

然而，我们也从马谡的被斩看出了诸葛亮用人的问题。我们在看“诸葛亮挥泪斩马谡”一节的时候，往往只看到诸葛亮执法如山而又极重情义的一面，更为他的自贬三级的自责精神所感动，却很少想到他是不是可以不杀马谡，马谡初犯是不是本来就不应该斩，是不是可以让马谡戴罪立功，是不是有可能将马谡培养成具有实际战



诸葛亮像

攻心为上 攻城为下  
智勇兼备 德才兼备  
自见其长 莫见其短  
非江表也



马谡像

斗经验的大将。

扬长避短是用人的要诀，从史书的记载来看，马谡其人的长处在于参谋，而不是独挡一面地指挥实际作战。对出谋略，诸葛亮也十分欣赏，有时俩人一谈就是一个通宵。公元225年，诸葛亮率大兵南征，就是因采用了马谡的建议而七擒孟获、安定西南的。对于马谡的缺点，刘备看得最为清楚，刘备临死时，就曾谆谆告诫诸葛亮：“马谡言过其实，不可大用，君其察之。”刘备当时驻兵永安，他把诸葛亮召到永安安排后事，并专门提出了马谡的问题，可见刘备在用人上的眼光要比诸葛亮强得多。但诸葛亮偏偏忘记了这一点，专门用其所短。

如果诸葛亮不忘刘备的嘱咐，以马谡为“参军”，不把马谡推到主将的位置上，马谡的确可以才尽其长，发挥好自己的参谋作用。真是天才知道，诸葛亮第一次出祁山，放着魏延、吴懿等富有战斗经验的老将不用，却偏偏“违众拔谡”，让马谡当了北伐的先锋官。这真是弃马谡之长而用其短，结果是“失街亭”。

蜀建兴九年（魏太和五年，231）诸葛亮第四次北伐中屡败魏军，并于木门谷（今甘肃天水市西南）擒杀街亭之战中魏军主将张郃，报了一箭之仇。对此，毛泽东于此又批道：

自街亭败后，每出，亮必在军。<sup>⑨</sup>

毛泽东的看法的确是独具只眼的。诸葛亮第一次北伐出现了街亭之败后，从此用兵北上，再不敢掉以轻心，每战必亲临前线指挥作战，以至最后病死军中。

诸葛亮因为马谡失守街亭，将马谡杀了。后来蒋琬对诸葛亮说：“战国时楚晋交战，楚国元帅得臣兵败被逼自刎，晋文公听到后很高



兴。现在天下未定，处死马谡这样有智谋的大将，岂不可惜？”诸葛亮流着眼泪说：“孙武之所以能克敌制胜，是因为军法严明。”对才，毛泽东评论道：

非杀不可。挥泪斩马谡，这是万不得已的事情。<sup>⑤</sup>

对于马谡和诸葛亮，毛泽东的态度是辩证的，从“初战亮宜自临阵”，到“自街亭败后，每出，亮必在军”，再到“非杀不可。挥泪斩马谡，这是万不得已的事情”，可以看到毛泽东的科学全面的态度。

#### 街亭

街亭，古地名，又叫街泉亭、街城，在今甘肃省庄浪东南。公元228年春天，诸葛亮出兵伐魏，派马谡带领五万多人马做先锋，到军事重镇街亭去抵御魏军。魏国的大将军曹真派张郃为先锋，带领五万人来应敌。马谡只知死搬兵书教条，不听部下王平的建议，把军队安排在街亭沿线的山坡上，前后有十多公里长，成一条长蛇阵，结果被张郃包围在山上，断了水道，蜀军不战自乱，失了街亭。

## 12 “现在的高级军官”“不可不读《三国志》的《吕蒙传》”

关于吕蒙，毛泽东多次提到。士别三日，当刮目相看等成语也与吕蒙有关。《三国志》卷九十七记载：

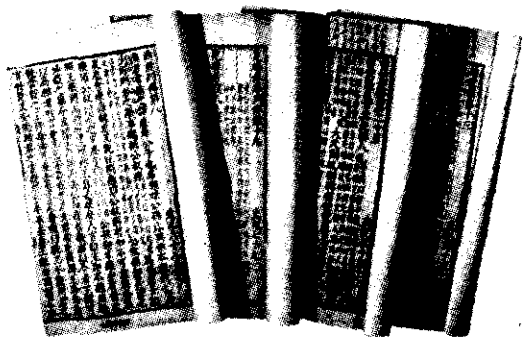
《江表传》曰：孙权谓吕蒙及蒋钦曰：“卿今并当途掌事，宜学问以自开益。”蒙曰：“军中常苦多务。”权曰：“孤岂欲卿治经为博士耶？但令涉猎见往事耳。如卿二人，意性朗悟，学必得之。宜急读《孙子兵法》、《六韬》、《左传》、《国语》及史。孔子曰：‘吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益；不如学也。’”蒙等感悟，遂学，所博览，儒者不胜。鲁肃见吕蒙，谓曰：“今者见卿，学识英博，非复吴下阿蒙。”权常叹曰：“人长而进益，如吕蒙、蒋钦，盖不可及。”

这是就“非复吴下阿蒙”典故的由来。

毛泽东在杭州住处阅报 ▶



1958年9月21日，毛泽东由南京赴上海、杭州途中，同行的有民主人士张治中和当时任公安部长的罗瑞卿。据张治中日记：在去杭州的火车上，我和罗部长到主席的车厢去，主席拿着一本《三国志》在看。主席说：“《三国志》不错，看起来很不意思。



《三国志》书影

……”我提到陆逊，主席说：“最初陆逊是吕蒙手下的一个中级军官，以后继吕蒙当了统帅。”“关羽攻曹操手下的樊城，吕蒙用计骗关羽把全军开到前方，然后轻骑疾趋南郡（现在的宜昌），南郡太守糜芳投降。关羽将士家眷留在南郡，吕蒙进城办法很好，对他们不但不加损害，还特加照顾，对年老的慰问，对疾病的给医药，对饥寒的给衣服粮食，对关羽的财产丝毫不动。对关羽派来的人很优待，使他和将士家属相会，结果起了很大作用。关羽的将士知道了，军心涣散，士无斗志，使行关羽不得不败走麦城。”<sup>⑤</sup>

在去安徽视察工作时在火车上也谈到这样的话：

吕蒙是行伍出身，没有文化，很感不便，后来孙权劝他读书，他接受了劝告，勤读苦读，以后当了东吴的统帅。现在的高级军官中，百分之八九十都是行伍出身，参加革命后才学文化的，他们不可不读《三国志》的《吕蒙传》。<sup>⑥</sup>

吕蒙的故事已如上述，但吕蒙究竟指挥了什么著名的战役呢？

东吴一直想将刘备借去的荆州索贿，但一直未能成功。建安二十二年（217年），鲁肃去世。孙权派左护军、虎威将军吕蒙屯守陆口。关羽占

领了南安、南郡等地区与东吴边境相接。吕蒙知道关羽占据了他的下游，并有吞并他的打算，所以表面上格外主动地要同关羽搞好关系。

吕蒙虽然早有收复荆州的想法，只是没有寻到合适的机会。吕蒙接替鲁肃去陆口，仍然表面非常友好，甚至和孙权共同商议，想让孙权的儿子向关羽的女儿求婚，以表示两国情谊深厚。吕蒙经常对孙权说：“关羽现在还不敢向东边扩展，那是因为您的英明，我们这班人都还在。如果不趁现在力量强盛的时候，谋取关羽的地方，一旦我们都不在了，再想用武力征讨荆州，恐怕是很困难的。”

孙权曾经有过先去夺取徐州的想法，吕蒙还是坚持自己的意见。他对孙权说：“曹操现在远在黄河以北地区，最近刚刚消灭袁氏势力，没有功夫顾及江东。

徐州地区的守备部队，不值得一提，我们要去，自然可以取胜。然而你应该想到那个地方是陆路的要道：你今天取了徐州，明天曹操便会来争夺，到那时，即使用七万八万兵力，恐怕也难守住。不如夺取关羽的地方，那样就会全部控制长江地带，我们的势力更加强大不可敌了。”

孙权听了吕蒙的话觉得很有道理，于是，收复荆州的决心日益增强。

建安 24 年（219 年），关羽攻打曹操所占领的樊城，留下一部分强有力的兵士守公安和南郡。吕蒙得知这一情况后，上疏给孙权说：“关羽在讨伐樊城时，竟然留下许多强兵强将，这是因为害怕我袭击他的后方。我常有病，请您以让我看病为名，令官兵们送我回建业。这样一来，关羽听说后，就会放松警惕，撤走留在公安、南郡的兵力去攻樊城，而我们就可乘虚而入。我们

的人马就可以昼夜行军，通过长江，奔往上游去袭击他的空城。这样做，一定能活捉关羽、拿下南郡。”

孙权同意吕蒙的计策。于是吕蒙就公开宣扬自己病重，然后孙权下达檄书把吕蒙召回建邺。关羽知道吕蒙离开了陆口，不知是计，果然逐渐抽调南郡的兵力去支援樊城。

孙权见时机成熟，就命令执行吕蒙的计划。

吕蒙推荐才能足以担负重任而没有大名声的陆逊代替自己的职务。陆逊上任后，写了封极其友好和谦让的信给关羽。关羽见吕蒙有病离开了汉昌，又接到陆逊的信，立刻放了心，大意了起来，把留守南郡等地的兵都调往樊城。

孙权听到这一情况，立即派遣吕蒙带精兵到郧阳，然后将精兵埋伏在船中，同摇橹者全打扮成商人的样子，昼夜兼行向南郡驶去。他把精兵都埋伏在大船中，摇橹的人都穿着商人的白色衣服，昼夜兼程，将关羽安置在长江沿岸的哨所全部清除，顺利到达了南郡，而关羽还蒙在鼓里。

南郡太守糜芳当时驻守江陵，将军傅士仁驻守公安，因一向怨恨关羽看不起自己，早与孙权暗中来往。吕蒙部队一到，糜芳和傅士仁立即率兵全部投降了。

吕蒙占据了南郡等城后，全部收留了关羽及其将士的家属，对他们进行安慰和照顾。吕蒙军队纪律严明，有个士兵拿了人家的斗笠用来遮盖军用的铠甲，吕蒙挥泪将他斩首了，即使他是吕蒙老家的乡亲，也不能饶恕。这件事使将士们大为震惊，无人敢动百姓一针一线，城中治安十分良好。吕蒙还早晚都派身边的人去帮助老人，了解他们有什么需要，同时，给有病的人送医药，给饥寒的人送衣，对官府中的财宝，吕蒙命令一



吕蒙像

蒙始就学，笃志不倦，其所览见，旧儒不胜。后鲁肃上代周瑜，过蒙言议，常欲受屈。肃拊蒙背曰：“吾谓大弟但有武略耳，至于今者，学识英博，非复吴下阿蒙。”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待。”

——《三国志》



关羽铜像

将军禀天姿，  
义勇冠今昔。  
走马百战场，  
一剑万人敌。  
虽为感恩者，  
竟是思归客。  
流落荆巫间，  
装回故乡隔。  
离筵对祠宇，  
洒酒暮天碧。  
去去勿复言，  
衔悲向陈迹。

——郎士元

【关羽祠送高员外还荆州】

律封闭起来，等待孙权来处理。

这时关羽还在路上，曾多次派使者同吕蒙交涉。吕蒙都优待使者，让使者在城中周游，到当兵的家中看看。

关羽讨伐樊城，没有取胜，闻荆州有失，急忙回军。吕蒙派出人员对关羽的将士通报情况，告诉他们家里平安无事；还让关羽官兵家属亲手写信带上，表示通报的情况是真实的。这样一来，关羽的将士都对江陵被占毫不恐慌，也无心再与吴军作战。关羽明白自己大势已去，孤立无援，就掉过头奔赴麦城（今湖北当阳东南，沮、漳两水之间），往西到了漳乡。他手下的官兵都投降了孙权。

可以说，吕蒙打了一个有勇有谋的漂亮仗，这与他的善于学习，善于改造自己是密切相关的。

### 13 “古时候可以破格用人，我们为什么不可以大胆提拔？”



◀ 1958年，毛泽东和陈毅

在用人方面，毛泽东历来主张要“破除迷信”。他在很多场合谈到要防守使用年轻人，甚至用了青年人要打到老年人之类的词，并从历史上找出了很多例子。例如：

赤壁之战，程普四十多岁，周瑜二十多岁，程普虽是老将，不如周瑜能干，大敌当前，谁挂帅？还是后起之秀周瑜挂了大都督的帅印。孔明二十七成名，也未当过支部书记、区委书记嘛！赤壁之战以前无名义，之后才当军师中郎将。古时候可以破格用人，我们为什么不可以大胆提拔？<sup>⑨</sup>

其实，历史事实与《三国演义》小说并不完全相同，但毛泽东以其超人的大智慧从小说中看出古人的用人之道来，还是很值得我们学习的。有时，在党的大会上也这样讲，1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议上的第一次讲话中，主要讲了



周瑜像

“破除迷信”的问题。他说：

青年人打倒老年人，学问少的人，打倒学问多的人，这种例子多得很，周瑜、孔明都是年轻人，孔明二十七岁当军师。程普是老将，他不行，孙权打曹操不用他，而用周瑜做督都，程普不服，但是周瑜打了胜仗。”<sup>⑤</sup>

在毛泽东看来，学问少和年轻并不一定不能担任领导干部，关键看我们的组织部门和领导是否是伯乐。1958年6月，陈毅率黄镇和另外几位回国的大使一同来到中南海游泳池。……在说到外交上也要破除迷信时，毛泽东说：“人太稳了不好，野一点好。”当时，外交官们多少有点吃惊，他继续发挥自己的思想说：“三国时关张开始因孔明年轻不服气，刘劝说也不行，没封他官，因封大封小都不好，后来派孔明到东吴办了一件大事，回来后才封为军师。……自古以来多是年轻的代替老的。”毛泽东说了一句总结性的话。<sup>⑥</sup>毛泽东说“世界是你们的，也是我们的，但归根结底还是你们的”这样的名言寄托着他对青年的深切的希望。

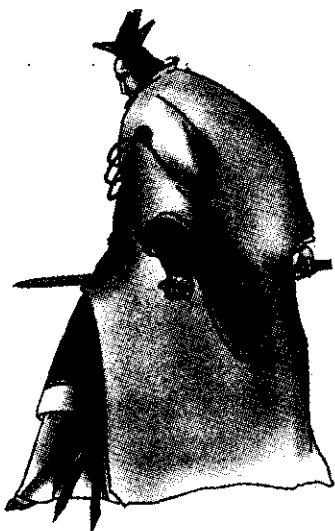
毛泽东所说的诸葛亮和周瑜我们是十分熟悉的了。诸葛亮无须再说，众所周知的是，三国时期的周瑜是一位很年轻的将领，因曹操率军来犯，东吴孙权才破格提拔，让他做水陆都督，率军抵抗曹操。周瑜年纪小、资历又浅，所以有些老将就不大服气。特别是程普，屡次给周瑜难堪，但周瑜以国家大局为重，忍辱负重，“折节事之”，团结了众将，与刘备联合，终于击败了曹操。

周瑜打败了曹操，在周瑜以后，则是陆逊打败了刘备，陆逊也是一位青年将领，他的故事不比周瑜逊色。我们不妨看看。

陆逊，字伯言，吴郡吴县（今属江苏省）人。吴黄武元年（公元222年），刘备为了替自己的义弟关羽复仇，领兵征讨顺江而下，进攻吴国，吴国的形势十分危急，许多大将都感到害怕。孙权知道陆逊有才能，就命令陆逊为大都督，指挥朱然、潘璋、宋谦、孙桓等5万大军抵抗刘备。

陆逊很年轻，在他所统率的各部队的将领中，有的是孙策的老将，有的是皇亲国戚，资历比陆逊老，地位比陆逊高，而陆逊当时还没有什么突出的业绩可以让众人心服口服，因此，在前期准备的时候，往往不听陆逊的指挥，各行其事。陆逊知道，如果这样下去，非遭受损失不可。在一次战斗之前，又有几位老将军不服从军令，同陆逊争论起来，各持己见。陆逊没有办法，只好以手握剑，十分严厉地说：“你们应该知道，刘备是闻名天下的英雄，连曹操都很怕他。现在刘备的军队已侵犯了我们的边境，大敌当前，我们应该团结一致、齐心协力，共同抵抗刘备。各位将军都是身负重任的人，是国家的栋梁，现在却不听指挥，这样会危害国家的，实在不应该。我虽是书生出身，勋业、资历、威望都不如各位老将军，但我已受命指挥大军作战，国家予我重任，是相信我能不负重托，团结大家完成使命。国家委屈各位将军，也是相信各位能够接受我的指挥，各人都应承担自己的责任，没有理由推辞。否则如何对得起国家的恩惠呢？”面对这种情况，陆逊没有采取强行压制的方法，而是宽怀大度，动之以情、晓之以理，使将领听从指挥，这在当时应该是一种高明的做法。

最后，陆逊严肃宣布，如果有人敢违抗军令，他必定依法惩处了。将领们听了这番恩威并



孙权像

吴门此去逾千里，  
湘浦离来想数旬。  
只见凤师长占路，  
不知青帝已行春。  
危怜坏堞犹遮水，  
狂爱寒梅欲傍人。  
事往时移何足问，  
且凭村酒暖精神。

——罗隐

【自湘川东下立春泊夏  
口阻风登孙权城】



陆逊像

鲁连真义士，  
陆逊岂书生。  
直道宁殊智，  
先鞭忽抗行。  
楚云随去马，  
淮月尚连营。  
抚剑堪投分，  
悲歌益不平。  
从来重然诺，  
况值欲横行。

——高适

【酬河南节度使  
贺兰大夫见赠之作】

施的话，才逐渐地听从指挥。

陆逊在战争中能够韬光养晦，不为一时一地的利益所诱惑，虽然年轻，却十分稳健，指挥得当。他利用刘备的失误，火烧刘备的营寨。结果连破刘备 40 多个军营，蜀军将士死伤数万人，使刘备退到白帝城，最后死在那里。

战争结束后，大家才认识到了陆逊的才能，那些老将们才真正口服心服了。

自此以后，陆逊建立了稳固的威望。

事后，在总结与蜀国作战的经验时，孙权问陆逊：“在击退刘备的战役中，你遇到了将领不听指挥的问题，当时你为什么不把情况报告我，让我下命令呢？”

陆逊回答说：“各位将军都是国家的功臣，要依靠他们创建大业。您对我如此信任，交给我的重任和我的才能很不相称，但为了对国家有利，我能做到忍辱负重。春秋战国时期，蔺相如能容忍廉颇，我和他们相比，还相差很远呢！再说，如果由您来下命令，将领们虽然表面上服从，但那只是服从您，但从心里还是不服从我，这样一来，就会造成更大的麻烦！”

孙权听了，连连称赞：“说得好，做得对！”于是聘任他为辅国将军，封他为江陵侯。

陆逊还为人忠厚富有智计，并且能容让别人，不计恩怨。

会稽太守淳于式大概是觉得陆逊年轻却又地位很高，自己有点妒忌，对陆逊有点不满，就在暗地里给孙权写了一封告状信，说陆逊在打仗时向百姓征收物资超过了规定的数量，使当地的百姓忧虑不安。

战事结束后，陆逊回到孙权身边。孙权将淳于式的信拿给陆逊看，陆逊看了，沉默不语。孙

权又问淳于式的为人和表现怎么样？陆逊却极力称赞淳于式，说他对自己的工作十分尽心，是个尽职尽责的官吏。孙权奇怪地问陆逊：“淳于式在背后告你的状，你却在背后赞扬他，这是为什么啊？”陆逊回答说：“淳于式告我的状，虽不完全符合事实，事情讲得有夸大的地方，但他的动机是好的，是为了维护百姓和国家的利益，他没有什么大错，应该值得肯定；如果他告了我的状，我就在您面前讲他的坏话，那就会形成互相攻击的局面，不仅不利于官吏之间的和睦和国家的安定，我恐怕也不是一个正派的人了。”

孙权听了他的这一番话，觉得十分有道理，很钦佩陆逊的为人，说：“你真是个忠厚的人，胸怀如此宽阔，一般的人是很难做到的啊！”

陆逊在老将军们蔑视小看他、不听指挥的困难情况下，忠厚待人、忍辱负重，不以统帅自居，以谦让得人情，以才智服人心，实在是难得的将领。他对东吴的贡献，不比周瑜小。

毛泽东所说的“古时候可以破格用人，我们为什么不可以大胆提拔”之类的话对于我们来讲是很有意义，这样的思想可以帮助我们打破僵化的观念，解放思想，不拘一格，有助于我们做好工作。



东吴·大泉五铢铜钱

## 14 “曹操的文章、诗，极为本色，直抒胸臆，豁达通脱，应当学习”



曹操画像

毛泽东不仅是伟大的革命家、思想家、政治家、军事家，同时也是卓有成就的诗人。他对历史上的一些著名的文学家都有评论，而对曹操的评价最高。他说：

曹操的文章、诗，极为本色，直抒胸臆，豁达通脱，应当学习。<sup>④</sup>

可以说，毛泽东的这些评论抓住了曹操诗的基本特点，是极有见地的。在他的家信中，毛泽东也证明他很爱读曹操的诗：

北戴河、秦皇岛、山海关一带是曹孟德（操）到过的地方。他不仅是政治家，也是诗人。他的碣石诗是有名的，妈妈那里有古诗选本，可请妈妈教你们读。<sup>⑤</sup>

那么，曹操的诗到底是怎样的，有着怎样的艺术成就呢？

曹操（155—220），字孟德，沛国谯（今安徽亳县）人，其父曹嵩是东汉末年大宦官曹腾的养子，官至太尉。曹操 20 岁即举孝廉，后起兵讨伐董卓，被封为丞相，遂“挟天子而令诸侯”。后来逐步消灭了割据势力，统一了北方，在他的儿子曹丕建立魏朝后，被追封为魏武帝。曹操出身宦官家庭，较少传统道德观念，不拘常礼，性尚通脱，这对他的文学创作有一定的影响。

曹操首先是的政治家和军事家，然后才是礼聚学士，雅好诗文，“横槊赋诗，皆成乐章”的文学家。他“外定武功，内兴文学”，将济世创

业的豪迈气概和慷慨忧思的诗人气质融为一体，使其诗歌最具“梗概多气”的建安风骨。曹操十分喜爱乐府民歌，继承了乐府的优秀传统，他现存的乐府诗二十余首，都是曾经配乐演唱的乐府歌辞，但又有了很大的发展，这主要表现在反映动乱的现实，表达建功立业的豪情壮志方面。如《蒿里行》就十分真实地描绘了汉末的战乱和人民的苦难：

# 雪衣

曹操手书

关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在咸阳。军合力不齐，踌躇而雁行。势利使人争，嗣还自相戕。淮南弟称号，刻玺于北方。铠甲生虱虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。

汉献帝初平元年（190）春，关东军阀推举袁绍为盟主，联合讨伐董卓。但是他们各怀私心，都打算乘机削弱别人，壮大自己，因此观望不前，最后甚至自相残杀。曹操率军参加了这次战争，深为感慨，写下了这首诗，揭露了军阀混战的情况，并对它给人民造成的深重灾难表示悲愤，被后人称之为“汉末实录，真诗史也”（钟惺《古诗归》卷7）。在艺术上，情感深沉，气魄宏大，语言苍劲简洁，摆脱了乐府诗歌的局限，充分现实出文人诗歌的特点。

《短歌行》虽是四言诗，但也是曹操的重要的代表作，它继承了《古诗十九首》的人生忧思，但同时又表达了建功立业的政治抱负和雄心壮志，使其在人生忧思的大背景上烘托出了新的价值感，这是它区别于汉诗的地方，也是它最动人的地方：

对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？惟有杜康。青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。越陌度阡，枉用相存。契

浪淘沙 北戴河  
大雨落幽燕，白浪滔天，  
秦皇岛外打鱼船。一片  
汪洋都不见，知向哪里？  
往事越千年，魏武挥  
鞭，东临碣石，只道是三  
秋风。换了人间。

毛泽东诗词 浪淘沙北戴河

1954年夏季，毛泽东来到北戴河，一边休养，一边工作。一天，北戴河海滨狂风大作，洪波百丈，银山万叠。毛泽东来到海边，极目幽燕缅怀魏武，兴致倍增，要下海游泳。卫士因风浪太大而劝阻他。毛泽东豪迈地说：“风浪越大越好，可以锻炼人的意志。”就在那白浪滔天，一片汪洋中，毛泽东畅游了一个多小时，上得岸来，精神抖擞，毫无倦意，遂吟就了这首光辉的词章。



1954年,在北戴河

阔谈宴，心念旧恩。月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

曹操平定北方后，率百万雄师，饮马长江，欲与孙权决战。是夜月白风清，他于大江之上置酒设乐，欢宴诸将。酒酣，操取槊立于船头，慷慨而歌，歌辞就是《短歌行》。诗歌开篇对月把酒，思绪万千，忆起自己半生戎马，忧患备尝，成败毁誉，均不足萦怀，然唯有对贤才的渴望，才令人心忧。因慕贤才而使沉郁的情感变得高扬，但又想到世界之大，还有众多贤士不为己用，犹如良禽择木而栖，情绪再次转入沉郁。最后，诗人以“山不厌高，海不厌深”的典故作结，表示要以高山的气魄、大海的胸怀来招贤纳士，情绪再度变得昂扬。诗人慨叹人生无常、时光易逝、霸业未就，显出沉郁与悲伤，但抒发思贤若渴的心情和统一天下的雄心壮志又昂扬奋发。全诗跌宕苍凉，笔墨酣畅，悲凉慷慨而苍劲雄浑，典型地展现出了建安风骨的审美风貌。

此外，《步出夏门行》组诗也表现出这一审美特征：

东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。

秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。（《观沧海》）

神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。（《龟虽寿》）

这种包揽四海、总括宇宙的慷慨豪情，正是曹操作为政治家、军事家的丰富阅历和深切体验的

结晶，不是一般文人能够写得出来的。

对于曹操诗歌的评价，可谓众口一词，如“曹公古直，甚有悲凉之句。”（《诗品》）“魏武帝如幽燕老将，气韵沉雄。”（敖陶孙《诗评》）“曹公诗气雄力坚，足以笼罩一切。”（刘熙载《艺概》）等。曹操的诗歌脱胎于汉乐府，又进行了创造性的发展，借乐府旧题写汉末事实，忧时悯乱，融入个人的独特经历，特别重人的意志的力量，将古朴的写景、沉郁的议论和深挚的抒情熔为一炉，自创奇响伟辞，使诗歌呈现出了慷慨悲壮、古朴苍凉而又沉雄顿挫的审美风貌。

毛泽东之所以喜欢曹操的诗，恐怕不仅仅在于曹操是“改造文章的祖师”，也不仅仅是因为“曹操的文章、诗，极为本色，直抒胸臆，豁达通脱”，主要还是因为曹操“不仅是政治家，也是诗人”。这与毛泽东的情调极为吻合。实际上，毛泽东对曹操的评价是极高的。他说：

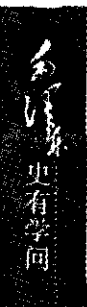
汉末开始大分裂，黄巾起义摧毁了汉代的封建统治，后来形成三国，这是向统一发展的。三国的几个政治家、军事家，对统一都有贡献，而以曹操为最大。司马氏一度完成了统一，主要就是他那时打的基础。<sup>⑧</sup>

对于历史，对于统一，曹操有大功劳，因此，与之相比，他的文学成就就显得微不足道了，所以毛泽东说：

此篇注文贴了魏武不少大字报，欲加之罪，何患无词。李太白云：“魏帝营八极，蚁观一祢衡。”此为近之。<sup>⑨</sup>

毛泽东极为赞成李白的诗，为曹操“翻案”。毛泽东能够从现实的情况出发来推测和理解历史，并对曹操做出了客观的评价，应该说是十分难能可贵的。

## ⑮ 曹操的“这个案要翻”



曹操绣像

一主参差六十年，  
父兄犹庆授孙权。  
不迎曹操真长策，  
终谢张昭见硕贤。  
建业龙盘虽可贵，  
武昌鱼味亦何偏。  
秦赢漫作东游计，  
紫气黄旗岂偶然。

——徐夔【吴】

毛泽东有自己独立的思想，从不人云亦云，而是往往能够在一些人们习见习闻，不以为意的地方发现新的东西，甚至往往翻历史的旧案。例如对于曹操，毛泽东就能一反前人的结论，客观地评价他的历史功绩：

曹操统一北方，创立魏国。那时黄河流域是全国的中心地区。他改革了东汉的许多恶政，抑制豪强，发展生产，实行屯田制，还督促开荒，推行法制，提倡节俭，使遭受大破坏的社会开始稳定、恢复、发展。这些难道不该肯定？难道不是了不起？说曹操是白脸奸臣，书上这么写，戏里这么演，老百姓这么说，那是封建正统观念所制造的冤案，还有那些反动士族，他们是封建文化的垄断者，他们写东西就是维护封建正统。这个案要翻。<sup>①</sup>

毛泽东的这些评价，是符合历史唯物主义的基本原理的。

那么，我们能不能从更广泛的视角上来看曹操呢？曹操到底应该怎样评价呢？历史上否定曹操的原因到底在哪里呢？

所谓忠奸自古就有别。毫无疑问，照一般人看来，诸葛亮是忠臣，曹操是奸臣。千百年来，人们都这么听人说，也这么自己说，可很少有人会认真地想一想，他们忠在何处，奸在何处？

曹操因讨伐奸臣董卓起家，没想到以奸易奸，除掉董卓后，他反被人看作是奸臣。在讨董卓时，他是汉朝的忠臣义士，在灭董卓后，他弄

权自重，目无天子，欺压群臣，其奸邪比之董卓有过之而无不及。更有甚者，其子曹丕自称皇帝，以魏代汉，追谥曹操为魏武帝，那就更不用说了。

至于诸葛亮，则是大大的忠臣，其主刘备是汉室宗亲，更兼仁德宽厚，天下归心，在曹丕称帝后，刘备也做了蜀汉皇帝，俨然以汉室的继承者自居。忠于刘备，也就是忠于汉朝，无论从哪一个方面讲，诸葛亮是忠臣，则是无可争辩的了！

其实呢，人的思维有时是很奇怪的，曹操不忠于汉室就是奸臣，那么，商汤反夏算不算奸臣？周武王伐殷算不算奸臣？唐高祖李渊起兵反隋算不算奸臣？赵匡胤搞兵变夺了后周孤儿寡母的政权算不算奸臣？如此算来，中国历史上几乎有一半朝代是臣子从主人手里夺取建立的，这些人算不算奸臣呢？好象从未听到过谁有闲情逸致来议论过这个问题。这就是了，改朝换代原是正常的事，孟子在评论武王杀纣王时说：“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”孟子把纣王看成是残暴的独夫民贼，臣下杀了他，只是杀了一个有罪的人，不能算是犯上作乱。孟子的这个观点，在今天看来，也还是有进步意义的。

在《三国演义》中，曹操要结束军阀混战的局面，统一中国，有什么不好呢？说他目无天子，天子懦弱，不能领导群臣，是否该换一换呢？说他欺凌群臣，群臣之中，有谁有能力、有志气统一中国呢？在小说中，把汉献帝、群臣描写成了弱者，我们同情弱者的心理促使我们同情献帝、群臣，憎恶曹操，实际上是不让自己正视现实，在不知不觉中把自己变成了一个弱者，民族精神也由此虚弱起来。在这种现象的背后，掩

命可謂天助漢室非人力也然封侯四縣食戶三萬何德堪之江湖未靜

不可讓位至於邑土可得而辭今上還陽夏柘苦三縣一統志陽夏故城今河南陳州府太康縣治柘縣故城今歸德府柘城縣治北苦縣故城今歸德府鹿邑縣東十里一統志英曰當在亳州東南戶二萬但食武平萬

戶且以分損陽夏少減其之責也李安溪曰文與絕調也惜出於後人不喜讀耳

十六年春正月

魏書曰庚辰天子報減戶五千分所讓三縣萬五千封三子權為平原侯據為范陽侯

約為饒陽侯約即沛王林解見武世王公傳沛王傳潘眉曰武二十五子無名約者致十六年所封饒陽侯沛王林也約即林之初名平風見

初平三年郡國志幽州涿郡范陽縣安平國饒陽一統志范陽故城今直隸保定府定興縣南四十里故城饒陽故城今直隸深州饒陽縣東

五千戶

天子命公世子不為五官中郎將置官屬為丞相副魏百官志五官中郎將一人比二千

此篇注文，貼了魏武不少大字報，欲加之罪，何患無詞。李太白云：“魏帝營八極，蛟觀一祢衡。”

毛澤東在讀《三國志·魏書》時，在天頭上作的批注

此篇注文，貼了魏武不少大字報，欲加之罪，何患無詞。李太白云：“魏帝營八極，蛟觀一祢衡。”

藏着一种懦弱的心理：没有进步的信心，希望得到廉价的同情。

天下无主，唯有德者居之。曹操历来被描绘成一个无德的人，但令人感到不解的是，曹操既然无德，其手下怎能谋臣如林，猛将如云呢？一个寡恩薄义之人反能收天下英雄于其麾下，天下英雄岂不是不可理喻了吗？说到底，不是曹操无德，而是我们不喜欢曹操之“术”而已！

况却曹操并没有当皇帝。毛泽东说：

孙权劝曹操当皇帝，曹操说，孙权是要把他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操，你们也不要做孙权。（转引自王年一《大动荡的年代》，第393页，河南人民出版社1988年版）

毛泽东对曹操的深谋远虑可谓独有心得。

在这一点上，如果把曹操同诸葛亮相比，真是相映成趣。诸葛亮可谓是文治武功，均超出曹操多多，但有一样，曹操有人，而诸葛亮无人。诸葛亮事必躬亲，每战必到，如不亲自设谋定计，恐怕就有败北的危险。诸葛亮手下，充其量也就是“五虎大将”，而曹操的手下，其能独挡一面的将领谋士不下数十人，众寡悬殊，由此可见。诸葛亮之后有姜维，姜维还是魏国叛将，他虽能竭忠尽智，怎奈孤掌难鸣，所谓“蜀中无大将，廖化作先锋”，真是说透了这一点。

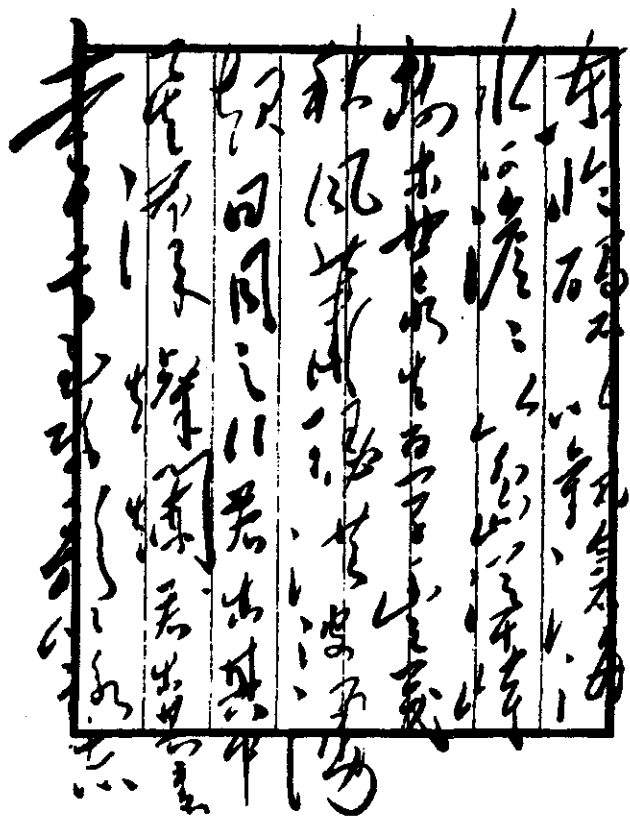
曹操之后有司马懿，其才智应说不在曹操之下，终于在其后代手里灭蜀吞吴，统一了中国。在能否得人这点上，诸葛亮则比曹操相去远甚！

因此，曹操之奸，并非真奸，你硬要说他奸，那也是“奸”之有道，“奸”之有术，“奸”之有方。说他是“英雄”也好，“奸雄”也罢，曹操给人的感觉只是畏和服，却很少让人憎恶，这就足以说明问题了。

忠奸之间，并没有绝对的界限。何为忠奸，前人说了也并不一定就是定论。许多东西还是要自己重新考虑的。

毛泽东以一个无产阶级革命家的胸怀和气魄来重新评价曹操，他的观点是值得我們好好研究和学习的。

毛泽东录曹操诗手迹 ▶

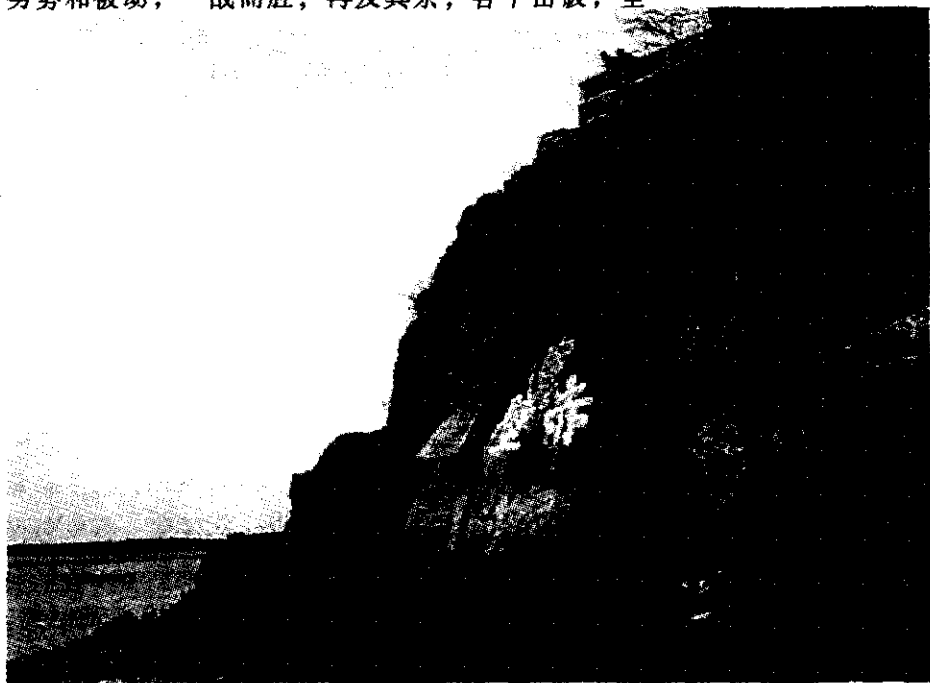


## 16 “主观指导的正确与否”与“ 优势、劣势和主动被动的变化”

毛泽东是极其善于将不利变为有利，将劣势变为优势，将被动变为主动的伟大的军事家。他对历史上的战例有着精深的研究，发表过许多精辟的见解。如他在谈到曹操的一些战例时说：

主观指导的正确与否，影响到优势、劣势和主动被动的变化，观于强大之军打败仗，弱小之军打胜仗的历史事实而益信。中外历史上这类事情是多是很多的。中国如……袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战……等等……都是以少击众，以劣势对优势而获胜。都是先以自己局部的优势和主动，向着敌人局部的劣势和被动，一战而胜，再及其余，各个击破，全

赤壁之战遗迹





曹操像

曹操(155—220),字孟德,小名阿瞒,沛国谯(今安徽亳县)人。东汉末年,在与黄巾军作战中起家,献帝初平二年(192年)据有兖州,并收编青州黄巾,用其精锐建成“青州兵”。建安元年(196年),将汉献帝迎到许(今河南许昌),自任丞相,把持朝政。在诸侯争战中占据了“挟天子以令诸侯”的政治优势。他收降了张绣,击杀了吕布,在官渡之战中战胜了袁绍,统一了北方。建安十三年(208年),在赤壁被孙刘联军打败,退回北方。以后又打败关中的韩遂、马腾。他在北方大兴屯田,兴修水利,实行盐铁专营,使辖区的社会经济得到了恢复和发展。在政治上,

局因而转成了优势,转成了主动。<sup>⑥</sup>

这里举出了袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战两个战例,前者是曹操处于劣势,但因为主观指导的正确,结果打败了有着突出优势的袁绍;后者则恰恰相反,曹操有着突出的优势,但因主观指导的错误,却惨遭失败。毛泽东就是用曹操的两个战例来有力地说明了主观指导对于优势和劣势、主动与被动的转化的关键作用的。

我们来看看《三国演义》中这两次战役是如何“转化”的。

建安五年(公元200年),著名的袁曹官渡之战拉开战幕,这是决定曹操一生命运的战役。2月,袁绍首先派大将颜良围攻白马(今河南滑县东,在黄河南岸)。4月,曹操亲自率军北上救白马之围。当部队正向前开进时,荀攸认为不能与势力悬殊的强大的敌人正面对抗,他分析了当时的形势,提出了声东击西、解救白马的作战方案。他认为袁绍兵多,应设法分散其兵力,于是劝曹操引兵先到延津,伪装渡河攻袁绍后方,使袁绍分兵向西应战,然后再派轻骑袭击进攻白马的袁军,攻其不备,一定可以打败颜良。曹操听了他的这一番话,觉得十分有道理,就依计而行,袁绍果然分兵延津。曹操乘机率轻骑超击白马,颜良不及防备,被关羽斩杀。

曹操解白马之围后,率600骑兵押宋粮草辎重沿河西退。军行不久,与袁绍五、六千追兵相遇。诸将见敌众我寡,都感到很害怕,劝曹操退守大营,荀攸知道敌人的弱点,就说:“这正是歼敌的好时机,为何要退呢?”曹操与荀攸对视而笑,心意相通,遂命令士兵解鞍放马,丢弃辎重,引诱袁军。待袁军逼近,争抢辎重的时候,曹操突然命令上马,迅猛发起攻击,大破袁军,

杀其大将文丑。袁绍的两个大将被诛杀，曹操在这次决定性的战役中取得了胜利，为他以后的发展奠定了基础。

尽管如此，袁绍的军队还是十分强大，与曹操相比，他有很大的优势。但袁绍是个十分优柔寡断的人，指挥无方，曹操和袁绍相持在官渡，一时胜负难分。后来，正在曹操粮草将尽、非常着急的时候，正在这时，袁绍手下谋士许攸遭到袁绍的怒斥，一气之下决定投奔曹操。许攸一直往曹营而来，被曹军捉拿住，许攸说：“我是曹丞相的老朋友，快快给我通报，就说南阳许攸来见丞相！”军士到曹操寨中禀报，曹操正在休息，一听说许攸来了，知道他肯定对自己有所帮助，大喜过望，还没有穿好鞋就迎了出来，拉着许攸的手一起到屋里。

曹操开门见山地说：“你肯到我这里，我就有救了，愿意教给我攻破袁绍的计谋吗？”许攸问：“你现在粮食还能维持多久？”曹操附在许攸耳边低声说：“军中只有这个月的粮食了。”许攸大声说：“别瞒我，你已断绝粮食了！”曹操大惊，拉着许攸的手：“既然你知道我面临危机，那就赶快帮我出主意吧！”许攸于是说道：“我有一个计策，保证不出3天，让袁绍的百万军队，不攻自破。”

曹操大喜，催促他快讲。许攸说：“袁绍的军粮和其它军需物品都囤积在乌巢，现在由淳于琼把守。你可以挑选一些精兵，假称袁绍的将领蒋奇领兵去那里守粮食，乘机会放火烧掉粮草和其他物品，这样，袁绍的军队不出3天就会大乱！”在多年的用兵中，断人粮道是他的惯用手段，曹操听了，正中下怀，隆重地招待许攸。第二天，曹操亲自选骑兵、步兵共5000人，准备

他任人唯贤，唯才是举。在军事上，他戎马一生，身经百战，精通兵法，在战略战术及军事理论上都有建树。他还擅长诗歌，一些作品如《短歌行》等更是千古名篇。曹操可说是中国历史上杰出的政治家、军事家、文学家。



去乌巢劫粮。曹操的左右张辽等人怀疑许攸，认为袁绍的囤粮场所不会不加防备，不要轻信许攸的话。曹操说：“不必疑心，现在我军粮草已供应不上，不管是真是假，都必须这么做，倘若不采用许攸的计策，我们也是坐而待毙啊！”

当时，荀攸早就有这个看法，只是不知道袁绍的虚实，在许攸到来之后，就坚定地主张曹操亲自率兵去乌巢。于是曹操对自己的营寨进行了周密的布置，命令重兵把守好大寨，在左右两侧埋伏了一定的兵力，防止袁兵偷袭。然后率领5000人马，打着袁军的旗号，每人都在身上背上草木，乘黑夜偷偷朝乌巢进军。曹操领兵前往乌巢，一路上遇到袁绍的寨兵，都说：“蒋奇奉命往乌巢护粮。”袁军看他们打的都是自己的旗号，也没有疑心。到四更时，曹操的队伍到达乌巢，曹操立即命令士兵点燃草木，一面敲鼓一面呐喊，直往里冲杀。此时淳于琼与将士喝醉酒后，都在帐中熟睡，忽被鼓声惊醒，来不及应战，只有大败而逃。

袁绍乌巢粮草被烧，损失惨重，又失去了许攸、高览这些栋梁之材。军中士气低落，人心恐慌。许攸又为曹操出主意，他说：“今日袁绍残兵败将归去，人心不稳，应乘胜速取袁绍大本营，这样就可以消灭袁绍的有生力量。”曹操又依计而行，取得了很大的胜利。

这时，荀攸向曹操献计说：“现在可以乘胜追击，可以传假情报，说我军将调拨人马，一路作出攻取酸枣和邴郡（今河南延津和安阳）的样子；另一路作出攻打黎阳（今河南浚县）的样子，断袁兵归路。袁绍如果听说了这个传闻，以他的多疑的性格，必定会信以为真，就会分出兵力阻击我军。我方可乘他调兵拔寨之时，急攻袁

寨，袁绍的军队本来就没有什么斗志，定能破敌。”

曹操听了他的这一番话，觉得十分有道理，就立即采用荀攸的计谋，出动3路人马，四处扬言，散布迷惑袁绍的消息。袁军听到消息急忙报告袁绍：“曹操分兵两路：一路取邺郡，一路去黎阳了。”袁绍信以为真，急忙派兵10万人，分别去援救邺郡和黎阳，连夜急行军走了。曹操立即集中大队兵马，乘虚而入，冲向袁绍营寨。袁军本来已无斗志，官兵四处逃散，抵抗不了。袁绍连盔甲都来不及披上，带着幼子袁尚逃奔而走，曹军在后紧追不舍。袁绍为了渡河逃命，把金银财宝、图书车辆全都丢弃，只有随身骑兵800多人一同逃往黎阳，曹军获得全胜。

本来，袁绍具有巨大的优势，但由于指挥不当，就这样一步步地转为被动，最终彻底失败。但在赤壁之战中，曹操又步袁绍的覆辙，将自己的优势一步步地丧失掉，最终彻底失败。

在赤壁之战中，曹操连中了反间计、连环计和苦肉计。先看看反间计。

在周瑜、诸葛亮火烧赤壁之前，其军事准备工作是十分复杂的，其中“群英会蒋干中计”一节，尤为生动精彩，也为东吴顺利地实施水战计划奠定了基础。

当时，曹操率军八十三万，号称百万，一直推进到长江边上。荆州降将蔡瑁、张允深通水军训练之道，周瑜偷看过他俩的水寨之后，十分忧虑，觉得不除此二人，东吴的水军很难打胜仗。

曹操也因初来江南，即被吴军败了一仗，心中烦闷，幕宾蒋干（子翼）却说自己是东吴都督周瑜的同学，愿以三寸不烂之舌说他来降，曹操听了，十分高兴，便派他前往。蒋干也不带礼品



袁绍像

初袁绍子熙，纳甄后，熙出幽州，后留侍姑，及邺破，绍妻及后，坐堂皇上，绍妻自缚，文帝曰：袁夫人令新妇举头，姑乃奉后令仰，帝审视，见其颜色非凡，称叹之，太祖为迎取焉。

——《魏略》



随从，只带了一个小童，过江而来，等报知周瑜，周瑜忽然计上心来，说道：“曹操的说客到了，正好将计就计，众将须看我眼色行事。”

周瑜一听蒋干，就先攻其不备，直呼为说客，弄得蒋干慌里慌张，连连否认，假意说：“好久不见老朋友了，特地来看望你，怎么疑心我是说客呢？”周瑜笑道：“我虽然不算聪明，可这点事还看得出来。”蒋干越发难堪，但又不能改口，被周瑜激住了，只得假装要回去。周瑜便趁势道歉，挽住蒋干，热情地留下了他。这样，周瑜首先将住了蒋干，让蒋干欲退不能，欲进不得，但又邀功心切，就好一步步地实行计策了。

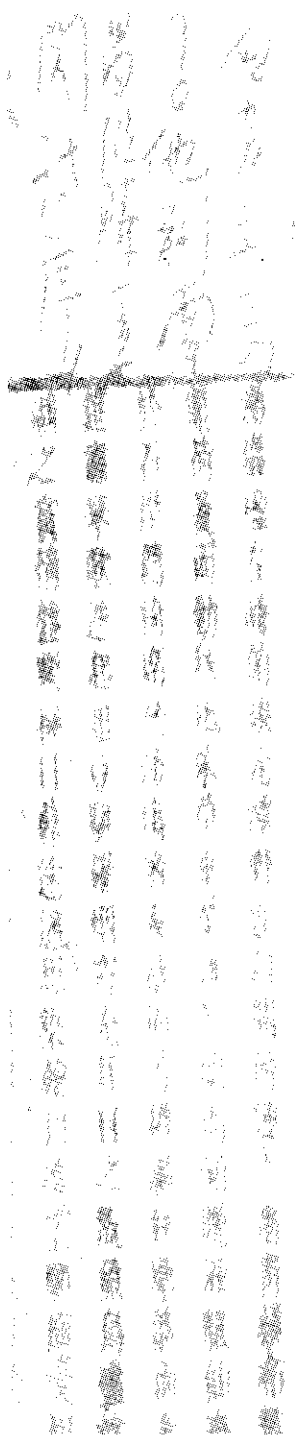
周瑜为了表示不疑蒋干，就装出一副率直的样子，把文武百官召来，一个个介绍给蒋干，并特设酒宴，以示欢迎。周瑜让蒋干坐了首位，大声对众将说：“子翼是我同窗好友，虽然从江北过来，却不是曹操的说客，你们不必惊疑。今天的宴会，只叙朋友交情，不可谈论军事，违令者斩！”说毕将佩剑交给太史慈，让他监酒。然后，自己先痛饮起来，一边饮一边劝说众人，并说自己平时并不饮酒，只是见了故人，这才开怀畅饮，周瑜的豪放和率性，弄得蒋干惊疑不定。

喝到半醉，周瑜拉着蒋干的手，走出帐外，看到两边侍立的武士，周瑜说：“我的军士还算不错吧？”蒋干忙说：“真象虎豹一样。”周瑜又把蒋干领到帐后粮草处，见粮草堆积如山，又问：“我的粮草不算少吧？”蒋干忙说：“兵精粮足，果然名不虚传！”周瑜这一副推心置腹的样子，果然使蒋干不再疑心周瑜有诈。然后，周瑜纵声大笑说：“大丈夫活在世上，遇到知心主公，言听计从，祸福与共。即使有苏秦、张仪那

样的利嘴，又怎能说动我的心呢？”说罢大笑。周瑜的这番话，使蒋干绝了做说客的心，也更不怀疑周瑜用计了。

又回去喝了一阵酒，周瑜坚持让蒋干和他同榻而眠，以叙旧情，但一睡到床上，周瑜便鼻息如雷，蒋干可是展转反侧，难以得睡。三更时分，蒋干起床，见案头堆着一大叠文件，随手翻看，原来俱是来往信件，其中有一封上写着“蔡瑁、张允谨封”字样，蒋干大惊，连忙抽看，原来是曹军水军都督蔡瑁、张允写给周瑜的信，信中说一旦练好水军，便伺机割了操头来见。蒋干看后，一面大惊，一面大喜，惊是二人居然反叛，喜的是自己撞破了这一秘密，可立大功。正在这时，周瑜睡梦之中唔唔而言道：“子翼，隔几天我叫你看曹贼之头！……”四更时分，帐外有人进来小声唤醒周瑜，周瑜迷迷糊糊地问道：“是谁睡在我的床上？”那人说：“是都督自己请蒋先生同睡，怎么忘了？”周瑜显出十分懊悔的样子，喃喃地埋怨自己，不知夜里说了什么没有。那人又轻声对周瑜说：“江北有人来了。”周瑜连忙喝住，回头又唤蒋干，蒋干哪敢答应，只是蒙头装睡，周瑜见蒋干睡觉，就悄悄起床出帐，与那人密谈。过了一会，又回入帐中，唤了几声“子翼”，见蒋干不应，便又上床，不一会又鼾声如雷。

蒋干怕周瑜天亮后知觉，连忙趁周瑜熟睡，带上那封信，叫了小童，逃往江北，把信交给了曹操。曹操一见，勃然大怒，即刻把蔡瑁、张允唤来，假意要他们进兵，二人回答说：“水军还未操练熟，不能贸然进攻。”曹操大喝：“待你们练熟了兵，我的脑袋已送给周瑜了！”不容分说，即把二人推出斩首。



神龟虽寿，犹有竟时。  
 腾蛇虽灵，终归死地。  
 老骥伏枥，志在千里。  
 烈士暮年，壮心不已。  
 盈缩之期，不可卜也。  
 养寿之福，不可冀也。  
 虽得长生，亦何益乎。  
 且老之将至，恐不免于死。  
 是犹驱市朝之驹，乘转蓬之遇。

望鸚鵡洲懷弼衡

〔唐〕李白

魏帝營八極，蚊觀一弼衡。黃祖斗筲人，殺之受惡名。  
 吳江賦鸚鵡，落筆超群英。鏗鏘振金玉，句句欲飛鳴。  
 鸞鵲啄孤鳳，千春傷我情。五岳起方寸，隱然詎可平。  
 才高竟何施，寡識冒天刑。至今芳洲上，蘭蓼不忍生。

斩完二人，曹操猛然省悟，知道中了周瑜的计了，但又不肯认错，只得用话推托。

周瑜施此反间计，虽并非直接在战场上见效，但却从此除去了两个深通水军之法的人，为庞统设“连环计”和黄盖以“苦肉计”诈降火烧战船铺平了道路，可以说为赤壁之战的胜利打下了很好的基础。

在赤壁之战上，毛泽东还看出了曹操的另一个问题：

天下事有真必有假，虚夸古亦有之。赤壁之战，曹营号称八十三万人马，其实只有二三十万，又不熟水性，败在孙权手下，不单是因为孔明借东风。⑥

虚夸就容易引发傲慢的心理，傲慢则不能谨慎，不能谨慎就必然不能做出正确的决定。这种不正确的主观态度就会是优势转化为劣势。

毛泽东认为，“主观指导的正确与否”与“优势、劣势和主动被动的变化”有着密切的关系，上面的两个例子充分说明了这一论断是十分正确的。我们在现实中也应该对此采取深思而慎取之的态度。



1954年，毛泽东在北戴河



孙权像

孙坚次子，孙策之弟。承父兄基业统治江东，为吴开国皇帝，相貌碧眼紫髯。早期知人善任，有容人惜才之雅量。委托周瑜、鲁肃等英才于大任。有句践之忍，故能成就大业，称霸江东。曹操亦曾道：「生子当如孙仲谋」。可惜晚期时变得刚愎自用，宠信小人，有失晚节。公元229年在武昌称帝，国号吴，死后被追尊为大皇帝，史称吴大帝。

## ⑪ “孙权是个能干的人”

在三国史上，人们一般都只重视曹操和刘备，很少有人论及孙权。但毛泽东读史独具慧眼，多次提到孙权，并认为孙权“是个能干的人”。有几段这样的史料：

1975年5月3日，毛泽东召集在京政治局委员开会。……在会议最后快结束时，毛泽东对自己所作《水调歌头·游泳》一词的两句作了解释：“我说才饮长沙水，就是白沙井的水。武昌鱼不是今天的武昌，是古代的武昌，在现在的武昌到大冶之间，叫什么县我忘了，那个地方出鳊鱼。所以我说才饮长沙水，又食武昌鱼。孙权后来搬到南京，把武昌的木柴下运南京，孙权是个能干的人。”毛泽东念了辛弃疾的一首《南乡子》中的两句：“天下英雄谁敌手？曹刘。当今惜无孙仲谋！”并将后一句作了改动。<sup>⑤</sup>

孙权劝曹操当皇帝，曹操说，孙权是要把他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操，你们也不要做孙权。<sup>⑥</sup>

1957年3月20日下午13时至14时，毛泽东由南京飞往上海途中，……当飞临镇江上空时，他书写了辛弃疾的词《南乡子·登京口北固楼有怀》：“何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。年少万兜鍪，坐断江南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”毛泽东还向我解释了这首词的意思和词中的典故。<sup>⑦</sup>

在曹操、刘备和孙权这三人中间，只有孙权



◀ 毛泽东在武汉

是靠哥哥传下的家业而割据一方的，而且还有长江天险可守。尽管这样，孙权也只是自保而已，基本上没有统一国家的意图。因此，从这一意义上来说，孙权不如曹操和刘备。然而，这并不是说孙权就是一个庸才，相反，正像毛泽东所说的，“孙权是个能干的人”。他的“能干”，应该主要体现在用人上。我们选取几个例子，来具体分析一下。

吕蒙是孙权手下得力的干将，不但勇敢，且有智谋，对孙权也非常忠诚，为东吴立有大功，孙权极其爱护这位将军。吕蒙的旧病发作。孙权听说后，异常着急。当时，孙权正在公安就立即把吕蒙接到自己的宫殿中，千方百计给他治病。他不仅亲自请

毛泽东  
一九五六年六月

才饮长沙水，又食武昌鱼。  
万里长江横渡，极目楚天舒。  
不管风吹浪打，胜似闲庭信步。  
今日得宽馀，子在川上曰：  
逝者如斯夫！  
风樯动，龟蛇静，起宏图。  
一桥飞架南北，天堑变通途。  
更立西江石壁，截断巫山云雨，  
高峡出平湖。神女应无恙，  
当惊世界殊。

#### 毛泽东水调歌头游泳

##### 水调歌头《游泳》

一九五六年六月

才饮长沙水，  
又食武昌鱼。  
万里长江横渡，  
极目楚天舒。  
不管风吹浪打，  
胜似闲庭信步。  
今日得宽馀，  
子在川上曰：  
逝者如斯夫！  
风樯动，  
龟蛇静，  
起宏图。  
一桥飞架南北，  
天堑变通途。  
更立西江石壁，  
截断巫山云雨，  
高峡出平湖。  
神女应无恙，  
当惊世界殊。

医问药，还贴榜召募名医，布告天下，谁能治愈吕蒙的病就赏给黄金千两。有个医生采取针灸的方法给吕蒙治病，孙权在一旁看到他受折磨而难过落泪。孙权关心他的病情以至到了无以复加的程度，为了能经常观看吕蒙的面色，但又怕吕蒙为迎接他受到劳累，就在室外悄悄地通过墙上的洞眼察看吕蒙的病情。当他见吕蒙稍微能吃下一点饭菜时，心情就特别好，高兴地与身边侍从又说又笑；如果发现吕蒙吃不下东西时，心情马上就坏起来，愁容满面，唉声叹气，晚上牵挂得睡不着觉。有一阵，吕蒙病情好象有所好转，孙权就特别高兴，竟然宣颁赦免令，并请大臣们前来庆贺。后来，吕蒙的病情愈来愈重，孙权每天请道士在星空下为其祈祷，并亲自守护在吕蒙的病榻前。吕蒙的症到底也没有治愈，终于去世。孙权极其悲哀，自己穿上素白丧服为吕蒙守灵，很多日子都心神恍惚，不思饮食。

孙权对吕蒙的身后的安排想得十分周到，为

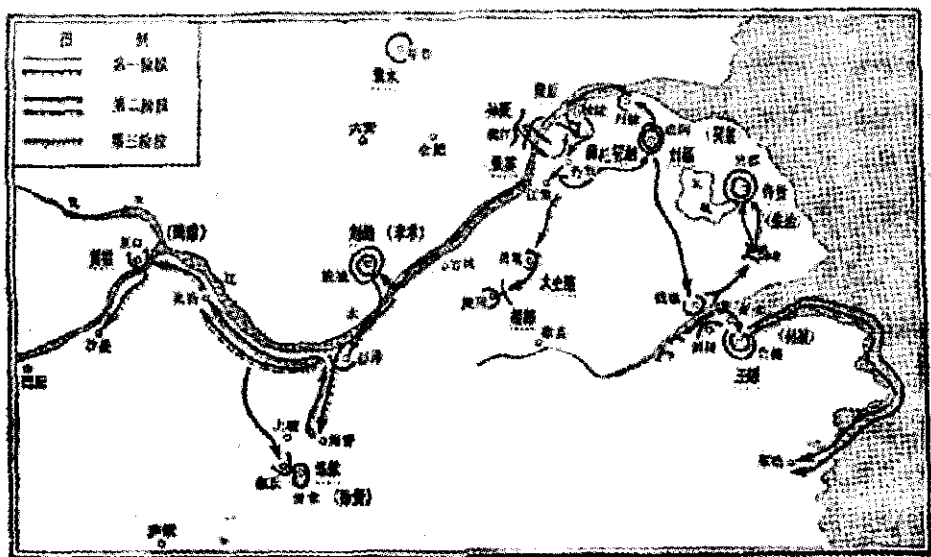
他修筑了很好的坟墓，还安排了三百户人家为死者守墓。

在儒家谋略中，慈忍之道是其非常重要的组成部分。所谓慈，就是慈爱，这种慈爱就像父母对待儿女一样，是一种无私的（甚至是无原则）的给予，比儒家的讲究正义原则的以德为本又高出了一层。慈之服人，决不在外在的收服，而是要让被收服者充分领受到慈使爱。它没有以理服人的外在性，因此也就避免了被收服者的内在情感疏离，它会自然地使那些被收服的人永远地、心甘情愿地报答和捍卫你。儒家谋略的成功，是一种内在的成功，长远的成功。孙权对待吕蒙就是这样的例子，也许，孙权更多的是出于真正的感情，但这种感情本身就是符合慈忍之道的，只要这种感情不在一定的时候完全失去控制就可以了。但无论如何，孙权在这方面是成功的。

而任用诸葛恪又是另一种情景。诸葛恪从小就有才名，通晓世事，善于机断。吴王孙权想让他做点事情，试试他的才干，就任命他做军中节度，专门掌管军中钱粮、文书等，这些事十分繁琐，也不能显示诸葛恪的特长。诸葛亮听说后，就写信给东吴大将陆逊，说明了这种情况，陆逊将此情况告诉了孙权。孙权立即传命，让诸葛恪领兵。

诸葛恪禀奏孙权说：“丹阳山高路险，百姓大多果敢勇猛，过去我们多次发兵，只征得平原上的平民而已，其余上中深远之处那些强悍的百姓，并没有征服。鉴于这种情况，我请求做丹阳太守，三年后可以获得甲士四万。”

群臣听后，觉得诸葛恪是不知天高地厚，他们议论纷纷，认为丹阳地势险阻，方圆千里，重峦迭障，那里的老百姓未曾进入过城邑，更未受



孙权开拓江东之战经过示意图

过官吏的管辖，大都是些逃兵、野人或隐逸之士，他们一般不出山林，最后老死其中。还有些被追捕的要犯，一起逃窜到那里，占地为王，善于征战，而且当地的风俗本来就崇尚气节武力。他们登山赴险，如鱼游深渊，猿猴上树。一旦看到有机可乘，就下乡抢劫骚扰。每次派兵征剿讨伐，寻找他们的藏身之处，一交锋，他们蜂拥而来，一打败，又如鸟四散，从前朝以来，对他们就无法驾驭。然而诸葛恪仍坚持说他必定成功，恐怕是不实之辞。

孙权没有听从别人的劝告，而是坚持己见，拜诸葛恪为丹阳太守。诸葛恪到了太守府，就下让四方的城郭长吏各自保卫自己的疆界，明确各自守卫的职责和范围。凡是已经教化的平民，都令他们屯居。又吩咐诸将派兵设立关卡，阻拦山民外出，只是修筑藩篱，并不与山民交锋。等到他们的谷子熟了，诸葛恪领兵去抢收，连种子也不给他们留下。山民们陈谷子已经吃完了，而新谷又没有收成，一般平民又已按照诸葛恪的命令

屯聚，无法从他们那里抢掠到粮食。于是山民饥饿贫困，逐渐出山投降自首。

诸葛恪下令说：“山民改恶从善，都应当安抚慰问，既往不咎，迁出外县的，不得怀疑猜忌，不得拘留捉拿。”山民周遗过去是个恶人，现在追不得已前来投降，但又在暗中图谋叛乱，官吏胡伉就将他拘捕，送交诸葛恪。诸葛恪以胡伉违背命令的罪名将他斩首。山民们听说胡伉被杀的消息，知道太守只是想让他们出山而已，没有欺诈的意思，于是扶老携幼，一同出山。一年之后，诸葛恪就实现了自己的诺言，丹阳由此大治。

孙权能够充分调动诸葛恪的积极性，发挥其长处，可谓知人善任。

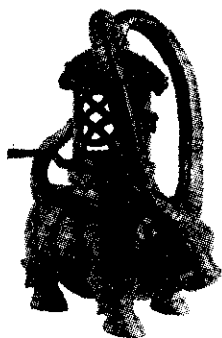
关羽死后，刘备伐吴，举国震动，形势十分危急。但孙权力排众议，任命年轻的陆逊为总指挥抗击蜀军，陆逊沉着冷静，最终以火攻的战术打败了刘备，取得了最后的胜利。事后，在总结与蜀国作战的经验时，孙权问陆逊：“在击退刘备的战役中，你遇到了将领不听指挥的问题，当时你为什么不把情况报告我，让我下命令呢？”

陆逊回答说：“各位将军都是国家的功臣，要依靠他们创建大业。您对我如此信任，交给我的重任和我的才能很不相称，但为了对国家有利，我能做到忍辱负重。春秋战国时期，蔺相如能容忍廉颇，我和他们相比，还相差很远呢？再说，如果由您来下命令，将领们虽然表面上服从，但那只是服从您，但从心里还是不服从我，这样以来，就会造成更大的麻烦！”

孙权听了，连声称赞：“说得好，做得对！”于是聘任他为辅国将军，封他为江陵侯。陆逊在面临老将军们蔑视小看他、不听指挥的困难情况

诸葛恪父瑾，长面似驴，孙权大会群臣，使人牵一驴入，长拴其面，题曰：诸葛子瑜，恪跪请笔，益两字，恪续其下曰之驴，举坐欢笑，乃以驴赐恪。

——《吴志》



下，忠厚待人、忍辱负重，不以统帅自居，以谦让得人情，以才智服人心，实在是难得的难得的将领。陆逊之所以能够将自己的才德表现出来，与孙权的赏识和任用是分不开的。

上面说的是孙权知人善任的例子，正是因为孙权能够知人，所以他对一些大家都看好的人物反而不予任用，如他不以张昭为相。

孙权不以张昭为相，连作《三国志》的陈寿都评论说：“以此明权不及策也。”意思是说从这件事看来孙权不如孙策。其实非也。张昭最大的优点大概就在于忠直敢言，至于其他方面，恐怕没有什么才能，如果以他为相，东吴上下必定会群臣离心，四分五裂，闹个不亦乐乎。何也？盖由其量狭、交恶、自大、胆小的性格所决定的。

张昭，字子布，是三国时东吴极不寻常的人物，他资格最老，影响也很大，孙策托弟时的“外事委周氏，内事委张昭”的话一直让人们觉得他在东吴的地位非同寻常。然而，东吴的外事的确由周瑜来解决了，但内事似乎并没有委任张昭，甚至张昭还处处与孙权闹矛盾。反正，在人们的心目中，张昭好像是个说不清的人物。其实，这是因为缺乏具体分析的缘故。

张昭在东吴可谓是资格最老的人物，孙策在创业之初就非常尊重他。“命昭为长史，抚军中郎将，升堂拜母，如比肩之旧，文武之事，一以委昭”。在孙策托弟时，更有“内事委张昭”的嘱托，张昭的确十分尽心，“率群僚立而辅之”。孙权称王以后，张昭一直兢兢业业地辅佐孙权，对其过失和缺点直言不讳，有时甚至弄得孙权无法下台。孙策刚刚去世，孙权心情非常悲痛，不愿立即主持政事，张昭曾严厉地批评他，认为他

的职位不同于常人，应当以完成父兄的大业为己任。孙权猛醒，开始主持政事。

孙权性情刚猛，喜欢打猎，经常骑马射虎，有一次，孙权卧伏在马鞍上，才没有被冲向他的老虎伤害到。张昭立即严厉地对孙权说：“将军作为君主，责任是驾御英雄、驱使群贤，怎么能在原野上驰骋，与野兽较量呢？怎么能逞匹夫之勇呢？万一发生不幸，岂不让天下人讥笑吗？”孙权醒悟，马上向张昭道歉。

孙权喜欢饮酒，有一次，孙权在武昌庆祝战斗胜利，自己喝得大醉，并强迫群臣喝酒，让人用酒水泼洒在群臣身上取乐。张昭见了，一言不发，也不喝一口酒，神色严肃地走到外面去了。孙权很难堪，就派人找回张昭说：“我只是想与大家高兴高兴。”张昭很不客气地说：“我听说殷纣王以酒为池，痛饮达旦，后来怎样，您自己大概明白吧！”孙权听了，惭愧万分，立即宣布结束酒宴。

张昭就是这样一个人，但孙权却一直没有拜他为丞相。孙权称王之初，群臣两次举荐张昭任丞相，孙权都没有同意，任顾雍为丞相。第一次不用张昭时，孙权推托说：“方今多事，职统者责重，非所以优也。”第二次不同意任张昭为相时，孙权说：“孤岂为子布有爱乎？领丞相事烦，而此公性烈，所言不从，怨咎将兴，非所以益之也。”其实，孙权的第一次不用张昭时说的话完全是托词，第二次不用张昭时说的才是心里话。但当时及后代有很多人理解，连作《三国志》的陈寿都评论说：“此明权不及策也。”其意是说不用张昭为相，孙权不如其兄孙策高明。

其实，纵观张昭其人，确如孙权所言，“此公性烈，所言不从，怨咎将兴”，如果将这段评

语与张昭的为人处事联系起来考察，可以从以下几个方面来评论张昭的缺点：

一、量狭。有一次孙权举行宴会，他让诸葛恪给群臣斟酒，诸葛恪就一一给大臣们斟酒。斟到张昭面前，张昭已经醉了，推辞不肯再喝，诸葛恪仍劝他喝一杯，张昭气呼呼地说：

“这哪是敬仰老人的礼节！”此话有失厚道，而孙权偏偏故意给他出难题，对诸葛恪说：“看你能不能让张公理屈辞穷，不然这杯酒你就喝了。”

于是诸葛恪对张昭说：“过去师尚父90岁了，还举大旗使兵器，领兵作战，不提告老的事。现在，领兵打仗，请您在后，而喝酒吃饭的事情，先请将军在前，这怎么能说不是敬老呢？”这无疑之中把张昭损了一下子，还使张昭无话可说，他只能把满满一杯酒喝了下去。

有一天，孙权和诸葛瑾、张昭等大臣们在大殿中议事，诸葛恪也在。忽然一群鸟飞到大殿前，这些鸟的头部是白色的，孙权不认识，就指着那一群鸟问诸葛恪：“你知道这是什么鸟吗？”诸葛恪不加思索地回答说：“这是白头翁。”在座的张昭年纪最大，一头白发，他听了诸葛恪的话，以为是取笑他，就对孙权说：“陛下，诸葛恪在骗你！从来没有听说过叫白头翁的鸟。假如真有白头翁，那是不是应该还有白头母呢？诸葛恪反驳道：“鸛母这种鸟，大家一定都听说过，如果鸟也对称的话，那一定有鸛父了，请问辅吴老将军能打到这种鸟吗？”张昭无言以对。

二、交恶，即容易与人搞坏关系。甘宁投降孙权以后，急于立功，于是要求征黄祖，取刘表，并请自任先锋。孙权觉得可行，准备实施，张昭却说：“吴下业业，若军果行，恐必

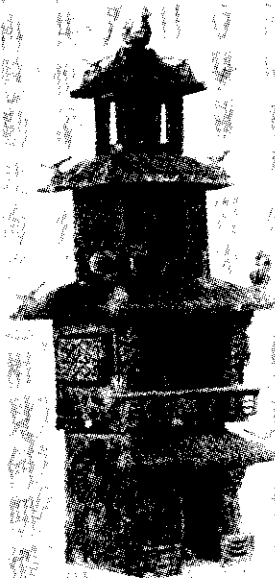
致乱。”甘宁不服张昭，对之反唇相讥：“国家以萧何之任付君，君居守而忧乱，奚以希慕古人乎？”孙权看到这种情形，赶紧说：“兴霸，今年兴讨，决意付卿，卿但当勉建方略，令必克祖则卿之功，何嫌张长史之言乎？”（《三国志·吴书·甘宁》）虽然解了二人的围，但明显地站到了甘宁一边。从这件小事也可以看出，东吴众将不服张昭。后来，孙权令甘宁为先锋征黄祖，大获全胜。

三、自大。张昭自己实际上没有什么具体的真实本领，但却看不起人，他对鲁肃的态度就能说明问题。“张昭非肃谦下不足，颇皆毁之，云肃年少粗疏，末可用。”（《三国志·吴书·鲁肃传》）。如果一个人这样看人，就不会使用合适的人材，更不能发现人材。

四、胆小。建安 13 年（公元 28 年），曹操率数十万大军南下，企图吞并江东，众武将欲战，而以张昭为代表的文官却欲降。幸亏鲁肃、周瑜坚持，才与刘备联合，在赤壁战败了曹操。此事使孙权对张昭极为反感，说：“子布、文表诸人，各顾妻子，挟持私虑，深失所望。”（《三国志·周瑜传引江表传》）在胜利以后，孙权建皇号，百官庆贺，功归周瑜，张昭也想趁机说些赞扬的话，孙权就抢白说：“‘如张公之计，今已乞食矣。’昭大惭，伏地汗流。”（《三国志，张昭传引江表传》）。

张昭最大的优点大概就在于忠直敢言，至于其他方面，恐怕没有什么才能。如果以他为相，东吴上下必定会群臣离心，四分五裂，闹个不亦乐乎。何也？盖由其量狭、交恶、自大、胆小的性格所决定的。

由于以上四方面的原因，张昭为相远不如顾



东汉·陶屋



三国东吴 南京古石头城遗址

曹公平荆州，仍欲伐吴，张昭等皆劝迎曹公，唯周瑜鲁肃谏拒之，孙权拔刀斫前奏案曰：诸将复有言迎北军者，与此案同。

——《江表传》

雍。“雍为人不饮酒，寡言语，举动时当。权尝叹曰：‘顾君不言，言必有中。至饮宴欢乐之际，左右恐有酒失而雍必见之，是以不敢肆情。’可见，众人对他的尊敬是发自内心的，这样的人当领袖百官的丞相应该是合适的。

在魏、蜀的夹击之间，孙权能够继父兄之业而自保，已经很不容易了。没有一定的才能是无法做到。而在其众多的才能中，知人善任应该是最重要的。

## 18 刘备是如何“建立了一个很好的根据地”的？

在第五次反围剿和长征期间，博古、李德等人执行错误的军事路线，致使革命形势岌岌可危。很多领导和红军战士都认为毛泽东的战略战术是正确的，对此，博古等人说毛泽东打仗就是靠一本《孙子兵法》，一本《三国演义》。毛泽东反驳说，你们看过《孙子兵法》和《三国演义》吗？既然没有看过，为什么说不好？

毛泽东以一位伟大的政治家和军事家的慧眼来审视《三国演义》，确实看出了常人根本无法看到的问题。例如他这样评论《三国演义》中的刘备入川：

看这本书，不但要看战争，看外交，而且要看组织。你们北方人——刘备、关羽、张飞、赵云、诸葛亮，组织了一个班子南下，到了四川，同“地方干部”一起建立了一个很好的根据地。<sup>⑥</sup>

我们来看看《三国演义》中的有关故事。

建安十九年到二十四年（公元214—219年）5年间，刘备打败了刘璋，占有了成都，取得了汉中，奠定了自己鼎立西南的基础，取得了辉煌的成功。但要想进一步发展，也即是要称帝，还有很多困难。道理十分简单，虽然政敌瓦解了，但刘璋在蜀地经营了许多年，形成了盘根错节的关系网，再加上刘璋也是汉家宗室，刘备入蜀又是刘璋请来的，刘璋既拨兵马，又给粮草，应该说对刘备十分尽心，所以刘备一时间很



《三国志通俗演义》书影

罗贯中，名本，别号湖海散人。生卒年不详。太原清源人（今太原市清徐县），其祖籍四川成都府，先祖罗仲祥后唐时仕青州（即今清徐）。后因原籍水灾且路远途遥。落籍太原清源，迁居城西白马山（今白石沟）寺沟村。其父罗锦生有六子，贯中行居第二。

罗贯中从事小说稗史的创作，似乎应得益于他政治上的失意。正是由于此，他才有时间和有可能致力于文学创作，成为我国文学史上首先用全力从事小说创作的作家。他有许多著作传世，诸如《隋唐志传》、《残唐五代史演义》、《三遂平妖传》、

《粉妆楼》和杂剧《宋太祖龙虎风云会》等。相传，他还写过十七史通俗演义，并曾参与了《水浒传》的撰写。尺蠖斋评释的《西晋志传通俗演义》序文就说：“罗氏生不逢时，才郁而不得展，始作《水浒传》，以抒其不平之鸣。”

罗贯中的长篇巨制《三国演义》，大约是他后期的作品。这部古典文学名著，描述了从东汉中原元年（18年）的黄巾起义，到西晋武帝司马炎太康元年（280年）统一中国的将近一个世纪中，魏、蜀、吴三国间的政治和军事斗争历史。他依据陈寿《三国志》提供的历史线索和历史人物，博采裴松之对《三国志》补缺、备异、征妄、论辩，所保存的大量宝贵史料，吸取了西晋至元一千多年来民间传说的丰富营养，并在此基础上结合自己参加元末农民起义军的生活经历，发挥个人的卓绝艺术才能，纵横捭阖，巧妙驾驭，形象生动地描述了近一百年中浩瀚繁富的历史事件，完成了这部75万字的古典名著。在这部名著中，罗贯中寄托了自己个人的爱憎情感，客观地揭露了封建统治集团之间政治的、军事的、公开的、隐蔽的、合法的和非法的矛盾斗争。淋漓尽致地刻划了封建统治阶级争名夺利、勾心斗

难收服人刘备知道，要想收服人心，最重要的是与刘璋的旧部搞好关系，通过任用刘璋故旧中才能的人来获取刘璋故旧的支持。

刘璋的旧部很多，成份也很复杂，虽然风气比较腐败，官吏大多都比较无能，但也并不是没有人材，刘备对此了解很少。针对这种情况，刘璋的旧部法正，及时提出了意见。他说：“现今主公始创大业，需要收伏人心，许靖的资格很老，与蔡邕、孔融是一辈人，他曾是刘璋的蜀郡太守，您认为他立场不坚定而看不起他，抛弃不用。但是，他的声誉播流四海。您如果不对他以礼相待，天下之人会说主公不重视贤人。应该加以敬重，以起到造成影响的作用。”（《三国志·蜀书·法正》）法正的及时提醒，可以说正是当时最需要做的地方，使刘备避免了一次很大的失误。

不久，许靖做了刘备的长史，继而又被提升为司徒。由于他的资历老、故旧多、名声大，在被起用后，产生了广泛的影响，不仅蜀人对刘备有了好感，连曹操政权中的一些名人，如三公华歆、王朗等人，也不敢对刘备政权小看了。

李严是刘璋旧部的著名人物，应该说还是相当有才能的，他当过都令、护军，在蜀郡很有威望。在刘备攻刘璋时，他临阵投降刘备，刘备拜他为“裨将军”，紧接着又任他为“兴业将军”。刘备临死时，到永安去接受托孤的只有他和诸葛亮两人。足见刘备对他的器重。至于他以后品行不端，那是后事。在当时任用李严，对于稳定蜀郡的人心，是有很重要的意义的。

争取原来核心统治集团成员的支持尤为重要。吴懿、费观和刘璋是儿女亲家的关系，吴懿是刘璋集团中的重要成员，影响很大，吴懿的妹妹又是刘璋的哥哥刘瑁的妻子，其间错综复杂的

关系将其紧密地联系在一起。为了取得他们的支持，刘备对他们大加封赏，安排了比在刘璋时期还要重要的官职。尤其有意思的是，刘备又打起了结亲这张牌，在刘瑁病死，吴懿的妹妹寡居的情况下，刘备就与吴懿的妹妹结了婚。其结果自然是争取到了这些人的支持。

对刘巴的重用也极富戏剧性。刘巴一直激烈地反对刘备，在刘备取得蜀郡以前，就表示过坚决不与刘备合作。刘巴是荆州人，在曹操大兵南下攻占荆州时，别人跟着刘备向南逃，而他偏偏掉头向北投奔了曹操。曹操败于赤壁之后，荆州六郡又落到了刘备的手里，刘巴被困在了荆州，诸葛亮写信劝他归附刘备，刘巴加以拒绝了，并远跑到交趾（今广东、广西一带），后来又从交趾往西投靠了刘璋。刘备本来是知道此事的，并对刘巴的态度深表不满。真是阴差阳错，刘巴刚到西川，刘璋就灭亡了，刘备怕刘巴遇害，在围攻成都时，特意下了一道命令：“其有害巴者，诛及三族。”刘备最后找到了刘巴，十分高兴。刘巴在刘备的诚心感召下，终于归附。刘备立即将他封为“将军西曹掾”，不几年又让他代法正当了尚书令。据说，张飞对刘巴非常敬重，虽然刘巴多次轻慢他，他也不敢发脾气。当然，这与刘巴的为官清正有关。

对于法正的使用也意味深长。法正是奉命将刘备请接进蜀来的人，刘备战败刘璋，应该说他的功劳最大。他本身又富有智计，后来成为刘备集团中仅次于诸葛亮的智囊人物。他对刘备的影响很大，以致诸葛亮在不能阻挡刘备伐吴时想起了法正，慨叹地说：“如果法孝直（法正）尚在，必能阻止主公。”在刘备攻下成都后，就封他为“蜀郡太守，扬武将军，外统都畿，内为谋

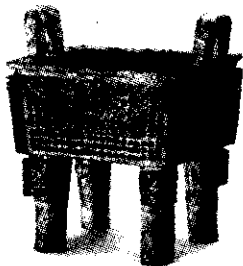
角、尔虞我诈，明火暗刀的策略伎俩和阴谋诡计。有意或无意地揭示了农民无法生活、挺而走险、纷纷起义的真实历史背景和原因。

至于《三国演义》的艺术成就，则是多方面的，充分地显示了罗贯中在人物刻画方面有着惊人的技巧。全书四百多个人物形象中，不管是曹操、刘备、孙权这些群雄之首，还是诸葛亮、关羽、张飞、赵子龙、黄忠、鲁肃、周瑜、黄盖、郭嘉、许攸、张辽、陆逊以及王允、董卓、吕布这些巨谋勇将，忠奸之臣，都具有鲜明的生动的个人特性。尤其是对张飞、诸葛亮和曹操的形象塑造，真可谓出神入化，呼之欲出。

罗贯中对战争的描绘是极其成功的，这一点充分证实他确实参加过元末农民起义的战争活动。所以能够把那一幕幕惊心动魄的战场，瞬息变化的战斗形势，描述的那样千变万化，各具特色，显示出战争的多样性和复杂性。然而，正是由于罗贯中有参加战争的经历，再加上他超人的艺术技巧，以及创作时的苦心孤诣，惨淡经营，才在他的笔下出现了描述战争战役，重点突出，错落有致，疏密相间，虚实照应；铺排战争场面，大肆挥洒，波澜起伏，风

驰电掣，气势磅礴；渲染战场气氛，随意勾勒，生动逼真，有声有色。

罗贯中是我国元末明初的一位杰出的古典小说家，是他把意回体小说这一文学式样推向成熟的阶段。后来的很多学者和作家曾给予他极高的评价，把他同马司迁、关汉卿相提并论。他的伟大的文学创作成就，成为中国文学、世界文学宝库中的珍贵财富。他所创作的《三国志通俗演义》，不仅在国家喻户晓，妇孺皆知，而且被翻译成十多个国家的文字，风行全世界，受到世界各国人民的喜爱。在国外，他的《三国演义》被称之为“一部真正具有丰富人民性的杰作”，而《大英百科全书》则称他为“第一位知名的艺术大师”。



主”。但是，法正有一个十分突出的缺点，及是打击报复人往往不计后果，为此他枉杀了好几个人。状子告到刘备那里，刘备感到十分为难，如果撤了法正的职，就会失去左膀右臂，如果惩治他，就无法充分发挥他的作用、怎么办呢？刘备审时度势，没有惩治他。

对于刘备的善于用人，毛泽东在别的地方还评论道：

他讲到《三国演义》中曹操煮酒论英雄一节时说，曹操说：夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。刘备问：谁能当之？曹操以手指刘备后自指说：今天下英雄，惟使君与操耳。林克静静地听着。接着，毛泽东指出：“尽管刘备比曹操所见略逊，但刘备这个人会用人、能团结人，终成大事。”<sup>⑥</sup>

刘备三顾茅庐的故事妇孺皆知，但如果只用诸葛亮一个人，肯定还是远远不够的，他在一生中选拔使用了许多人材，并十分善于通过使用人材来稳定政治局面，从而获得一举多得的效果。关于这一点，在他进入成都后表现得尤其突出。

团结地方干部，依靠地方干部，正是靠着这些政策和策略，刘备才迅速在四川站稳了脚跟；相反，如果老鼻子采取了打击一大片的方针，他很可能会被赶出四川去，即使勉强呆在四川，也会日夜不得安宁。毛泽东说，看《三国演义》“这本书，不但要看战争，看外交，而且要看组织”，确是一语中的。对于当时的共产党的组织工作来讲，毛泽东的这句话不仅有着一定的启发意义，甚至有着直接的指导意义。尤其对于那些生搬硬套所谓“革命原则”的人，应该是一针极为有效的清凉剂。

## 19 “刘备这个人会用人、能团结人，终成大事”

毛泽东对刘备的评论很多，有时也并不完全一致。如：

有些人是书生，最大的缺点是多谋寡断。刘备、孙权、袁绍都有这个缺点，曹操就多谋善断。<sup>⑧</sup>

毛泽东历来反对书生气，反对教条主义，尤其对于军事决策，更是如此。毛泽东所崇尚的是实事求是的态度，是雷厉风行的作风，因此，对于刘备、孙权、袁绍等人往往停留在谋划阶段而不将谋划付诸实施的性格特点是持批评态度的。在谈及刘备为关羽之死伐吴的事件时也说：

诸葛亮也上表谏止说：“臣亮等窃以吴贼逞奸诡之计，致荆州有覆亡之祸；殒将星于斗牛，折天柱于楚地，此情哀痛，诚不可忘。但念迁汉鼎者，罪由曹操；移汉祚者，过非孙权。窃谓魏贼若除，则吴自宾服。愿陛下纳秦宓金石之言，以养士卒之力，另作良图。则社稷幸甚！天下幸甚！”可是刘备看完后，把表掷于地上，说：“朕意已决，无得再谏。”决意起大军东征，最终导致兵败身亡。<sup>⑨</sup>

显然，这里的刘备已不是多谋寡断，而是刚愎自用了，毛泽东对其可谓极不赞成。但是，上述的这些都是说的刘备性格的一些侧面，刘备性格的主要方面是什么呢？毛泽东说：

尽管刘备比曹操所见略逊，但刘备这个人会用人、能团结人，终成大事。<sup>⑩</sup>



刘备帝像

曹公擒吕布，布顾刘备曰：玄德，卿为上坐客，我为降虏，绳缚我急，独不可一言耶，操曰：缚虎不得不急，曹公欲缓之，备曰：不可，公不见布事丁建阳董太师乎，操憾之，布目备曰：大耳儿最叵信。

——《英雄记》

这才是毛泽东对刘备的基本评价。看一个人，要看主要的方面，这就是毛泽东所谓“牵牛要牵牛鼻子”思想的具体体现。

我们都知道，刘备对诸葛亮可谓知人善任，从谏如流，对其他人是不是这样呢？下面我们看看他对待另一位军师庞统的态度。

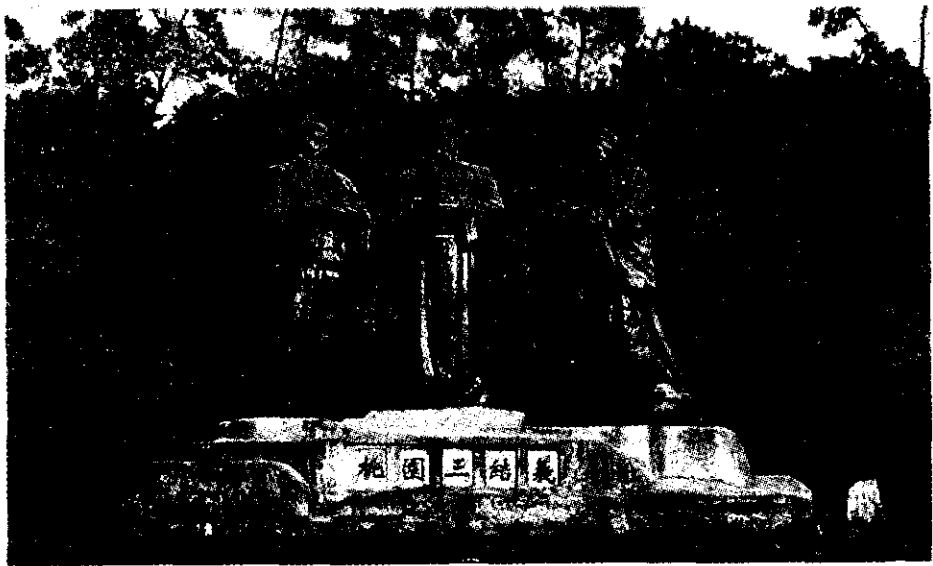
庞统向刘备言说：“荆州荒芜残破，人才稀少。东有孙吴，北有曹操。要想在这里实现三国鼎立的局势，恐怕是很难做到的。现在益州国富民强，有人口百万，郡中兵马粮草众多，物资丰富，各种珍货宝物无需外求。现在应争取过来，以定大三国鼎立的大计。”

刘备说：“这正好说明了我与曹操的为人犹如水、火一样不同的，曹操为人急躁，我待人以宽缓；曹操对人暴虐，我待人以仁爱；曹操为人狡诈，我待人以忠厚。我处处与曹操相反，只有这样，我才有可能取得成功。现在，如果因小事而失信于天下，这是我所不取的。”

庞统说：“权变之计，不是一句话能说得清楚的。春秋五霸，兼弱吞愚，逆取顺守，大家都认为这是义举，没有人认为那是不应该的事；等到事情成功了以后，再封以大国，又有谁会说不符合信义呢？我们今天不取益州，终究有一天会落到他人的手中。”

刘备听了他的话，觉得很有道理，于是派关羽把守荆州，准备自己率兵取巴蜀。

此时，正值刘璋听说曹操准备出兵汉中，要征讨张鲁，感到非常害怕，别驾张松对刘璋说：“曹操兵强马壮，天下无敌。如果得到了张鲁的土地做为资本，再进一步来攻打蜀地，我们怎么能够抵挡呢？而刘使君是宗室之亲，是曹操的冤家对头，如果能让他去征讨张鲁，一定能够成



桃園三結義銅像

功。如果攻破了张鲁，益州就强大了，即使曹操打来，也无能为力了。”刘璋同意他的意见，派法正去迎接刘备。刘备与刘璋在涪地见面以后，刘璋就回成都去了，刘备就做好了准备，要为刘北征汉中。

庞统又向刘备进谏说：“您可暗地里选派精兵强将，昼夜兼程，直袭成都。刘璋既没有打仗的本领，又无戒备，大军突然而至，一举便可成功，此为上策。杨怀、高沛是刘璋的名将，都依靠强兵把守着关卡，听说他们曾经屡次上书进谏刘璋，劝刘璋把将军送回荆州。现在，将军可派人送信给他们，就说荆州吃紧，我军将回荆州救急，并安排部队装作要回荆州的样子。这二人素来佩服将军的英名，又为您您撤军离去而高兴，一定会轻骑简从来见将军。于是可乘机把他们抓起来，夺其士卒，发兵指向成都，这是中策。退返白帝城，甚至回到荆州，再慢慢地思索图谋的办法，此为下策。而如果犹豫不决，迟迟不行，将会陷入严重的困境，后果不堪设想。不可耽误太久。”

刘备觉得上策太急，下策太缓，同意施行庞统

的中策。依庞统之计，斩了杨怀等人后，从还军攻击刘璋。

这时，刘璋的谋士郑度向刘璋进言说：

“左将军袭击我们，当他兵不满万人，士民来附，只有靠吃野谷过日子形势其实是十分艰难的。依我之计，不如将巴西一带的人都赶走，将涪水以西地区的食物野谷一律焚毁，筑起高垒，挖掘深沟，静以待变。他们如果请战，我们不和他交战。把他们困久了，他们又没有粮食供应，不过百日，必将撤兵自返。等他撤兵的时候，我们再攻击他们，这样以来，一定能生擒刘备了。”

刘璋是愚暗之人，不用郑度之计。刘备于是长驱直入，所过必克，占领了巴蜀。

建安二十六年（公元 221 年），众臣劝刘备称帝，刘备不答应，诸葛亮劝他说：“以前吴汉等人劝世祖刘秀即位，刘秀推辞，前后数次，耿纯进言说‘天下英雄都十分仰慕你，希望有所依靠。如果您不接纳大家的建议，士大夫们都要各自回去另找新的主人去了，这样以来，就没有办法使人再跟从您了。’刘秀深感耿纯的话恳切深刻，就答应了人们的请求。现在，曹操篡夺了汉朝的江山，群龙无主，大王您是刘氏后裔，继世而起，现在登基即位，正是非常适当的事。士大夫们跟随大王长期辛勤劳苦，也如耿纯所说的，无非是想建立一点功勋。”

刘备听了他的这一番话，觉得十分有道理，就不再推辞。于是登帝位，封诸葛亮为丞相，说：“我遇上家室不幸，继承帝业，兢兢业业，不敢安居，想让百姓平安，恐怕不能使他们安宁。丞相诸葛亮是知道我的心意的，你辅佐我不要懈怠，一定要补救我的过失，帮助我重新昭示汉室的光辉，用以普照天下。你要勉励而为啊！”

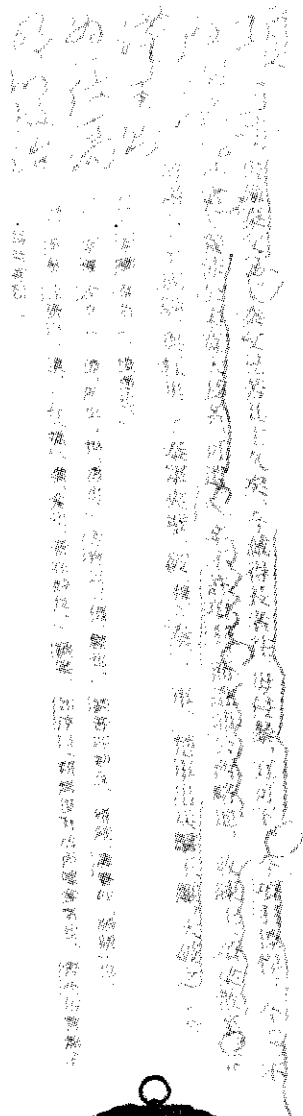
于是，刘备称帝。

可以说，刘备在其事业的发展的关键阶段上听了庞统的建议，进取了西蜀，如果没有这一关键性的决策，仅凭着他在荆州的那几个人马，与曹操、孙权抗衡，恐怕用不了多久，他就会尸暴荒野，哪里还会有蜀汉的昭烈皇帝？

从这一意义上讲，庞统对于刘备基业的建立所起的作用并不比诸葛亮小，仅仅是由于庞统早亡，影响才不及诸葛亮大而已。

刘备的确有这样那样的缺点，但毛泽东所说的“刘备这个人会用人、能团结人”才是刘备性格的根本特点。如果没有这一特点，刘备是不会“终成大事”的！

刘备用理想的道德规范来处理人际关系，并取得了极大的成效，正如“庞统献策取西川”时他自我总结的那样：“今吾与水火相敌者，曹操也。操以急，吾以宽；操以暴，吾以仁；操以谄，吾以忠；每与操相反，事乃可成……”。他“心存忠信”，“推诚相信”，温厚待人。不仅与关羽、张飞誓同生死，就是对诸葛亮、赵云、黄忠、严颜等人也无不赤诚相见。即使是对于各种降将，他也均以“以仁义相待”，所以才有了黄忠、严颜、马超、魏延等人出色的将领，如果没有这些的鼎力相助，刘备的基业是难以想象的。



## 20 “曹刘是主要矛盾， 孙刘是次要矛盾”

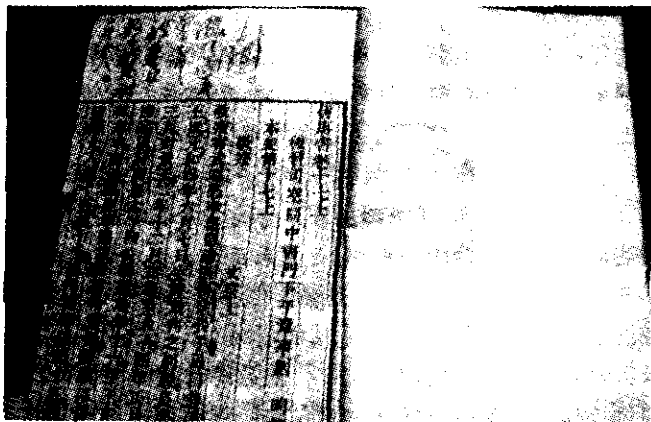
毛泽东思想中的最光辉的精华之一就是处理问题要抓住主要矛盾。毛泽东正是运用了这一基本思想，正确地分析了中国革命的基本问题，不仅在革命战争年代抓住了主要矛盾，领导中国革命从胜利走向胜利，就是在处理具体问题时，也十分善于把握主要矛盾，体现出了极为高超的领导艺术。

其实，毛泽东的这些思想在读史时也得到了印证。他极为善于用现代思维方式和理论看待历史，同时又善于从古代的历史中总结出经验教训，为现代理论寻找依据，真正做到了融通古今。

三国时期的“国际关系”极为复杂，如何分析和处理各国的关系，始终是当时外交的基本问题。毛泽东对此有着精辟的论述。他说：

三国时期，荆州失守，蜀军进攻东吴，被东吴将领陆逊火烧连营七百里，打得大败。其原因就在于刘备没有区分和处理好主要矛盾和次要矛盾的关

书，对于毛泽东来说，比吃饭喝水都重要，走到哪里书就带到哪里。



系，在谋略中没有抓住主要矛盾。诸葛亮在《隆中对》中所确定的战略方针是“东联孙吴，北拒曹操”。曹刘是主要矛盾，孙刘是次要矛盾。孙刘的矛盾是统一战线内部的矛盾。所以当孙权数次讨荆州时，诸葛亮总是一再推诿软磨，而不硬抗，直到最后才让出荆州的部分地方。刘备不了解这一点，派了根本不执行联吴为根本、争夺荆州为枝节、要有理有节方针的关羽去驻守荆州。关羽这个人虽然斩华雄，诛颜良、文丑，过五关斩六将，擒庞德，威震华夏，但孤傲自大，刘备封“关、张、赵、马、黄”五虎大将时，关羽怒曰：“翼德吾弟也；孟起世代名家；子龙久随吾兄，即吾弟相并，可也。黄忠何等人，敢与吾同列？大丈夫终不与老卒为伍！”当孙权派诸葛瑾为儿子向关羽女儿求婚，以结秦晋之好，共伐曹操时，关羽却勃然大怒，说：“吾虎女安肯嫁犬子乎！不看汝弟（诸葛亮）之面，应斩汝首！休再多言。”诸葛瑾抱头鼠窜而去。孙权便攻占了荆州，孙刘联盟瓦解。<sup>①</sup>

这里分析了关羽的刚愎自用的性格，更重要的是指出了关羽仅仅是一介武夫，不是政治家，这才导致了荆州的陷落。那么，具体的情况是怎样的呢？我们来看看关羽其人及荆州陷落的过程。

中国有一句十分有名的俗语，叫做大意失荆州。其意源自三国时期关羽失掉荆州，并且在麦城被杀。其实，关羽失守荆州，败麦城，不是因为他的勇武乃至智计不够，相反，他设伏围城、水淹七军，倒显示出他的过人的谋略，问题就出在他刚愎自用、不听人言。“诸葛一生唯谨慎”，关羽的性格缺陷就在于刚毅有余而谨慎不足。因此，人言关羽“大意失荆州”，其实荆州之失，

順虎玄德結托老婦  
紫陽之騎洞見肺腑

吳太祖



吳太祖 孫權

孫堅母懷妊，夢腸繞吳昌門，孫策母懷策，夢月入懷，懷孫權，夢日入懷，晉中興書，中宗元皇帝初誕，有神光之異，一室盡明，所藉蓂如始刈。

——《吳書》

并非由于关羽的大意，实在是由于他的性格缺陷。下面的这个故事虽然表现了关羽知错善改的品格，但也可以从中看出他上述的性格特征。

东汉建安二十四年，刘备为汉中王，刘备派司马费诗为使者，前去传达命令，任命关羽为前将军。关羽听说黄忠被任命为后将军，气愤地说：“大丈夫不能与一个老兵同伍。”不肯接受任命。司马费诗对关羽说：“成就帝王的事业，不能只靠一个人。从前，萧何跟高祖刘邦一起长大，交情十分深厚，陈、韩灭亡后，高祖对部将论功行赏，韩信居功第一，没听说萧何因此而生气。您虽然与主公的交情很厚，难道就可以因此而看不上别的人吗？”

司马费诗接着说：“如今，主公由于功高一时，被汉室所器重，由此说来，主公的地位高低，就应该与您相提并论吗？况且，主公与您犹如同胞一体，休戚与共。我认为不应该计较官职称号的高低尊卑、俸禄的多少。我不过是个小小的使者，奉命而来，无非是传达命令而已，您不肯接受任主公的任命，我就这样回去，对我是无所损害的。只可惜您这么做，恐怕将来会后悔的。”

关羽听了司马费诗的这番话，恍然大悟，有如梦初醒的感觉，立即接受了任命。

宋宗元评论说，司马费诗的话入情人理，关羽即使出于自尊不肯认错，也不能不为之折服，虚心地采纳他的意见。

然而，他虽然“知错善改”，但其高傲乃至傲慢之气已溢于言表，如果遇到合适的气候，他的这种傲慢之气就会自然冒出来。

后来，东吴将领吕蒙抓住机会，攻陷了荆州，使关羽败退麦城。不久关羽从麦城退出，东

吴立即派兵分头拦截，抓获了关羽和他的儿子。荆州终于落到了孙权手中。

关羽的性格中有潜藏的傲慢自大的一面，他从来就没有服过谁，所以，他在处理战事的时候，总是不够谨慎小心。在小说《三国演义》中，如果悉心寻找，在很多地方都可以发现关羽的这一性格特征。

然而，关羽是义中圣人，他的这一优点掩盖了他所有的性格缺陷。不过，作为兵家，就是要无条件地冷静考察一切问题，如果以这种态度来对待关羽的话，就会很容易发现他的缺点了。因此，关羽的失败只是早晚的事。

对于刘备，毛泽东历来是赞扬有加，但对于刘备的缺点，毛泽东也是毫不客气地指出并批评。上面说完了关羽的问题，紧接着，毛泽东又指出了刘备的重大失误。他说：

刘备见关羽被杀，荆州丢失，遂起兵攻打东吴，众臣苦谏都不听，实在是因小失大。正如赵云所说：“国贼是曹操，非孙权也，且先灭魏，则吴自服。”诸葛亮也上表谏止说：“臣亮等窃以吴贼逞奸诡之计，致荆州有覆亡之祸；殒将星于斗牛，折天术于楚也，此情哀痛，诚不可忘。但念迁汉鼎者，罪由曹操；移汉祚者，过非孙权。窃谓魏贼若除，则吴自宾服。愿陛下纳秦宓金石之言，以养士卒之力，另作良图。则社稷幸甚！天下幸甚！”可是刘备看完后，把表掷于地上，说：“朕意已决，无得再谏。”决意起大军东征，最终导致兵败身亡。<sup>②</sup>

如果说刘备善于用人终于成就了蜀国大业的话，那么，刘备将兄弟之义置于国家大义之上，一意孤行，不听劝谏，“最终导致兵败身亡”，给蜀国带来了巨大的损失。



蜀先主 刘备

曹操与刘备密言，备泄之於袁绍，绍知操有图己之意，操自咋其舌流血，以失言戒後世。

——《英雄记》

关羽和刘备的错误是一样的，即没有分清当时国际间的主要矛盾。毛泽东所说的“曹刘是主要矛盾，孙刘是次要矛盾”是完全正确的，那么，根据这一正确的判断，蜀国采取的外交政策就应该是联吴抗曹。一旦违背了这一政策，即使在对吴的斗争中有一时的胜利，也是无益的，甚至是错误的，更不用说与吴国发生大规模的军事冲突并惨遭失败了。

在关羽、刘备死后，诸葛亮重新确立了联吴抗曹的政策，才是蜀国的内政外交回到了正确的轨道上来。毛泽东的关羽“曹刘是主要矛盾，孙刘是次要矛盾”的正确分析，对于我们的工作和生活都有着积极的知道意义。



## 21 司马懿“多谋略，善权变”

司马懿是三国时期最著名的将领之一，因为与诸葛亮屡次交锋、互有胜负而著名。所谓棋逢对手，将遇良才，只有这样的较量才是真正的较量，才能引人入胜，给人以诸多的启发。毛泽东对与司马懿和诸葛亮的大智大勇十分关注，多次谈到他们之间的谋略。他说：

此司马懿敌孔明之智也。<sup>⑦</sup>

诸葛亮与司马懿的对阵往来是十分有意思的，从反面可以证明诸葛亮事必躬亲但拙于用人的性格特点。诸葛亮曾称赞司马懿“大有才能”，对他忌惮三分，但谋略智识毕竟远出司马懿之上，诸葛亮是不会怕他的，只是诸葛亮为人十分谨慎，对他预先加以提防而已。最有意思的是司马懿这一方，他可谓“知彼知己”，深知自己不如诸葛亮，所以处处小心谨慎，虽然没有打败诸葛亮，自己也不至于被诸葛亮打得一塌糊涂。

司马懿与诸葛亮真可谓是一对敌国“知己”。一次，诸葛亮知道司马懿因胆怯而不敢出战，就派使者去激怒他。两军相持多日。一天，忽报诸葛亮率蜀兵进驻五丈原，派人送来一盒礼物和一封书信，司马懿只得把来人叫来，司马懿接过盒子，打开一看，却是妇人的头饰和素衣，再看那封信，竟是取笑他身为大将，却和关在闺房里的贵妇人一样，躲着不敢出战，没有一点大丈夫的气概。

司马懿大怒，但他抑制住不肯发泄出来，却装出一副笑脸道：“诸葛亮竟把我看成妇人了！”

将帅之才听辨忠奸  
将取乎将先利忠义



司马懿

司马懿像

太祖尝梦三马同食一槽，甚恶焉。因谓太子丕曰：司马懿非人臣也。必预汝家事。既而竟迁魏鼎。

——《三国志》

## 孟获



孟获像

诸葛孔明率众定南夷，擒夷帅孟获，七纵七擒。获曰：“公，天威也。南人不复反矣。”

——《三国志》

说罢，吩咐把盒子收起来，重赏了来人。

接着，他又问来人道：“你们丞相平时饮食的情况怎样，忙不忙？”来人回道：“丞相每天理事都到深夜，凡是刑棍在二十以上的，一定要经他亲自办理，然而，一天的食物却吃不上几升。”司马懿回顾身边的部将笑道：“诸葛亮确是忠心无私的，只是不肯信托别人，所以事无巨细，什么都要自己管，做个主帅怎么可以这样呢？况且他食少事烦，准是活不长久了！”

使者回到蜀营，把司马懿接受衣饰以及那番话都回报诸葛亮。诸葛亮听后，不觉叹了一口气说：“唉，司马懿可算懂得我了！”原来，诸葛亮因劳累过度，神思不宁，有时还吐血。

此事发生不久，诸葛亮就因劳累过度，病逝于五丈原。

由于诸葛亮和司马懿二人互为“知己”，所以二人经常相互中对方的诡计。

魏、蜀、吴三国鼎立的局面形成不久，魏主曹丕病故，长子曹睿即位，封司马懿为骠骑大将军，司马懿自请防守雍凉一带。这时，诸葛亮已“安居平五路”，并亲自出兵南方，“七擒孟获”，使得多年的边患得以平息，他就准备出兵伐魏了。但诸葛亮一听得司马懿任大将军，大惊道：“司马懿大有才能，倘把雍凉兵马练成，便成大患，还是乘早出兵伐魏。”参军马谡道：“我们刚从南方征战回来，人困马乏，不宜出征，要除司马懿，可另想办法。”诸葛亮问有何计可施，马谡道：“司马懿虽是魏国大将，曹睿素怀疑忌，何不密差人往洛阳、邺郡等处，布散流言，道此人欲反，更作司马懿告示榜文，布告天下，曹睿必疑而杀之。”诸葛亮听从了马谡的建议，一方面派人去散布流言，一方面派人冒用司马懿

的名义张贴告示，说司马懿要更奉新君，克日起兵，要各地军民归附。曹睿既听了流言，又见了告示，再听了一班臣子之言，便想杀掉司马懿。曹真却认为司马懿是托孤之人，不会反叛，建议曹睿西游，若果司马懿来迎，即可观其虚实，再做定夺。

曹睿听了曹真的话出游，司马懿果率十万兵马相迎，曹睿大惊，待司马懿独自一人到曹睿面前辩明，终于弄清了是蜀人的奸计，但曹睿还是不肯给他兵权，而是把他削职为民，令他闲居。诸葛亮的反间计获得了成功，除去了对手，就放心地做好准备，出兵伐魏。

公元230年，司马懿率四十万大军来攻蜀汉，诸葛亮就第四次出兵祁山，讨伐曹魏。魏军的征西大都督曹真本是无能之辈，副都督司马懿也不是诸葛亮的手下，结果，诸葛亮智劫曹兵，气死曹真，又布下八卦阵，将魏兵驱过了渭水南岸，准备进取长安，魏兵十分紧急。这时，因解粮误事而被诸葛亮杖责的苟安到司马懿那里投降，司马懿便心生一计，叫他速回成都去散布流言。

苟安回到成都，到处散布流言，说诸葛亮自恃功大，怨恨后主，早晚要篡位称帝，特别是见了宫中的宦官，更把这一套话说得活龙活现。宦官听了，忙来报告后主刘禅，后主十分昏庸无能，闻报大惊，不知所措，宦官便替他出了个主意，说是可把诸葛亮招回成都，削去他的兵权。后主不分是非，也就稀里糊涂地答应了。

诸葛亮在军中接到退兵的诏书，不仅仰天长叹，只好退军，他用“增灶法”吓住了司马懿，使他不敢追击，安全地回到成都，见了后主，问他为何撤兵，后主沉吟了半天，才低着头说：



曹真像

桓范出赴曹爽，宣王谓蒋济曰：智囊往矣，济曰：范则智矣，弩马恋短豆，爽必不能用也。

——《晋纪》

“好久不见丞相，很想念，所以召你回来。”诸葛亮说：“这并不是陛下的本意，定是奸人造谣，说臣的坏话。”后主一时无话可对，诸葛亮又说：“内有奸人，臣怎能在外讨贼呢？”后主这才承认错误说：“我错听了宦官的传言，召回丞相，后悔莫及。”诸葛亮一查，才知是苟安散布谣言，派人去捉时，苟安早已投魏国去了。

诸葛亮与司马懿两人，对于对方的优点和弱点、性格与为人可谓了如指掌，这样的对手在战场上兵戎相见，可谓旗鼓相当。司马懿自知才能不如诸葛亮，对于自己的败多胜少，也觉得是很正常的事。但因他能“知彼”，所以就能及时避开对方的进攻，也可以寻找对方的失误来进攻，不至于“每战必殆”。司马懿想“熬”死诸葛亮，然后再伐取蜀国。

三国后期，“五虎大将”已相继去世，等到廖化出台，诸葛亮治下的西蜀，已如强弩之末，没有可以拿得出手的将领了。诸葛亮一生追随刘备，可谓言听计从，无所不依，但从公元207年隆中决策，到234年病逝五丈原，其间长达27年，居然没有找到也没有培养出一个接班人，这不能不说是一个巨大的失误。直到临死的那天夜里，他才哀叹平生所学的兵书，遍观诸人，无可传授者，于是退而求其次，勉勉强强地传给了姜维。

然而，姜维其德可嘉，其才却不如诸葛亮远甚。虽有丞相之心，却无丞相之才，再加上此一时也，彼一时也，正所谓大厦将倾，独木难支，数次北伐，皆无功而返。至于最后试图以假降来保全西蜀，实在是让人感喟莫名了。

其实，廖化并不是个一无是处的平庸将领，相对于姜维，他颇有些务实的态度。对于姜维的三番五次的无效进攻，他有着清醒的认识；他说：“兵不战，必自焚，说的就是姜伯约（姜维）的这种情

况啊！智谋压不过敌人而力量又小于敌人，还要频繁出战，怎会不败呢？”廖化的评断，不仅指出了姜维的弱点，也映衬出了诸葛亮的不足。

诸葛亮的务虚不务实，在许多地方早就表现出来。刘备临终之前特意告诉他马谡“言过其实，不可大用”，但他偏偏和马谡这样的人谈得来，其结果是失了街亭，葬送了一次东征，马谡也因此丢了性命。可是，诸葛亮在“挥泪”之时，只是自责用人不当，何尝对自己的性格作深层的反思？

司马懿的确是“熬”死了诸葛亮，诸葛亮死后，就没有人能够低档司马懿了。后来司马懿终于取得了魏国的政权，并统一了三国，从这一意义上讲，司马氏是最终的胜利者。

毛泽东对于司马懿的基本评价是“多谋略，善权变”：

1958年11月，毛泽东到河南新乡地区视察，在安阳接见了新乡地区县级负责干部。……毛泽东在与温县县委书记李树林谈话时说：“温县是司马懿的故乡。他出身士族，多谋略，善权变，为魏国重臣。”<sup>④</sup>

这应该主要是针对政归司马氏一事来说的。

三国时，魏曹芳继位。原掌管军权的司马懿升为太傅，但兵权实被曹爽掌握。司马懿不甘心大权失落，想重掌兵印。可如何才能如愿以偿呢？司马懿采取韬晦之计。魏王曹睿病故后，司马懿和宗室曹爽同为顾命大臣，一同执政，但曹爽年纪既轻，又是贵族子弟，凡事都交给富有经验智谋的司马懿去办理。曹爽喜爱吃喝交游，门下聚集了一帮朋友，有一天，大学者何晏对曹爽说：“大魏是曹家天下，不要过分相信外人。”

曹爽说：“先帝和幼子托付给我和太尉（司马懿），我当然要遵从遗命。”何晏冷笑道：“从前，

老将军（曹爽之父曹真）与太尉一起领兵抗蜀，若不是三番五次受太尉的气，何至于早逝？”这话不禁引起了曹爽的愤恨。于是，他就与心腹一起谋划削掉司马懿的兵权。

曹爽与门客商量定了，就来见曹芳，说司马懿的功劳很大，应当加封为太傅，曹芳还是孩子，不懂其中的关窍，就听了曹爽的话，把司马懿召来，封他为太傅，司马懿全无防备，大吃一惊，但又不能抗命，只有交出了带兵的印信，从此，军权落到了曹爽的手里。曹爽高枕无忧，经常带着家将门客出外打猎，有时几天不回城去，他的弟弟以及门客都劝他说，几天不回城，恐怕会有人发动兵变。曹爽笑道：“军权在我的手里，司马懿又在家养病，有什么可怕的？”

后来，曹爽的弟弟曹羲求大司农桓范劝劝曹爽，曹爽听了，多少注意了一些。恰在这时，李胜升任青州刺史，前来辞行，曹爽灵机一动，有了主意，让他假借到太傅府上辞行，趁机察看司马懿的动静。李胜来到太傅府，只见司马懿面容憔悴地躺在床上，由两个丫头扶着，才勉强撑起身来。李胜对他说：“我要去青州上任了，向您来辞行！”

司马懿含混地说：“并州接近匈奴，可要好好防备！”李胜说：“是青州！”

司马懿说：“你从并州来？”

李胜又道：“是山东青州。”

司马懿大笑道：“你刚从并州来？”

李胜最后借用纸笔，才对司马懿说明白。司马懿看了好一会才说：“原来是青州哇，我病得耳聋眼花了，刺史路上保重吧！”说完，司马懿用手指指嘴巴，丫头捧上汤水，司马懿就她们手中喝了，汤水还洒了一衣襟。最后，他流着泪对李胜说：“我年老力衰，活不久了，剩下两个儿子，要托曹大將

军照顾，请李刺史在曹将军面前多多吹嘘！”说完指指两个儿子。

李胜走后，司马懿便披衣起床，对司马师和司马昭说：“李胜回去必定要跟曹爽说，他不会再疑我了，曹爽如再出去打猎，便可动手。”

李胜赶回大将军府，把情形一五一十地向曹爽作了汇报。曹爽大喜道：“这老家伙一死，我就什么也不怕了。”过了几天，他带着魏主曹芳，点起御林军，借口出城祭祖，打猎去了。司马懿抓住这个机会，带领儿子和众将，直奔朝中，威逼郭太后下旨，说曹爽奸邪乱国，要免职办罪，太后无奈，只得下旨。然后又占了城中的兵营，紧闭了城门。曹爽接旨后，本可以大将军印讨伐司马懿，但他生性昏懦，不听众门客的劝告，反而相信了司马懿的话，把大将军印交了出去。

从此，政归司马氏。

历史上对于二人有各种评论。陈寿说：“孙权屈身忍辱，任才尚计，有勾践之奇。人之杰也。故能自擅江表成鼎峙之业也。”孙权忍辱负重，任用人才，崇尚计谋，像越王勾践一样奇特，是人中的豪杰，所以他才能雄踞江南，成就三国鼎立的基业。晋宣帝司马懿老谋深算，诸葛亮盖世奇才，他们二人谁更高明？

虞世南说：“司马懿是读书人出身，参与辅佐建立魏国，能够救助社会的危难，治理好朝政，文韬武略，确实有可以称道的地方。然而他喜欢玩弄阴谋，做事不讲仁义，性情猜疑、残忍，诡计多端。例如他故意说胡话装病，蒙骗李胜，使曹爽放松了警惕，最后消灭了曹爽；他把何晏等人下狱后，任由狱吏审讯拷打，最后连诛三族。像这些伤天害理、昧尽良心的事，正人君子是不会做的。用这种虚情假义对待一切事物，假如双方势均力敌，在中原会

战，以司马懿的奸谋来对付孔明的指挥若定，恐怕司马懿就不是对手了。”

吴国的张微在《默记》中谈论到司马懿和诸葛亮二人的优劣时说：“汉朝灭亡，天下分崩离析，司马懿和诸葛亮二人在这种形势下相遇，各自投靠了明主。孔明从蜀汉开始发展，只有一个州的地盘，与大国相比，约有它的九分之一，指挥着数万步兵，从祁山长驱而出，慷慨激昂，大有饮马黄河、洛水的雄心壮志。司马懿拥有天下十倍于孔明的地方，统率来自各地的大军，占据坚固的城池，拥有精锐的军队，却没有擒获敌人的意图，而只求自保。假如形势像这样发展下去而孔明不过早病死，要不了多久，胜负的形势就可以决定了。比起司马懿来，孔明不是更高明吗？”

对于这些历史性的评价，我们是应该深思而慎取之的。

## 22 “有些人是书生，最大的缺点是多谋寡断”

毛泽东历来重视实事求是的作风，一贯反对教条主义，本本主义。所以，对于历史上的“书生”，毛泽东一直是持否定态度的。其实，毛泽东的这种态度也是长期的革命实践中形成的。

对于三国时期的历史和《三国演义》，毛泽东十分熟悉，他的很多论断都是精到而深刻的。如他认为三国时期的一些领导人有书生气，可以说是独具慧眼。

他说：

有些人是书生，最大的缺点是多谋寡断。刘备、孙权、袁绍都有这个缺点，曹操就多谋善断。要反对多端寡要，没有要点，言不及义。要一下看到问题所在。曹操批评袁绍，“志大而智小，色厉而胆薄”，没有头脑。还批评袁绍其他缺点，兵多而分工不明，将骄而政令不一，地虽广，粮虽多，完全可为我所用。<sup>⑤</sup>

在这段话里，他说刘备、孙权、袁绍都有书生气，但根据全文的意思可知，毛泽东说的主要是袁绍，并且拿曹操作对比。那么，毛泽东所引用的曹操对袁绍的批评是不是符合历史事实呢？我们且来看看历史曾经发生过的一些事情和曾经有过的评论。

《三国演义》中“青梅煮酒论英雄”是十分著名的。故事的基本梗概是这样的。有一天，刘备正在菜园浇水，曹操突然派人请刘备到府中饮酒消遣。刘备不知何故，带着不安的心情来到曹





袁紹像

袁紹攻公孫瓚，先主與楷東屯許。曹公征徐州，徐州牧陶謙遣使告急於楷，楷與先主俱救之。時先主有兵千餘人，謙以丹陽兵四千人益先主，先主遂去楷歸謙。謙表先主為豫州刺史，屯小沛。謙病，謂別駕糜竺曰：“非劉備不能安此州。”謙死，竺帥州人迎先主，先主未敢當。下邳陳登謂先主曰：“今漢室凌遲，海內傾覆，立功立事，在於今日。彼州殷富，戶口百萬，欲屈使君屈臨州事。”北海相孔融謂先主曰：“今日之事，百姓與能，天與不取，悔不可追。”先主遂領徐州。

——《三國志》

府，曹操一見劉備就笑着說：“你在家做了大好事了！”劉備布置故里，吓得面色如土。曹操拉着劉備的手一起走向後園，指着菜園說：“玄德學習種菜，真不容易啊！”劉備听了才放下心來，說：“沒有事做，消遣罷了！”曹操指着園中樹枝上的青梅說：“剛才看見梅子青青，就想起了去年征伐張綉的時候，將士缺水口渴；我當時靈機一動，以馬鞭虛指前方說：‘前面有梅林。’將士們听了，頓時口中生津，不覺得口渴了。今天這青梅不能不賞，因而邀請你一同賞梅飲酒。”說着兩人已走到亭前，那里已擺上一盤青梅，一樽煮熱的酒。兩人面對面坐下，敘談暢飲。

酒喝得正酣，天空忽然陰雲密布，電閃雷鳴，大雨就要來臨。曹操和劉備靠着亭欄遙望象烏龍一樣的黑雲。曹操忽向劉備提問：“你知道龍的變化嗎？”劉備答道：“不太知道。”曹操說：“龍能大能小，能升能隱，現在是春末季節，龍隨氣候的變化，就象一個人得志後四海縱橫一樣。龍可以比作當今世上的英雄。玄德久經滄桑，必定知道當今誰是世上英雄，請你指出一二個。”劉備說：“我淺陋無知，不慣分析世事，怎能識別英雄啊？”曹操說：“不用謙虛。”劉備故意裝出沒有見識的樣子，說：“淮南袁術，兵糧充足，可以算得上英雄？”曹操笑着說：“坟中的枯骨，我早晚必能捉住他！”劉備說：“河北袁紹，今日虎踞冀州之地，可以算得上英雄？”曹操又笑着说：“袁紹表面厲害，實際胆小，有智謀却欠果斷；想干大事又惜命，見小利而又忘命，算什么英雄？”劉備見曹操說這二人都不是英雄，就又說了劉表、劉璋、張綉、張魯等人，曹操拍掌大笑說：“這種碌碌小人，何足挂齒？”劉備說：“那我實在不知道了！”曹操說：“所謂英雄，應該是

胸怀大志，有勇有谋的人。”刘备问：“那是谁呢？”曹操用手指刘备，然后又指自己说：“当今天下英雄，只有你刘使君和我啊！”

刘备万万没有想到曹操会说自己是英雄，乍听之下，大吃一惊，手里的筷子，不自觉地落在地上。这时，正好电光一闪，霹雳轰鸣。刘备赶忙拾起筷子，很不好意思地说：“刚才这声惊雷，把我手中的筷子都震落了。”曹操见状大笑道：“大丈夫也惧怕打雷吗？”刘备说：“孔圣人说：‘遇到急风惊雷一定会改变面容。’真是这样啊，我怎么不怕呢？”刘备就这样巧借闻雷来掩饰了自己的惊慌神态，使曹操错以为他也不过是个普通人物，而不是自己争夺天下的对手。这样以来，曹操便放松了对他的警惕，还派他去阻截袁术，终使刘备有机会逃脱曹操的控制，扩大自己的队伍。刘备的韬晦之计可谓用得不露声色，出神入化了。中国有一句著名的俗语，叫做“人在人眼下，不得不低头”，意思是说人在权势、机会不如别人的时候，不能不低头退让，即使是封建皇帝对于自己的臣下，也往往不得不如此。

从这段故事可以看出，袁绍并不是一个没有见识的人，甚至应该说他眼光十分独到，因为他对于天下大势和天下英雄可以说是尽揽胸中。然而，问题是他只能思考却不能行动，这就是所谓的“多谋寡断”，就是思虑得很多，却不能当机立断，抓住时机，马上行动。他明知刘备是英雄，但却没有控制刘备的意识，最终让刘备脱身而去。这就是曹操的“志大而智小，色厉而胆薄”，是毛泽东认为的“没有头脑”。至于袁绍“兵多而分工不明，将骄而政令不一，地虽广，粮虽多，完全可为我所用”的评论，我们可以通过官渡之战的例子来加以证明。



张飞像

先主奔荆州，曹公追之。先主弃妻子走，使张飞将二十骑距后。飞据水断桥，瞋目横矛曰：“身张翼德也，可来共决战！”无敢近者。

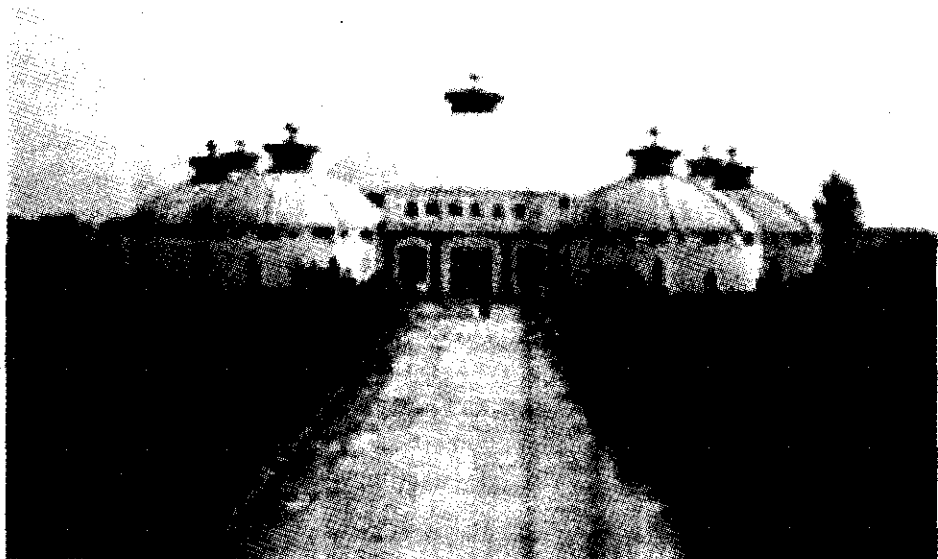
——《三国志》

# ▼官渡古战场

官渡古战场位于郑州中牟县城东北2.5公里官渡桥村一带，因傍官渡水而得村名。村内原有关帝庙，存清乾隆年间石碑，碑文云“官渡乃关帝拒袁斩将处”。据《中牟县志》载，这里旧有城叫“官渡城”，又有台名“官渡台”或“曹公台”，乃东汉曹操与袁绍相拒之处。附近有“水渍村”。距官渡20公里霍庄有“袁绍岗”，传说是袁绍屯兵处。

官渡之战拉开战幕，这是决定曹操一生命运的战役。2月，袁绍首先派大将颜良围攻白马（今河南滑县东，在黄河南岸）。4月，曹操亲自率军北上救白马之围。当部队正向前开进时，荀攸认为不能与势力悬殊的强大的敌人正面对抗，他分析了当时的形势，提出了声东击西、解救白马的作战方案。他认为袁绍兵多，应设法分散其兵力，于是劝曹操引兵先到延津，伪装渡河攻袁绍后方，使袁绍分兵向西应战，然后再派轻骑袭击进攻白马的袁军，攻其不备，一定可以打败颜良。曹操听了他的这一番话，觉得十分有道理，就依计而行，袁绍果然分兵延津。曹操乘机率轻骑超击白马，颜良不及防备，被关羽斩杀。

曹操解白马之围后，率600骑兵押宋粮草辎重沿河西退。军行不久，与袁绍五、六千追兵相遇。诸将见敌众我寡，都感到很害怕，劝曹操退守大营，荀攸知道敌人的弱点，就说：“这正是歼敌的好时机，为何要退呢？”曹操与荀攸对视而笑，心意相通，遂命令士兵解鞍放马，丢弃辎



重，引诱袁军。待袁军逼近，争抢辎重的时候，曹操突然命令上马，迅猛发起攻击，大破袁军，杀其大将文丑。

袁绍的两个大将被诛杀，曹操在这次决定性的战役中取得了胜利，为他以后的发展奠定了基础。

当时，袁绍的军队十分强大，与曹操相比，他有很大的优势。但袁绍是个十分优柔寡断的人，指挥无方，曹操和袁绍相持在官渡，一时胜负难分。后来，正在曹操粮草将尽、非常着急的时候，正在这时，袁绍手下谋士许攸遭到袁绍的怒斥，一气之下决定投奔曹操。许攸认为袁绍的军粮和其它军需物品都囤积在鸟巢，由淳于琼把守，曹操可以挑选一些精兵，假称袁绍的将领蒋奇领兵去那里守粮食，乘机会放火烧掉粮草和其他物品，袁绍的军队不出3天就会大乱。这确实是个绝妙的计策，荀攸早就有这个看法，只是不知道袁绍的虚实，在许攸到来之后，就坚定地主张曹操亲自率兵去鸟巢。曹操亲自率军前往，杀得守将淳于琼大败而逃。中国历史上著名的以少胜多的官渡之战就这样拉开了曹操胜利的序幕。

袁绍鸟巢粮草被烧，损失惨重，这时，荀攸向曹操献计说：“现在可以乘胜追击，可以传假情报，说我军将调拨人马，一路作出攻取酸枣和邴郡（今河南延津和安阳）的样子；另一路作出攻打黎阳（今河南浚县）的样子，断袁兵归路。袁绍如果听说了这个传闻，以他的多疑的性格，必定会信以为真，就会分出兵力阻击我军。我方可乘他调兵拔寨之时，急攻袁寨，袁绍的军队本来就没有什么斗志，定能破敌。”

曹操听了他的这一番话，觉得十分有道理，

就立即采用荀攸的计谋，出动3路人马，四处扬言，散布迷惑袁绍的消息。袁军听到消息急忙报告袁绍：“曹操分兵两路：一路取邺郡，一路去黎阳了。”袁绍信以为真，急忙派兵10万人，分别去援救邺郡和黎阳，连夜急行军走了。曹操立即集中大队兵马，乘虚而入，冲向袁绍营寨。袁军本来已无斗志，官兵四处逃散，抵抗不了。袁绍连盔甲都来不及披上，带着幼子袁尚逃奔而走，曹军在后紧追不舍。袁绍为了渡河逃命，把金银财宝、图书车辆全都丢弃，只有随身骑兵800多人一同逃往黎阳，曹军获得全胜。

在这里，曹操的多谋善断与袁绍的优柔寡断形成了极其鲜明的对比。曹操能够抓住稍纵即逝的战机，当机立断，而袁绍则在犹豫彷徨和心烦意乱中断送了自己所有的有利条件，一错再错，最终只能失败。

在官渡之战中还发生了一个小插曲，很能说明袁绍的外宽内忌性格。《三国演义》中记载的故事梗概如下。

当时，袁绍带领冀、青、幽、并等州的人马七十多万，前往官渡，进攻许昌，袁绍的谋士田丰从狱中上书给袁绍说：“现在应当静守，以待天时有利于我，不可随便兴兵，否则恐有不利的情况发生。”田丰分析当时的情况，敏捷地看到袁绍兵虽多，但人心不齐，长途征讨，如果被破袭了粮草，局面是不堪设想的。关于这一点，袁绍的另一位谋士沮授也曾提出过，可是袁绍骄横粗蛮，根本不听。田丰的对头逢纪又趁机进谗言说：“主公征伐曹操，是仁义之举，田丰为什么要说这种不吉祥的话呢？”袁绍大怒，就想杀了田丰，众官苦苦哀求，方才作罢，他还是愤恨不休地说：“等我破了曹操，再来治田丰的罪！”

果然不出所料，袁绍被曹操劫烧了鸟巢粮仓，又中了曹操的许多计谋，被杀得大败而归，去时带了七十万人马。回时只引八百余骑。看守田丰的狱吏听说袁绍吃了败仗，心想一定会放了田丰。便来与田丰贺喜说：“袁将军大败而归，您将来一定会被袁将军重用的。”田丰苦笑了一下说：“我是死定了！”狱吏吃惊地问道：“人们都在替你高兴，你为什么说死定了呢？”田丰说：“袁绍外表显得很宽厚，实际上内心里忌恨刻薄，不爱考虑别人的忠诚和恩惠。如果他这次打了胜仗，心情好，又证明我是错的，他是对的，也许能赦免了我；如今彻底失败，他一腔怨怒，再加上事实证明我的话是正确的，他的做法是错的，他怎能忍受别人比他高明呢？我岂不是死定了吗？”狱吏们都不相信。

不久，袁绍派的使者来到，带着袁绍剑和信，来取田丰的首级。狱吏们这才相信。田丰说：“大丈夫生于天地之间，不识其主而事之，是无智也！今日受死，复何足惜！”于是自杀而死。

田丰所事非人，死而无怨。但我们要看到的是袁绍的性格缺点，像袁绍这样的人，即使祖上给他留下一个强大的王朝，他也会葬送在自己的手里。袁绍在本质上是优柔寡断的书生，而不是政治家。毛泽东对袁绍的基本评价，是完全正确的。

其实，曹操当时的人就对曹操和袁绍作；对比性的比较。三国时曹操对郭嘉说：“袁绍土地广阔、军队强大，我想讨伐他，但力量不如他，怎么办？”郭嘉回答说：“楚汉相争，项羽虽强，但最终却被刘邦打败，其原因就是刘邦用智，项羽用力。我分析认为，袁绍有十败，您有十胜，

袁绍，曹公相持于官渡，绍授说绍（绍，侧居切。）可遣蒋奇别为支军于外，以绝曹公之路。绍不从。许攸进曰：“曹公兵少而悉师拒我，许不余守，势必空弱。若分遣轻军，星行掩袭，许伏则擒为成擒。如其未溃，可令首尾奔命，破之必也。”绍又不从，竟为曹公所败。

——《后汉书》

袁绍虽然兵力强大，也不会有什么作为。第一，袁绍礼仪繁琐，注重形式；而您一切顺其自然。这是方法上胜过他。第二，袁绍虽然军队强大，却是反抗朝廷，不得人心；而您是挟天子以令诸侯，率领天下的人讨伐他。这是在道义上胜过他。第三，汉末统治的失误在于太宽缓，袁绍却用宽缓来挽救，所以下面的人对他不服从；您用刚猛来纠正汉末的宽缓，从而使上下都懂得规矩。这是在统治上胜过他。第四，袁绍表面宽缓，却内怀猜忌，任用了某人不久又怀疑他，重用的只是亲友近臣；您表面上简单平常，内心却很明智，用人不疑，惟才是用，不管远近亲疏。这是在度量上胜过他。第五，袁绍计谋很多但优柔寡断，失败在谋于事后；您有了好计策就实行，能不断地应对各种变化。这是在谋略上胜过他。第六，袁绍凭借几代家世积累下来的政治资本，高谈阔论，讲究礼节，来获取名声，那些能说会道、衣冠楚楚的人很多都投奔了他；您诚心待人，踏实做事，不追求虚荣，以俭朴的作风带领下属，赏赐有功的人一点都不吝惜，那些忠诚正直有远见而又有实际才能的人都愿意为您效劳。这是在品德上胜过他。第七，袁绍看见别人挨饿受冻，怜悯之情在神色上就表现出来，至于他看不见的事，有的就考虑不到，这叫做妇人之仁；您对眼前的小事，时常有所忽视，至于大事，却能想到很远，给别人的恩惠，都超过了他们自己的期望。即使对看不见的事，也考虑得很周到，没有不救助的。这是在仁爱上超过他。第八，袁绍因大臣争夺权力，被谗言所迷惑；您用正道治理部下，逐渐地感染他们。这是在明智上胜过他。第九，袁绍不能明辨是非；您认为是对的就以礼相待，认为不对的就依法治罪。这是在

文治上胜过他。第十，袁绍喜欢虚张声势，不懂得用兵作战的要领；您能以少胜多，用兵如神，军队仰仗您，敌人害怕您。这是在军事上胜过他。”曹操说：“我知道了，袁绍为人，志大才疏，色厉内荏，外强中干，猜忌刻薄却又缺乏威严，军队人数虽多但部署混乱，将领骄傲，政令不统一，土地虽然广阔，粮食虽然富足，那只不过是送给我的。”杨阜也说：“袁绍宽缓而不果断，喜欢谋划却优柔寡断。不果断就没有威望；优柔寡断就会错失良机。现在虽然强大，最终要被打败。曹操有雄才大略，遇到事情当机立断毫不犹豫，法令一致，军队精干。一定能成就大事。”

袁绍率领大军攻打许都，孔融对曹操的谋士荀彧说：“袁绍的地方广阔，军队强大，有田丰、许攸这样的谋士为他出谋划策；有审配、逢纪这样的忠臣替他办事；有颜良、文丑这样勇冠三军的将领给他带兵。恐怕很难战胜他吧？”荀彧说：“袁绍军队人数虽然多，但法令不严；田丰性格倔强而容易冒犯袁绍；许攸贪图小利而不能约束自己；审配专横而没有谋略；逢纪果敢但刚愎自用。有这几个人在他身边，后果怎样就不难知道了。许攸贪赃枉法，袁绍一定不会放过他，不放过他就一定会生变。颜良、文丑只是匹夫之勇罢了，一次战斗就可以擒获他们。”果不其然，后来，许攸贪赃枉法，审配拘拿了他的老婆孩子，许攸冲冠一怒投奔了曹操。颜良在临阵作战时被斩首，田丰因劝谏袁绍而被处死。一切都像荀彧预料的那样。

无疑，这些评论都是客观而正确的。

前人对袁绍也有许多分析和评论。如《长短经》上说，魏太祖曹操与吕布在濮阳打仗，形势

袁绍围太祖於官渡，粮乏。问计於贾诩，诩曰：“公明胜绍，勇胜绍，用人胜绍，决机胜绍。有此四胜，而半年不定者，但顾万全故也。必决其机，须臾可定。”太祖曰：“善。”乃弃兵出，为围击绍，绍军大溃，河北平。

——《后汉书》

对曹操非常不利。这时候袁绍派人游说魏太祖与他联合，让太祖把家眷迁到邺地（即今河北省临漳县北），太祖同意了。程昱去见他说：“我私下听说将军您想把自己的家眷迁到邺地，和袁绍联合，真有其事？”魏太祖说：“是有这样的事”。程昱说：“或许将军您是临事畏惧吧，不然您为什么想得这么粗心呢？袁绍占据燕赵的广大地区，早有吞并天下的野心，只是凭他的才智不足以实现。将军自己斟酌斟酌，您愿意为他所用吗？将军您自有龙虎一般英雄气派，能当他的韩信、彭越吗？我程昱愚笨，不懂得大体，我觉得将军的志气还不如田横。田横只是齐地的一个勇士罢了，还把作汉高祖的臣子当做一种羞耻。现在将军您想把家眷迁到邺地，向北侍奉袁绍。将军您以自己的聪明神武却不把当袁绍的下属看做是羞耻的事，就是我也私下也为您感到惭愧啊！目前兖州虽被攻敌人破，但我们仍占有三座城池，能作战的士卒也不下万人，如果加上荀彧和我们这些人，齐心协力，一定能成就一番霸业了。希望将军重新考虑吧。”魏太祖听了这一番话，觉得很有道理，便打消了把家眷迁到邺地的念头。

毛泽东说：“有些人是书生，最大的缺点是多谋寡断。”书生只停留在口头上，一旦行动就优柔寡断。况且，袁绍连个好的书生都不是，所以，袁绍的败亡，曹操的成功也就成了必然。



## 23 淝水之战是“弱者先让一步,后发制人”的范例

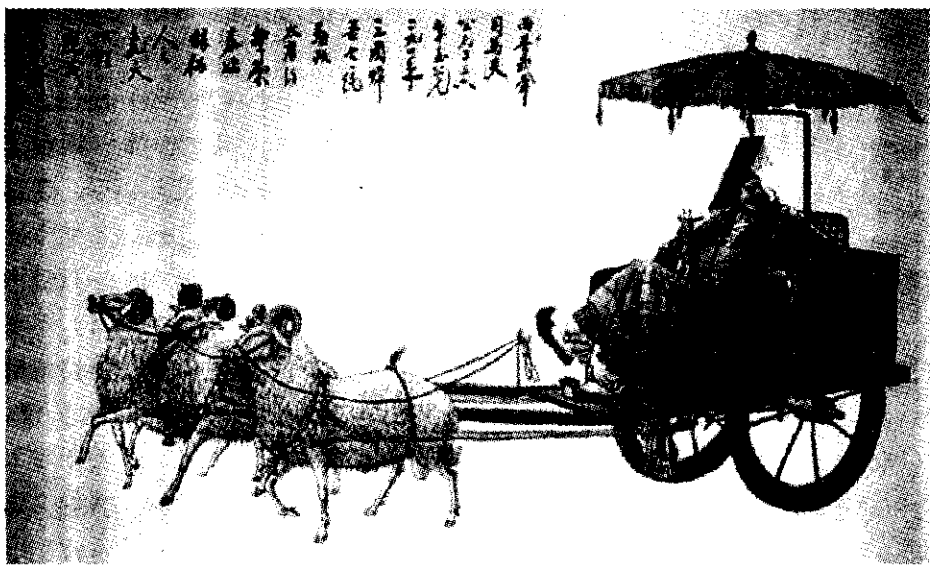
毛泽东是伟大的军事家。他的军事智慧不是凭空而来的,而是善于向古人学习,根据实际情况进行创造性地发挥和应用,在漫长的革命实践中摸索出来的。

毛泽东对中国历史上大多数著名的战役都有研究和评论。他在谈到以少胜多,以弱胜强的著名战役时说:

中国战史中合此原则而取胜的实例是非常之多的。楚汉成皋之战、新汉昆阳之战、袁曹官渡之战、吴魏赤壁之战、吴蜀彝陵之战、秦晋淝水之战等等有名的大战,都是双方强弱不同,弱者先让一步,后发制人,因而战胜的。<sup>⑥</sup>

淝水之战是中国历史上的著名战役,这次战

符坚





淝水之战图

淝水之战是东晋太元八年（前秦建元十九年，公元383年），东晋在淝水（今安徽瓦埠湖一带）击败前秦进攻的战争。

描写淝水之战的史书是非常有意思的，在对整个战争过程的描写中，似乎看不到什么刀光剑影，而是处处穿插了名士的生活情节，一场如此惊险的战争，居然因此而充满了诗意，好像诗人在作一首吟史诗。尤其是谢安的“雅量”被衬托得淋漓尽致，这在古代战争史上实在是一个别调。这反映了当时的一种文化精神，塑造了一个令人向往的时代。

役之所以出名，不仅仅在于以少胜多，还因为苻坚的轻敌自大和东晋名士的处变不惊的“雅量”。苻坚从开始时不能知彼知己时的狂妄自大，到遭受失败后的草木皆兵，其情绪一落千丈，都是兵家大忌。这两种错误只要犯了其中的一种就足以导致失败，更何况两种错误前后相继呢？

东晋孝武帝太元八年（383年）八月，前秦皇帝苻坚要亲率百万大军攻打偏安江左的东晋王朝，一时间，京都建康（今江苏省南京市）上下震惊。

苻坚于晋穆帝升平元年（357年）即位，称大秦天王。他是个有雄才大略的皇帝，即位之初，励精图治，国力日见强大。几年以后，便稳定了关中局面，消灭了前燕政权，占据了北方的大片土地。于是对江南的东晋虎视眈眈。虽然不少谋臣认为，东晋有长江天险，人才济济，不易攻取，应该采取友好的策略，重点应该是防备鲜卑、羌、羯的作乱。但苻坚却骄横自大，说：“我们现在有这么多的军队，就是把马鞭子投入长江，也可使江水断流（投鞭断流）！晋朝有什

么天险可以凭借呢？”于是在太元八年，到处征调兵马，聚集百万大军，部队连绵千余里，向南进发。

东晋朝廷任命谢安为征讨大都督，于是，谢安派他的弟弟谢石和侄子谢玄，率领8万人马去抵抗苻坚。

双方的力量相比是十分悬殊的，将领们都心神不安。谢玄去向谢安请示作战方略，谢安却只轻描淡写地说了句：“我自有安排。”便无下文了。

谢安是当时有名的名士，胸怀度量很大，谢玄问不出名堂，又不敢再多言，就又让别人去问。谢安仍不回答，而是让大家邀集亲朋好友一起到山间别墅去玩。在别墅中，他绝口不谈军务，却与谢玄以别墅为赌注下棋。实际上，他是以下棋来考较谢玄是否能够处变不惊。谢安的棋以前总下不过谢玄，这天因为谢玄忧惧战事，反而输给了谢安。谢安对他的外甥说：“我赢的这座别墅就送给你了。”

下完棋，又和大家在山间游玩，直到晚上，才回到府上。然后指授将帅，部署兵力，各自分头去迎敌。

东晋大将桓冲听说京城危急，写信给谢安，表示要派三千精兵援助京师。谢安对来使说：“朝廷已作安排，兵力、武器都不缺，不劳桓公派兵，还是用在西边的防务上好。”桓冲听说后，对幕僚说：“谢安石（按：谢安，字安石）有宰相的度量，可惜不懂军事。现在大兵压境，却只顾谈笑游玩，还派了一些不经事的年轻人去督战，兵力又那么单薄、脆弱，国家的前途可想而知了，恐怕我们都要成为秦军的俘虏了！”

一月之后，由苻坚之弟苻融率领的先头部队



谢安像

携妓东土山，  
怅然悲谢安。  
我妓今朝如花月，  
他妓古坟荒草寒。  
白鸡梦后三百岁，  
洒洒浇君泪所欢。  
酣来自作青海舞，  
秋风吹落紫绶冠。  
彼亦一时，  
此亦一时，  
浩浩洪流之咏何必奇。

——李白【东山吟】



谢玄像

百万兵来逼合肥，  
谢玄为将统雄师。  
旌旗首尾千餘里，  
群不消他一局棋。

——孙元晏《晋·谢玄》

一举攻陷寿春（今安徽省寿县），气势非常嚣张。他们以淮河作为屏障来遏制东来的晋军。谢石、谢玄等人畏惧秦军，不敢贸然前进。随后，苻坚亲自率领8千轻骑，日夜兼程赶来。他大概觉得东晋应该有自知之明，主动投降，就派他的尚书朱序去游说谢石，劝他们速速投降。朱序本是晋臣，早想归顺东晋，就暗中对谢石、谢玄说：“秦军不下百万，但是现在还未到齐。如果全到齐了，确实无法对付；所以宜在速战，如果把他们的先头部队打败了，晋军就会士气高涨，便能一鼓作气击溃秦军。”

谢石踌躇未决，谢玄等人很为赞同，辅国将军谢琰说：“机不可失，敌不可纵，不能犹豫！”谢石乃依从他们的意见，并嘱咐朱序作内应。

11月，谢玄派龙骧将军刘牢之率精兵5千，夜袭驻扎在洛涧的秦军，斩杀守将10人，士卒15000人。谢石、谢玄等人便乘胜率兵，水陆并进，直逼淝水。

苻坚得到洛涧战败的消息，登城遥望，见晋军的队列整齐，如潮水般汹涌而来，不禁大惊。再向东南边的八公山眺望，他把漫山遍野的草木都当做晋军的兵马，惊愕地说：“这样的劲敌，怎么说是弱国呢？”心里开始惧怕了，但已骑虎难下，便下令各军出寿春城，至淝水沿岸布兵，严阵以待。

谢玄见秦军布满对岸，无法渡河速战，就派使者对苻坚说：“你孤军深入，志在求战。但现在逼水为阵，使我军不能渡河，这是持久之计，哪里是要打仗啊！倘若贵军稍稍后退，让我们能渡过淝水和贵军决一雌雄，这不是很好的吗？”

秦军将领们说：“不能同意他们的要求。敌寡我众，不如把他们遏制在岸上，使他们不能渡

河，这是万全之策。”苻坚求胜心切，反驳说：“我军远来，利在速战。可以允许他们渡河，我们稍稍后退，等他们渡河渡到一半的时候，我军迅即围杀，哪有不胜之理？”苻融赞同苻坚的决定，于是指挥部队后撤。

原先象铜墙铁壁似的矗立在淝水岸边的秦军，忽然接到后撤的命令，便掉头往后跑。许多人并不知道为什么后撤，只看见大家往后跑也跟着跑。这时晋军已一边渡河，一边用强弓射箭。身在秦军中的朱序突然一声大喊：“秦军败了！快逃啊！快逃啊！”吓得不明真相的士兵，真以为大家是因为战败而向后跑。于是都跟着乱嚷嚷：“快逃命啊！快逃命啊！”向后狂奔起来。苻融等人想拦也拦不住，反被人群冲倒在地，晋军赶来，杀伤无数。

苻融被杀死。于是，秦军大乱，全线崩溃。逃跑的人自相践踏，踩死了不知多少，尸体遍野，甚至堵塞了河流。逃跑的秦军一路不敢停留，听见风声鹤唳，也以为是晋军追来了。

苻坚本人身中流箭，单枪匹马逃到了淮河以北。晋军在这次战役中收复了大批失地。

谢石、谢玄派人把淝水大捷的喜讯急报谢安。谢安正在府上同人下棋，看过捷报之后，便放在案几上，脸上没有一点喜悦的神色，接着下棋如故。客人问他什么事？他才慢慢回答：“孩子们已把敌寇打败了（小儿辈大破敌）。”客人起身祝贺，谢安仍无喜色，邀请客人把棋下完。等下完棋，客人走了，谢安走进里屋，过门槛的时候，因为心里太高兴，不小心把木屐的齿折断了，但他全然不觉。

东晋时期的淝水之战是一个以少胜多的典范，并且由于其中有许多名士的故事，还使这一





毛泽东和周恩來在西柏坡

历史已然进入一个新的阶段。1948年9月8日至13日,毛泽东在西柏坡主持召开中共中央政治局会议(通称9月会议),提出由游击战争过渡到正规战争,5年左右根本打倒国民党的问题,还就建国、财政、社会经济、党内民主等问题提出了意见。

这场大决战的序幕,由济南战役拉开。1948年9月16日,华东野战军遵照毛泽东和中央军委的指示发起济南战役,经过8天的战斗,全歼济南守军10万余人,攻克了济南城。它标志着人民解放军已经具备了攻坚解放大城市的能力。

战役平添了许多“诗意”。

东晋将领的“示弱”、“让一步”是以“进”的形式表现出来的。利用敌人骄傲自大和求战心切的心理,以“让一步”的姿态请求敌人让出一条路来,然后寻找有利的时机来瓦解敌人,歼灭敌人。应该说,东晋将领谢玄将“让一步”的精髓发挥到了极致。

毛泽东之所以重视这次战役,原因有两个,一是淝水之战是以少胜多的范例,二是淝水之战的将领有指挥若定的名士之风。在漫长的革命战争年代,除了解放战争的最后一年,我军始终处于人数上的劣势,所以以少胜多就成了我军作战必然选择的方式,因此,毛泽东对于以少胜多的战例至为赞赏,是有其现实的原因的。毛泽东满腹诗书,胸有韬略,往往明鉴千里,指挥若定,所以他又特别欣赏有名士之风的东晋将领。淝水之战不为一般的战略家重视,却能引起毛泽东的特别兴趣,是有其深刻的内在原因的。



