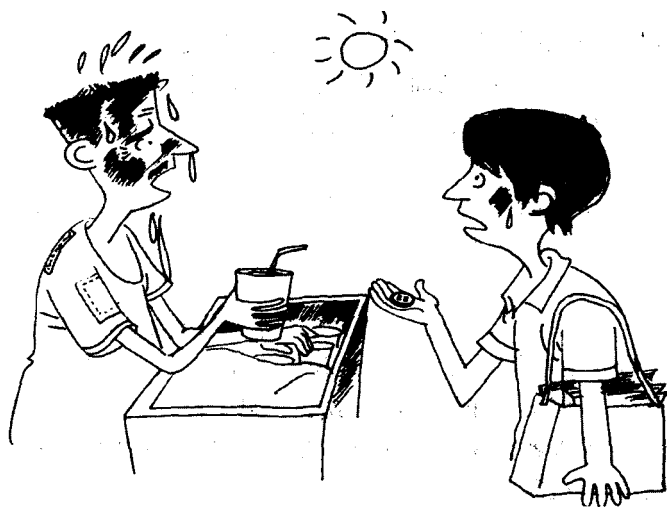


一 亲情

亲情是身心疲惫时通往家里的一条小径，是风雪寒夜里思念中的一股暖意，是全家围坐在桌边时的满屋饭香，是难以割舍、无以替代的血脉相连。它比蓝天深邃，比原野辽阔，比泉水清澈。



1. 娘啊，我的娘啊

每天天蒙蒙亮，她就揣着空米袋，拄着棍子悄悄到十多里外的村子去讨饭，然后挨到天黑后才偷偷摸进村。她将讨来的米聚在一起，月初送到学校……

儿子刚上小学时，父亲就去世了。娘儿俩相互搀扶着，用一堆黄土轻轻送走了父亲。这个家庭的日子比以前更难熬了。

母亲没改嫁，含辛茹苦地拉扯着儿子。儿子夜以继日地勤奋读书，母亲则起早摸黑地辛苦劳作。日复一日，年复一年，当一张张奖状覆盖了两面斑驳陆离的土墙时，儿子考上了县重点一中。望着高出自己半头的儿子，母亲眼角的皱纹里满是笑意。

但不幸再次降临。母亲患上了严重的风湿病，干不了农活，有时连饭都吃不饱。而那时的一中，学生每月都得带 30 斤米交给食堂。

儿子知道母亲拿不出，便说：“娘，我要退学，帮你干农活。”母亲摸着儿的头，疼爱地说：“你有这份心，娘打心眼儿里高兴，但书是非读不可。放心，娘生你，就有法子养你。你先到学校报名，我随后就送米去。”儿还是固执地说不，最后母亲挥起粗糙的巴掌，第一次结实地甩在儿脸上……

儿子上学去了，没多久，县一中也迎来了姗姗来迟的母亲。母亲一瘸一拐地挪进门，气喘吁吁地从肩上卸下一袋米。

负责掌秤登记的师傅打开袋口，抓起一把米看了看，眉头就紧锁了，说：“你们这些做家长的，总喜欢占点小便宜。你看看，这里有早稻、中稻、晚稻，还有细米，简直把我们食堂当杂米桶了。”

母亲臊红了脸，连说对不起。师傅见状，没再说什么，收了。母亲又掏出一个小布包，说：“大师傅，这是5元钱，我儿子这个月的生活费，麻烦您转给他。”师傅接过去，摇了摇，里面的硬币叮叮当当。他开玩笑说：“怎么，你在街上卖茶叶蛋？”

母亲的脸色又红了，支吾着道个谢，一瘸一拐地走了。

又一个月初，这位母亲背着一袋米走进食堂。师傅照例开袋看米，眉头又锁紧，还是杂色米。他想，是不是上次没给这位母亲交待清楚，便一字一顿地对她说：“不管什么米，我们都收。但品种要分开，千万不能混在一起，否则没法煮，煮出的饭也是夹生的。下次还这样，我就不收了。”

母亲有些惶恐地请求道：“大师傅，我家的米都是这样的，怎么办？”师傅哭笑不得，反问道：“你家一亩田能种出百样米，真好笑。”

遭此抢白，母亲不敢吱声，师傅也不再理她。

第三个月初，母亲又来了，师傅一看米，勃然大怒，用几乎失去理智的语气，呵斥道：“哎，我说你这个做妈的，怎么顽固不化呀？咋还是杂色米呢？你呀，今天是怎么背来的，还是怎么背回去！”

母亲似乎早有预料，双膝一弯，跪在师傅面前，两行热泪顺着凹陷无神的眼眶涌出：“大师傅，我跟您实说了吧，这米是我要……要饭得来的啊！”师傅大吃一惊，眼睛瞪得溜圆，

半晌说不出话。

母亲坐在地上，挽起裤腿，露出一双僵硬变形的腿，肿大成梭形……母亲抹了一把泪，说：“我得了晚期风湿病，连走路都困难，更甭说种田了。儿子懂事，要退学帮我，被我一巴掌打到了学校……”

她又向师傅解释，她一直瞒着乡亲，更怕儿子知道伤了他的自尊心。每天天蒙蒙亮，她就揣着空米袋，拄着棍子悄悄到十多里外的村子去讨饭，然后挨到天黑后才偷偷摸进村。她将讨来的米聚在一起，月初送到学校……母亲絮絮叨叨地说着，师傅早已潸然泪下。他扶起母亲，说：“好妈妈啊，我马上去告诉校长，要学校给你家捐款。”母亲慌不迭地摇着手，说：“别、别，如果儿子知道娘讨饭供他上学，就毁了他的自尊心。影响他读书可不好。大师傅的好意我领了，求你为我保密。”

母亲走了，一瘸一拐。

校长最终知道了这件事，不动声色，以特困生的名义减免了儿子3年的学费与生活费。3年后，儿子以627分的成绩考进了清华大学。欢送毕业生那天，县一中锣鼓喧天，校长特意将母亲的儿子请上主席台，儿子百思不得其解：考了高分的同学有好几个，为什么单单请我上台呢？更令人奇怪的是，台上还堆着3只鼓囊囊的蛇皮袋。此时，师傅上台讲了母亲讨米供儿上学故事，台下鸦雀无声。校长指着3只蛇皮袋，情绪激昂地说：“这就是故事中的母亲讨得的3袋米，这是世上用金钱买不到的粮食。下面有请这位伟大的母亲上台。”

儿子疑惑地往后看，只见师傅扶着母亲正一步一步往台上挪。儿子终于明白了事情的真相，那苦命的母亲为顾全儿子的

尊严和面子，而甘愿忍受别人的误解，甘愿放弃自己的面子。
儿子的泪无声地流了下来。

母子俩对视着，母亲的目光暖暖的、柔柔的，一绺儿有些花白的头发散乱地搭在额前。突然，儿子猛地扑上前，搂住母亲，号啕大哭：“娘啊，我的娘啊……”

2. 一束康乃馨买回的亲情

敏的眼睛有些酸痛，原来嫁出去后，在离开父母的生活中，能让父母为自己操心是一件多么幸福的事情。敏抬眼看着母亲刚刚放在桌子上的那束康乃馨，那簇拥的锯齿的花瓣，那舒畅人心的香味。

敏和母亲都是一个犟脾气，娘俩谁也不听谁的。每当敏跟母亲生完气之后，她说什么都不会把头低下去。母亲也常会指着敏的鼻子对敏喊：“你妈我说话，对就是对的，错了也是对的！”真是针尖对麦芒。

父亲也常劝她们，有什么事你们娘俩有一个人后退一步，也就风平浪静了。其实敏也知道，母亲跟她吵，肯定也是为了她好，她也并非存心犯混，她只是不太喜欢母亲对她的教育方式。就这样，敏跟母亲在犟嘴中跨入了新的世纪。

老是这样吵下去，敏慢慢开始发觉，母女间越来越生疏了。那一年，敏赌气嫁了。按说，父母嫁女儿，三个人心里应该都不是个滋味，尤其是母女俩，没想到，敏跟母亲，愣是没掉半滴的眼泪。就这样，敏嫁走了，离开了父母，开始了自己相对独立的家庭生活。

敏像逃出了笼子里的小鸟，没有任何的拘束，在她的小天地里自由地飞翔。家里的这个家具怎么摆，买什么款式的陶瓷碗，都是敏一个人说了算，敏有着像过家家的新奇感。敏的老

公性格跟她爸很像，很随和，也由着敏，虽然已经结婚了，但他们情人节、圣诞节、复活节照过不误，玩起来就像个不愿回家的孩子。

有一天，敏跟老公静静地坐在公园长椅上的时候，像跟她爸坐在一起一样。敏对他说了心里话，因为那天是母亲节。

敏说，我真的挺想妈妈的，真的。我想我妈给我做的每一顿饭；想她为我补的每一双袜子；天冷的时候，我会想起妈妈为我端来的热水；天热的时候，我会想起妈妈留在我桌前的那碗绿豆汤。敏还说，我有爱情了，但没有亲情，心里还是空空的。

听完敏的诉说，敏的老公给她讲了一个有关花的故事。

他说，很久很久以前，人们经常在路边看到一个卖康乃馨的老婆婆，每当有路人经过的时候，她都会说，买枝花吧！送给你的母亲。于是，路人总是不自觉地停下了脚步，在花摊前想着自己的母亲，然后，将花买走。再后来，人们得知，原来老婆婆有一个儿子，因为长期在外面工作，很少回来陪母亲，所以，老婆婆才对每个路人这样说。人们感动了，到了每年五月的第二个礼拜天，他们都会买束康乃馨去看望他们的母亲。从那以后，老婆婆的花摊红火了起来，那个节日也越传越广。终于，有一天，老婆婆见到了很长时间没有回家的儿子。儿子包下了婆婆卖的所有的康乃馨，然后，将所有花都送给了婆婆……

敏忘情地听着，深深地为婆婆和儿子的故事所感动。她突然觉得，她和母亲不应该再继续争吵下去了，她想主动改善和母亲的关系，可是，她一时又不知道怎么开口。故事总是美好的，但一套到自己的身上，总觉得有那么一股子别扭。

老公知道了敏的心思，便笑着对她说，你也可以买束花啊！就在今天，妈妈一定会非常高兴的。敏信了老公的话，连夜跑到闹市区，终于赶在花店打烊前买了一束康乃馨。

买到花后，敏的脑海里还是像往常一样，又浮起了母亲那张充满怒气的脸。门铃是老公按响的。

门开了，父母还没睡，屋子里电视开着：“爸、妈……我……”敏发觉自己的舌头打卷卷了。

“爸、妈，敏给你们送花来了，母亲节快乐！”敏的老公笑着说。突然，敏看到了母校的笑脸。母亲一手接过了敏怀里的康乃馨，嗅了嗅笑着说，香！

敏跟着母亲进了屋，她突然发觉家里跟过节似的，什么糖啊！瓜子啊！还有一些虾条、薯片什么的。这些都是以前母亲不让敏吃的，今天却都摆了上来。

母亲笑着说，“丫头你从小气管不好，糖吃多了容易得蛀牙不说，还得把气管吃出毛病来，还有虾条啊薯片啊什么的，总吃总吃对身体不好的，应该多吃水果，那些毕竟是油炸食品！”母亲坐在敏的旁边一板一眼地对敏说着。

敏的眼睛有些酸痛，原来嫁出去后，在离开父母的生活里，能让父母为自己操心是一件多么幸福的事情。敏抬眼看着母亲刚刚放在桌子上的那束康乃馨，那簇拥的锯齿的花瓣，那舒畅人心的香味。

她恍悟了，原来母亲只要收到女儿的一点点心意就会满足，她只用了一束康乃馨，就买回了无价的亲情……

3. 寄钱

“乡邮员进村的日子，你母亲像过节一样欢天喜地。收到你的汇款，她要高兴好几天哩。”成刚听着听着已泪满面，他明白了，母亲坚持要他每个月给她寄一次钱，是为了一年能享受 12 次快乐。母亲心不在钱上，而在儿子身上。

回乡办完父亲的丧事，成刚要母亲随他去长沙生活。母亲执意不肯，说乡下清静，城里太吵住不惯。成刚明白，母亲是舍不得丢下长眠在地下的父亲，成刚临走时对母亲说：“过去您总是不让我寄钱回来，今后我每个月给您寄 200 元生活费。母亲说乡下开销不大，寄 100 元就够用了。”

母亲住的村子十分偏僻，乡邮员一个月才来一两次。如今村子里外出打工的人多了，留在家里的老人们时时盼望着远方的亲人的信息，因此乡邮员在村子里出现的日子是留守村民的节日。每回乡邮员一进村就被一群大妈、大婶和老奶奶围住了，争先恐后地问有没有自家的邮件，然后又三五人聚在一起或传递自己的喜悦或分享他人的快乐。这天，乡邮员又来了，母亲正在屋后的菜园里割菜，邻居大妈一连喊了几声，母亲才明白是叫自己，慌忙出门从乡邮员手里接过一张纸片，是汇款单。母亲脸上洋溢着喜悦，说是儿子成刚寄来的。邻居张大妈夺过母亲手里的汇款单看了又看，羡慕得不得了，说：“乖乖，2400 元哩！”人们闻声都聚拢来，这张高额汇款单像稀罕

宝贝似的在大妈大婶们手里传来传去的，每个人都一脸羡慕。

母亲第一次收到儿子这么多钱，高兴得睡不着觉，半夜爬起来给儿子写信。母亲虽没上过学堂，但当过村小教师的父亲教她识得些字。母亲的信只有几行字，问成刚怎么寄这么多钱回来，说好一个月只寄 100 元。成刚回信说，乡邮员一个月才去村里一两次，怕母亲不能及时收到生活费着急。成刚还说他工资不低，说好每个月寄 200 元的，用不完母亲放在手里也好应付急用呀。看完了成刚的信，母亲甜甜地笑了。

过了几个月，成刚收到了母亲的来信，信只短短几句，说成刚不该把一年的生活费一次寄回来，明年寄钱一定要按月寄，一个月寄一次。

转眼间一年就过去了。成刚因单位一项工程工期紧脱不开身，回老家看望母亲的想法不能实现了。他本想按照母亲的嘱咐每月给母亲寄一次生活费，又担心忙忘了误事，只好又到邮局一次给母亲汇去 2400 元。20 多天后，成刚收到一张 2200 元的汇款单，是母亲汇来的。成刚先是十分吃惊，后百思不得其解，正要写信问问母亲，却收到了母亲的来信。母亲又一次在信上嘱咐说，要寄就按月寄，要不她一分也不要。

一天，成刚遇到了一个从家乡来长沙打工的老乡，成刚在招待老乡吃饭时，顺便问起了母亲的情况。老乡说：“你母亲虽然孤单一人生活，但很快乐。尤其是乡邮员进村的日子，你母亲像过节一样欢天喜地。收到你的汇款，她要高兴好几天哩。”成刚听着听着泪已满面，他明白了，母亲坚持要他每个月给她寄一次钱，是为了一年能享受 12 次快乐。母亲心不在钱上，而在儿子身上。

4. 一元钱的感动

文飞掏出一元硬币递给老叔，老叔将汗淋淋的脸抬起时，文飞惊呆了：他正是自己父亲，那双手和额头已被晒得像非洲人一样，他几乎认不出来了！

时代发展得太快，短短 4 年，文飞当初读大学时所选择的热门专业，到毕业时已变成了冷门专业。

文飞在毕业前后参加了很多现场招聘会，投递了几十份求职自荐信，但都没什么结果。文飞越来越着急。他是从山里出来的大学生，是典型的贫困生。毕业前他在学校勤工俭学挣的几百元钱，除为应聘买的一双皮鞋和付房租外，身上只剩下最后 10 元钱了。

文飞在心里琢磨着，这 10 元钱怎么也要撑到第二天。明天他将去参加某公司最后一轮复试，去那里需转两趟公交车，来去车费 4 元，中午他决定改善一下伙食，吃一个 5 元的盒饭。如果这次还未被用人单位录取，他决定用剩下的最后一枚硬币给家里去一封信，然后从这个城市消失。文飞就这样在心里打定了主意，颇有壮士一去兮不复还的感觉。

文飞再次回到黑暗简陋的出租屋时，他发现屋里已亮着昏暗的灯光，房东说他父亲从老家来看他了。文飞喜出望外，令他牵挂不已的父亲来了。他快步走进了屋子，发现桌上放着一盘他特爱吃的辣椒炒风吹肉，还有两茶杯香香的家乡米酒。父

亲坐在一旁，已苍老了很多。

父亲从怀里掏出一个陶瓷猪储钱罐，上面红红绿绿的漆已经斑驳。这是文飞儿时生日姑姑送他的礼物，里面一分两分、一角两角地积攒着他不少童年的梦，没想到十几年了，父亲还保留着它！

“小飞啊，听房东讲你还没找到工作，房租也欠了一个月。现在大学毕业生多，竞争激烈，你的专业也不对口，还是现实一些好，不要眼高手低！”父亲咽了口水又说，“我已经为你续交了一个月房租。另外，这只储钱罐你留着，在没有找到工作之前，兴许有点帮助！”

父亲只留了一个晚上，第二天没吃早饭就走了。文飞撬开那只储钱罐，倒出来，发现全是一元的硬币和纸币，共有一百多元，这足以让他对付十天半月的了。更让他诧异的是房东告诉他，他父亲替他续交的房租也全是一元的硬币和纸币！

文飞记住了父亲的话。第二天面试时，招聘方问他愿不愿意从基层业务干起，他毫不犹豫答应了。

三伏天，文飞背着沉甸甸的产品宣传资料和样品走街串巷，常被晒得口舌冒烟，同时受到不少人的白眼。

一个炎热的下午，经过一商厦时，他发现一老叔在向行人兜售一种冰镇中药凉茶，凉茶用装豆浆的那种一次性封闭纸杯装着，放在隔热的冰棒箱里，一元钱一杯，买的人不少。文飞掏出一元硬币递给老叔，老叔将汗淋淋的脸抬起时，文飞惊呆了：他正是自己父亲，那双手和额头已被晒得像非洲人一样，他几乎认不出来了！

原来父亲为了让他能在这个城市立足，一直在这个炎热的夏天一元一元地支撑着。

5. 超越 5000 米高山的母爱

时间在一分一秒地流逝，孩子需要一次又一次地喂奶，妻子的体温在一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的 5000 米高山上，妻子一次又一次地重复着极为平常简单而现在却无比艰难的喂奶动作。她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消逝。

丈夫和妻子都是登山运动员，为庆祝他们儿子一周岁的生日，他们决定背着儿子登上 7000 米的雪山。

他们挑了一个阳光灿烂的好日子，一切准备就绪之后就踏上了征程。天刚亮时天气一如预报中的那样，太阳当空，没有风，没有半片云彩。夫妇俩很快就轻松地登上了 5000 米的高度。

然而，就在他们稍事休息准备向新的高度进发之时，一件意想不到的事发生了。风云突起，一时间狂风大作，雪花飞舞。气温陡降至零下三四十度。最要命的是，由于他们完全相信天气预报，从而忽略了携带至关重要的定位仪。由于风势太大，能见度不足 1 米，上或下都意味着危险或死亡。两人无奈，情急之中找到一个山洞，只好进洞暂时躲避风雪。

气温继续下降，妻子怀中的孩子被冻得嘴唇发紫，最主要的是他要吃奶。要知道在如此低温的环境之下，任何一寸裸露的肌肤都会导致体温迅速降低，时间一长就会有生命危险。怎

么办，孩子的哭声越来越弱，他很快就会因为缺少食物而被冻饿而死。

妻子早就想给孩子喂奶了，但一直被丈夫制止。丈夫不能眼睁睁地看着妻子被冻死。然而，如果不给孩子喂奶，孩子就会很快死去。

妻子哀求丈夫：“就喂一次。”面对妻子的苦苦哀求，不得以，丈夫只好把妻子和儿子揽在怀中。喂过一次奶的妻子体温下降了两度，她的体能受到了严重的损耗。

由于缺少定位仪，漫天风雪中救援人员根本找不到他们的位置，这意味着风如果不停他们就没有获救的希望。

时间在一分一秒地流逝，孩子需要一次又一次地喂奶，妻子的体温在一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的 5000 米高山上，妻子一次又一次地重复着极为平常简单而现在却无比艰难的喂奶动作。她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消逝。

3 天后，当救援人员赶到时，丈夫已冻昏在妻子的身旁，而他的妻子——那位伟大的母亲已被冻成一尊雕塑，她依然保持着喂奶的姿势屹立不倒。她的儿子，她用生命哺育的孩子正在丈夫的怀里安然地沉睡，他脸色红润，神态安详。

为了纪念这位伟大的母亲、妻子，丈夫决定将妻子最后的姿势铸成铜像，让妻子最后的爱永远流传，并且告诉孩子，一个平凡的姿势只要倾注了生命的爱，便可以伟大并且抵达永恒。

6. 8 块 5 毛钱的水果

宁可手指被掰断也不松手放掉钱袋子，可见那钱袋的数目和分量。民警便打开那包着钞票的塑料袋，顿时，在场的人都惊呆了，那袋子里总共只有 8 块 5 毛钱，全是一毛和两毛的零钞。

时至中午，女人合计着，今天捡来的破烂已经不少了，可以拿去卖了。女人便把这些破烂物品送到废品收购站卖了。

女人骑着三轮车往回走，在经过一条无人的小巷时，从小巷的拐角处，猛地窜出一个歹徒来。这歹徒手里拿着一把刀，他用刀抵住女人的胸部，凶狠地命令女人将身上的钱全部交出来。女人吓傻了，站在那儿一动不动。

歹徒等不急了，便开始搜身，他从女人的衣袋里搜出一个塑料袋，塑料袋里包着一沓钞票。

歹徒拿着那沓钞票，转身就走。这时，女人已从惊吓中反应过来，她立即扑向歹徒，劈手夺下了塑料袋。歹徒用刀对着女人，作势要捅她，威胁她放手。女人却双手紧紧地攥住装钱的袋子，死活不松手。

女人一面死死地护住袋子，一面拼命呼救，呼救声惊动了小巷子里的居民，人们闻声赶来，合力逮住了歹徒。

众人押着歹徒搀着女人走进了附近的派出所，一位民警接待了他们。审讯时，歹徒对抢劫一事供认不讳。而女人只是站

在那儿直打哆嗦，脸上冷汗直冒。民警便安慰她：“你不必害怕。”女人回答说：“我好疼，我的手指被他掰断了。”说着抬起右手，人们这才发现，她右手的食指软绵绵地耷拉着。

宁可手指被掰断也不松手放掉钱袋子，可见那钱袋的数目和分量。民警便打开那包着钞票的塑料袋，顿时，在场的人都惊呆了，那袋子里总共只有 8 块 5 毛钱，全是一毛和两毛的零钞。

为 8 块 5 毛钱，一个断了手指，一个沦为罪犯，真是太不值得了。一时，小城哗然。

民警迷惘了：是什么力量在支撑着这个女人，使她能在折断手指的剧痛中仍不放弃这区区的 8 块 5 毛钱呢？他决定探个究竟。所以，将女人送进医院治疗以后，他就尾随在女人的身后，希望找到问题的答案。

令人惊讶的是，女人走出医院大门不久，就在一个水果摊儿上挑起了水果，而且挑得那么认真。她用 8 块 5 毛钱买了一个梨子、一个苹果、一个橘子、一个香蕉、一节甘蔗、一枚草莓，凡是水果摊儿上有的水果，她每样都挑一个，直到将 8 块 5 毛钱花得一分不剩。

民警吃惊地张大了嘴巴。难道不惜牺牲一根手指才保住的 8 块 5 毛钱，竟是为了买一点水果尝尝？

女人提了一袋子水果，径直出了城，来到郊外的公墓。民警发现，女人走到一个僻静处，那里有一座新墓。女人在新墓前伫立良久，脸上似乎有了欣慰的笑意。然后她将袋子倚着墓碑，喃喃自语：“儿啊，妈妈对不起你。妈没本事，没办法治好你的病，竟让你刚 13 岁就离开了人世。还记得吗？你临去的时候，妈问你最大的心愿是什么，你说，我从来没吃过完好

的水果，要是能吃一个好水果该多好呀。妈愧对你呀，竟连你最后的愿望都不能满足，为了给你治病，家里已经连买一个水果的钱都没有了。可是，孩子，昨天，妈妈终于将为你治病借下的债都还清了。妈今天又挣了8块5毛钱，孩子，妈可以买到水果了，你看，有橘子、有梨、有苹果，还有香蕉……都是好的。都是妈花钱给你买的完好的水果，一点都没烂，妈一个一个仔细挑过的，你吃吧，孩子，你尝尝吧……”

7. 总会跟你在一起

“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定会来救我，也就能救出大家。因为你说过，不论发生什么，你都会和我在一起！”

1989年，美国洛杉矶一带发生了大地震，在不到4分钟的时间里，有30万人遭到不同程度的伤害。

在混乱和废墟中，一位年轻的父亲安顿好受伤的妻子，便冲向他7岁的儿子上学的学校。在他面前，那个昔日充满孩子们欢声笑语的漂亮的三层教学楼，已变成一片废墟。

他的眼前顿时感到一片漆黑，大喊：“阿曼达，我的儿子！”便跪在地上大哭了起来。过了一阵，他猛地想起自己常对儿子说的一句话：“不论发生什么，我总会跟你在一起！”他坚定地站起身，向那片废墟走去。

他知道儿子的教室在楼的一层左后角处。他疾步走到那里，开始动手。在他清理挖掘时，不断有孩子的父母急匆匆赶来，望着这片废墟痛哭并大喊：“我的儿子！我的女儿！”哭喊过后，他们绝望地离开了。这位父亲两眼直直地看着这些人，问道：“谁愿意帮助我？”没人给他肯定的回答，他便埋头继续挖。

救援队长挡住他：“太危险了，随时可能发生火灾，甚至爆炸，请你离开。”

这位父亲问：“你是不是来帮助我？”

警察走过来：“你很难过，难以控制自己，可这样不但于事无补，对他人也有危险，赶快回家去吧。”

“你是不是来帮助我？”

人们都摇摇头，叹息着走开了。大家都认为这位父亲因失去孩子而神志失常了。

这位父亲心中只有一个念头：儿子在等着我。

他挖了8小时、12小时、24小时、36小时，没人再来阻挡他。他满脸灰尘，双眼布满血丝，浑身上下破烂不堪，到处是血迹。到第38小时，他突然听见底下传出孩子的声音：“爸爸，是你吗？”

是儿子的声音！父亲大喊：“阿曼达！我的儿子！”

“爸爸，真的是你吗？”

“是我，是爸爸，我的儿子！”

“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定会来救我，也就能救出大家。因为你说过，不论发生什么，你都会和我在一起！”

“你现在怎么样？有几个孩子活着？”

“我们这里有14个同学，都活着，我们都在教室的墙角，房顶塌下来架成个大三角形，我们没被砸着。”

父亲大声向四周呼喊：“这里有14个孩子，都活着！快来人。”几个过路的人赶紧上前来帮忙。

50分钟后，一个安全的小出口开辟出来。父亲声音颤抖地说：“出来吧，阿曼达。”

“不！爸爸。先让别的同学出去吧！我知道你会跟我在一起，我不怕。不论发生了什么，我知道你总会跟我在一起。”

这了不起的父子无比幸福地紧紧拥抱在一起。

8. 沉甸甸的父爱

回家后，父亲跟我说：“你是一个男子汉！你不能去欺负别人，更加不能被别人欺负！以后你还要保护你的家里人呢！”从那时候起，我不再被别人欺负了。

那时候家里特别穷，父亲刚读完研究生，却因为不是广州户口被分配到一家粮厂做仓库保管员，收入很低，工作很累，让家里苦不堪言……而我常年不断药的虚弱的身体，也使贫苦的家庭雪上加霜。

依然记得寒冬腊月的那一天，父亲凌晨三四点钟就爬了起来把我背在背上，然后给我披上全家仅有的褥子，在刺骨的北风中站立着在医院门前排队……

那个晚上，父亲水肿很厉害，听医生说绿豆糖水对这个病很有效。可是家里实在太穷了，父母惟一的一点工资都拿去给我治病了。于是母亲便带着我去找邻居借绿豆，但走了几家，都给别人轰了出来，毕竟平时借得太多了。最后，是楼上的杨姨给了我们一袋绿豆，还领着我们母子俩回到家里。父亲听了我们的经历后，抱着我们哭了。最后，父亲跟我们说：“你们放心，我们一定不会穷下去的。”

父亲开始运用自己的知识，白天上班，晚上就回来写书……终于，功夫不负有心人，父亲得到了赏识。调了单位以后，父亲升官了，加了工资，日子一天天的好起来。而且，后

来父亲还被调去香港，做一家公司的经理。

父亲在工作上不断取得成绩，我们的生活也因此而越来越好。谁知就在这时，母亲因为一次淋雨生病了，而且病情越来越重，每天都被疼痛折磨得不成人样，没过多久，她便离我们而去了。对此，父亲几乎崩溃了。相依为命的妻子，一起共了这么多年患难，苦完了，幸福来了，她却走了……

那段日子，父亲昏过去很多次，醒来后就抱着我哭。过了一段时间，父亲再次坚强地站起来了，他为了照顾我，毅然放弃了在香港的事业，回到了广州。

小学开学的第一天，父亲跟我讲过一句话：“华仔，你成绩好不好没关系，最关键是要做一个好人！”我也常告诫自己：不管怎么样，都要像父亲一样，做个好人！

那时我不太爱说话，老是被人欺负，有一次在学校踢毽子的时候被我们班的一个很霸道的同学打了，父亲带着我冒着大雨来到那个同学家，指着那个同学的父亲说：“以后你儿子再敢欺负我儿子，我跟你们没完！”虽然那同学的父亲很强壮，我的父亲显得很矮小，但我觉得父亲更威武！在父亲身边，我真的很安全，什么都不怕。

回家后，父亲跟我说：“你是一个男子汉！你不能去欺负别人，更加不能被别人欺负！以后你还要保护你的家里人呢！”从那时候起，我不再被别人欺负了。

在学习上，父亲对我的期望一直很大，但从来不给我压力。我也一直没让他失望，重点小学，重点初中，重点高中，这一路我都顺利地走了过来。然而高考，我失手了。一直朝着重点大学的目标奋进的我，突然只考了一个大专。我突然觉得很羞愧，我对不起父亲，我让他失望了！

在消沉了几天后，我鼓起了勇气跟父亲说了一句：“爸爸，对不起……”说完眼泪就掉了下来，我真的好惭愧。父亲什么也没说，只是拉我进了房间，从他一直锁着的抽屉里拿出很厚的几本笔记本递给我。

我一页一页地看着，原来从我出生到现在，他一直在写关于我的日记，这一行行字，记载着一个儿子的成长和一个父亲沉甸甸的爱。

父亲拿来毛巾擦干我的眼泪，对我说：“儿子，爸爸给你看这些，是想告诉你，不管发生了什么事，你都是我的儿子，你没有让爸爸失望，因为爸爸最大的希望是看着你健康的成长，看着你成为一个好人，看着你开心，就够了，考得怎么样，别去想它了，爸爸不在乎，真的不在乎……”

后来我大学毕业参加工作，在家里的时间越来越少了。我也习惯了遇到什么问题都自己去解决。父亲每次打电话来，我总是报喜不报忧，因为我不想让他担心。随着自己生活烦恼的增多，我对父亲的留意也渐渐少了。直到去年的夏天，接到父亲的一个电话。

那天是很平常的一天，我照常下班回来，回到自己一个人住的屋子，我正准备打开电脑时，电话铃声响了，是父亲的电话。刚开始，还是那些熟悉的问候和叮嘱，我也照常心不在焉地回答着。过了一会儿，父亲支支吾吾了起来，我感觉有点不对了。

“华仔，你这两个星期有时间吗？”“你先说什么事情吧，爸，应该有！”哦……忙就算了……也没有什么事情。”说吧，什么事情？”我想……你陪我去做一个体检。”我的脑子轰一下就蒙了。

“怎么了？你哪里不舒服了？”“也没什么，最近肚子很痛，没有什么事情的，你别瞎担心。”“我马上跟你约医生，你在家，我马上回来！”

我真的好害怕。我马上找了一个熟识的医生，约了第二天马上体检。全身体检结果出来，父亲的身体并没什么大碍，只是人年纪大了，有些零件出了点小问题。回到家以后，父亲看见我回来了，显得很高兴。

那天晚上，我跟父亲聊了很久，跟他说我的事业，我的爱情……在灯光下，我看到父亲真的老了。不知从什么时候开始，白头发渐渐爬到了他的头上，皱纹一条条肆无忌惮地延伸着，曾经很有神的眼睛，也少了几分锐气，多了几分慈爱；就连儿时我最眷恋的认为永远很直的背，竟也有点驮了！

我的眼泪扑扑地流了下来，父亲笑道：“怎么这孩子这么大了，还哭，还男子汉呢！”我抱着我的父亲，我好想跟他说：“在你面前，我永远是你的小孩子！”

爸爸，对不起！

9. 用心去感受

护士小姐走了过来，她告诉蒂姆，他的母亲早已完全失聪。蒂姆睁大眼睛，直到这时，他才知道了真相：原来，那次毒气泄漏事件中损坏了听觉神经的不止是他，还有母亲，只是为了不让蒂姆更加绝望，母亲才将这个痛苦的秘密隐藏到现在。

蒂姆在父母离婚后跟了母亲。

蒂姆喜欢拉琴，新家附近有很多樱桃树，他便每天拿着心爱的小提琴来到院子里的樱桃树下演奏。几年过去了，他的琴技日渐提高，悠扬的乐声是他们生活中最美妙的伴奏。

然而不幸再次降临。居住区附近的化工厂发生了严重的毒气泄漏事件，距离化工厂最近的蒂姆家受到严重的污染。蒂姆经常呕吐，最可怕的是他的听力逐渐下降，医生遗憾地表示蒂姆的听觉神经已严重损坏，仅存有极其微弱的听力。

母亲狠下心把蒂姆送到了聋哑学校，她知道要想让儿子早日从阴影走出来，就必须尽快接受现实。医生提醒，由于年纪小，蒂姆的语言能力会由于听力的丧失而逐日下降。因此，即使在家里，母亲也逼着蒂姆用手语和唇语跟她进行交流。

在母亲的督促和带动下，蒂姆进步很快，没多久就能跟聋哑学校的孩子们自如交流了。樱花树下又出现了蒂姆歪着脑袋拉琴的小小身影。

看到儿子的变化，母亲很是欣慰。和以前一样，每次只要蒂姆开始在樱桃树下拉琴，她都会端坐在一旁欣赏。不同的是，演奏结束后母亲不再是用语言去赞美，取而代之的是她也日渐熟练的手语和唇语以及甜美的微笑和热情的拥抱。

可蒂姆的听力太有限，他很想听清那些美妙的旋律，但他听到的只有很轻的嗡嗡声。蒂姆很沮丧，心情也一天比一天坏。

看着儿子如此痛苦，母亲不禁也伤心地流下泪来。一天母亲用手语对蒂姆“说”道：“孩子，尽管你不能完全听清楚自己的琴声，但你可以用心去感受啊！”

母亲的话深深印在了蒂姆心里，从此他更加刻苦地练琴，因为他要用心去捕获最美的声音。为了让蒂姆的琴技更快地提高，母亲还想了一个妙招——镇上没有专业教师，母亲就用录音机录下蒂姆的琴声，然后再乘火车找城里的专家进行评点，为了避免有遗漏，她还麻烦专家把参考意见一条条地写下来，好让蒂姆看得清楚。

可蒂姆发现，只要自己演奏较长的乐曲，有时明明超过了50分钟，磁带早到换面的时候，可母亲还看着自己一动不动。蒂姆提醒母亲，母亲忙说抱歉，笑称自己听得太入迷了。后来，只要录音，母亲就会戴上手表提醒自己，再也没有出现过任何漏洞。

樱桃树几度花开花落，在法国一次少年乐器演奏比赛上，蒂姆以其精湛的技艺和高昂的激情震撼了在场的评委，当之无愧地获得了金奖。而当人们得知他几乎失聪时，更觉得他的成功不可思议，有许多人把他称为音乐天才。更幸运的是，蒂姆的听力问题受到医学界的关注，经过巴黎多位知名专家的联合会诊，他们认为蒂姆的听觉神经没有完全萎缩，通过手术

有恢复部分听力的可能。

手术很快实施了，术后的效果很理想，医生说再戴上人造耳蜗，蒂姆的听力基本上就能与常人无异了。

那段时间，母亲一直陪伴在蒂姆身边，戴上耳蜗的这天，蒂姆表现得很兴奋，他用手语告诉母亲：“从现在起，我要学习用口说话，您不必再用手语和唇语跟我交流了。”他甚至激动地拉响了小提琴，用结结巴巴的声音说：“母亲，我能听见了，多么美妙的声音啊！”然后他又问道：“母亲，你最爱哪首曲子，我现在就拉给你听，好吗？”

但奇怪的是，母亲似乎根本没听见他的话，她依然坐在那儿含笑看着他，保持着沉默。蒂姆又结结巴巴地问：“母亲，你怎么不说话啊？”

这时，护士小姐走了过来，她告诉蒂姆，他的母亲早已完全失聪。蒂姆睁大眼睛，直到这时，他才知道了真相：原来，那次毒气泄漏事件中损坏了听觉神经的不止是他，还有母亲，只是为了不让蒂姆更加绝望，母亲才将这个痛苦的秘密隐藏到现在。

母亲的绝大部分时间都是和蒂姆用手语交流和唇语交流的。因为很少开口，如今都不怎么会讲话了。蒂姆想起年少时对母亲的种种误解，不由地抱着母亲痛哭起来。蒂姆和母亲回到了家中，初春时节，在开满粉红花瓣的樱桃树下，伴着柔柔的和风，蒂姆再次为母亲拉起了小提琴。

他知道，母亲一定听得到自己的琴声，因为她是用心去感受儿子的爱和梦想。虽然他当年在母亲那儿得到的只是无声的鼓励，但这其实是一个伟大母亲奉献给儿子最震耳欲聋的喝彩！

10. 一袋父母心

“爹，娘，我改！”那是儿子在爹娘来看望他期间说的惟一的一句话，那简短的4个字响彻天际，重重地砸在每一个犯人的心里。

那年，他在劳改农场服刑。当他看到别人的家人隔三差五地来看望时，他十分羡慕，于是他开始往家里写信，每月几块钱的劳改金都用在买信封和邮票上。

可是，半年过去了，他的家人还是没有来，最后他终于急了，给家里写了一封绝交信。他的爹娘就他一个娃儿，其实早就想来看他了，只因为家中实在太穷，几十元的路费都借不来。当他们接到娃儿的绝交信的时候再也坐不住了，经过一番认真的考虑和准备，决定去看儿子。

爹娘借来了村里的板车，仔细检查轮胎有没有漏气。感到没有什么大问题了，就把家里仅有的一条稍新点的被子铺到车上，然后向劳改农场出发。

在路上，老两口始终保持一个拉车，另一个在车上休息，谁累了谁歇，但板车不能停。他爹不忍心让他娘累到，就埋头拉车，被催得急了，才换班歇歇。

因为走的路远，他爹的鞋子很快就磨破了。出现这种意外他们当初可没有想到，当他娘给他爹挑扎在脚中的刺时，气得直摇头，嘴里不住地叹气，可是路还是要赶。从清晨到晚上，

一直走到天黑看不清楚东西才找个木棍把车一支，两人在大地里睡一会。等天刚蒙蒙亮，又开始赶路……就这样，100多里的路程，他们走了三天两夜才到达。

劳改农场和监狱不一样，在那里，一个犯人的家属来看望，一圈犯人围着看情况，早已司空见惯。所以，那天他们来时，很多犯人都在场。

犯人们得知老两口从百里之外徒步来看儿子，都震惊了！尤其看到那双磨破的鞋中探出的黑色脚趾，围观的犯人都掉了泪，连管教干部也转过身去擦眼泪。

这时，只听“扑通”一声，儿子重重地跪在了爹娘面前。见此情景，几个犯人赶忙上去拉他，可无论如何，他就是跪在地上不起来。管教干部说话了：“谁也别管他，他也该跪跪了。”说完撇下了他，硬拉着老两口到干部食堂，并吩咐做饭的师傅赶快做些汤面。

片刻工夫，满满两大碗汤面端了上来，看样子老两口是真的饿坏了，也没有多推让，也不往椅子上坐，原地一蹲，便大口大口地吃了起来，不一会就把面条吃得精光，直吃得满头大汗。

吃完之后，管教干部又过来了，手里握了一大把零钱：“大爷大娘，这是我们几个干部凑的120元钱，钱不多，算我们一点心意。”然而不管怎么说他们就是不肯收，嘴里还直念叨：“这就够麻烦的了，咋能要你们的钱呢！”他们转过身对仍在地上跪的儿子说：“娃儿，你在这里千万好好改造，等明年麦收了，我们还来看你……”

本来，一般家属看望时间只有半个小时，管教干部觉得老两口来一次不易，就尽量放宽时间。最后，他们无声地端详了娃儿好久，才依依不舍地上路了。临走的时候又费力从板车上

拖下来一个大麻袋，说是怕娃儿在这干活改造吃不饱，给他留点吃的，等儿子饿的时候慢慢吃。

看着老人一步三回头渐渐远去的背影，儿子在地上跪着，满面泪痕。犯人们心里一阵发酸，同时也纳闷，这么一大麻袋都是什么吃的？既然他们带吃的了怎么还饿成那样？有两个犯人上前帮忙拾起麻袋。其中一个不小心，手没有抓住麻袋的扎口，“砰”地一声麻袋摔在地上。

一下子，一堆圆东西欢蹦乱跳地滚了一地！仔细一看，满地骨碌滚动的都是馒头，足足有几百个！大的，小的，圆的，扁的，竟然没有一个重样的……显然，它们并非出自一笼，而且这些馒头已经被晾得半干了。

看到这些，犯人们的脸好像被人狠狠地扇了一记耳光，火辣生疼！这些在“道上”素以“铁石心肠”著称的犯人，在这刹那间再也控制不住自己的情绪了。他们就在儿子的身边，“扑通扑通扑通”地一个个跪了下去……

跪在地上的儿子不敢想象，老两口徒步百里看儿子的情景。更不敢想象，老两口是怎么挨家挨户讨要这么多的馒头！最让儿子心痛的是，怕他一时吃不完坏了，他们一人拉车，一人在车上晾馒头……

其实他们哪知道劳改农场的饭菜量，劳改农场的“杠子馍”一个就有一斤重……这麻袋里装的不是馒头啊，分明是一袋鲜活的心，一袋父母心！它刺痛着儿子的眼睛，更刺痛着儿子的灵魂！

儿子撕心裂肺地嘶喊：“爹，娘，我改！”那是儿子在爹娘来看望他期间说的惟一的一句话，那简短的4个字响彻天际，重重地砸在每一个犯人的心里。

11. 未上锁的门

父母对子女的爱是最伟大的，它没有任何附加条件。无论你优秀还是普通，甚至是……父母的爱之门永不会关闭。

在苏格兰的格拉斯哥，一个小女孩像今天许多年轻人一样，厌倦了枯燥的家庭生活和父母的管制。

她离开了家，决心要做一个自由的人。可不久，在经历多次挫折打击后，她日渐沉沦，终于能走上街头，开始出卖肉体。许多年过去了，她的父亲死了，母亲也老了，可她仍在泥沼中醉生梦死。

这期间，母女从没有什么联系。可当母亲听说女儿的下落后，就不辞辛苦地找遍全城的每个街区，每条街道。她每到一处收容所，都哀求道：“请让我把这幅画贴在这儿，好吗？”画上是一位面带微笑、满头白发的母亲，下面有一行手写的字：“我仍然爱着你……快回家！”

几个月后，没有什么变化。桀骜的女孩懒洋洋地晃进一家收容所，那儿，正等着她的是一份免费午餐。她排着队，心不在焉，双眼漫无目的地从告示栏里随意扫过。就在那一瞬间，她看到一张熟悉的面孔：“那会是我的母亲吗？”

她挤出人群，上前面看。不错！那就是她的母亲，底下有行字：“我仍然爱着你……快回家！”她站在面前，泣不成声。这会是真的吗？

这时，天已黑了下来，但她不顾一切地向家奔去。当她赶到家的时候，已经是凌晨了。站在门口，任性的女儿迟疑了一下，该不该进去？终于她敲响了门，奇怪！门自己开了，怎么没锁？！不好！一定有贼闯了进去。记挂着母亲的安危，她三步并作两步冲进卧室，却发现母亲正安然地睡着。她把母亲摇醒，喊道：“是我！是我！女儿回来了！”

母亲不敢相信自己的眼睛。她擦干眼泪，果真是女儿，母女俩紧紧抱在一起，女儿问：“门怎么没有锁？我还以为有贼闯了进来。”

母亲柔柔地说：“自打你离家后，这扇门就再也没有上锁。”

12. 女儿的跪求

如果不接受她的肾移植，她就辞去工作，日日夜夜跪在父亲病床前，直到父亲离去。

现在的韩远德，看上去很健康、很开心。提到女儿为自己捐肾的事情，48岁的韩远德满眼泪水……

1997年初，韩远德开始无缘无故地感到疲惫，腿脚也有些浮肿。经检查是慢性肾炎晚期，极有可能转化为尿毒症。为了不影响到3个儿女读书，韩远德和爱人将病情的严重性隐瞒了下来。从此，中药、西药伴随着韩远德度过着每一天。

孩子们看到父亲每天大把的吃药不禁产生了疑问，每次韩远德都骗孩子说只是身体有些不舒服。看着父亲每天坚持上班，每天满脸笑容，孩子们没有往别的方面想。

1999年4月的时候，韩远德的病情已经非常严重了，每周都要靠透析维持。而单位也面临困境，工资发放都很困难，更无力给他报销医药费。

就在这一年，女儿韩瑜考上了钦州民族师范学院，3年的学费要一万多。韩远德决定放弃治疗让女儿上学。为了让父亲继续治疗，两个儿子决定一起打工来支付父亲的医药费。

4年后，韩瑜师范毕业，在当地的一所小学当教师。此时，韩远德的病情已经进一步恶化，每周要做两次透析。三兄妹的收入已经不够支付父亲的治疗费。惟一的希望是换肾，但

巨额的费用家里又无法承担。一天，哥哥韩伟在电视上看到，如果亲体捐肾的话，就可以节省很大一部分费用，而且成功率很高。他打电话叫回了在广东打工的弟弟韩果，但三兄妹在商议之时产生了矛盾。

11月，韩伟和韩果趁妹妹上班的时候，哥俩骗父亲说桂林一家医院的一种偏方很有效，将父亲偷偷带到桂林解放军181医院做检查，岂料这次检查让哥俩大失所望：韩伟的左肾偏小，韩果携带有乙肝病毒，他俩的肾都不能移植。

但知道了实情的父亲却松了一口气，他为儿子们的孝顺感到高兴，但他也不愿为了自己伤害孩子的身体。回家后他们将检查的事情对妹妹隐瞒了。但谁也没有想到的是，妹妹韩瑜也悄悄到钦州市第一人民医院做了检查，结果是：双肾非常健康，并且配型也和父亲非常吻合。但韩远德拒绝了女儿的孝心。

为了让父亲接受换肾，兄妹3个在父亲病床前求了一个多月，但父亲始终不肯答应，最后韩瑜在地上“要挟”父亲：如果不接受她的肾移植，她就辞去工作，日日夜夜跪在父亲病床前，直到父亲离去。

几个小时的跪地“自罚”终于打动了父亲的心。韩远德含泪默认了。2003年1月24日，父女俩成功地进行了移植手术。在知道他们的感人故事后，一家药厂联系到了韩远德，优惠为他提供所需药物，广州的一家高尔夫俱乐部也为韩伟安排了工作，母亲也在广州做起了保姆。

二 爱情

爱情是人类最永恒、最持久的生命之火，是人生中最亮丽、最迷人的娇艳之虹，是人性中最真挚、最纯真的情感之花。英国大文豪莎士比亚曾说过：“爱情是生命的火花，友谊的升华，心灵的吻合。如果说人类的感情能区分等级，那爱情该是属于最高的一级。”



13. 为爱放弃

婚期渐近，他一天天消瘦下去，忧心如焚。一点一滴，她都看在眼里。终于，在他婚期的前一个星期，她悄无声息地离开了他。

直到坐上远去的火车，看着这个熟悉的城市渐行渐远，她的泪才落了下来。开始和他相爱时，她也想过会是这样的结局，但还是抱有幻想。那时候总以为自己的爱情会和别人的不同，到最后才发现，所有的故事竟是如此惊人地相似。

他们第一次见面时，她是一家装修公司的设计师。4个月以后就结婚的他来找她，是为了装修结婚的新房。

在她眼前出现的这个男人，头发干爽，笑容明朗，眼睛里有童真闪现，开口说话，声音干净而有磁性。他看到的这个女子，素净的一张脸，稍显苍白，说话时嘴角有浅浅的笑意。

目光交错，两个人都暗暗心惊，从前，心里那个模糊的影像，倏然清晰。她只觉得之前空着的心，突然就满了。两天后，他去看设计的效果图。这一次，又吃了一惊，整体风格简洁鲜活，局部细致入微，从里到外丝丝入扣，正是他喜欢的类型。双目对视，彼此心领神会。

很快，他们真的就开始相爱了，频频私下约会，感情如火如荼。虽然是一段见不得阳光的感情，却是她生命里最灿烂的一段时光。她在深夜里偷偷溜出来，和他一起去赏雪；他带她

去西山看迎春花，黄灿灿的迎春花漫山遍野，她在花丛中笑得像个纯真的孩子。即使在屋子里看他做蛋炒饭，她也觉得幸福，油溅得他一身，她快乐地大声尖叫……

她能从他的眼睛里感觉到爱，她多么希望自己能留住幸福，可是他的婚期已定，几个月后，这段感情如何归属？不管不顾，带着她离开这个城市？可是这里有他年迈的父母需要赡养，他的事业正如日中天，更何况，还有那个已经许诺了婚期的女人，不负责任地一走了之，不是他的处事风格。说到底，他也不过是个普通的男人。

婚期渐近，他一天天消瘦下去，忧心如焚。一点一滴，她都看在眼里。终于，在他婚期的前一个星期，她悄无声息地离开了他。

许多年后的一天，在朋友的聚会上，他喝多了。和朋友们说起当年和她的那段感情，便有人笑他：“那种感情你也当真？摆明了她是在游戏啊，不然她为什么不辞而别？爱就应该坚持下去。”他当场就和那人翻了脸，摔碎了酒瓶，红着眼睛嚷：“你知道什么？她主动离开，是因为不愿意看我那样艰难挣扎，不愿意让我众叛亲离啊……”话没说完，他便当着那么多朋友的面呜呜地哭了。

很久以后，她从朋友那里辗转听到他的这番话，欣然泪落。原来，他一直是懂得她的啊。她想起许多年前读过的一首诗：“许多时候，正是为了爱，才悄悄走开。”

14. 侧耳聆听你的心跳

她不知道的是他藏在衣柜底层的小盒子，她在偶然间发现，好奇地打开时，看见他的旧结婚照。含笑的新娘看来好面熟，好像……她凛然一惊，匆忙找出收存的换心剪报，不待对比，就知道是同一个人，那个把心捐给她的女子。

一直不知道他是怎么爱上她的。

他最喜欢像个孩子般趴在她怀里，脸颊紧贴着她的胸脯，侧耳聆听她心跳的声音。

“侧耳聆听她心跳的声音。”这是她大一时写的诗；她从小就觉得自己的心跳特别快，有时候运动稍微激烈些，心脏就好像要从嘴里跳出来似的；即使渐渐长大，仍然是只要爬上两层楼，就仿佛听到自己心跳的声音，扑腾扑腾。

扑腾扑腾，她抚着剧烈跳动的胸口询问父亲，爸爸低头叹气，妈妈又流了一脸的泪。

终于，她知道了自己有先天性心脏病，她也流了一脸的泪。但她后来就坚强了，不再怕病床、怕高悬的点滴瓶、怕护士的白口罩，有时候还能平静地看着仪器上自己心跳的起伏，不知道什么时候会变成死寂的横线。

上帝大约没有把她收回去的意思：30岁那年，她终于等到了愿意把心捐给她的人。手术前一天晚上她哭了一整夜，哭湿了白被单和枕头，她哭自己终于重新找回了生命，也哭那个

失去生命却救了她的入。

她只知是个和自己同年龄的女子，结过婚，猝死于一场车祸；无从表达对那人的感激，她剪存了报道她换心手术的新闻，上面并列着她们两人的照片。

然后他就出现了。起初他在病房踌躇，她还以为是记者，后来却成了常来聊天的访客，在百无聊赖的病房中，她常为了期待他而忙着在病床上梳妆；初恋的喜悦强烈地冲击着她，毕竟由于自己生来脆弱的心，她连接吻也不曾有。

这一次她可以放心地吻了；别人的心在自己胸腔里规律地跳动着。她的心跳不再强烈，却十分安稳，她真的“放心”了，将半跪的他紧拥在胸前，她答应了婚事。

但她仍然不知道为什么会有人爱她，自己不过是个残缺的人，依旧孱弱的身子，胸前永远的疤痕……他竟然毫不嫌弃地、热烈地爱着她；每次她追问原因，他总是笑而不答，也许历经沧桑的人感情较内敛吧，她知道他曾有过一次婚姻，但很快失去了。

她不知道的是他藏在衣柜底层的小盒子，她在偶然间发现，好奇地打开时，看见他的旧结婚照。含笑的新娘看来好面熟，好像……她凛然一惊，匆忙找出收存的换心剪报，不待对比，就知道是同一个人，那个把心捐给她的女子。

那颗心正在她胸中剧烈地跳着，扑腾扑腾。

15. 干吗对我这么好

“嗯。那就可以找到更好的男人。不是吗？很晚了，家里的汤要冷了，我送你回去。”男人站起身，想送女人。

男人和女人坐在桌旁，安静地享用着烛光晚餐。

“我喜欢你。”女人一边摆弄着手里的酒杯，一边淡淡地说着。

“我有老婆。”男人摸着自己手上的戒指。

“我不在乎，我只想知道你的感觉。你喜欢我嘛？”

意料中的答案。男人抬起头，打量着对面的女人。24岁，年轻，有朝气，相当不错的年纪。白皙的皮肤，充满活力的身体，一双明亮的、会说话的眼睛。真是不错的女人啊，可惜。

“如果你也喜欢我，我不介意做你的情人。”女人终于等不下去了，追加了一句。

“我爱我妻子！”男人坚定地回答。

“你爱她？爱她什么？现在的她，应该已经年老色衰，见不得人了吧？否则，公司的晚宴，怎么从来不见你带她来……”女人还想继续，可接触到男人冷冷的目光后，打消了念头。

“你喜欢我什么？”男人沉默了很久，终于开口了。

“成熟，稳重，动作举止很有男人味，懂得关心人，很多很多。反正，和我之前见过的男人不同。你很特别。”

“你知道 3 年前的我，是什么样子？”男人点了根烟。

“不知道。我不在乎，即使你坐过牢。”

“3 年前，我就是你现在眼里的那些普通男人。”男人没理会女人，继续说，“普通大学毕业，工作不顺心，整天喝酒，发脾气。对女孩子爱理不理，也因为去夜总会找小姐，被警察抓过。”

“那怎么？”女人有了兴趣，想知道是什么让男人转变的。
“因为她？”

“嗯。”

“她那个人，好像总能很容易就看到事情的内在。她教我很多东西，让我别太计较得失；别太在乎眼前的事；让我尽量待人和善。那时的我在她面前，就像少不更事的孩子。也许那感觉，就和现在你对我的感觉差不多。那时真的很奇怪，倔脾气的我，只是听她的话。我按照她说的，接受现实，知道自己没用，就努力工作。那年年底，我工作上稍微有了点起色，我们结婚了。”

男人弹了弹烟灰，继续说着。

“那时，真是苦日子。两个人，一张床，家里的家具，也少得可怜。知道吗？结婚一年，我才给她买了第一颗钻戒，存了大半年的钱呢。当然，是背着她存的。若她知道了，是肯定不让的。”

“那阵子，烟酒弄得身体不好。大冬天的，她每天晚上睡前还要给我熬汤喝。那味道，也只有她做得出。”

男人沉醉于回忆里，忘记了时间，只是不停地讲述着往事。而女人，也丝毫没有打扰的意思，只是静静地听着。等男人注意到时间时，已经晚上 10 点了。

“啊，对不起，没注意时间，已经这么晚了。”男人歉意地笑了笑。

“现在，你可以理解吗？我不可能，也不会做对不起她的事。”

“啊，知道了。输给这样子的人，心服口服咯。”女人无奈地摇了摇头，“不过我到了她的年纪，会更棒的。”

“嗯。那就可以找到更好的男人，不是吗？很晚了，家里的汤要冷了，我送你回去。”男人站起身，想送女人。

“不了，我自己回去就可以了。”女人摆了摆手，“回去吧，别让她等急了。”

男人会心地笑了笑，转身要走。

“她漂亮吗？”

“……嗯，很美。”

男人的身影消失在夜色中，留下女人，对着蜡烛，发呆。

男人回到家，推开门，径直走到卧室，打开了台灯。他沿着床边，坐了下来。

“老婆，已经第四个了。干吗让我变得这么好，好多人喜欢我呀。搞不好，我会变心呀。干吗让我变得这么好，自己却先走了？我，我一个人，好孤单呀。”

男人哽咽地说着，终于泣不成声。眼泪，一滴滴地从男人的脸颊流下，打在手心里的相框上。昏暗的灯光中，旧照片里，弥漫着的，是已逝女子淡淡的温柔！

16. 肩上的蝴蝶

他看着爱人被那男人戴上新婚的戒指，然后看着他们甜蜜地亲吻着，蝴蝶流下了伤心的眼泪。

在一个祥和而美丽的小镇上，有一对非常相爱的男女，他们常常相依在山顶望日出，相偎在楼上送夕阳，每个见过他们的人都不禁会露出羡慕的目光。

可是，有一天女人不幸受了重伤，她躺在医院的病床上几天几夜都没醒过来，白天男人就守在床前不停呼唤着毫无知觉的爱人，晚上他就跑到镇上的小教堂里祈祷上帝，他几乎要疯掉了。

一个星期过去了，女人依然如故地昏睡着，而男人早已变得憔悴不堪了，但他仍然在苦苦地支撑着，终于有一天，上帝被这个痴情而执著的男人感动了，于是他决定给这男人一个例外。

上帝问他：“你真的愿意用自己的生命来交换吗？”

男人毫不犹豫地回答：“是的。”

上帝说：“那好吧，我可以让你的爱人很快就好起来，但是你要答应化作 3 年的蝴蝶，这样的交换你也愿意吗？”

男人听了激动而坚定地回答道：“我愿意！”

天亮了，男人已经变成了一只美丽的蝴蝶，他告别了上帝便匆匆地赶回了医院。结果那女人真的醒了，而且她正在跟一

位医生交谈着什么，可惜他听不到，因为他飞不进那间屋子，他只能隔着玻璃窗远远地望着自己心爱的人。

几天后女人便康复出院了，但是她并不快乐，她向每个路人打听男人的下落，但没人知道男人究竟去了哪里。女人整天不食不休地寻找着，她是那么思念他，那么想见到他，然而早已变成蝴蝶的男人却无时无刻都围绕在她身边，只是他不会呼喊，不会拥抱，他只能默默地承受着她的视而不见。

夏天结束了，凉凉的风吹落了树叶，蝴蝶不得不离开了这里了，于是他最后一次飞落到女人的肩膀上，他想用自己轻薄的翅膀抚摸她的脸，用细小的嘴来亲吻她的额头，然而他微弱的身体实在不足以被她发现，一阵悲伤的哭泣声也只有蝴蝶自己听得见，他只好恋恋不舍地告别了爱人，飞向了远方。

转眼间很快便到了第二年的春天，蝴蝶迫不及待地飞回来寻找自己的爱人，然而熟悉的身影边竟站了一个帅气的男人，那一瞬间蝴蝶几乎要从半空中坠落下来，他实在不相信自己眼前的场景，更不相信人们口中的谈论。人们讲述着圣诞节时女人病得有多严重，描述着凯有多么的细心善良，还描述说他们的爱情有多么的理所当然，当然也描述了女人已经快乐如从前

蝴蝶伤心极了，接下来的几天，他常常会看到自己的爱人和那个男人到山上看日出、在远方送日落，曾经属于自己的一切，转瞬间主角换成了另一个男人，而他，除了偶尔能停落在她的肩膀上以外，竟什么都做不了。

这一年的夏天特别长，蝴蝶每天痛苦地低飞着，他已经再也没有勇气接近自己的爱人，他和那女人之间的喃喃细语，他和她快乐的笑声都足以令自己窒息死去，于是在夏天还没结束之

前，蝴蝶便早早地飞走了。

花开花落，花落又花开，对于一只蝴蝶来说，时间似乎只意味着这些。第 3 年的夏天，蝴蝶已经不再经常去看望自己的爱人了，她轻靠着男人的肩，轻吻着男人的唇，根本就没有时间去留意一只心碎的蝴蝶，更没有心情去怀念过去。

上帝与蝴蝶约定的 3 年很快要结束了，就在最后一天，蝴蝶的爱人跟那个男人举行了婚礼。小教堂里坐满了人，蝴蝶悄悄地飞了进去，轻落到上帝的肩膀上，他听着下面的爱人对上帝发誓说：我愿意！他看着爱人被那男人戴上新婚的戒指，然后看着他们甜蜜地亲吻着，蝴蝶流下了伤心的眼泪。

上帝心酸地叹息着：“你后悔了吗？”

蝴蝶擦干了泪：“没有。”

上帝又带着微笑说：“明天你就可以做回你自己了。”

蝴蝶摇了摇头：“就让我做一辈子的蝴蝶吧……”

17. 生命的呼叫

第六十次，第六十一次……男孩一次又一次向女孩传呼，一次又一次给女孩注入生命的活力，一次又一次把女孩从死亡的边缘拉回。

男孩送给女孩一台中文传呼机，温柔地对她说：“我以后再也不怕找不到你了。”女孩调皮地说：“如果我离开这座城市，你就呼不到我了。”男孩得意地摇摇头：“我可是办了漫游的，无论你走到哪里我都会呼到你。”

女孩问他传呼号是什么，男孩说：“这是爱情专线，号码不公开。”从此，女孩每天都把它带在身边，一刻也不离开。

在一个阳光明媚的周末，女孩只留了一张字条给父母，就坐上汽车奔向邻近县城玩，但是没有人知道女孩正在走向一场灾难……

女孩在县城玩了一天，拖着沉沉的脚步找到了一间带淋浴间的小旅馆。一走进房间，女孩迫不及待地走进浴室，想洗去一身的疲惫。

当女孩正准备洗澡的时候，脚下一阵晃动，她急忙扶住一根铁管，心想是错觉。但跟随第二次晃动的，还有急促和沉闷的断裂声，女孩开始颤栗，她知道可怕的地震来了。

随着第三、第四次更加猛烈的震动，无边的黑暗和恐惧把女孩紧紧地包裹起来。女孩像一只受伤的野兽，拼命放声哭泣

号叫，拼命拍打、撕咬浴室的门板。然而一切都是徒劳的，女孩无力地蜷缩在阴凉冷漠的地上。

不知过了多久，女孩的腰间忽然一阵颤动，是呼机。女孩匆匆摘下它，在黑暗中摸索着按下键，看到了绿色的光芒：“张先生请你 7 点钟到老地方见面。”读着这句话，女孩的泪水又一次涌出来，滑过嘴角，咸涩涩的。

想着电话那边的他，女孩再一次尝试走出困境，但仍然只有徒劳与绝望。

女孩跌坐在地上，把自己蜷缩成一团，眼睛盯着呼机的屏幕。

不知过了多久，女孩睡着了，又不知过了多久，呼机再一次在女孩的手中颤动了：“张先生问你在哪里，请速回电话。”女孩再一次流下眼泪：我想告诉你我在哪里，但是我办不到啊。

女孩渐渐平静了下来，面对无法挽回的死亡，女孩不知道自己还能做些什么。

呼机第三次震动：“去了你家，看到你留下的字条，请火速回家。”

女孩的心开始躁动。

呼机第四次震动：“我听到广播，知道你那里发生了什么，相信你此时正拿着呼机读我的话，我们很快会见面的。”似乎有一缕曙光在女孩的眼前闪过。女孩期待呼机第五次震动，此时呼机成了她惟一的寄托。

时间一分一秒地过去，呼机像一个疲惫的孩子一样睡着了。

第五次震动终于来了：“我去找你，车不通，想尽各种办

法，还是无功而返。我相信你不会有事的，你是一个聪明又好运的女孩，我期待你的归来！”

第六次、第七次……女孩在男孩一次又一次的传呼中度过了一个又一个恐惧与绝望的时刻，不知不觉已经两夜了，死亡的阴影越来越紧地裹住女孩的全身，她仿佛看到自己体内的鲜血和肌肉正被一条黑色的巨蛇一口一口贪婪地吞噬。

女孩觉得自己快不行了，连哭泣的力量都没有了，她的思想开始混乱，感觉自己在往下沉……

就在沉到底的时候，呼吸机第三十八次，也许第四十八次、第五十八次震动起来，那震动像磁铁一样，牢牢地吸住了女孩体内残余的所有能量。“我们什么时候结婚？举行哪些仪式？从现在开始我们分别设想一下，日后评出最佳方案。”

结婚，婚礼，实在太诱人了，女孩陷入了遐想之中：海底婚礼？像鱼一样自由自在穿梭在海洋世界……跳伞婚礼？与白云并肩飞在空中……

女孩再一次振作起来，是啊，那么美好的人生在等着我呢 !!!

第六十次，第六十一次……男孩一次又一次向女孩传呼，一次又一次给女孩注入生命的活力，一次又一次把女孩从死亡的边缘拉回。

漫长的 4 个昼夜之后，女孩获救了。当她看到男孩惨白的脸、布满血丝的眼睛时，她一下子明白了，世间最为珍贵的就是——爱。

女孩在担架上轻轻拉住男孩的手，柔柔地说：“我是你今生的新娘。”

18. 大碗和小碗的故事

“你不要骗我了，你吃的是小碗，你一直瞒着我。”女的失声哭了起来。“我不饿，真的不饿，你……你别这样，路人看了多不好……”男的有些手足无措，扯起衣袖为妻子擦泪。

像往常一样，中午午餐，叶络又去了那家小吃店，要了一碗面条。刚吃了几口，这时进来一对中年夫妇，男的一只眼睛看不见了，身后背着一把二胡；女的是个盲人，在男的搀扶下，摸索着坐到叶络对面的椅子上。

大概是个卖艺的吧，叶络想。

“大碗豆花米粉，两份。”男的将二胡靠在墙角。

刚坐下来，男的又起身去拿筷子，顺便付了钱，又向店员说了几句什么。

一会儿，米粉上来了，却是一大一小两碗。男的仔细地将豆花米粉弄碎、拌匀，然后将大碗递给女的。

女的吃了两口问：“你呢？”

“我也是豆花米粉，大碗的，足够了。”

叶络有些吃惊——

“这种不是大碗的。”坐在叶络旁边的一个小男孩忽然说。他一定以为，这个叔叔弄错了，却付了大碗的钱。

中年男子并没有抬头，继续低头吃着。

“叔叔，你吃的这种不是大碗的。”小男孩以为他没听见，

重复道。

中年男子慌忙抬头，冲男孩摆摆手。

“多嘴！”小男孩的母亲厉声呵斥。

“本来就是嘛。”男孩一脸委屈。

正吃米粉的女人停了下来，侧着头辨别声音的方向，她的脸轻轻地抽搐了一下。

吃完米粉，他们搀扶着走出了小吃店。

叶络被这一对盲人夫妇感动了，默默地走在他们后面。

“今天吃得真饱。”男的说。

女的沉默了一会儿——

“你不要骗我了，你吃的是小碗，你一直瞒着我。”女的失声哭了起来。

“我不饿，真的不饿，你……你别这样，路人看了多不好……”男的有些手足无措，扯起衣袖为妻子擦泪。

19. 只为找到你

文这时候才想起打开手机。只见上面有一条未读的留言：“你忘记了吗？今天是我们的结婚周年纪念日呀！我去找你了宝贝，别乱跑，我带着伞呢！”她走在找他的路上，并且，永远不会再醒来了。文泪流满面，一遍遍地看着这条短信息，文觉得那一个晚上他输了整个世界！

文和芳热恋很久，终于结婚了。一天，文带芳去商场给她买戒指。没想到看到那些琳琅满目的金银首饰时，她犹豫了。

她吞吞吐吐地说：“我不要这个，给我买个呼机吧”那时候，传呼机还是比较新鲜的玩意，价格不比戒指便宜多少。

文听了有点意外，因为文知道妻子一向是不赶时髦的。最后，在她的坚持下，文就用买结婚戒指的钱买了一台漂亮的汉显呼机。

他们一回到新房，妻子就把呼机别到了文的腰上，文惊讶地问：“这个是送给你的，你怎么给我戴上了？”妻子笑吟吟的，还带着点得意：“这样，我就可以随时找到你了！你答应我，不管什么时候，不管什么时间，不管你有多忙，只要我呼你，你一定得回我电话！”这天夜里，他们两人在被窝里一遍遍地调试着呼机的响铃。他们觉得，生活就像这铃声，响亮、悦耳，充满着憧憬和希望。

从这天开始，文的呼机常常会传来这样的信息：“老公，

下班了买点菜回家。”“老公，我想你，我爱你。”“老公，晚上一起去妈妈家吃饭。”每次看到这些，文的心里便觉得十分温暖。只要可能，即使不需要回电话，他也会打个电话过去，听听她的声音。

有一次，他忘了给传呼机换上电池，又恰好陪领导到基层，应酬到半夜才回到家，推开房门一看，文发现妻子早已哭红了眼睛。原来从文下班的时候起，她每隔一刻钟就呼他一次，文越不回她就越着急，总以为发生了什么意外，后来每隔10分钟呼他一次，文推开家门时，她刚把话筒放下。

文对妻子的小题大做有点不以为然：“我又不是小孩子，还能出什么事情？”妻子却说有一种预感，觉得文不回电话就不会回来了，文拍拍妻子的脑袋，笑了：“傻瓜！”不过，从此以后文一直没有忘记在口袋里放一节备用电池。

后来文升了职，有了钱，呼机也换成了手机。突然有一天，文想起欠着妻子的那枚戒指，便兴冲冲地拉着芳去商场。可到了那里，看着电视广告天天播放的白金钻戒，她又犹豫了。

她说：“给我买个手机吧。”文反问：“家里有电话，你又不经常出门，要手机干什么？”老婆说：“白金钻戒那么贵，套在手指上有什么用啊？那款手机我早看中了；再说，以后我要找你，就算你在厕所里，也能和我通话了。”说到这里，她得意洋洋地笑了。

那天，手机开通了短信息服务。他们一个在卧室，一个在客厅，互相发着短信息，玩得高兴极了。晚上，文收敛了笑容，一本正经地对她说：“以后不要随便给我打手机和发短信了，我经常开会，还有一些严肃的场合，老跟你聊私事不方

便。”老婆一听不高兴了：“那我要找你怎么办啊？”“爱咋办咋办。”文也有点不耐烦了：“我又不是小孩子，整天老找我干嘛？”

就在给妻子买手机后不久的一个夜里，文和同事到另一个朋友家里玩牌，起初只是十元八元的彩头，后来越玩越大。正玩在兴头上，妻子用手机打来了电话：“你在哪里？怎么还不回家？”“我在同事家里玩牌。”“你什么时候回来？”“呆会儿吧。”

输了赢，赢了输，妻子的电话也打了一次又一次。外面下起了大雨，同事提议玩一个晚上，这时妻子的电话又响了：“你究竟在哪里？在干什么？快回来！”“没告诉你吗？我在同事家玩，下这么大的雨我怎么回去！”“那你告诉我你在什么地方，我来接你！”“不用了！”说完文就把电话挂了。一起打牌的朋友见这光景，都嘲笑文“妻管严”，一气之下，文把手机关了。

天亮了，文输得两手空空，朋友用车子把他送回家，不料家门紧锁着，开门一看，妻子不在家。也就在这时，电话响了，是岳母打来的，电话那头哭着说：“她深夜冒着雨出来，骑着自行车，带着雨伞去你同事家找，找了一家又一家，路上出了车祸，再也没有醒来。”

文这时候才想起打开手机。只见上面有一条未读的留言：“你忘记了吗？今天是我们的结婚周年纪念日呀！我去找你了宝贝，别乱跑，我带着伞呢！”她走在找他的路上，并且，永远不会再醒来了。文泪流满面，一遍遍地看这条短信息，文觉得那一个晚上他输了整个世界！

20. 你将鱼眼给了谁

他的妻子做了一条鱼，他张罗着让她吃鱼，挑起一大块细白的鱼肉放到她的碟子里，鱼眼却给了他的妻子。这么多年，无论多苦多累都没有掉过眼泪的她，忽然就哭了……

第一次跟他一起吃饭，是在一家海鲜餐馆。那时，她刚大学毕业，很矜持，只会腼腆地笑。

一条鱼，一条叫不出名字的鱼，是那天饭桌上惟一的一道荤菜。鱼身未动，他先挟起鱼眼放到她眼前：“喜欢吃鱼眼吗？”他问。

他告诉她，他很喜欢吃鱼眼，小时候家里每次吃鱼，奶奶都把鱼眼挑给他吃，说鱼眼可以明目，小孩吃了心里亮堂，可奶奶死了之后，再也没有人把鱼眼挑给他吃了。

“其实鱼眼也并没有什么好吃的。”他笑着说，“只是从小被奶奶娇宠惯了，每次吃鱼鱼眼都要归我——以后，就归你了，让我也宠宠你。”他深深地凝视着她。

她想不明白，为什么鱼眼代表着宠爱。但明白不明白无所谓，反正以后吃鱼，他必会把鱼眼挑给她，再慢慢地看她把它吃完。

慢慢地，她习惯了每次吃鱼之前等着他把鱼眼挑给她。

后来，她和他在一个寒冷的冬天分手了。那时他已在市区买下一所房子打算结婚，她哭着说她不能，不能在这个小城市

过一生，她要的生活不是这样的。余下的话她没有说——因为她年轻，她有才华，她不甘心在这个小城市待一辈子，做个小小公务员，她要成功，要做女强人，要实现她年少时的梦想。

他送她时，她连头都没回一下，走得很坚决。

在外拼搏多年，她的梦想终于实现，拥有了一家规模很大的公司。可爱情始终以一种寂寞的姿态存在，她发现自己根本就再也爱不上谁了。

这么多年来，每有宴席必有鱼，可再也没有人把鱼眼挑给她。她常常在散席离开时回头看一眼满桌的狼藉，与鱼眼对视。

一次特别的机会，她回到了曾经生活过的那个小城。昔日男友已为人夫，她应邀去那所原本该属于她的房子吃晚餐。

他的妻子做了一条鱼，他张罗着让她吃鱼，挑起一大块细白的鱼肉放到她的碟子里，鱼眼却给了他的妻子。这么多年，无论多苦多累都没有掉过眼泪的她，忽然就哭了……

21. 加盐的咖啡

“原谅我一直都欺骗了你，还记得第一次请你喝咖啡吗？当时气氛差极了，我很难受，也很紧张，不知怎么想的，竟然对小姐说拿些盐来，其实我从不加盐的，当时既然说出来了，只好将错就错了。”

他和她的相识是在一个宴会上，那时的她年轻美丽，身边有很多的追求者，而他却是一个很普通的人。宴会结束，他邀请她一块去喝咖啡的时候，她很吃惊，然而，出于礼貌，她还是答应了。

坐在咖啡馆里，两个人之间的气氛很是尴尬，没有什么话题，她只想尽快结束，好回去。但是当小姐把咖啡端上来的时候，他却突然说：“麻烦你拿点盐过来，我喝咖啡习惯放点盐。”当时，她都愣了，小姐也愣了，大家的目光都集中到了他身上，以至于他的脸都红了。

小姐把盐拿过来了，他放了点进去，慢慢地喝着。她是好奇心很重的女子，于是很好奇地问他：“你为什么要加盐呢？”他沉默了一会，很慢的几乎是一字一顿地说：“小时候，我家住在海边，我老是在海里泡着，海浪打过来，海水涌进嘴里，又苦又咸。现在，很久没回家了，咖啡里加盐，就算是想家的一种表现吧，可以把距离拉近一点。”

她突然被打动了，因为，这是她第一次听到男人在她面前

说想家。她认为，想家的男人必定是顾家的男人，而顾家的男人必定是爱家的男人。她忽然有一种倾诉的欲望，跟他说起了她远在千里之外的故乡，冷冰冰的气氛渐渐地变得融洽起来，两个人聊了很久，并且，她没有拒绝他送她回家。

再以后，两个人频繁地约会，她发现他实际上是一个很好的男人，大度，细心，体贴，符合她所欣赏的所有的优秀男人应该具有的特性。她暗自庆幸，幸亏当时的礼貌，才没有和他擦肩而过。

她带他去遍了城里的每家咖啡馆，每次都是她说：“请拿些盐来好吗？我的朋友喜欢在咖啡里加点盐。”再后来，就像童话书里所写的一样：“王子和公主结婚了，从此过着幸福的生活。”

他们确实过得很幸福，而且一过就是 40 多年，直到他前不久得病去世。临终前，他写了一封信，是写给她的。

“原谅我一直都欺骗了你，还记得第一次请你喝咖啡吗？当时气氛差极了，我很难受，也很紧张，不知怎么想的，竟然对小姐说拿些盐来，其实我从不加盐的，当时既然说出来了，只好将错就错了。没想到竟然引起了你的好奇心，这一下，让我喝了半辈子加盐的咖啡。有好多次，我都想告诉你，可我怕你会生气，更怕你会因此离开我。现在我终于不怕了，因为我就要死了，死人总是很容易被原谅的，对不对？今生得到你是我最大的幸福，如果有来生，我还希望能娶到你，只是，我可不想再喝加盐的咖啡了，咖啡里加盐，你不知道，那味道，有多难喝。咖啡里加盐，我当时是怎么想出来的！”

信的内容让她吃惊，同时有一种被骗的感觉。然而，他不知道，她多想告诉他，她是多么高兴，有人为了她，能够做出这样一生一世的欺骗……

三 友情

友情像一杯淡淡的水，是荒漠跋涉者对甘甜的渴求；友情像一杯浓浓的咖啡，是苦涩者对生活的享受；友情像一杯浓香扑鼻的烈酒，是快乐者对幸福的陶醉；友情像一笺良方，是病痛者对生命的希望……



22. 结伴而行的鱼

我们常常去摘校外田野里的牵牛花。它象征平淡无奇的感情，花早上开，很快就凋谢了，可我们的友情虽然平淡可是无法凋谢。

我和卫华是高中同学，大学毕业后，他分到银行，而我则进了检察院。我们是很要好的朋友。

要好的朋友是不在乎谁付出多少的。那时候，我们相互帮助，相互鼓励，在一个陌生城市里快乐地生活着。后来，我们都结婚了，更巧的是，我们的爱人都是白衣天使。他打趣说，你和我心是相连的，不成朋友都难。

要不是他一时的冲动，这种友情会持续下去，我想一定会天荒地老。

他为了买处上等的房子，挪用公款 8 万元……

反贪局调查他的时候，他说的第一句话就是，我的朋友在检察院。这个朋友就是我，可我无能为力。法律对于朋友是无情的。

他的爱人多次找到我。看她那痛哭流涕的样子，我很伤心，毕竟他们结婚还不到 3 年，刚有了个小男孩。我只好反复做她的工作。最后她说，这是我们第一次求你，你给个明白话儿吧。我坚决地说，这事我帮不上忙。她擦干眼泪，冷冷地说，朋友有什么用！那语调里是对“朋友”这字眼的绝望。那以后，她没来过我们家。

我偶尔去监狱看他，他拒绝了我的探视。他只是传话说，朋友有什么用。

我希望通过时间来填补法律的无情。每年的节日，我都会和爱人去探监，去看望他的爱人，尽管要遭受冷落。终于有一天，他无奈地说，算了，朋友本来就没有什么用的。其实，我从骨子里了解他，在他内心深处是不愿失去我这个朋友的，正像我不愿失去他一样。

等他出狱那天，我和爱人都去接他。他的爱人一路上都在偷偷流泪。我说，上我家吧。他没有拒绝，也没有答应，随我上了回家的的士。那天，他喝得大醉。他问我，朋友有什么用呢？我笑着说，没有什么用，朋友本来就是没用的。他说，我不怨你。我笑了，笑里面掺杂着泪水。

不久，他和他的爱人离开了这个本来就陌生的城市，去了另一个陌生的城市。我们很少再见面，偶尔有书信往来，都是些客套的话。他说，他和爱人都找到了一份还算可以的工作，孩子上了一所不错的小学，我们不必牵挂。那以后，我们彼此为了各自的工作不停地忙碌着，但那份情感是无法忘却的，有时候反而更浓。

前年，我生日那天，他寄来一封信，祝我生日快乐。信中夹着一朵风干了的牵牛花。他在信中说，你还记得吗？我们常常去摘校外田野里的牵牛花。它象征平淡无奇的感情，花早上开，很快就凋谢了，可我们的友情虽然平淡可是无法凋谢。我和妻子在烛光中读着这封信，泪流满面。

去年的国庆节，我们相约去爬泰山。在一个偌大的水库前驻足。那清澈的水里，一条条自由自在的鱼结伴而游。我们相视一笑，我们多像那一条条游着的鱼，只要能够结伴就行了，这也许就是朋友的意义了。

23. 这枝玫瑰代表友情

刘杰付给她 5 元钱，挑了一枝含苞待放的玫瑰微笑着递给了她。伸手接花时，她的手因激动而微微颤抖。这是一枝与爱情无关的玫瑰，却是她生命里最初也是最珍贵的一首友情绝唱。

大学开学的第一天，宿舍里的一位女生一边整理床铺一边问她：“阿姨，你送的是谁？”天啊！她竟把她当成了送学生的家长。

她涨红了脸，像一个吃多了辣椒的孩子哼哼哈哈地说：“哦，不，不……”话未说完眼里早就浮上了一层水雾，那是一种近乎心碎的无地自容。

有时她真觉得老天对她好不公平。她不但长得很不好看，而且雪上加霜，一场病又毁掉了她的眉毛、睫毛，连头发也稀疏得只能勉强盖住头皮。而更让她伤心的是，年纪轻轻的她，额头、眼角已布满了骇人的皱纹。一声“阿姨”就像一把刀，轻易戳破了因为高分考上大学而勉强包在她心上的一层极薄的自信。

深夜，她躲进自己的小帐子里尽情地哭。未来、青春、爱情，所有这些女孩子值得骄傲和喜欢幻想的东西，只会让她自卑、孤独和伤感。她渴望别人的理解和关怀，渴望有人越过她毫无光彩的脸，真诚地感受她火热的内心。然而，她得到的都

是失望和打击。只有那一次，是个难以置信的意外。

数学系召开第一次全系会议，会上宣布了系里录取成绩的前三名。她是第二名，心里不觉涌动着一股惊喜的安慰。可是这一点可怜的骄傲却被大家的目光从敬佩迅速转为惊讶而扫除了。

她低着头，比挨批评还难受。散会后为了避开别人的眼光，她故意留在后面，准备只有她一个人时再走。

突然一个声音叫住了她，她回头看见是“第一名”。他笑起来很文雅，让人不能不感到亲切。但她还是故意问了一下：“你是谁？”他的嘴角浮起一抹更浓的微笑：“我是 97 计算机专业的刘杰。”她的心一沉，他和她是一个班。

在学习上她一向独占鳌头，现在明明地多出了一个竞争者，她心里不觉生出一股敌意。他仿佛对她的“巨变”毫无察觉，仍旧和颜悦色地问：“你呢？你也是 97 的？”她若有所思地：“嗯”了一声。这“嗯”里全部是胜过他的决心。

在班里她很怕跟人接触，而坐在她前排的刘杰一下课就转过头来问东问西，常常弄得她窘迫不安。她不知是因为她不能给他骄傲女孩的感觉，才使他坦然自若地跟她接近，还是因为他想借此“侦探”她的学习状况。总之，她不太相信他的善意，她的长相决定了她没有这么宽容的心。

一次自习课上，她又拿出了心爱的《红楼梦》。刘杰转过来，很随意地从她手里拿过书，然后笑起来：“这么唬人，我看你都伤感成林妹妹了。”“我？林妹妹？你开什么玩笑！”羞愤的眼泪直往外涌，他竟这样戏弄她！她知道自己丑，可他也不能含沙射影地说她东施效颦呀？

刘杰吓得手足无措，面带尴尬不住地说：“对不起。”她

伏在臂弯里，久久不肯抬头。

此后刘杰频频转头，但一看见她阴沉的脸便欲言又止。有一次他转过头来无声地想拿她桌上的一本书看一看，她一把握住，满脸愠怒。他毫不介意也不放弃，无奈她只得松手。

刘杰送回的书里多了一封厚厚的信：“于蓉，系里第一次开会，我就佩服你，一个女孩能考出那么好的成绩，需要付出多少汗水，拥有多少坚强！可是我从你脸上没有读到一丝应有的自豪，也从那一刻起我就想做你的朋友，一个真正意义上的朋友。不管别人怎么看你，怎么待你，你在我心里总是和谐而美好的……”，

一时间她的眼泪恣意流淌。从来没有人对她说过这样的话，从来没有人给过她这么大的鼓励和安慰。

期中考试她稳拿第一，刘杰不得不屈居第二，这使她在扬眉吐气之际略有不忍。但刘杰却大度地微笑着冲她竖起了大拇指。一段干戈就这样轻易地化作了玉帛。此后，她和刘杰一起下棋，一起讨论问题，一起嘀咕某某老师的讨厌……

慢慢地，她感觉到了一个危险的信号，她不知不觉地喜欢上了他，并期望整天跟他在一起。强烈的感情和内心的无望时时噬咬着她的坚强，脆弱的她甚至听到一首伤感的歌都要泪流满面。

有一次她梦见刘杰不知为何打了她一个巴掌。她哭着用力划开了手腕，汩汩的鲜血染红了她的梦。她惊悸得满身冒冷汗，她想：我这样的丑八怪喜欢他连老天也会在冥冥中惩罚我。有时她又天真地想：我可以为他去整容，只要他肯等我。于是她开始积攒每一笔稿费。可现实还是彻底地把她从想入非非中击醒了。

一次隔着密密匝匝的常春藤，她听到刘杰和他的老乡在谈话。他们谈论的是她和刘杰的关系。

依稀听到刘杰的话：“我和她只是好朋友，她人很好，她需要友谊，对她来说一份真正的友谊比爱情更重要。我想帮助她让她有信心发挥自己的聪明才智，期中考试我故意做错题就是想让她考第一，让她有一份战胜自卑的力量……”

刘杰的话重重地落在了她心里。她难过得几乎要哭出声了，可她心里却是感动的，温暖的。

期末，她和刘杰都获得了优秀学生奖学金。他们在一家饭店美餐了一顿。餐间有位卖花小姐经过，看看她再看看刘杰，似乎在一刹那被他们之间的关系搞昏了头。但为了生意她还是试了一试：“先生，给小姐买一束花吧。”

这个“小姐”说得迟迟疑疑，但她快乐的心情已不再计较它。刘杰付给她5元钱，挑了一枝含苞待放的玫瑰微笑着递给了她。伸手接花时，她的手因激动而微微颤抖。这是一枝与爱情无关的玫瑰，却是她生命里最初也是最珍贵的一首友情绝唱。

24. 不是亲人胜似亲人

可是，她错了。当听到他去了的消息后，她还是禁不住泪如雨下。本来不想让自己的情绪感染家里人，可她还是没有办法控制自己，最后当着女儿和丈夫的面哭了起来，把他们都吓坏了。

认识他的时候，她跟丈夫的婚姻正面临着解体，她很苦闷，于是便整天把自己放逐在网上，放逐在游戏厅里。

2005年9月的一天，在联众的一个游戏室里，他们一起玩牌，后来就成了好友。不久后，他知道了她的故事，她也知道了他是一个绝症患者，他患了肾衰竭。

在日后的交往中，他们互相开导，生活日渐明亮起来，她的心情也开朗起来。原来，世界上没有什么是过不去的，一切，都只是一个心态问题。

自从知道他患了绝症之后，她很为他惋惜，也很替他不值。随着了解的加深，她心里更是有了一点点隐隐的痛，也产生了要见他一面的念头。

2005年10月，她来到东北见到了他。

见了面，他们就像好朋友一样，无话不谈，甚至，她还可以发一下小姐脾气，作弄作弄他。他比她小，可很纵容她。可能是他觉得自己命不长了，他比她想像中的开朗得多。

她买了一个听说可以辟邪的玉器和一个水晶挂坠送给他，

虽然不值钱，可那是她的一点心意，她希望他能度过这一关。他开始不要，后来禁不住她的游说，就收下了。

直到前两天，朋友告诉她，说他走的时候，手里还握着那两个挂坠和一串手珠，听到这她的眼泪就禁不住掉了下来。她知道他是心愿未了，他不舍得离开，因为他还没有见到她的女儿。

在与他交往的时候，她总是把女儿挂在嘴边，于是，他对她的女儿慢慢就熟悉了。偶尔的电话里，她女儿还跟他说过几句话，他总是笑她说她女儿的普通话比她的好多了。

有一段时间，他说他感觉他很快就要走了，他说要送她一罐他亲自叠的幸运星，希望那些幸运星能保佑她和她的女儿，可她一直都没有把她的地址给他，她还说，希望他到时候能亲自把幸运星交给她们。她担心他把幸运星寄给她们后就这样去了，不如就让他牵挂着，这样他就会有信念活下去。

后来他说想见见她的女儿，她还是不让。谁知道他就这样走了，走的时候也不给她一个音信。

其实，从东北回来后，她跟他的联系就比较少了。说实在的，她很自私，她怕伤感，她怕生离死别，怕知道他突然不在的消息。与其这样，不如淡淡的好，这样，即使他走了，她可能就不会那么难受。

可是，她错了。当听到他去了的消息后，她还是禁不住泪如雨下。本来不想让自己的情绪感染家里人，可她还是没有办法控制自己，最后当着女儿和丈夫的面哭了起来，把他们都吓坏了。

他走了，她就像失去了自己的亲人一样。记得今年清明的时候从电话里得知她外公去了的消息，她也是这样的痛哭。记

得以前有一段时间他的电话关机，网上也没有他的踪迹的时候，她以为他不在了，也痛哭了一回。现在，他是真真切切地走了，再也听不到他的声音了。

听朋友说，他走的时候很安详，他好像知道自己会走了似的。他走之前，把自己有价值的器官都捐献给医院了，然后要求把自己的骨灰洒在松花江里。朋友在整理他的遗物的时候，发现他一张相片都没有留下。

他走的时候，刚好是他生日那天，而作为他的一个非常好的朋友，她却把他的生日给忘了，她不能原谅自己的疏忽，她不能原谅自己的大意，为什么在他走了的时候，都不送一个祝福给他。不管她是怎样的为自己的不应该而懊悔，都没有用了，虽然她知道他不会怪她。

是的，他不会怪她，他只会默默地牵挂她，关心她。他怕影响她的生活，他希望她幸福，他不想她不开心。在他们认识的两年多的时间里，他们一直都是互相鼓励，他们是网友，他们也是亲人……

25. 秘密

有一种承诺可以抵达永远，而用爱心塑造的承诺，穿越尘世间最昂贵的时光，12个秘密其实只有一个谜底：爱可以永恒。

一个矿工下井刨煤时，一镐刨在哑炮上。哑炮响了，矿工当场被炸死。因为矿工是临时工，所以矿上只发放了一笔抚恤金，就不管矿工妻子和儿子以后的生活了。

悲痛的妻子在丧夫之痛中又面临着来自生活上的压力，她无一技之长，只好收拾行装准备回到那个闭塞的小山村去。这时矿工的队长找到了她，告诉她说矿工们都不爱吃矿上食堂做的早饭，建议她在矿上支个摊儿，卖些早点，一定可以维持生计。矿工妻子想了一想，便点头答应了。

于是一辆平板车往矿上一停，馄饨摊就开张了。8毛钱一碗的馄饨热气腾腾，开张第一天就一下来了12个人。随着时间的推移，吃馄饨的人越来越多。最多时可达二三十人，而最少时也从未少过12个人，而且风霜雨雪从不间断。

时间一长，许多矿工的妻子新发现自己的丈夫养成了一个雷打不动的习惯：每天下井之前必须吃上一碗馄饨。妻子们百般猜疑，甚至采用跟踪、质问等种种方法来探求究竟，结果均一无所获。甚至有的妻子故意做好早饭给丈夫吃，却又发现丈夫仍然去馄饨摊吃上一碗馄饨。妻子们百思不得其解。

直至有一天，队长刨煤时被哑炮炸伤。在医院的病床上，他对妻子说：“我受伤的这些日子，你一定要接替我每天去吃一碗馄饨。这是我们队 12 个兄弟的约定，自己的兄弟死了，他的老婆孩子，咱们不帮谁帮？”

从此以后，每天早晨，在众多吃馄饨的人群中，又多了一位女人的身影。来去匆匆的人流不断，而时光变幻之间惟一不变的是不多不少的 12 个人。

有一种承诺可以抵达永远，而用爱心塑造的承诺，穿越尘世间最昂贵的时光，12 个秘密其实只有一个谜底：爱可以永恒。

26. 读懂你的眼泪

医生紧张地问是不是针管弄疼了他，他摇了摇头。但是眼泪还是没有止住。医生开始有一点慌了，因为她总觉得有什么地方肯定弄错了，但是到底在哪里呢？针管是不可能弄伤这个孩子的呀！

这是一个发生在越南的故事。

在飞机的狂轰滥炸下，一颗炸弹被扔进了孤儿院，几个孩子和一位工作人员被当场炸死，还有几个孩子受了伤。其中有一个小女孩流了许多血，伤得很重。

救护人员很快就来了。小女孩流了很多血，需要输血，但救护人员带来的不多的医疗用品中没有可供使用的血浆。于是，医生决定就地取材，她给在场的所有人验了血，终于发现有几个孩子的血型 and 这个小女孩是一样的。

但是，问题又出现了。因为那个医生和护士都只会说一点点的越南语和英语，而在场的孤儿院的工作人员和孩子们只听得懂越南语。

医生尽量用自己会的越南语加上一大堆的手势告诉那几个孩子：“你们的朋友伤得很重，她需要血，需要你们给她输血！”终于，孩子们点了点头，好像听懂了，但眼里却藏着一丝恐惧！

没有人吭声，没有人举手表示自己愿意献血！女医生没有

料到会是这样的结局！一下子愣住了，为什么他们不肯献血来救自己的朋友呢？难道刚才对他们说的话他们没有听懂吗？

忽然，一只小手慢慢地举了起来，但是刚刚举到一半却又放下了，好一会儿又举了起来，再也没有放下了！

医生很高兴，马上把那个小男孩带到临时的手术室，并让他躺在床上。

小男孩僵直着躺在床上，看着针管慢慢地插入自己细小的胳膊，看着自己的血液一点点地被抽走，眼泪不知不觉就顺着脸颊流了下来。

医生紧张地问是不是针管弄疼了他，他摇了摇头。但是眼泪还是没有止住。医生开始有一点慌了，因为她总觉得有什么地方肯定弄错了，但是到底在哪里呢？针管是不可能弄伤这个孩子的呀！

关键时候，一个越南的护士赶到了这个孤儿院。医生把情况告诉了越南护士。越南护士忙低下身子，和床上的孩子交谈了一下，不久后，孩子竟然破涕为笑。

原来，那些孩子都误解了女医生的话，以为她要抽光一个人的血去救那个小女孩。一想到不久以后就要死了，所以小男孩才哭了出来！医生终于明白为什么刚才没有人自愿出来献血了！

“既然以为献过血之后就要死了，为什么他还自愿出来献血呢？”医生问越南护士。

于是越南护士用越南语问了一下小男孩，小男孩回答得很快，不假思索就回答了。回答很简单，只有几个字，但却感动了在场所有的人。

他说：“因为她是我最好的朋友！”

27. 在英雄的连队服役

首长用微微颤抖的手打开那染着班长鲜血的情报，默默地看着良久，大滴的泪珠落在那纸被鲜血染红的情报上。

那是抗日战争最艰苦的时期，在一次执行任务时，老马所在的特务班被敌军的一个连包围在一片密林里。他们仗着有利的地势，跟敌人展开了激战。但是，敌我的兵力太悬殊。后来，只剩下老马和班长两人了。

班长的左肩上中了一枪，老马替班长简单地包扎了一下。班长说：“老马，咱俩都生还的可能已经没有了，我掩护，你撤走。”

“不！不管怎么样，咱俩都在一起。”老马是副班长，平时跟班长情同手足，绝不可能扔下负伤的班长自己撤走。

“我是班长，你得听命令！”

“不！”老马含着眼泪坚定地摇头。

班长沉默了片刻，猛地从上衣兜里掏出一叠被鲜血染红的纸对老马说：“老马，这是一封对我军很重要的情报，我身上有伤，撤不出去了，你要亲手交给首长。”

“班长，不！”

“老马，不能再犹豫了！”班长的声音和握着那纸情报的手都在颤抖着。

老马别无选择地接过情报，小心地藏在贴身的衣服里。

老马成功地撤出了敌军的包围。这得益于班长的掩护和有利的地势。不幸的是，老马的腿上中了一枪，只能一点一点地向前爬行了。

那密林里的枪声停了，班长的情况可想而知。

老马当时很累，真想停下来歇歇。可是想到自己身上带着重要的情报，想到班长及全班的战士，他的心里像燃烧着一团火，爬行的速度快了起来。

终于看到我军的哨兵了，不知是太疲倦了还是失血过多，老马失去了知觉。

等醒来时老马已经躺在临时病房里了。

“我有一份重要的情报，要交给首长。”他吃力地对旁边的人说。

望着来到老马身边的首长，老马掏出那份情报说：“这是班长给您的重要情报，我们全班都……”老马说不下去了。

首长用微微颤抖的手打开那染着班长鲜血的情报，默默地看了良久，大滴的泪珠落在那纸被鲜血染红的情报上。

“首长，这情报真的很重要吗？”老马低声问。

“很重要，很重要！”首长深深地点头。

后来，老马才知道，那其实不是什么情报，只是几张白纸。

首长说：“这比任何情报都重要，它体现了班长以及全班无私的、忘我的战友情谊……”

28. 尘封的友谊

年近九旬的奎诺像孩子一样地哭了起来，那眼泪，是因为悲哀而痛苦，不是为自己年轻时的愚鲁，而是为托尼年轻的生命：是因富有而喜悦，不是因为那锈迹斑斑的铁十字，而是为了那段尘封了大半个世纪的友谊。

1945年冬，波恩市的街头，两个月前这里还到处悬挂着纳粹党旗，人们见面都习惯地举起右手高呼着元首的名字。而现在，枪声已不远了，整个城市沉浸在一片深深的恐惧之中。

奎诺，作为一名小小的士官，根本没有对战争的知情权。他很不满部队安排他参加突袭波恩，然而，更糟糕的是，这次行动的指挥官是巴黎调来的法国军官希尔顿，他对美国人的敌视与对士兵的暴戾几乎人尽皆知。接下来两个星期的集训，简直是一声噩梦，惟一值得庆幸的是，奎诺在这里认识了托尼——一个健硕的黑人士兵，由于惺惺相惜，这对难兄难弟很快成了要好的朋友。

希特勒的焦土政策使波恩俨然成为一座无险可守的空城，占领波恩，也将比较容易。而突袭队的任务除了打开波恩的大门外，还必须攻下一个位于市郊的陆军军官学校。而希尔顿的要求更加残忍，他要求每个突袭队员都必须缴获一个铁十字勋章——每个德国军官胸前佩带的标志。否则将被处以鞭刑，也就是说突袭队员们要为了那该死的铁十字而浴血奋战。

突袭开始了，法西斯的机枪在不远处叫嚣着——不过是苟延残喘罢了，在盟军战机的掩护下，突袭队顺利地攻入了波恩。然而他们没有喘息的机会，全是因为那枚铁十字。在陆军学院，战斗方式已经转变成了巷战，两小时的激烈交火，德军的军官们渐渐体力不支，无法继续抵挡突袭队的猛烈进攻，他们举起了代表投降的白旗。突袭队攻占了学院之后迅速地搜出每个军官身上的铁十字。手里攥着铁十字的奎诺来到学院的花园，抓了一把泥土装进了一个铁盒，那是他的一种特殊爱好，收集土壤。他的行囊中有挪威的、捷克的、巴黎的，还有带血的诺曼底沙子。他正沉浸在悠悠的回忆中，托尼的呼唤使他回到了现实，托尼神秘地笑了笑：“伙计，我找到了一个好地方。”

他们的休息时间少得可怜，奎诺跟着托尼来到了二楼的一间办公室。从豪华的装饰来看，这个办公室的主人至少是一位少校。满身泥土和硝黄气息的奎诺惊奇地发现了淋浴设备，他边嘲笑着托尼，边放下枪支和存放着铁十字的行囊，走进浴室舒舒服服地洗了个澡。当他出来时，托尼告诉他说希尔顿要来了，他要了解伤亡人数，当然，还要检查每个士兵手中的铁十字。他马上穿好衣服背上枪支、行囊，与托尼下楼去了。

大厅里，每个人都在谈论手里的铁十字，奎诺也自然伸手去掏铁十字，然而囊中除了土壤外竟无别物。奎诺陷入了希尔顿制造的恐怖之中，他没想到会有人为了免受皮肉之苦而背叛战友。奎诺首先怀疑到托尼，并向其他战友讲了此事，当下大家断定是托尼所为。

所有士兵此时看托尼的眼光已不是战友的亲昵，而只是对盗窃者的鄙夷与敌视。他们高叫着、推搡着托尼，而此时托尼

的眼中并不是愤怒，而是恐惧、慌张，甚至是祈求，他颤颤地走到奎诺的面前，满眼含着泪花地问道：“伙计，你也认为是我偷的吗？”此时的奎诺狐疑代替了理智，严肃地点了一下头，托尼掏出兜里的铁十字递给了奎诺。

当那只黑色的手触到白色的手时，托尼眼中的泪水终于决堤，他高声地朝天花板叫到：“上帝啊，你的慈悲为什么照不到我？”

“因为你他妈是个黑人！”从那蹩脚的发音中，人人都听得出来是希尔顿来了。他腆着大肚子，浑身酒气，随之，一个沉沉的巴掌甩在托尼的脸上。而后检查铁十字，不难想到，只有托尼没有他要的那东西。

再之后，盟军营地的操场上，托尼整整挨了 30 鞭。

两个星期过去了，托尼浑身如鳞的鞭伤基本痊愈，但在这两个星期里，无人问津他的伤情，没有人关心他，奎诺也不例外。

又是一个星期六，奎诺负责看守军火库，他在黄昏的灯光下昏昏欲睡，忽然，一声巨响，接着他被砸晕了。

等他醒来，发现自己躺在病榻上。战友告诉他，那天是托尼的巡查哨，纳粹残余分子企图炸毁联军的军火库，托尼知道库中的人是奎诺，他用身体抱住了炸药，减小了爆炸力，使军火毫发无伤，托尼自己却被炸得四分五裂。然而，他是可以逃开的。

50 年过去了，奎诺生活在幸福的晚年之中，对于托尼的死，他觉得那是对愧疚的一种弥补。直到有一天，他平静的生活破碎了，因为他的曾孙，在一个盖子上写有波恩的铁盒中，发现了一枚写着“纳粹”的铁十字。

年近九旬的奎诺像孩子一样地哭了起来，那眼泪，是因为悲哀而痛苦，不是为自己年轻时的愚鲁，而是为托尼年轻的生命：是因富有而喜悦，不是因为那锈迹斑斑的铁十字，而是为了那段尘封了大半个世纪的友谊。

29. 生命的礼让

他们素不相识，却有着出奇相似的相貌；他们因为同样的疾病走进同一间病房；他们都已经找到了可配型的骨髓，却因为筹不到钱而无法手术；他们为了保留其中一人的生命，唱响了一曲生命礼让的赞歌。

他们素不相识，却有着出奇相似的相貌；他们因为同样的疾病走进同一间病房；他们都已经找到了可配型的骨髓，却因为筹不到钱而无法手术；他们为了保留其中一人的生命，唱响了一曲生命礼让的赞歌。

“我们虽同样有着新婚妻子，同样有着年迈的父母，我们虽同样配上型找到了可供移植的供者；我们虽同样为昂贵的移植费绞尽脑汁……但你还有一个出生刚刚几个月的活泼可爱的孩子，还有一大笔的债务等待着你去偿还……我决定在我生命走到最后的时候帮帮你，将我剩下的 3.5 万元人民币无偿捐赠给你。”

这是欧阳志成转赠生命的悲壮绝笔。他将这绝笔和 3.5 万元人民币留给病友彭敦辉，然后消失了。

湖南隆回县养古坳乡中团中学语文教师欧阳志成被确诊为白血病时，他只有 27 岁，他的爱人只有 21 岁，他们结婚仅仅 9 个月。

矫弱的妻子彭丽争分夺秒地向亲朋好友、乡教育办、学校

筹款，但也只筹得不到万元。为了尽快筹到 20 万元实施移植手术，他们抱着求助牌，手捧玫瑰花，面对邵阳师院熙熙攘攘的人群跪倒在地。整个隆回县被震动了，在全县师生的共同努力下，他们很快筹措了近 20 万元。但一年多的化疗和寻找配型已经用去了 12 万元。配型找到了，他们却因为没钱而无法手术。

同一个病房的病友彭敦辉，也患有白血病，也找到了配型却因为筹不到钱而无法手术。这两个酷似双胞胎、同病相怜的病友，从此相互照料，相互鼓舞，与病魔作斗争。望着一筹莫展的欧阳，彭敦辉曾安慰他说，“说不定我厂子新上的项目很快就能赚大钱，到时候，我借钱给你。”

彭敦辉的生意失败了，惟一的希望也破灭了。看着此前从未向病魔低过头的病友颓废地倒在病床上，望着他活泼可爱的小孩子，欧阳的心里一阵抽搐。那一刻，他作出了一个思量多日的惊人决定：将善款转赠给坚强而善良的好兄弟彭敦辉！自己少活一段，可能成全他的一生。

作了此决定后，欧阳写了两封信：一封给医院负责人——遗体捐赠给医院作医学解剖用，一封写给病友彭敦辉——然后他回到了隆回老家。

接下来的日子，远在长沙的彭敦辉和妻子开始竭尽所能寻找他的那位好病友、好兄弟。他们试图通过隆回 114 查询欧阳的住宅电话，但一无所获；他们查到欧阳所在学校的电话，可因为暑假总是没人接听……

两位护士感动地出主意：“打电视台的热线电话，呼吁大家寻找他！”

“转赠生命”的动人故事在电视台播出后，立即在省内掀

起一股动人浪潮：一些长沙市民自费印刷寻人启事；虽然还没有找到欧阳，但越来越多的人已经通过特别账户为欧阳捐款。

终于，2005年8月，在热心市民的陪同下，欧阳终于回到了医院。生死之交的兄弟俩百感交集，相拥而泣……

现在，在社会的帮助下，两位患难兄弟已经远离病魔，踏上了绚丽人生的旅程。

四 真 情

“真情”是什么？是坦诚是挚纯，是谦和是包容，是付出是给予，是默契是理解，是支持是鼓励，是心与心的接触，是灵与灵的交流。人间有了真情才有了山水的妩媚，有了真情才有了惊天动人的喜怒哀乐。寻找真情、渴望真情，其实真情就在我们身边。



30. 门口的棉衣和玫瑰

老人兴奋地微微摇晃着身子，“圣诞快乐！平时总是受你们的帮助，今天我终于可以送你们礼物了……”

在小镇最阴湿寒冷的街角，住着约翰和妻子珍妮。约翰在铁路局干一份扳道工兼维修的活，又苦又累；珍妮在做家务之余就去附近的花市做点杂活，以补贴家用。生活是清贫的，但他们是相爱的一对。

冬天的一个傍晚，小两口正在吃晚饭，突然响起了敲门声。珍妮打开门，门外站着一个冻僵了似的老头，手里提着一个菜篮。

“夫人，我今天刚搬到这里，就住在对街。您需要一些菜吗？”老人的目光落到珍妮缀着补丁的围裙上，神情有些黯然了。“要啊，”珍妮微笑着递过几个便士，“胡萝卜很新鲜呢。”老人浑浊的声音里又有了几分激动：“谢谢您了。”

关上门，珍妮轻轻地对丈夫说：“当年我爸爸也是这样挣钱养家的。”

第二天，小镇下了很大的雪。傍晚的时候，珍妮提着一罐热汤，踏过厚厚的积雪，敲开了对街的房门。

两家很快结成了好邻居。每天傍晚，当约翰家的木门响起卖菜老人笃笃的敲门声时，珍妮就会捧着一碗热汤从厨房里迎出来。

圣诞节快来时，珍妮与约翰商量着从开支中省出一部分来给老人置件棉衣：“他穿得太单薄了，这么大的年纪每天出去挨冻，怎么受得了。”约翰点头默许了。

珍妮终于在平安夜的前一天把棉衣赶成了。铺着厚厚的棉絮，针脚密密的。平安夜那天，珍妮还特意从花店带回一枝处理玫瑰，插在放棉衣的纸袋里，趁着老人出门购菜，放到了他家门口。

两小时后，约翰家的木门响起了熟悉的笃笃声，珍妮一边说着圣诞快乐一边快乐地打开门，然而，这回老人却没有提着菜篮子。

“嗨，珍妮，”老人兴奋地微微摇晃着身子，“圣诞快乐！平时总是受你们的帮助，今天我终于可以送你们礼物了。”说着老人从身后拿出一个大纸袋，“不知哪个好心人送在我家门口的，是很不错的棉衣呢。我这把老骨头冻惯了，送给约翰穿吧，他上夜班用得着。还有，”老人略带羞涩地把一枝玫瑰递到珍妮面前，“这个给你。也是插在这纸袋里的，我淋了些水，它美得像你一样。”

娇艳的玫瑰上，一闪一闪的，是晶莹的水滴。

31. 他就是我男朋友

以后的日子里，小偷没事就去老宅陪少女。他后来才知道她患的是尿毒症，虽然是早期，但那却是个令人心惊胆寒的绝症啊！他能做得只是抽时间陪她，给她讲外面的世界，小偷的出现让少女黑白的世界变得多彩起来，她每天都盼望他的出现。

小偷被人追赶，他跑进一个小巷，跳进一座老宅。老宅很大，很静，也很荒凉。正当他想该藏在什么地方时，一个柔弱的声音在他身后响起。

“你是谁呀，你找谁？”小偷吓了一跳。转身一看，只见一个少女正睁着一双大眼睛盯着他问呢。

“砰……”院外传来急促的敲门声，小偷的脸都吓白了。

少女一把抓住小偷的手，拉着他来到门口，打开了门，一群人闯了进来。

“你看见一个小偷进来了吗？”

“没有呀。”

“真的没有？”

“我和我男朋友在院子里，没见到什么小偷呀。”少女一脸天真的样子。

为首的男子仔细打量了少女，看她不像是在说谎。但他的目光却紧紧地盯着小偷。

“他是你男朋友？”

“那还有假？”少女说着，把身子靠在小偷身上。

那些人看没什么异样，就都走了。

“你，你为什么帮我？”小偷知道少女一定知道他就是他们要找的小偷。

“你一定有你自己的苦衷，谁都不是天生就想作小偷的。”

居然有人会为小偷辩护，小偷不禁又仔细地打量了一下少女，她不像一个脑子有问题的人。

“你坐一会吧，估计他们还没走远。”少女居然邀请他坐一会。

“就你一个人在这？”

“是的，我家不在这儿，房子是我外祖父留下来的。”少女伤感地说，“我身体又不好，很少外出的，你能常来陪我吗？”

“好吧。”小偷犹豫一下答应了。

以后的日子里，小偷没事就去老宅陪少女。他后来才知道她患的是尿毒症，虽然是早期，但那却是个令人心惊胆寒的绝症啊！他能做得只是抽时间陪她，给她讲外面的世界，小偷的出现让少女黑白的世界变得多彩起来，她每天都盼望他的出现。

这年情人节，小偷带着一朵玫瑰出现在少女面前，向她示爱。她虽然知道那天以后他再也没有偷过东西，但她却是身患绝症的人，怎么能接受他的爱呢。

可小偷没有放弃，每个情人节，小偷都会带来一朵玫瑰向她求爱。日子一天天地过去，小偷一天天地消瘦。

一天，小偷惊喜地告诉少女，她有救了，他为她找到了肾

源。

这年情人节前夕，少女换肾手术的准备工作已就绪。这时少女才知道，她要换的是小偷的肾。他瘦得那么快是因为他每天不仅要卖血，而且还要干很多重活，为的是早日凑够她的手术费用。

换肾手术非常成功，少女身体接受了小偷的肾，可小偷却因身体太弱而没能下手术台……

以后的每个情人节，小偷墓前都会有一朵玫瑰，并附着字条：永远爱你的妻！

32. 伟大母爱真情宁波

“每天来妈妈病房的人络绎不绝，宁波这些天气温高达 40 度，是什么力量支持着这么多善良的人顶着烈日为我奔走、为我呼号？是爱，是一颗颗滚烫的不肯漠视生命的心！”

2005 年 6 月，浙江宁波这个原本平静的城市，因为一个身患绝症的女老师、一个 3 岁男孩的母亲命运而变得沸腾起来。短短一个星期的时间里，这个陌生城市的无数市民不约而同地演绎了一场浩浩荡荡的拯救行动，短短 7 天捐款 60 万元

2005 年 3 月 3 日，青海省乐都县高店乡河滩寨学校 29 岁的语文教师罗南英突患白血病病倒了。由于病情严重，医生建议罗南英到医疗条件好的城市治疗。于是罗南英带着家里的全部积蓄，再加上借来的、学生捐的共两万多元踏上了看病的路。

2005 年 4 月 19 日，罗南英住进了宁波市第一医院。诊断后，主治医生说，只能通过骨髓移植手术来治疗。十多天后，苏州的那家医院传来好消息：罗南英和姐姐的骨髓完全相配，但罗南英马上又发愁了，因为骨髓移植手术前后总共要 60 万元左右，到哪里去弄这一大笔钱啊！即使把自己价值 10 来万元的房子卖掉，自己和丈夫双方父母的房子都卖掉，也根本凑不齐这么多钱啊。

经过数个辗转反侧的不眠长夜，罗南英不顾丈夫的劝说，无奈却毅然地决定放弃治疗。

罗南英知道自己不久就将离开这个人世了，这时，她想得最多的是可爱的儿子。鹏鹏只有 3 岁啊，学会喊妈妈只有两年多一点。鹏鹏啊，我的孩子，妈妈能为幼小的你做些什么？她决定在自己生命的最后时刻给儿子写信。

6 月 16 日，躺在病床上的罗南英随手翻开了一张《宁波晚报》，她被一则“给孩子的一封信”的征文启事吸引了。她找出给儿子写的那些信，央求丈夫帮她送到报社，如果可能，请编辑们在最近两三天内登出来，等一拿到报纸他们就启程返回老家，权作给自己留一个纪念。

6 月 26 日，《宁波晚报》第九版以《让爱超越时空成为永恒》为题，以一个整版的篇幅刊登了罗南英给儿子鹏鹏的饱含着无限母爱的 4 封信。

这一期的报纸在当天下午出现在报摊之后，报社的电话就开始响个不停，不少人是边打电话边哭着说话的。所有人都表达了一个同样的意思：为罗南英那种深深的母爱而感动，为了鹏鹏，要千方百计挽救她的生命，不能让 3 岁的小鹏鹏失去妈妈。

一时间，爱心“传染”了，罗南英成了宁波的“公共亲人”，更多的爱心直接送到了罗南英的病床边。短短 7 天，2000 多位捐款人纷至沓来，有许多钱是硬币，这些钱来自孩子们的储蓄罐和衣兜里的零花钱。到 7 月 2 日，罗南英夫妇在病房里收到的现金达 15 万元，《宁波晚报》编辑部代收到的捐款超出 45 万元。翻开厚厚的捐款记录本，2000 多人中署名大都是某先生某女士，绝大部分都是化名。

7 月 1 日，西宁的《西海都市报》在转载了罗南英给儿子

的4封信和她的感人故事后，引起当地读者的强烈反响，纷纷捐款。

面对宁波市民的热情和爱心，罗南英和丈夫每天都感动得泪流满面，一谈起宁波人的善良和慈爱，便止不住泪眼婆娑。她无法控制自己激动的心情，提笔给好心的宁波市民写了一封信。

善良的宁波市民：

请接受我——一名普通教师、一名平凡母亲最诚挚的谢意！我和我的家人将永远铭记在宁波这座充满爱心的城市的所有经历。

自从《宁波晚报》刊出我写给孩子的4封信后，我那小小的病房几乎成了爱的海洋。我的初衷只是想给孩子留下一些爱的纪念，却引来了你们如潮的爱心！一张张陌生却又真挚的笑脸消融了我绝望中的悲哀，一双双温暖和真诚的手扬起了我希望的风帆！

几天来，我和我的爱人常常是泪水纷飞如雨，因为深深的感动，因为强烈的震撼！哪一个父母不怜惜自己的儿女？而我却因为这样朴素的理由获得了你们的资助和抚慰，我怎能不深深地感恩！

7月7日，罗南英又给儿子写了一封信：

“在过去的一个星期，妈妈被一座城市感动了，这座城市2000多位与我们素不相识的市民，用博大的爱心替你留住了妈妈。你一定要记住这个充满爱心的城市，它叫宁波。”

“每天来妈妈病房的人络绎不绝，宁波这些天气温高达40度，是什么力量支持着这么多善良的人顶着烈日为我奔走、为我呼号？是爱，是一颗颗滚烫的不肯漠视生命的心！”

33. 天使在人间

他自己常常吃不饱穿不暖，却一直风雨兼程，乞讨不止。因为在他心中有这样一个坚定的信念：一定要让孩子们读书，乞丐的孩子决不能再做乞丐。

汪会旺是铅山县青溪镇银村人，今年 41 岁。他生下来就患有先天性眼疾，视力只能达到 2 米远。2 岁时，母亲病逝，8 岁时，父亲病逝，从此，无依无靠的汪会旺就开始了乞讨生活。而他 10 岁那年，又不幸染上了骨髓炎，右腿肌肉萎缩，落下了残疾。

汪会旺一次在行乞休息时，发现屋里有人行窃，他立即大叫起来，他赶走了窃贼，并拿着窃贼惊慌而逃时掉下的一袋钱，坐在紧锁的家门口等着主人回来。主人被汪会旺诚实高尚的品德所感动，就让出一间老房子给他住。

随着这个故事的不断流传，汪会旺在行乞的时候，乡亲们都越来越乐意给他热腾腾的饭、旧衣物、旧雨伞……

1989 年农历 8 月 16 日，汪会旺在庙会街头发现人们围着一个竹篮指指点点，走上前一看，里面有个瘦弱的女婴。围观的人们都在议论着，却没有谁来领走这个女婴。

到了第二个晚上，还是没有人来认领这个孩子。可怜的女婴被饿得奄奄一息。汪会旺用乞讨来的钱买了一包奶粉，把这个可怜的女婴抱回了家。

听到何莲仙的遭遇，侠骨热肠的汪会旺当即把自己刚乞讨来的 35 元钱全部给了何莲仙，并要她别着急，过几天，他再送钱来给孩子交学费。3 天后，汪会旺果然送了 500 元钱来，那全是 1 角、5 角、1 元、2 元凑成的 500 元，是汪会旺积攒了多年，准备修一修自己那残破的老房子的钱。此后，汪会旺每年都会去何莲仙家两次，为两个孩子送去学费。

很快，十里八乡的好心人知道汪会旺的善举后，也都纷纷向他伸出了援助之手。吃百家饭穿百家衣，孩子们在汪会旺的照顾下，一天天地长大了。

2000 年，何莲仙的丈夫去世了，自己又旧病复发，无法下地干活，一家人顿时又陷入了断粮的窘境。汪会旺知道后，在征得何莲仙的儿子吴溯恒、女儿吴小芝的同意下，他把何莲仙和她的一双儿女都接到自己家。汪会旺就这样和重病缠身的何莲仙结了婚，组成了一个大家庭。

有了家庭温暖，有了汪会旺的精心照顾，何莲仙的病渐渐有了起色，不久，她就能下地干活了。她是个勤快的女人，汪会旺外出乞讨，她就在家中操持家务，把这个曾经破烂不堪的家整理得干干净净。

何莲仙的两个孩子一个读高中，一个读初中，这个家庭的 3 个孩子的读书费用和一个婴儿的奶粉开支，全靠汪会旺乞讨来维持。

但汪会旺从不后悔。他自己常常吃不饱穿不暖，却一直风雨兼程，乞讨不止。因为在他心中有这样一个坚定的信念：一定要让孩子们读书，乞丐的孩子决不能再做乞丐。

34. 听见你在天堂的笑声

第二天，阿敏收到园妈妈的短信：昨晚园园走了。阿敏和义工们上门帮助处理后事，妈妈说，园园去的时候很安详，临走时跟爸爸说了最后一句话：“爸爸，我会乖，我会听话！”几个义工听着，泪流满面。

阿敏是医疗组的一名义工。2003年5月的一天，阿敏不经意读到了这封让她不能自禁的“绝笔书”。

爸爸妈妈：你们好吗？

很感谢你们把我带到这个世界来，谢谢你们的养育之恩，谢谢你们这么多年来照顾。我得了病，我知道我是没有救的，我真的很辛苦，我再也坚持不下去了，我也知道你们为了医治我的病很累，也到处借钱，家里穷，没有钱了。请放弃我吧！我真的很辛苦，我想放弃了。我最后的愿望是想吃最后一餐“M记”。

很谢谢你们。希望下辈子能继续投胎再做你们的孩子。

女儿：园园

这是一个8岁白血病女孩写给父母的信，读到信的阿敏和几名义工流泪了。在一种强烈的情感和责任冲动下，阿敏和她的朋友找到了这位悲伤的小朋友。

园园刚8岁，得白血病已两年，一直休学入院治疗。两年治疗的痛苦，即使是成人都难以承受，而一个6岁的孩子，竟

然已忍受如此多的煎熬撑到了今天，阿敏深深地被小女孩的坚强感动了，小女孩也清脆地叫她“姐姐”。

后来，阿敏每隔一天都会到医院看她，和她做伴儿，帮着询问病情、看病历和验单，为园妈妈提供健康咨询。园园很快喜欢上了阿敏她们，每次都用地清脆的声音叫“阿敏姐姐”。

几次化疗，阿敏都要去看望园园，小姑娘头发都脱了，刚做完骨穿，脸色苍白，背对着房门不愿见人，她是个爱美的女孩。

每次做完骨穿、腰穿，园园都要被抬进病房，小小的身体虚弱地躺着。她很少哭，每次化疗后，园园都可怜巴巴地望着妈妈说“好痛”，但从不当面哭。流泪前，园园总会偷偷看她，避开妈妈的眼光。园园的懂事坚强，不像七八岁的女孩。

园园的父母都是残疾人，没有工作，靠政府补助生活，一家三口挤在八九平方米的房里。给园园治病一年要七八万元，两年下来，父母已债台高筑。后来吊血小板，没钱了，看着孩子痛苦的样子，妈妈扑通跪下求医生，医生无奈地摇头。

8岁的孩子正是开心活泼的时候。园园读完了一年级，每次考试总是拿100分。她很喜欢看动画片，病房里没电视，一位热心人送了台小电视给她，躺在床上有电视看，她高兴了好几天。园园喜欢玩纸麻将、喜欢吃麦当劳，阿敏每次来都陪着玩到累，但吃“M记”对她的身体很不好。一次，妈妈不知道，买给园园吃后发烧到42摄氏度，在家养病的园园不得不又回到医院。

阿敏和义工们的出现，给园园平静的生活带来了抚慰和快乐，她活泼地度过了大半年。

去年年初，阿敏观察到园园的情况不太好。有一段时间在快乐和担忧中度过。一个月后，园园的病情很快就控制不住，

以前用的所有药和治疗都等于白费。园园一天天改变，先是口腔溃疡，后到整个脸又肿又红，开始溃烂，眼睛鼻子也开始红肿渗血。

那段时间，阿敏一如既往地和义工们轮流守护在园园身边，却极少再听见叫“姐姐”的清脆声。好几次，园园哀求阿敏：“姐姐，你帮我求求医生，带我回家吧，我好辛苦！”阿敏知道，园园已经可以回家，但她的父母始终不愿放弃。“我真的不能做什么，我把她的意愿告诉医生和妈妈，他们都流泪了。”

3月的一天傍晚，阿敏到医院时，园园的病床却空了，护士说孩子已经回家。她急忙搭车赶过去。园园已很虚弱，不能下地走路，要靠升压药维持血压。“看到我，她的神情有些不定，很反常地说口渴、饿，让我帮她找酸奶喝，她又轻轻地对我说：“姐姐，我肚子有点疼”。阿敏猜想她可能消化道在出血了，剩下的时间真的不多了。

园园一连叫了好几声“姐姐”，这是阿敏最后一次听园园叫她姐姐，真的很好听。临走，阿敏抱起园园，扶她起来喝粥，还约好明天一起玩纸牌。

第二天，阿敏收到园妈妈的短信：昨晚园园走了。阿敏和义工们上门帮助处理后事，妈妈说，园园去的时候很安详，临走时跟爸爸说了最后一句话：“爸爸，我会乖，我会听话！”几个义工听着，泪流满面。

后来在一次市肢残联谊会上，阿敏和义工们把园园的故事搬上了舞台。那天正下着雨，满广场的学生撑伞来看节目。阿敏主持完后回到后台，心情变得沉重起来，那天她忽然很思念起园园，她好像听到了园园在天堂的笑声。

让爱如此传递

上岸的小虎，浑身湿透，黑水直淌，皮肤严重水肿，体力虚弱的他突然意识到自己患有粘连性肠梗阻忌讳着凉，于是匆忙到马路边拦出租车回校换洗，但由于衣服太脏无人愿意搭载，只得搭前来的警车先回派出所，登记后才辗转回校，一个“无名英雄”这样才被大家熟知。

贺小虎是上海交通大学生物医学工程专业研三学生。一个多月前，他就是穿着这套衣裤，跳进了臭气熏天的小河中，将一轻生女子救上岸。

年 月 日 时，贺小虎在赶去家教途中，路经上海哈密路虹桥路交界处时，一欲轻生女子翻过 998 0 TD (,) T j 米高的岸上纵

小虎的室友说，那天回来他真的很臭，我们都被熏坏了。他用了一瓶洗发水，头发上还留有臭味。由于受污水浸泡感染，小虎眼睛红肿得厉害，医生说要动手术，幸好经过治疗，眼睛并无大碍。

事后，小虎坦诚地说：“我水性很好，当时觉得自己有能力救她。但事后还是有点后怕，主要是河底淤泥很多，一旦陷入，就有危险，但当时确实没想太多，毕竟我可以给她一个重新选择生命的机会。”小虎微笑的脸上，透露着乐观与坚定。

小虎出生在江西萍乡莲花县一农户家，他对于生命的宝贵，有着切身的感受。

上初二那年，小虎骑着自行车从一个高坡上不慎摔下，脾脏破裂，送到医院时已经奄奄一息，在亲友们的资助下，手术切除脾脏，才得以挽回性命。两年后，手术引发后遗症，他不得不做第二次手术，将近 20 厘米萎缩的肠子切除。

直到现在，只有“四脏六腑”的小虎，消化吸收功能特别差，身体也一直非常虚弱，有时疾病发作时，他只能像蜗牛一样蜷缩成团，来减轻疼痛。

小虎说，他没有正常人那般健康，但家人和亲友当时没有放弃他，他们想尽一切办法凑足了医药费，把他从鬼门关拉了回来。他从心底感激他们。

小虎家靠种地卖劳力维持家用，经济拮据，每到开学，学费让全家人头疼。但每到开学，他的同学、朋友们都会默默为他准备好学费、生活费，并告诉他不要让经济压力压垮，好好学习坚持自己的医学梦想。

在学校，他的大部分衣服都是同学捐助的，每一件对他来说都非常珍贵。而且，一旦疾病发作，都是同学们将他送到医

院，并垫付医药费……

厚道的父亲经常对小虎说要“学会为他人着想”。为了让小虎上大学，哥哥 16 岁就出去打工，提供经济资助。为了减轻小虎的病痛，比他小 2 岁的弟弟一直代替小虎从事家里的繁重农活……

小虎觉得，乡亲、同学、朋友给他的帮助太多太多，他一直怀着感恩的心在生活。“这么多人关心我，帮助我，我也希望去帮助所有需要帮助的人，让爱得以传递！”小虎的眼里已噙着泪水。

考上上海交大研究生后，小虎一边刻苦攻读专业课程，从事肿瘤物理治疗方面的研究，一边积极参加各类勤工俭学、志愿者活动等社会活动。

他坚定地说：“我现在最想做的事，就是自己早日工作，来回报所有帮助过我的亲朋好友们！”

36. 生命不应承受之重

小春玲把哥哥们叫到继父的床前，一字一句地保证：爹，娘走了，是娘没良心，我不会走，我要留下来陪你们共渡难关，从今天起，我就是你的亲生女儿。这一年，申春玲年仅12岁。

1998年8月24日，年仅16岁的申春玲的追悼会在山东加祥县后中庄举行，这是村里规格最高的葬礼，他的哥哥们穿上了为父母送葬才能穿上的孝衣，在灵柩前长跪不起，全村老少自发地佩带黑纱哭着为她送行……

1994年6月，失去丈夫的母亲带着申春玲姐弟来到了继父家。

继父申树平是一个手艺很好的木匠，为人忠厚老实。继父上有70多岁的二老，下有4个正在读书的儿子。其中大儿子申建国在西安交大读书，其他3个儿子在县里读高中。

对于春玲母子三人的到来，继父全家都表现出极大的热情。虽然家庭支出处处捉襟见肘，但继父还是立即将早已过学龄的申春玲送到学校。

小春玲非常珍惜这来之不易的上学机会，第一学期就考了个全年级第三名。除了学习，她还包下了部分家务活，一有空闲，就帮几个哥哥洗脏衣服，帮继父抬木头、拉锯，继父逢人就夸：我这辈子有福气，天上掉下个好女儿！

然而，快乐的时光转眼即逝，一场横祸从天而降。

1995年初夏，继父在一次施工中从三楼摔了下来，瘫痪在床。一根大梁倒下了，整个家庭的经济来源断绝了，而且为给继父治病背上了沉重的债务。看着瘫在床上的病父，二哥申建军率先提出辍学，父亲坚决不同意，因为他和老三马上就要高考了，他的成绩在全校名列前茅。老三、老四也要求辍学，好挑起家庭的重担。

正在哥哥们相争不让、继父左右为难之时，小春玲却提出由自己辍学，帮妈妈支撑起这个家。继父流泪了，爷爷、奶奶也不停地抹泪。

三个哥哥也紧紧握住小妹的手，并在父亲床前共同许下诺言：不论以后谁考上大学，小妹的这份恩情要加倍偿还。

可刚刚走出磨难的春玲母亲却承受不住再一次的灾难打击。母亲在继父受伤三个月后离开了危难的家。

母亲走了，家里的支柱又断了一根，爷爷、奶奶成天抹泪，继父唉声叹气，哥哥们心中更是惊恐不安。

小春玲把哥哥们叫到继父的床前，一字一句地保证：爹，娘走了，是娘没良心，我不会走，我要留下来陪你们共渡难关，从今天起，我就是你的亲生女儿。这一年，申春玲年仅12岁。

小春玲说到做到，她包揽了家里所有的农活和家务，和真正的家庭妇女一样日出而作，日落而息，为整个家庭精打细算地过日子。小春玲知道，这个家要想好起来，首先得让继父好起来，所以，在繁忙的农活之余，她一刻也没有停止为继父治病。

1996年盛夏，由于天气炎热，继父的病情加重，小春玲

决定带他去济宁市住院治疗。安顿好家里的事，她便拉着板车上路了。80多公里的路程她足足走了两天一夜，走到目的地时，她的脚磨破了，肩也肿得老高。在医院为了节省住宿费，春玲住在医院的自行车棚里，看车的老大爷以为她是讨饭的乞丐，几次往外撵她。

小春玲只好实话实说，老人深受感动，不仅把她睡觉用的板车放在最里边还专门为她找了一顶蚊帐。

在春玲的精心照顾下，继父的病情得到了稳定，她又拉着继父走回了家乡。刚回到家就赶上了麦收。哥哥们都在上学，爷爷奶奶只能帮着做做饭或捆麦子，7亩多地的麦子只能靠春玲一个人。为了抢收，春玲连续好几天都睡在地里，累得实在支撑不住了，就趴在麦垛上睡一会儿，醒来以后接着再割。

由于心急，再加上过度劳累，小春玲的嘴上起了水泡，手脚也磨出了血。她真有些支撑不住了，可剩下的两亩麦子怎么办？这些都是全家人的口粮啊！她急得禁不住在麦地里失声痛哭起来，哭声引来了乡亲们，大伙对她同情不已，七手八脚帮她割完了麦子。

这次艰难的麦收，换来了全家的粮食，二哥在高考中也取得了巨大的丰收，他以优异的成绩被上海同济大学录取。手捧着二哥的录取通知书，小春玲似乎忘记了自己的劳累，高兴地跳着、喊着。望着又黑又瘦的小妹，落榜的三哥申建文不由地流下了伤心的泪水，自责地说：“我对不起小妹……”说着痛哭起来。

小春玲慌了，拉住三哥的手，劝道：“哥，今年考不上，明年再考，你别灰心！”小妹的话让申建文更是惭愧不已，他表示不复读了，留在家帮妹妹。春玲执意不肯，她哭着问三

哥：“我受苦受累不就是让你们好好上学吗？哥哥们有出息了，就是我有出息了，你怎么就想不通呢！”三哥终于听从了妹妹的劝说，决定复读。

二哥去上海读书的日子越来越近，3000元的学杂费压得全家人喘不过气来。无奈之际，小春玲想到了卖血。第一次去血站，因年龄太小，医生不给抽；第二次去，她虚报了年龄才被允许抽200CC血。当她拿到400元营养费时，脸上的愁容仍没有散去。她知道，这400元钱对于3000元的学费只不过是杯水车薪。

于是，她第三天又一次来到血站。这一次，医生说什么都不给抽了。情急之下，小春玲向医生下跪讲述了卖血的原因。医生沉默良久，才叹了口气说：好吧，就这一次，以后可别再来了，你还小正是长身体的时候。这位好心的医生象征性地给她抽了少量的血，并从自己的口袋里掏出钱，凑了700元钱给了小春玲。小春玲感动得直掉泪。

回到家，春玲如数把钱交给了继父，继父忙问她从哪来这么多钱。小春玲撒谎说是借的。细心的二哥却从她那苍白得没有一丝血色的脸上明白了一切。他抓住小妹的手看了又看，又从小兜里掏出了两张卖血的收据，全家人都惊呆了！可是，这些钱还远远不够学费的一半，继父决定卖掉一块老宅地基，爷爷奶奶也决定把他们准备打寿棺的三棵大杨树卖掉。继父不同意，两位老人执意说：“小玲子为了咱这个家拼了命，我们还要那棺材干啥。”

在全家人的努力下，二哥、三哥的学费总算凑齐了。为了让二哥申建军体体面面地去上大学，小春玲连续几个晚上没休息，给哥哥缝制了新棉被和新布鞋。临行前，春玲去车站送二

哥，她说：“二哥，咱家虽穷，但有志气，你一定好好学习，别担心家里，你在外面也别苦了自己，需要钱尽管来信给家里说，俺给你操办。”申建军再也忍不住了，他把小妹紧紧地搂在怀里，感动得泪流满面……

哥哥们上学走了，小春玲开始盘算着怎么赚钱给继父治病，为哥哥们缴来年的学费。

起初，她也想着跟村里的女孩子们外出打工，可家里的三个老人没人照顾，她只能在家想办法。冥思苦想后，她决定种棉花致富。

可不久，鲁西南地区的棉花全部遭受到棉铃虫的袭击。这可急坏了小春玲，身材没有棉花高的她赶紧背着 20 多公斤重的药桶在棉田里喷洒农药。

她听人说，中午最热的时候，除虫最有效。她就挑中午阳光最强的时候打药，炙热的太阳晒得棉田像个大蒸笼，令她常常喘不过气来，她只好喷洒一行就出来呼吸一下新鲜空气。一天中午，由于药桶漏水，她中暑晕了过去，被村里人发现送了回去。醒来后，她不顾继父劝阻，又挣扎返回了棉田……

农闲时，她和别人一起收过槐米、柳条，也推销过草帽、黄豆，也贩卖过苹果……四哥申建华看到年仅 14 岁的妹妹如此艰辛，心中实在过意不去。他决定退学参军，留下来帮妹妹。

小春玲却很支持哥哥，她偷偷地劝慰哥哥道：“我最羡慕的是军人，留在家又有何出息呢？你放心去吧，家里的困难我能顶住。”经不住小春玲的一再劝说，继父终于同意了。

四哥去部队那天，小春玲从口袋掏出一大把皱巴巴的零钱塞到哥哥手里：“哥哥，这是 80 多元钱，是俺省下来的，你

留着零用，到部队后你好好干，争取当个军官回来。”申建华的眼睛湿润了。

在繁忙的农活中，春玲始终不忘给继父治病，一有希望，哪怕山高路远，她也带着继父去。苍天不负有心人，继父的病有了很大的好转，有时还可以拄着拐杖挪步。哥哥们也是学业有成。大哥申建国在完成本科学业后又考取了硕士研究生。四哥申建华在部队入了党，并被提拔为班长。1997年9月，三哥申建文高考顺利过关，被山东中医学院录取。

1998年3月，奶奶突然重病，临终前，老人紧紧抓住小春玲的手艰难地说：“玲儿，奶奶这辈子不亏，有你这么个好孙女，奶奶真舍不得你呀！”说着老人颤抖着从枕头底下摸出一个玉手镯递给春玲，春玲迟疑着没接。爷爷说：“玲儿，这是奶奶原本留给你长嫂的，可奶奶想，这个手镯最该给你，你就满足了奶奶的心愿吧！”春玲含泪接过了手镯，老人安详地闭上了眼睛。

奶奶去世后不久，出走了几年的母亲突然来信了，母亲离家出走时就偷偷开了个假离婚证明，找了一个做食品加工的老板做丈夫，生活还算可以。她从别人口中得知女儿这几年受的苦难，心里充满了愧疚。母亲想让女儿跟着她过，还允诺给小春玲找一个好婆家。

读着母亲的信，春玲的眼泪夺眶而出，她恨母亲的无情，可那毕竟是自己的亲生母亲啊！她多想扑到母亲的怀里好好地哭一场，多想跟着母亲过一个正常女孩无忧的生活啊！可她怎能舍弃这个家，这个家虽穷，但家人都是真心地疼她爱她啊！

善良的继父看出了她的忧虑，劝她道：“玲儿，你去找你娘吧，爹不怪你，咱家这么苦，会拖累你一辈子的，爹也于心

不忍啊！”春玲咬了咬嘴唇，双膝跪在继父的床前：“爹，再大的苦俺都能吃，您可千万别赶俺走。”

春玲让人代笔给母亲写了一封回信，拒绝了母亲的要求。她一如既往地在这个家操持着。为了给四哥多筹点钱买学习资料，1998年8月的一天，小春玲又一次想到了卖血。在她的再三请求下，医生一次为她抽了300CC血，原本身体虚弱、营养不良的她此时更加虚弱。她强打起精神去邮局汇钱。

没想到，过马路时一恍惚，她被一辆满载着钢筋的大卡车挂倒，沉重的车轮从她身上轧过……

噩耗传来，爷爷承受不住打击，病倒在床上；继父四度昏厥过去；三哥申建文第一个赶到家扑倒在妹妹的遗体前，哭昏了过去；二哥申建军接到电报后，在火车上两天没吃没喝，哭着从上海站着回到家乡；远在西安的读研究生的大哥申建国闻讯失声痛哭；刚刚收到桂林陆军学院录取通知书的申建华收到妹妹的噩耗，当场晕倒在训练场上。

按当地的风俗，未成年人死后不仅不能举行葬礼，就连祖宗的“老林”也不能入。小春玲到继父家四年，除了改姓，连户口也没来得及报，所以，她还不能算村里的人。可村里的长辈们深深地被这个“亲情义女”的大仁大义感动，不仅破例为她举行了最高规格的葬礼，而且还在祖宗的“老林”为她选择了一块坟地。老人们流着泪说：这么好的闺女，死了再不能让她受屈了。

于是，文章开头的一幕上演了……

37. 血缘以外的深情大义

14 个小时以后，手术成功了。更可喜的是，廖红霞术后长胖了 2.5 公斤，新肝脏已经在体内正常工作，罗玮的肝脏也已经恢复到术前的 80% ……

2005 年 4 月，19 岁的打工妹罗玮将自己的肝脏无偿捐给一个素不相识的病人，成为我国第一例既非血缘又非亲属的活体器官捐献者。

肝病已经严重到必须作移植手术的农村妇女廖红霞怎么也想不到奇迹会降临在她的身上。在她肝源难觅，只能坐以待毙的情况下，一个素昧平生的女孩找上门来，要把自己的一半肝脏捐献给她。

罗玮是在报纸上看到患者的消息的，患者廖红霞和丈夫是一对非常恩爱的夫妻，12 岁的女儿也非常懂事可爱，无奈病魔无情。残酷的现实折磨不垮他们，当地医院被他们的情真意切感动了，决定动用特种资金来帮助这对恩爱夫妻，医院决定只要找到肝源就可以无偿地挽救患者的生命。丈夫自愿捐献，可肝源不匹配，家人中只有 60 岁的老父亲的肝脏与媳妇廖红霞的相匹配。可是婆婆和家人却不同意。

这个消息牵动着罗玮，经过再三考虑，她决定为廖红霞捐肝。她用朴实的语言道出了自己的想法：我到廖姐家去过，看见一片果林，是廖姐亲手栽的。如果我不捐肝，廖姐就只有一

个月的生命了……我想要她有时间吃上自己种的水果……我还看见廖姐的女儿，才 12 岁，即使我捐肝只可以延长廖姐 5 年的生命，那时她女儿也长大了……

看着花一般年轻的女孩罗玮，听到罗玮父母为女儿担心的焦灼话语，廖红霞矛盾了：无论是罗玮，还是其他的好心人给自己捐肝，对他们都有所伤害。她不愿意伤害这些好心人，她想回家，不做手术了。

年迈的父母也无法理解女儿的举动，他们苦口婆心的劝说，甚至还将女儿骗回家。但罗玮在被父母带回家两天后，又偷偷跑回了成都，她下定决心，一定要救廖姐。

罗玮让医院告诉廖红霞已经为她找到了另外的肝脏，就这样罗玮瞒着父母和廖红霞，悄悄地爬上了手术台。就在要被推向手术室的那一刻，罗玮的父亲打来了电话，她没有想到父亲流着泪说，他们都想通了，同意她的做法，还说，不管以后她怎么样，都会永远照顾她的。

14 个小时以后，手术成功了。更可喜的是，廖红霞术后长胖了 2.5 公斤，新肝脏已经在体内正常工作，罗玮的肝脏也已经恢复到术前的 80%……

罗玮成为了我国第一例既非血缘又非亲属的活体器官捐献者，这令廖红霞和她的亲友们感动不已，也令知道这个故事的陌生的人们感动不已。

但对此，19 岁的罗玮只是说了一句朴实无华的话：没什么，就是想救她的命。

38. 我能抚养你

小不点学会了做饭，如果有时候哥哥出去推销东西，回不来，她就一个人做饭然后等哥哥回来吃，不论夜多深。不见哥哥回来，她不会上床睡觉。2005年4月一个周末，洪战辉去外面推销产品，到深夜才回来。打开门，洪战辉惊讶地看到，小不点趴在桌上睡着了……

1982年，洪战辉出生于河南省周口市西华县东夏镇洪庄村。在他12岁时，患有间歇精神病的父亲突然抱回了一个弃婴。

这是一个女婴，用粗线缝制的棉衣上面擦满了补丁。可能是饥寒交迫的缘故，孩子的嘴里发出一种微弱的声音。在孩子的贴身衣服上有一张纸条，纸条上写着：无名女，农历1994年8月18日生，哪位好心人如拾着，请收为养女。

贫寒的家庭承受不起哺育小女孩的花费，夜深的时候，母亲让洪战辉把孩子送回去，洪战辉无奈地打开门，抱着孩子走在刺骨的寒风中，一种爱怜伴随着一种痛苦，不忍心的他哭着又拐了回去。他对母亲说：“不管怎样，我不送走这位小妹妹了……你们不养，我来养着！”

小孩子留下了，洪战辉给她起名为洪趁趁，小名“小不点”。

父亲毕竟是病人，经济的原因不可能让父亲长时间吃药，

一旦没有药物维持，他就不可抑制地要狂躁。除了不打小不点，家里任何东西都成了他发泄的对象，包括碗筷，包括他相濡以沫的妻子，包括伺候他很长时间的儿子。他见什么砸什么，可怜的母亲身单力薄，身上常是旧伤没好，又添新伤。

一个家庭的重担全部压在了一个目不识丁的母亲身上，这本身就是不公平，更不公平的是她还经常遭受父亲无缘无故的毒打。

1995 年的 8 月 20 日，家庭的重担、父亲的拳头让母亲不堪重负，她选择了逃离。

“娘啊，你怎能撇下我们不管了啊！”洪战辉和弟弟哭喊着在周边村落寻找妈妈。生活就是这样无情，看着嗷嗷待哺的妹妹，洪战辉的哭声消失在黑夜里……

似乎一夜间，洪战辉长大了，变成了一个沉默寡言的人。抚养尚不会走路的妹妹，伺候病情不稳定的父亲，照顾年幼的弟弟，年仅 13 岁的他学会了忍耐，学会了承担责任。

在他去学校的时候，他就把小不点交给自己的大娘照看，放学回到家里面，再忙着准备全家人的饭。更难的是小不点的吃饭问题，每天一早，小不点“哇哇”不停的哭声总会让洪战辉手足无措，只好抱着孩子去求附近的产妇们。天天讨吃也不是办法，洪战辉后来千方百计筹钱买了一些奶粉。在一些有经验的人的指导下，他学会了给小不点冲奶粉。为了让奶的温度适中，喂奶的时候，他考虑到自己用口吮吸不卫生，他就将调剂好的奶水先倒点在手臂上，感觉不冷也不烫了，他才喂她。

吃饱了的小不点很听话，洪战辉只要上学前和中午及时回来喂奶两次，她就不哭闹。难熬的是晚上，每到夜深，小不点

就要哭闹一场。这时，洪战辉毫无办法，他不知道怎样哄她，只是抱起她来，拍打着她，在屋里来回走动……

夏天还算好过，冬天的时候，小不点的棉裤尿湿了，又没有多余棉衣可供替换，每天晚上，洪战辉都是把湿透了的棉裤放在自己的被窝里暖干，天明的時候，再给小不点换上。

1995 年时，洪战辉已到西华县东夏亭乡中学读初中，学校离家有两三公里。但在读初中的三年中，洪战辉无论是在早上、中午还是下午、晚上，都步行在学校和家之间，及时照顾小不点吃饭。

日子过得很艰辛，也很平淡。几年了，母亲杳无音讯，父亲的病情也不断反复，为防意外，每一个夜晚，他都将小不点放到自己的内侧睡，只要夜间一有动静，他就先摸摸里侧的小不点。

几年的生活让洪战辉成熟了，生活的不公平让洪战辉稚嫩的脊梁坚强且执著。7 月，洪战辉被怀化学院经济管理系录取。

他利用假期，在一弹簧厂打工赚了 1500 元。考虑连学费都得欠着，去的又是新地方，开学这段时间，洪战辉不准备带小不点去学校。

开学后，他把小不点托付给了大娘，自己扛起装有 100 多公斤弹簧的袋子上火车，来到了湘西山区的怀化学院。在同学们的帮助下，他将这些弹簧卖给了一家制造捕鼠器的制造商，将所得的 2000 多元钱交到了学校。

为了生活，他在学校卖起了电话卡、圆珠笔芯，在怀化电视台《经济 E 时代》栏目组拉过广告，并且给一家“步步高”电子经销商做起了销售代理，每月下来也有 600 多元，仅够全

家的勉强生活。

2003年春节的时候，一个充满温馨的节日到了，洪战辉回到了久别的家，又黑又瘦的他，看到失学在家的小妹又瘦又黑，身上爬满了虱子。洪战辉内心的歉疚油然而生。

春节开学后，洪战辉的故事逐渐地传遍了校园。同学们推选他为学院市场营销协会的会长，并自发地帮助他，系领导得知他的真实情况后，发起了捐款活动。当系领导将捐款 3190 元交给洪战辉时，他却无论如何都不肯收下。最后学校将这笔捐款直接代交了他的学费。

当系领导问他还有什么困难时，他提出了惟一的要求：想带妹妹一起来上学！不是血缘却超越血缘的“兄妹”之情感动了怀化学院的领导，他们破例同意洪战辉将小不点接来，并单独给他安排了一间寝室，方便他照顾妹妹。随后，洪战辉来到学院附近的怀化市鹤城区石门小学，找到该校长，提出了让妹妹插读的要求，校长同意了。

2004 年的暑假，洪战辉没有回家，他想利用假期挣够下学年的学费。他打电话给正在河南工业大学上学的高中同学张永光，要他和另外一个同学帮忙把小不点带到怀化。

洪战辉在怀化火车站见到妹妹时，大吃了一惊，头发凌乱，脸色发黄，一身衣服很久没洗了。他的眼圈红了，眼睛里有泪水，但在同学面前，他忍住了。小不点哭着抱住洪战辉的腿，久久地不愿意松开。给小不点洗了澡后，又给她换了套新衣服，剪了头发，小不点的面貌顿时焕然一新，一张原本清秀的脸重新绽放出了甜美的笑容。

小不点学会了做饭，如果有时候哥哥出去推销东西，回不来，她就一个人做饭然后等哥哥回来吃，不论夜多深。不见哥

哥回来，她不会上床睡觉。2005年4月一个周末，洪战辉去外面推销产品，到深夜才回来。打开门，洪战辉惊讶地看到，小不点趴在桌上睡着了……

洪战辉把她抱到床上去睡时她醒了，睁开眼睛就扑到了他的怀里：“哥哥，我等呀等呀，你怎么才回哟！我担心你路上不安全咧！”洪战辉的眼泪不由自主地流了下来。

每次看到洪战辉不高兴，小不点都会记在心里，她听哥哥的话，尽力帮哥哥做事。哥哥贩了电话卡，去女生宿舍推销不便，她就拿着去一个个宿舍叫卖。路上看到空瓶子，她会捡了回来。遇到哥哥从市里进了学生用品回来，她也会去帮着搬运。

2005年农历五月二十五，是洪战辉的生日。这一天，他突然听到校园广播里在为自己生日点播歌曲，他吃了一惊：这么多年来，从没人说起过自己的生日啊！便忙去打听是谁点的。这时，他才知道，妹妹记住了他的生日，是妹妹，是他心手相牵10多年的妹妹为他点的。这天晚上，小不点放学回来，还为他送上了一只千纸鹤。小不点说：“哥哥，这是高琴姐姐教我的，好难折，我还是折成了，我没钱，不能买什么东西送给你，就送这个了……”

2005年7月，小不点在石门小学组织的期末考试中，语文考了94分，数学考了96分，并以特别的人生经历和在校的优秀表现被学校授予“十佳少年”的光荣称号。没有什么比这更让洪战辉高兴的了。端详着小不点的获奖证书，10余年的磨难之后，洪战辉从来没有体会到的一股暖流陡然涌上心头，今天的亲情是对他10年来艰辛的最好报答。

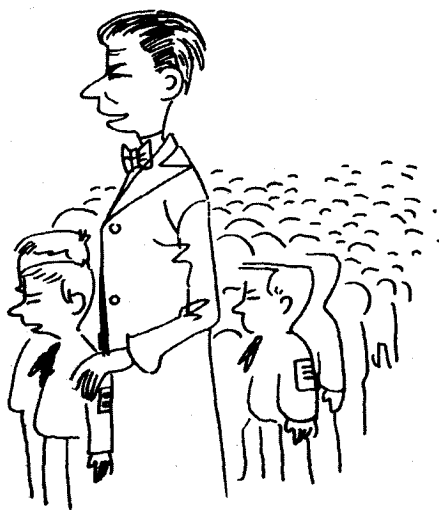
艰苦的生活即将过去了，也就在这个假期里，洪战辉回到

家中还惊异地看到，久病的父亲也许是因为自己考上了大学，病情竟大有好转。虽然人看上去苍老而痴呆，但再没有过狂躁的举动。母亲也感到了愧疚，回到了久别的家中，几年杳无音讯的弟弟也有了消息，他在浙江打工，还谈了一个女朋友，现在正准备挣钱盖房子。

12年前捡来的妹妹。12年的岁月并不算短暂，小女孩已经从一个嗷嗷待哺的婴儿长成了一个懂事的小学生；12年的岁月也不算漫长，洪战辉用一种纯真的兄妹之情继续照顾着这个并无血缘关系的妹妹。

五 奉献

奉献精神是人类一种纯洁高尚的情操，它是鼓舞和激励人们奋发向上、公而忘私的内在力量。历史上的伟人为推动人类文明与社会进步，作出了巨大奉献，受到了人们世世代代的景仰。现实中的普通劳动者同样为人类文明和社会进步作出了应有的奉献，也理应受到大家的尊敬。



39. 25 年如一日

从一年级到五年级，一个又一个教学循环，王宝杰一共送走 6 届学生，谁生了病都享受一份额外的“补课待遇”。她说，耽误庄稼是一年，耽误学生可是一辈子啊！

从黑龙江省克东县的宝泉镇到永平村那个低矮、昏暗的草房，来回将近 40 里，王宝杰 25 年如一日，天天如此，往返奔波，风雨无阻，没有迟到过一分钟，没有缺过一节课。

1977 年 8 月 15 日，王宝杰高中毕业了，被分配到离家 20 里外的永平村小学任教。这一天，她在日记中写道：“1977 年 8 月 15 日，这是我终生难忘的日子。19 岁的我站在了讲台上，开始了为人师的生涯。每天几十里路途，每月二十几元工资，会很苦很累，但我决不后悔。”

1988 年的一天，王宝杰 6 岁的女儿患了重感冒，高烧不退，丈夫又不在家，王宝杰看着女儿烧得通红的小脸和痛苦的表情，犹豫着是不是请一天假。可是班上那二十几双期待的眼睛立刻浮现在眼前，她便打消了这个念头，把药和水放在床边，吻了吻昏睡中的女儿，悄悄走了出去。晚上下班回来，女儿卷着被子缩在炕头啜泣，看见妈妈回来，女儿一头扑进她怀里，哭诉着：“妈妈，你是不是不要我了？妈妈，我好难受呀！”孩子浑身滚烫，在她怀里颤抖着，王宝杰含着泪找来医生，打针吃药忙了一夜，第二天一早把孩子托付给邻居，自己

又匆匆上课去了。

1994 年冬季的一天，王宝杰像往常一样冒着大风雪匆匆上路了。雪天路滑，转弯时车子倒了，王宝杰重重摔倒在地，左腿立刻钻心般地痛了起来，几次试着站起来都没有成功。要是有人帮一把就好了。可是，环顾四周，白雪茫茫，连个人影都不见。时间一点一点地过去，想到孩子们上课要被耽误，她咬着牙挣扎着爬起来，扶着自行车，一瘸一拐地挪到了学校。这时，她的脚肿得连袜子都脱不下来。医生检查，踝骨摔伤，需卧床休息。可为了不影响正常教学，她让丈夫每天接送上班，一堂课也没缺。由于没有得到彻底治疗，她左脚留下了后遗症，平时只能穿平底鞋，站立时间稍长就疼痛难忍。

王宝杰说，农村教师一个萝卜一个坑，你不上课，孩子们就得放学，她不忍心。

就是这样一个简单的“理由”，就是这样一个“不忍心”，支持着王宝杰 25 年如一日，没有因天气和其他原因迟到过一分钟，请过一天假。有人粗略地算过：25 年她在这条乡村土路上奔波的里程，相当于 10 个二万五千里长征。

要让每一个农民的孩子都能好好念书，这就是王宝杰的心愿。一到交书费杂费时，不少农民就犯难。于是王宝杰拿自己微薄的工资替学生交书费。25 年来年年如此，一共交了多少钱，她自己也不清楚。

一位学生回忆说，记得当时想回家看看，才 9 毛钱的火车票都掏不起，王老师却把 2 元钱偷偷放进我的书包，让我回家探亲。那时她一个月的工资还不到 30 元。

从一年级到五年级，一个又一个教学循环，王宝杰一共送走 6 届学生，谁生了病都享受一份额外的“补课待遇”。她

说，耽误庄稼是一年，耽误学生可是一辈子啊！

一个当地的农民说，他的儿子在王宝杰现在教的一年级班上，孩子感冒了，他自己都不知道，可王老师知道。憨厚的农民说不出更多赞美的话，只是一个劲儿地说：这可是个好老师，好老师啊！

1997 年的一个夏天，克东县宝泉镇教委忽然来了一群风尘仆仆的农民，指名道姓地要见领导。他们既不是告状，也不是上访。只是听说村小学的王宝杰老师要调到镇上去工作，他们代表全村要求王老师留下来。

镇教委为难了，他们实实在在是想给王宝杰解决点儿实际困难。20 多年往返奔波，如今年纪大了，又有一身的病痛，绝对应该照顾，应该回到镇里工作，何况调令已经开出。

第二天，农民们开来了两辆拖拉机，家长、学生坐得满满当当，径直来到王宝杰的家。一进门，孩子们就把王宝杰围在中间，拉手的，抱腿的，扯着衣襟的，一边哭，一边诉说，王宝杰受不住了，抱住自己的学生热泪滚滚。让家长、学生离开后，王宝杰找到了镇教委，表示了自己的意愿，当天下午就回到了永平村小学。

如今，王宝杰依然奔波在那条往返了 25 年的乡间道路上，还是一辆自行车，还是早起晚归。她说：为了农村的教育事业，为了黑龙江那些农村的孩子们，我无怨无悔。

40. 英雄老师

殷雪梅老师出事之后，全国媒体的 100 多名记者云集金坛这个江南小县城，他们在采写报道殷老师事迹的同时，同样陪伴在殷老师的周围，翘首等待着殷老师从昏睡中醒来……

2005 年 3 月 31 日中午，金坛市城南小学低年级学生排队出校门前往金沙影剧院观看革命传统教育影片，带队教师二（1）班班主任殷雪梅在确认东西两面没有车辆经过的情况下，领着学生沿斑马线过南环二路。此时，突然由西向东疾驰过来一辆白色桑塔纳轿车，同时带护学生的杨旧生老师连忙示意停车，并大喊：“有车，快闪开！”伸手将身边的同学推到校门口，可小车保持 100 码的速度飞驰而过，已靠近路南边的殷雪梅老师听到喊声后迅捷反应过来，回身张开双臂，将正行走在路中央的六七名学生一起推到路边，学生的命保住了，殷雪梅老师却被小车撞出 25 米，飞落在一片血泊中……

殷雪梅老师被送往医院抢救数日后，一直昏迷不醒，生命垂危。

殷雪梅老师出事之后，全国媒体的 100 多名记者云集金坛这个江南小县城，他们在采写报道殷老师的事迹的同时，同样陪伴在殷老师的周围，翘首等待着殷老师从昏睡中醒来……

殷老师用她脆弱的身躯，挽救了 6 名小学生的生命，阻止了那辆小车无知而野蛮的剥夺，殷老师创造了一个奇迹。可奇

迹没有再次降临在殷雪梅老师的身上。

4月5日，阳光明媚，殷雪梅老师的事迹恰似明媚的阳光，普照了整个中国。4月5日的太阳，便是殷雪梅老师幸福而忠厚的笑容。4月5日凌晨，这个英灵飘然逝去……

殷雪梅老师走了，金坛市城南小学二（1）班的同学们，在黑板上写满了一个个“活”字。他们痛哭流涕。

他们多么希望殷老师能苏醒过来，依然带着微笑走进课堂，站在讲台上，在黑板上写着板书，在教室里来回地走着，朗读着课文……他们惟一的表达方式就是哭泣，那声声带血的哭泣。

殷雪梅的事迹在社会上引起了强烈反响，先后被追授为金坛市“三八红旗手”、常州市“三八红旗手”、江苏省“见义勇为英雄”、省教育系统“英雄教师”、省“五一劳动奖章”、省“三八红旗手”等荣誉。金坛市、常州市及省教育厅分别作出向殷雪梅学习的决定，江苏省政府批准为“革命烈士”，教育部长周济、江苏省委书记李源潮、国务委员陈至立也先后对学习殷雪梅感人事迹作出批示，号召全体共产党员向殷雪梅学习，并将其英雄模范事迹在社会上广为宣传。

41. 音乐家的爱心之旅

丛飞将他无私的爱，献给远在大山深处的贫困孩子。只要有义演，他一叫就到，有时一天要演四五场，时常累得嗓子嘶哑。10年来，丛飞为助残、助学、赈灾所进行的义演超过了400场。

1969年10月，丛飞出生在辽宁省盘锦市大洼县田庄台镇一个贫困的家庭。倔强的他不甘心向命运低头，四处拜师学艺，1989年，终于考入了沈阳音乐学院声乐系。1994年，丛飞已成了一名深受观众喜爱的知名演员，他先后获得20多个国家级、省级艺术奖项，还荣获“广东省优秀音乐家”称号。

然而，就在丛飞准备在歌唱事业中大展拳脚时，无情的病魔向他袭来。2005年5月12日，年仅36岁的丛飞被深圳市人民医院确诊为晚期胃癌。热爱艺术的丛飞，不得不离开了他无比眷恋的舞台。

令人震惊的是，知名歌手丛飞却根本拿不出看病的钱。他把自己所有的钱，都捐献给了山区的贫困学生和需要帮助的残疾人。近10年来，丛飞至少捐献了300万元善款。

1994年，在四川成都参加一场为失学儿童重返校园的慈善义演中，丛飞开始了认养贫困失学儿童的爱心之旅。他先后20多次赴贵州、湖南、四川、山东等地的贫困山区，为当地的失学儿童筹集学费。自1995年丛飞正式认养资助第一批辍

学儿童以来，他已经资助了贵州、湖南、四川、云南及山东等地的贫困学生 178 人，其中有彝族、布依族、苗族、白族等 10 多个少数民族的学生。

2000 年 9 月，丛飞到贵州山区参加义演，当即向时任官寨小学校长的徐习文表示，要资助即将辍学的贫困孩子继续读书。“把你们这里所有贫困孩子的名单给我，学费问题我回去想办法。”就这样，丛飞认下了 102 个“干儿女”，其中孤儿 50 多名。

回到深圳没多久，他就向贵州汇出了第一笔学费，5 年来从未间断。他曾 6 次前往山区看望他的“孩子们”，还认下了另外 50 多个孩子。

然而，要顺利供养这么多孩子完成学业，谈何容易，丛飞为此付出了巨大的代价。作为一个有一定知名度的歌手，长期活跃在舞台上的丛飞是一个高收入者，他本来可以和大多数同行一样过上富足的生活，但认养 178 名“干儿女”的大量开支却经常令丛飞入不敷出。

丛飞来深圳 10 多年，从来没有为存钱办过存折。家中惟一的一个存折，还是买房搞按揭时按银行要求办的，有时候他连支付月供 2000 多元房贷都成了问题。

走进丛飞仅 57 平方米的家，看到的也是惊人的“寒酸”。5 道门，竟有 3 道是坏的；家里更是没有几件像样的家具，冰箱和空调都是从二手市场上买回来的；衣柜里只有一件长期伴随丛飞的白色演出服，据说还是断了码的处理货。

说起自家破旧的防盗门，丛飞的妈妈哭了。“为了把钱省下来给山区的孩子读书，丛飞买了市场上最便宜的防盗门，谁知用了没多久就坏了。经常想开的时候开不了，想关的时候又关不牢。”有一次，丛飞妈妈买菜回家，却怎么也开不了门，

一时尿急竟尿到裤子上了。老人家又急又羞，叫丛飞赶紧换个门，丛飞却说：“换个门，得花好几百块，是山里孩子一学期的学费呢！”

2003 年非典期间，由于演出收入不稳定，为了不让孩子们因欠缴学费而辍学，从来不愿伸手的丛飞不得不四处借钱。到今年 2 月，当远方的孩子们从邮局收到学费后，他们却不知道，他们的恩人此时已经背负了 17 万元的债务！

丛飞将他无私的爱，献给远在大山深处的贫困孩子。只要有义演，他一叫就到，有时一天要演四五场，时常累得嗓子嘶哑。10 年来，丛飞为助残、助学、赈灾所进行的义演超过了 400 场。

丛飞精神感动了整个南粤大地。两个月来，他的病情牵动着中共中央政治局委员、广东省委书记张德江和千千万万广东人的心。

张德江高度评价丛飞事迹，并多次嘱咐深圳市委、市政府帮助丛飞解决治病困难；省委常委、深圳市委书记李鸿忠亲笔写信，鼓励丛飞早日“重飞”，并两次亲自前往医院看望丛飞；深圳市劳动和社会保障局与团市委共同努力，仅用了 3 天时间就为丛飞办好了调入深圳的调令及落户深圳的审批手续；深圳人民医院和卫生局专门组织权威专家成立特别治疗小组，为丛飞开辟“绿色医疗通道”，全力以赴挽救“爱心大使”的生命。

在病房里，坚强、乐观的丛飞还在时时不忘山里的孩子。

“因为生病没有演出收入，我在贵州第二批认领的 50 多个孩子怎么办啊？”在病床上，丛飞始终牵挂着山区的孩子们，并为此忧心忡忡。直至了解到深圳团市委已经以组织的名义接管下这些孩子后，他才放了心……

42. 马班邮路上的传奇

1985年5月，在一个叫“九十九道拐”的地方，王顺友被受惊的骡子踢中小腹，当时就痛倒在地，动弹不得。过了好一会，他才爬起来，想到路都走了大半了，还有很多邮件没送，就捂着肚子继续往前走。平时只要6天就可以走完的那趟路，那次他走了整整8天。

木里藏族自治县位于四川省西南部，紧接青藏高原。全县29个乡镇有28个乡镇不通公路，不通电话，以马驮人送为手段的邮路是当地乡政府和百姓与外界保持联系的惟一途径。全县除县城外，15条邮路全部是马班邮路，而且绝大部分在海拔4000米以上的高山。

王顺友的父亲在1985年藏区民主改革以后当上邮递员，是木里第一批邮递员，在马班跑了整整30年。王顺友在兄弟姐妹里是老大，1985顶班上了邮路，到如今又是整整20年了。

在马班邮路上，深山、密林、峡谷、缺氧高山和积雪地带是必经之路，骡马只能用来驮邮包，邮递员必须步行，途中狼、熊、蚂蟥常与他们相伴，累了就在帐篷里露宿。王顺友走的邮路山高路远，气候恶劣，翻越4800米的察尔瓦山时气温在零下十多摄氏度，下山走到雅砻江河谷气温又高达40摄氏度。用糌粑充饥、用雪解渴、用酒驱寒，构成王顺友生活的主

要内容；头痛、风湿、胃病、肝病，是常年跑马班的邮递员的通病。

20 年里，王顺友在马班邮路上留下了数不清的惊险和满身伤病。1985 年 5 月，在一个叫“九十九道拐”的地方，王顺友被受惊的骡子踢中小腹，当时就痛倒在地，动弹不得。过了好一会，他才爬起来，想到路都走了大半了，还有很多邮件没送，就捂着肚子继续往前走。平时只要 6 天就可以走完的那趟路，那次他走了整整 8 天。

8 天里他几乎没有睡过觉，也没有吃过东西，只能喝点水，最终将该送的邮件全部送到。王顺友赶回县城医院检查时，已经是第 9 天了，医生诊断发现，王顺友的肠子被踢断了 3 公分，腹腔里已经化脓了。经过紧急抢救，王顺友保住了生命，但肠子从此短了一截。

20 年来，王顺友每个月都有 24 至 28 天独自在邮路上度过，每年投递报纸 8400 多份、杂志 330 多份、函件 840 多份、包裹 600 多件，他从没延误过一个班期，从没有丢失过一份邮件，投递准确率达 100%。时至今日，王顺友已经在木里的深山里跋涉了 53 万里，相当于走了 21 趟长征。

从木里藏族自治县县城到白雕乡、三桷垭乡、倮波乡，往返共 360 公里。这条邮路上除了乡政府、学校和卫生所，就是零零落落散居在山里的村民们。沿途没有邮局，王顺友和骡马就是他们的“流动邮局”。

王顺友往返一趟邮路至少需要 14 天，其中至少有 6 晚是住在山上。王顺友说，白天赶路还好一些，晚上睡觉只有风声、马铃声、动物的叫声，想说话都没有人，太孤独了，孤独得让人害怕。

为了驱散孤独寂寞，王顺友每次出门都要买两、三斤散酒带上。王顺友白天不敢喝酒，怕喝多了把邮件搞丢了。他只是在晚上把帐篷搭好，把马喂好才开始喝酒，喝了酒就开始编山歌解闷。

常年在马班邮路上奔波劳累，马班邮递员的报酬并不高，王顺友每个月拿到手的收入只有 800 多元，帮老乡代寄信函代买东西、喂养骡马还得倒贴一些钱，王顺友对家人留下了难以弥补的物质和感情亏欠。

20 年来，王顺友 90% 以上的时间都在邮路上，妻子独自在家务农，支撑着里里外外的大事小事，心里牵挂着独自在路上的王顺友。长年的辛劳和操心使妻子身材干瘦，面色发黄，似乎一阵风就可以把她吹倒。那次妻子患疾病住院，王顺友陪了她 3 天，这 3 天，竟是王顺友和妻子呆在一起最长的一次。

王顺友有时候在山上一边喝酒一边流泪，他觉得很对不起家里人。妻子跟他这么多年，没过什么好日子。家里困难，女儿也没有读到书，而且长期在外，儿子也跟他都有点生疏了

马班邮路给王顺友带来劳苦的同时，也带来了至高的荣誉。许多少数民族群众将他的到来视为党和政府的关心，王顺友也获得了“全国五一劳动奖章”和“全国劳模”称号。

现在，王顺友最大的心愿就是木里乡乡都通公路，那样，邮递员就不用再像他一样牵着马天天爬山了。

43. 你还在我们身边

护士长徐国英永远都忘不了王晶在病倒前给她写的报告。那是一个有关护理学的报告，王晶在报告里面主要强调了“舒适、安全 and 责任”的 6 字方针。这也是急诊科所有护士的一份宝贵的精神财富。

人民医院急诊科一共有 65 名护士，其中有 12 名共产党员，王晶便是其中的一名，她护理了首例非典病人。

2003 年 4 月 5 日那天，急诊科来了一个 60 多岁的老太太。她虽然没有发烧，但是她的呼吸已经有点衰竭。当时医院怀疑她可能感染了非典。这是人民医院第一个收治的非典确诊病人。

当时王晶第一个冲上前去给这位病人上呼吸机，并一直护理她。她说：“我是党员，这个病人由我来护理吧！”

急诊科护士长徐国英说，王晶是急诊科护士的骄傲。

4 月 6 日，人民医院开始接到上面的通知，要成立专门对付非典病人的小组，当时正在家里休息的王晶，接到医院的电话后二话没说就直接赶到了医院。

这时医院急诊科接诊的非典病人已逐渐开始增多，工作量随之骤然增大，但是王晶没有说过一句怨言。看着疲惫不堪的王晶，徐国英再也忍不下心了。

她心疼地让王晶休息一下，但王晶却说：“现在大家都在

忙着抗击非典，我又是党员，应该冲在最前面，怎么能休息呢。”

4月12日，医院科室的一个组长被 SARS 感染病倒了，徐国英便让她当了那个小组的组长，以后，直到她病倒为止，一直兢兢业业，没有出过一次差错。

4月5日到4月17日，医院急诊科接收了多名非典患者，其中王晶护理过的就达到十分之一。4月17日王晶病倒的那个晚上她还在值夜班。

4月17日的那个晚上，王晶值夜班，按照习惯她会给情绪急躁的病人进行心理安慰。但是那天她的脸色非常难看，当时大家以为是她的胃病犯了，都让她赶紧回去休息。但是过了一会儿，护士们说王晶发烧了，并传出了王晶感染 SARS 的坏消息。

护士长徐国英永远都忘不了王晶在病倒前给她写的报告。那是一个有关护理学的报告，王晶在报告里面主要强调了“舒适、安全 and 责任”的6字方针。这也是急诊科所有护士的一份宝贵的精神财富。

为了抗击 SARS 病毒，人民医院急诊科先后有 25 个医护人员病倒。其中医生丁秀兰、护士王晶永远地离开了她们所热爱的岗位，而人民医院也失去了两名优秀的共产党员。

王晶的同事杨淑娟迟迟接受不了王晶去世的事实。“我真的觉得王晶并没有走，她还是跟过去一样默默地站在我们身边，跟我们一块儿工作、吃饭、聊天、生活。医院重新开诊了，我们科的护士又恢复到以前的工作状态，有时候忙起来，还会脱口而出：‘王晶，你帮我过来盯一会儿。’”

很遗憾，王晶没有等到和我们一起笑对 SARS 的这一天。

让我们再次回顾这位牺牲在抗击非典前线的英灵，在感染 SARS 后的最后生命历程。

2003 年 4 月 16 日人民医院护士曾丽，给北京娱乐信报打求助电话：王晶需要非典痊愈者的血清。

2003 年 4 月 17 日 20 多位非典治疗专家对王晶进行了会诊。

2003 年 4 月 18 日“血清治疗”被迫放弃。

2003 年 4 月 19 日王晶从地坛医院转到中日友好医院继续接受治疗。

2003 年 4 月 22 日广东的呼吸疾病专家肖正伦为王晶会诊。是日王晶虽然清醒神志，但病情极其危重。

2003 年 4 月 23 日王晶使用了“非典第一药”——西维来司钠。

2003 年 4 月 24 日王晶病情危急，呼吸极为困难。

2003 年 4 月 26 日王晶肺部几乎失去呼吸功能，吸氧饱和度继续下降。是日，北京女工愿为王晶捐肺。医生表示：不能感情用事。

2003 年 4 月 27 日下午 3 时 30 分，王晶病逝，终年 32 岁。

2003 年 4 月 29 日人民医院为王晶举行追悼会；人民医院和北京大学医学部追授王晶同志为北京大学“白衣卫士”和“优秀共产党员标兵”的称号。

44. 人民英雄永垂不朽

战友们刚刚投入战斗，李向群喝了两杯凉开水，又不顾劝阻上堤扛包。一包、两包、三包……大约扛了 20 多包，他再也支撑不住了，口吐鲜血，连人带包倒在了漫水的大堤上。

李向群出生于海南省一个农民家庭，入伍前是一个事业成功的“小老板”。1996 年 12 月入伍，1998 年夏天随部队赴湖北参加长江抗洪抢险，在抗洪前线入党。在 1998 年那场波澜壮阔抗洪抢险斗争中，李向群在抗洪抢险中不畏艰险，英勇奋战，先后 4 次晕倒在大堤上，最后壮烈牺牲。

某集团军给李向群追记了一等功，广州军区授予他“抗洪勇士”的荣誉称号。在全军抗洪抢险庆功表彰大会上，江主席赞扬李向群等英勇牺牲的抗洪官兵，饱含深情地说，他们“用生命谱写了壮丽的人生凯歌，他们的英名将永远铭记在人民的心中！”

李向群牺牲时年仅 20 岁，当兵只有 1 年零 8 个月，入党仅仅 8 天。在他的生命历程中，先后 3 次申请入党，4 次参加国防施工和抗洪抢险突击队，5 次舍己救人，走过了一条从特区青年到普通战士，进而成长为优秀士兵、共产党员、抗洪英雄的人生道路，他用自己的崇高思想和英雄事迹，塑造了一个新时期好战士的高大形象。

李向群在长江抗洪抢险的 17 天，是他年轻生命中最壮丽

最辉煌的日子。1998 年 8 月 5 日，李向群所在的部队奉命赶赴湖北荆州抗洪抢险。

为迎战长江第四次洪峰，连队准备成立抢险突击队，李向群第一个报了名。当他成为突击队员后，先后 3 次第一个跳入江水查漏洞、堵管涌、筑人墙。连队冒雨抢运沙包，加固大堤，李向群总是一路小跑，别人扛一包，他扛两包。排长郭秀磊提醒他别把身体累坏了，李向群笑着说：“年轻人有的是力气，力气用完了还会长！”

8 月 14 日，是李向群最兴奋、最难忘的日子，党组织批准了他“火线”入党。那天中午，他在救生衣上写下了“全力以赴”4 个大字，并激动地对指导员说：“我现在是党员了，我一定用实际行动实践入党誓言！”

8 月 16 日，长江第六次洪峰抵达荆江时，沙市水位猛涨到 45.22 米，超历史最高纪录。李向群冒雨连续奋战了 14 个小时，感到有点头昏发热。他以为自己可能是淋雨感冒了，就悄悄找营部卫生员王稳官，要了几片速效感冒胶囊。他见卫生员要作就诊登记，就说：“咱俩是好朋友，你千万别登记。要不，连队知道了就不会再让我上大堤。”

小王看着李向群求助的目光，无奈地叹了口气：“好吧，但下一次决不给你打掩护。”李向群高兴地说了声“一言为定！”与小王击了一下手掌，就跑上了大堤。

在下午堵管涌的战斗中，他突然晕倒在地，高烧 40 度，连队干部迅速把他送进了团卫生队。8 月 19 日中午，南平镇天兴堤段再次出现管涌，正在输液的李向群听到紧急集合的哨音，自己拔掉针头就上了大堤，一口气干了一个多小时。渐渐地，他的脚步慢了下来，头痛得越来越厉害，他便找来一根带

子紧紧扎在头上，继续抢运沙包，直到又一次晕倒在大堤上，被战友再次送进卫生队。

8月21日，南平大堤又出现了近70米的内滑坡，南平镇5万多人民群众危在旦夕。李向群躲过值班的卫生员，爬上本团炮营的一辆卡车，和战士们一道上了大堤。

在抢运沙包的人流中，指导员胡纯林突然发现了李向群，命令他立即回去休息。李向群打起精神说：“我行，能坚持！”指导员发火了：“不行，你必须回卫生队！”说完连拖带拉，将李向群推上了一辆回部队驻地的卡车。可不一会儿，他发现李向群又出现在另一个地方扛沙包，只好叮嘱一班班长王绍照顾好李向群。

上午10时左右，当李向群扛着沙包爬上大堤时，一个跟头栽倒在地，他第三次晕倒了。战友和地方群众顿时围了上来，经简易救治，李向群渐渐苏醒过来。他着急地对大家说：“我没事，保大堤要紧，你们赶快去抢险！”

战友们刚刚投入战斗，李向群喝了两杯凉开水，又不顾劝阻上堤扛包。一包、两包、三包……大约扛了20多包，他再也支撑不住了，口吐鲜血，连人带包倒在了漫水的大堤上。

团卫生队火速将他送进公安县第二人民医院，当晚又转送广州军区武汉总医院抢救。在生命垂危之际，李向群还用微弱的声音问教导员王战飞：“大堤保住了没有？”王教导员含着泪水，强装笑脸告诉他：“大堤保住了，你安心养病吧。”李向群又断断续续地对教导员说：“晚上还有任务吗？一定要让我去……”

8月22日10时10分，战士们的好战友，党和人民的忠诚卫士李向群，终因极度劳累，病情恶化，经全力抢救无效，永远地离开了我们。

45. 呼和浩特走过这样一个人

2004年8月14日凌晨4点30分，年仅51岁的牛玉儒永远的离开了他曾日夜牵挂的事业和心之所念、情之所系的市民，人们悲痛着他的离去，怀念着他在呼和浩特市充满激情的500个日日夜夜。

2003年4月10日，牛玉儒被任命为呼和浩特市市委书记。到他去世，牛玉儒在呼市工作仅仅493天。但呼和浩特市干部群众，却有一个共同感觉：这个书记与众不同！

青城人从一场突如其来的灾难中认识了这位新任市委书记。牛玉儒上任第三天，非典疫情迎面而来！

疫情凶猛。“封城”传言四起。老百姓的心，一下子揪紧了，生活必需品被抢购一空。不法商贩趁机哄抬物价，一斤萝卜竟卖到了8块钱！

就在这时，牛玉儒来到了百姓中间。他到的都是最危险的地方：非典医院、疫情社区、垃圾清理场……新书记连口罩都没戴，就和身穿防护服“全副武装”的医护人员一一握手、亲切问候，现场解决划定病区、后勤保障等问题。

“人家书记都不怕，咱怕啥？”看到牛玉儒，人们悬着的心，很快落了下来。牛玉儒及时指挥调度，由政府拨款调运物资稳定市场，一场风波消于无形。

40多天里，牛玉儒的足迹遍布市四区的大部分社区街巷；

40 多天里，牛玉儒办公室的灯光几乎没熄过，每天开会到深夜。散会后，牛玉儒亲自从网上下载北京、广东等地抗击非典的经验和做法，分类整理，转发各部门。其他同志早上一到办公室，就会发现牛玉儒批的文件和资料早已摆在案头，而此时牛玉儒早已到基层为居民、群众解决急需的问题去了……

两个月艰苦卓绝的攻坚战结束了。已 40 多天没回过家的牛玉儒，拖着疲惫的脚步踏进家门，整整瘦了 3 公斤！

牛玉儒瘦了，但他在呼市百姓心中的形象却大了、高了。

呼市越看越像个“嘎查”（村庄），由于历史欠债，呼市城市建设一直不能让老百姓满意。牛玉儒接过前任的接力棒，又打响了改造青城的战役。

烈日炎炎，尘土扑面。牛玉儒徒步几公里，实地察看东风路环境整治情况。他一步一步地量着走，从道牙到绿化带以及便道的铺装，从砖的厚度、强度到树木的养护，他都一一过问，反复叮嘱。城建部门的同志，无不惊叹他的“内行与专业”。

一个下雨天中午，建委的同志接到了牛玉儒的电话：“快到青城公园来！”等在公园里的牛玉儒对他们说：“公园本应是市民休闲、娱乐的场所，就因一元钱的门票，把多数市民挡在了门外。要想办法把这里的破烂收拾出去，把公园建得漂漂亮亮，开门让老百姓进来。”

建委的同志怕公园开放不好管理，一时想不通。牛玉儒耐心地解释：“这不是收不收门票的问题，更重要的是体现政府部门由管理型向服务型的转变。要通过公园开放，促进城市园林绿化的大发展。”临末还鼓励一句：“什么时候你们把公园都治理好了，我来请你们客！”

不久，呼市的公园全部免费开放，还绿于民。青城人找回了“青”的感觉。

牛玉儒出门时爱“打的”。不少“的哥”不经意间就成了书记的“高参”。“的哥”杨树林就在一个周日上午拉过牛书记，向他抱怨找厕所难，得绕行很远才能找到，道路拥堵也影响出租车生意。

此后不到一年，呼市街头一下子冒出了许多现代、新颖的公厕。原来拥堵的马路，几个月内就拓宽了。路畅了，出租车生意就好。“的哥”提起牛玉儒就赞不绝口。

大街美了，牛玉儒还要看小巷：“光大街美不行，老百姓可生活在小巷里啊！”他发现很多学生下晚自习后，在漆黑的小巷里行走。他随后就一一点名让城建部门装上路灯。从此，47条这样的“黑巷”一片光明，老百姓的心更是透亮。

一个周日，牛玉儒发现新铺好的便道上有根电线杆正挡在盲道中央，他对管城建的同志发了火：“这样的盲道盲人怎么用？这不是害人吗？”当即要求对市区内所有的盲道全面检查、清理。全市几万残疾人由此受益。

城里美了，牛玉儒还想着城郊。东河原是呼和浩特的“害河”。夏天发洪水，冬天沙尘飞。市民避之唯恐不及。

牛玉儒上任不久，就成了东河整治工地的“常客”。为保证抢在洪水来临之前结束河底和两岸工程，他早晚都要去工地。工地从头到尾3公里路，他疾步如风，每次去都“量”几遍。

东河工程完工，呼市百姓有了新去处。智能喷泉冲天而起，绿化隔带分布两岸……东河，人潮如流，游客不断。

青城变了，青城百姓，就在一草一木的变化中，真切感受

到这个新书记身上透射出的两个字：勤政。

牛玉儒常说：“不要谋着做大官，要谋着做大事，要做人民拍手称快的好事、实事。生命一分钟，敬业六十秒！”

1996年到2001年，牛玉儒在包头当了4年多市长。经历了大地震的包头，百废待兴。

在市委领导下，牛玉儒接连干了几件大事：克服重重困难，成功实现稀土高科、北方重汽等企业股票上市；抓住震后重建机遇，引入资金进行高水准的城市规划和建设，使包头成为闻名全国的西部“明珠”，获得联合国“人居奖”。

与他共过事的人都说：牛玉儒身上有股“魔力”，他到哪里，哪里就发展；他到哪个岗位，哪里工作就有起色；他到什么地方，很快就会有好的口碑；他接触到谁，谁就会被激起干事创业的欲望。“跟他干很苦很累，要求也严，可不知为什么就是愿意跟他干！总觉得有一股冲劲，能成就一番事业！”这，就是一位富有事业心的党员领导干部的魅力！

到呼市担任市委书记后不久，牛玉儒便提出了“三个翻番、一个第一”的目标：到2007年，全市经济总量、财政收入、城乡居民收入要在2003年的基础上实现翻番，即年均增长都要达到18%以上！全市综合经济实力和人均收入水平，要位居全国5个少数民族自治区首府城市第一！

一分耕耘，一分收获。2004年上半年，呼和浩特引进区外项目和资金已连续3个月在自治区排名第一。牛玉儒提出的“翻三番”的目标，也有望提前实现。

无论官位多高，权力多大，牛玉儒与老百姓总有着一种割舍不断的深情。

残疾人孙震世丧失了劳动能力，为供养上大学的养女，欠

下了 2 万多元债。牛玉儒进门后，关切地问老人：“年货办了没有？”老人以为领导只是问问，就简单地回答：“有啦，街道都送来了。”

牛玉儒不放心，亲身上前打开屋内惟一一个柜子——里面只有一袋面。他一阵心酸：“这哪行？过年不能光有一点粮啊！”

他把民政部门的救济款交给老人，又把自己口袋里的钱全掏了出来，对大家说：“我们捐点钱，让老人先把年过了，再想办法让孩子把书念好！”又给呼市像这位老人一样没电视的 500 户贫困群众送去了电视，让他们第一次过上了一个“有声有色”的春节。

多少年来，牛玉儒为与他素不相识的老百姓办过无数实事、好事，可在亲戚中他却“六亲不认”。

牛玉儒的 5 个兄妹，至今全是普通百姓。妹夫几年前下岗，妹妹打来电话求助，牛玉儒说：“这事三哥我不能管，下岗是个普遍问题，你们要自己多想想办法，给别人带个头。”

牛玉儒回得晚，可起得特别早。妻子还没醒来，他早走得没影了——上班前明察暗访是他的惯例。牛玉儒对妻子说：“你得多体谅我一些。我必须得这么干，上受组织重托，下对百姓承诺，我别无选择。等将来我退休了，一定好好陪你，给你做饭，干家务活，你想去哪儿，我都陪你……”

2004 年 4 月，一直用止痛片对付“胃痛”的牛玉儒，被检查出是“结肠癌肝转移”。医生和自治区领导要求他立即到北京作进一步确诊，可牛玉儒硬是坚持等呼市“两会”圆满结束，才从人大闭幕会场出来赶往机场。

他平时只知道没日没夜地工作，从不珍惜自己的身体。都

病到这份儿上了，他还在与大夫交涉：要尽量在“五一”长假期间把手术做完，争取3天下地，7天拆线，10天出院回家工作！

他安慰妻子说：“我没事，怎么也能再活个3到5年。我对呼市老百姓的承诺还没兑现，要干的事儿还多着呢……”他对前来看望他的自治区领导说：“过去战争年代不少人二十几岁就牺牲了，我已经够本了！”

5月3日，大夫为他做了手术。而牛玉儒真就说到做到：3天下地，7天拆线。然而，10天后牛玉儒却没能出院回家工作——他开始了痛苦的化疗。

化疗熬人。牛玉儒的身体反应比一般人还强烈，化疗后长时间高烧不退，几近昏迷。但他没喊过一声疼，叫过一声痛。

只要体力有所恢复，牛玉儒的病房就成了“办公室”。他天天躺在病床上，从早到晚不停地通过电话部署工作，不停地与身边工作人员探讨工作。

多年来，妻子谢莉早已习惯了牛玉儒快节奏的生活方式。但是护士不干了：“医院是治病的地方，这里哪能像在办公室？”于是，牛玉儒就让来谈工作的人，与护士捉起了“迷藏”。撵得紧了，他让来人避一避。护士一走，他就忙让人去找：“人呢？接着再谈！”

一次，女儿为了分散他的注意力，故意给他讲笑话，解除他的疲劳。他眼睛盯着女儿，看似在认真听孩子讲，可听着听着，忽然从他嘴里冒出一串工作电话号码，要女儿马上给他拨通。女儿再也笑不出来，抱着父亲大哭。

住院期间，牛玉儒三次回到呼市，每次都是在化疗后的五六天，身体刚刚恢复。但是，工作人员已看出他的双腿不时在

打颤，涔涔汗水浸湿了衣衫。他们忍不住一次次地打断他的问话，建议早点结束。但牛玉儒向得还是那么细，想得还是那么深！

7月16日，呼市市委九届六次会议召开。为了能回来讲他对呼市发展的美好构想，他做了长时间准备。那时第二次化疗刚结束，他每天努力多吃饭，精神状态让大夫都倍感惊讶。他还每天都积极称体重，但体重却直线下降：1.76米的个体体重竟已不到55公斤！

在他一再坚持下，牛玉儒提前一天回到呼市。一进家门，就让妻子给他准备参加会议的衣服。但翻遍衣柜也没找出一身合适的，因为衣服大都不能穿了：原来2尺9寸的腰围，现在已不到2尺3寸！

牛玉儒叹了口气：“那就多穿几件内衣吧！别让同志们为我担心。”他兴致很高地一件一件在衣镜前试着穿，还让妻子和女儿从背后给他看看肩膀撑没撑起来，显不显瘦。

眼泪模糊了妻子的视线。丈夫里三层外三层穿了多少件衣服，她实在没有勇气去数。7月正值酷夏，这对一个刚刚做完化疗的病人来说，多么残忍……

牛玉儒却浑然不觉。为他的身体考虑，市委把他的讲稿压缩在40分钟以内。然而，牛玉儒在会上激情澎湃，抛开讲稿，讲体会、谈思路、说构想。10分钟，又10分钟，分针、时针转了一圈又一圈……他整整讲了两小时十分钟！

整整一上午，台上台下，热血沸腾，心潮激荡，雷鸣般的掌声此起彼伏。人们一边为他鼓掌，一边眼中噙着泪花……谁能想到，牛玉儒这令人荡气回肠的讲话，竟成为他与呼市人民的诀别，人生的绝唱！

8月，牛玉儒已全身浮肿，2尺3寸的腰围又变成了2尺9寸！自己已经坐不起来了，臀部甚至生了褥疮。但听说自治区在8月10日要开党委学习会，他让人扶坐病榻，和身边工作人员一起准备发言稿，一遍一遍地认真修改，准备再回呼市。

别人劝他，有个书面发言就行了，他不同意：“我要讲的话很多，我要当面向党委汇报！”医生阻止，他居然要求工作人员一定要请大夫吃顿饭，让医生知道这次回去的重要性。

他们真的请医生吃饭了。他们了解牛玉儒：他知道，这是他最后一次回呼市的机会，他要在生命的最后，向自治区党委、向呼市人民，做一个全面的交待……

直到8月6日，他还与来看他的同事说起呼市的建设，说起当天要在新华广场召开的昭君文化节和草原文化节。他还担心新华广场的改造，没有他预想的效果好……

那天，他的声音已极其微弱，时而清醒，时而昏迷。他生命中最后说出的一句比较清晰的话是：“不知道老百姓……对这个广场满不满意……”

3天后，医院下达了病危通知书。牛玉儒陷入深度昏迷，说不出话来。10日下午，牛玉儒忽然从昏睡中醒来。他发现妻子两眼红肿地坐在他床边。他蠕动着双唇，两眼看着妻子，眼神是从未有过的温和……从这以后，牛玉儒便紧闭双眼。

妻子实在不甘心丈夫一句话不说就离开自己，她跪在丈夫床边，一遍又一遍地呼喊他的名字，他却浑然不知。12日早上，妻子脑中忽然闪过一个念头。她偎在丈夫耳边轻轻地喊：“玉儒，玉儒，8点半了，要开会了。”

牛玉儒竟真的动了。他最后一次努力地睁开了双眼，凝视

良久……

2004 年 8 月 14 日凌晨 4 点 30 分，年仅 51 岁的牛玉儒永远的离开了他曾日夜牵挂的事业和心之所念、情之所系的市民，人们悲痛着他的离去，怀念着他在呼和浩特市充满激情的 500 个日日夜夜。

20

10

2998

8

2

6

4

2998

100

12

6

6

7

50

8

20

11

4

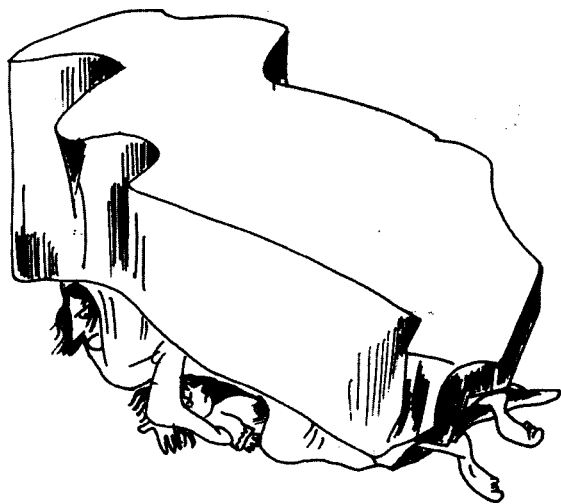
20

40

20

六 坚强

“你是不是像我在太阳下低头，流着汗水默默辛苦的工作？你是不是像我就算受了冷漠，也不放弃自己想要的生活？你是不是像我整天忙着追求，追求一种意想不到的温柔？你是不是曾经茫然失措，一次一次徘徊在十字街头？”张雨生的这首《我的未来不是梦》告诉我们：我们应该学会坚强。



47. 云南怒江的 3 个小女孩

这 3 个小女孩给了常玉很大的震撼，原来这 3 个孩子身上只带着一把很小的自制的小木铲和几个馒头，路上如果饿了、累了，就停下来啃几口硬馒头，小木铲是用来开路的，用它来挖雪……

常玉很喜欢越野。常玉所负责的“海淀在线”公司地处海淀区，是北京市科研教育、高科技企业发展最集中的地区，在越野者汽车俱乐部创建初期，“海淀在线”给予了很大的支持，并且为越野者汽车俱乐部建设了网站，提供服务。

常玉参加了在云南怒江的那次越野活动，常玉说，那次活动中，他和独龙族 3 个小女孩的故事使他至今难忘，如果有机会他一定会再去看看那 3 个孩子。

怒江冬天雪比较多，尤其在深山里，大雪封山是常见的，那次活动途中，常玉和 3 个小女孩正好遇上了，当时常玉向她们问路，这 3 个孩子告诉他，前面已经是大雪封山了，到目的地还要好长一段时间。

在这白雪皑皑、杳无人烟的地方发现这 3 个小女孩，令常玉十分震惊。常玉问她们 3 个，你们 3 个去哪里啊？她们中最大的那个告诉他，她们去县城里上学，已经三天三夜没合眼走了 90 公里，没想到突然大雪封山了。

据常玉估计，这 3 个孩子凭体力和这样的速度走到学校，

起码还要 3 天，当时她心里惟一的念头就是要载着这 3 个孩子上路。

这 3 个孩子上了车之后，由于车里比较暖和，其中最小的那个很快就睡着了，接着另一个小一些的也睡着了，最大的那个孩子出于礼貌没有睡，路上她一直和常玉聊天……

这 3 个小女孩给了常玉很大的震撼，原来这 3 个孩子身上只带着一把很小的自制的小木铲和几个馒头，路上如果饿了、累了，就停下来啃几口硬馒头，小木铲是用来开路的，用它来挖雪……而她们所做的这一切，就是为了到 100 多公里以外的县城去上学！

常玉的心里酸酸的，大山里的孩子真不容易啊！他们那种求知的精神和顽强的生命力让他感动万分。至今，常玉每个月一直都在给这 3 个小女孩寄 300 元钱作为他们的生活费。

48. 坚韧不拔的抗争

“我敬佩登山运动员。不仅是他们的一片赤诚，更敬佩他们实际的行动……超越自我极限，创造生命的奇迹，这不是寻常的经历，而是人生最大的乐趣。”

女孩名叫顾苏苏，1992年出生，今年12岁，是新基础教育实验学校五（3）班的学生。2000年的一个秋日，苏苏在家中突然鼻血不止，到后来甚至大口地往外喷血。家人赶紧把她送到儿科医院，经医生诊断，已是肾功能衰竭晚期，两个肾已经完全萎缩。

生命不能等待。面对危情，惟一能采取的办法就只有“腹膜透析”了，这是一种用“清洗液”来清洗体内“毒素”的治疗方法，而这些“毒素”本来是由肾脏“负责”排泄的。一天一次的透析，把家里的积蓄迅速变成了药物。为了给孩子治病，母亲辞去了工作，卖掉了住房，每天高昂的医疗费用让这个本不富裕的家庭陷入了困境。

心力交瘁的生活，难以承受的重压，苏梅红夫妇和其他许多肾病孩童的家长一样，对女儿的治疗充满了忧虑。在苦涩的境遇面前，是苏苏对生命渴望的眼神一次次刺痛着父母的心，也坚定着他们与病魔抗争的勇气。

“童子不言语，沧桑早自知。”苏苏感恩于父母为自己倾注了所有，她惟一能做的就是积极地配合治疗，让妈妈看见自

己的微笑，让爸爸的脸上不要布满忧愁。4年来的透析生活，苏苏早已习以为常，任妈妈把管子插在自己的身上，任药水在自己的体内流过。单调的日子实在腻烦了，就拖着管子下地转一转。苏苏说自己是长在管子上的孩子。

这个长在管子上的孩子不甘心从此就与病榻相伴。4年多来，苏苏一边与病魔搏斗，一边刻苦地学习。她总是细心地留意着医生的检查记录，每当身体指标略有好转，她就会央求医生和妈妈让她出院上学。父母看在眼里，疼在心里，但他们拗不过小苏苏的执著，于是，从二年级到五年级，苏苏三地奔走，把家庭当作了课堂，把医院当作了课堂。住院的日子里，她的病床边总是摆着教材，搁着听英语磁带的录音机，大夫和护士有时也成了她解难答疑的老师。

对知识的强烈渴望，是一个人热爱生命的一种形式。苏苏每天以十多个小时的腹膜透析维持着生命。即使这样，为了能上半天学，苏苏依然会缠着妈妈上午送她上学，下午就能一边睡觉一边做透析。透析经常会持续到深夜，妈妈要她好好休息，她却执意要把作业做完，因为这样她才能安心地睡觉。

苏苏小小的身影到了哪里，哪里就是她的学校。4年来，苏苏就这样断断续续地走着一条与众不同的求学之路。人说天道酬勤，虽然苏苏的大部分时间都在医院和家中度过，但她的成绩却一直保持优秀。

因为长期用药，自四年级下半学期以来，她的身体已出现了明显的蜕变。她的听力严重下降，并伴有高血压症状。2004年5月，苏苏出现全身水肿，她不得不又一次住进了医院。

从5月上旬到11月中旬，苏苏在学校的课桌一直空着，但老师和同学们都难以相信，3个多月没来上学的顾苏苏竟然

来参加期中考试了。更令他们感到吃惊的是，苏苏每门功课的成绩均达到了 85 分。“我一定要好好学习，这样我才能抵抗病魔，感到快乐。”

顾苏苏曾写下了这样一段富有哲理的话：“我敬佩登山运动员。不仅是他们的一片赤诚，更敬佩他们实际的行动……超越自我极限，创造生命的奇迹，这不是寻常的经历，而是人生最大的乐趣。”

选择坚强，苦难生命也会有别样的芬芳。在医院里，顾苏苏不仅自己乐观地面对病情，还把快乐带给其他病友，医生都称她为儿科病房的“模范小病人”。

小英是一位来自山东的肾病患者，为了她的治疗，家人四处求医问药，却没见好转。小英为此心事重重，忧郁沉积。苏苏知道后，就经常到她的病房找她聊天，把学校里发生的故事讲给她听……

看到小女孩如此通情达理，医院的大夫感慨不已。是啊，肾功能衰竭的孩童，药物治疗只是权宜之计，拥有一颗健康的心灵才是抵抗恶疾最好的药物。懂得在不幸中自救又懂得在危情中给予，少年的刚毅和柔美怎不令人落泪？

成年人难以理解，一个小小少年的心里怎么能有如此的力量承载这样的苦痛？是啊，她有一个病弱的身体，但苍天同时又赋予她一颗善感的心灵。在她住院期间，她的床头总是放着同学们写来的心愿卡，放着《东视广角》记者孟阿姨送来的《哈利·波特》。她把老师和同学们真诚的祝福看作是疗疾的良药，她把社会对她的关爱转化成了自己向疾病挑战的力量。

2004 年 11 月，就在苏苏再次走进医院后，新基础教育实验学校在一次升旗仪式上发出了“向顾苏苏学习”的倡议。

倡议书上说，我们要学习身边自强不息的好少年——顾苏苏同学，她的这种不畏困境斗志昂扬的精神，激励着我们去克服成长过程中的一个又一个困难，而有些困难往往就来自于我们自身，能克服自身弱点的人，才是最坚强的。

“历经苦难不失志，守得云开见雾明。”2004年11月，苏苏等待已久的肾源终于有了着落，她自是喜不自禁，在药费清单上写下了这样一段话：

要换肾了，我很兴奋，也有一点紧张，但没有害怕。一想到能摆脱透析管这个小尾巴，上一整天的课，我就很兴奋。因为下午有我喜欢的电脑和美术课。像平常人一样生活是我几年来一直的愿望。四年求医问药的坎坷路途，一千多个日夜的坚持和等待，终于在跨进另一个新年的时候，可以和它们告别了！

2005年1月10日，苏苏委托父亲转交给学校一封信。原来这是苏苏在得知学校正为印度洋海啸捐款活动后，特意写给灾区儿童的。信中这样写道：

亲爱的东南亚受灾的小朋友：

你们好！在2004年12月26日这个不幸的日子里，你们饱受了失去亲人、失去家园的苦难，我的心里充满了深深的同情。我是一名中国的小学生，在上个月的这一天，我也经历了人生的一个重大转折。我在大家的关心下做了换肾手术，现在我恢复得很好。相信你们在全世界朋友的帮助下，一定会很快地重建家园。让我们共同努力，争取早日回到学校，做一个快乐的小学生。

你们住在地球上的朋友

苏苏信封中除了这样一封信，还附有20元钱，那是苏苏给灾区少年的捐款……

49. 蓝天下的稚嫩双肩

父亲的病让黄来女很着急，学习逐渐吃力更让她坐立不安。但苦难也是一种财富，困境中的黄来女用她的乐观与坚强，默默承受着巨大的精神压力。

黄来女，计算机学院 2003 级学生，就是这位坚强的少女，用稚嫩的双臂，为病重的父亲、为自己的心灵撑起了一片蓝天。

每每想起父亲的 3 次发病，黄来女至今心有余悸。但在她那总也掩饰不了疲倦的脸上仍流露出无尽的坚强，她发誓说：“父亲是我在这个世界上惟一的亲人，我一定要治好父亲的病。”

为了省下往返路费，她连续两年没有回家过年。听说父亲要把家里的房子卖掉，准备在武汉住下，她兴高采烈地做起了迎接的准备。然而等待她的不是想象中的父女欢聚。命运向她发出了严酷的挑战——父亲刚下火车就突发脑溢血，不久之后又两次复发。

父亲日益加重的病情，是她精神上不能承受之重——再次住院后，父亲开始神志不清，生活完全不能自理；而昂贵的住院治疗费用，更让物质上本就贫乏的她一筹莫展——3 次住院花去的几万块钱，对于她来说无疑是个天文数字。

刚刚还是在父亲面前撒娇的乖乖女，仿佛转瞬间就为变成

弱者的父亲而长大。黄来女以柔弱的双肩，勇敢地担起常人没有经受过的困难。

在学校与医院之间奔波，不足 4 个小时的睡眠还常常睡得很不安稳——在公车上都睡着过好多次了；父女俩的伙食费控制在 10 块钱以内；给父亲做至少 3 次体疗按摩，每次半小时；作为生活来源的两份家教还得坚持做；功课也不能落下……每天，黄来女的 24 小时一分一秒都没有浪费。

这期间，她学会了很多。她学会了变着花样给父亲做饭菜；学会了在浓重的来苏水味中看书学习；学会了每天记账——不仅有父女俩的日常开销，还有一笔笔欠款和无数“爱心”……

父亲的病让黄来女很着急，学习逐渐吃力更让她坐立不安。但苦难也是一种财富，困境中的黄来女用她的乐观与坚强，默默承受着巨大的精神压力。从父亲得病以来，她从没有痛快地哭过一次，为了不让父亲担心，为了不给他人增加压力。

对于父亲，她是一个好女儿，恪尽孝道和责任；在学校，她是一名优秀学生，无论在怎样艰难的情况下，她都没有放弃学习。

黄来女的顽强坚韧、自强不息，感动无数人。

班上 33 位同学自发为她捐款 2000 多元；辅导员李勤老师，除了在贫困生补助、助学贷款等方面尽可能帮助她，还经常去医院照顾她父亲，开导她。学校给黄来女一定额度的助学金，帮助她完成学业；她的故事在《武汉晚报》刊登后，社会上的好心人纷纷打来电话，送来钱物……

爱心融汇成股股暖流，精神上的支持与帮助更给了黄来女

巨大的力量。同学们轮流去医院帮她照顾父亲，还将祝福、鼓励的话写在本子上送给她。

“即使那么多的不幸降临，相信你会坚强。”字字句句，令她感动。她也一直记着李勤老师给她精神上的安慰和鼓励，“一切都会好起来的，总会有见到光明的一天。”

她微笑着面对困难，微笑着面对那些她爱和爱她的人。她想告诉所有人：“有人帮助是一种幸运，无论怎样，自己一定要坚强地去面对，要珍惜眼前的幸福。”

黄来女总在说，她很“满足”。能和父亲一起过年——哪怕是那样凄冷的年——她很满足；父亲从病得不认识女儿到能说她烧的菜好吃——她很满足；父亲出院后病情能好转，尽管很可能丧失劳动能力——她也满足。“只要父亲好，我就很满足了。其实我很想拥有一台自己的电脑，也很想考研，但这可能是我实现不了的愿望。但有一点我一定会做到，那就是不管将来走到哪里，我都会将父亲带在身边，看护他，照顾他。”

“她面对困难不放弃的精神和乐观积极的生活态度，真的让我们感动。”黄来女的同学在帮助她的同时，从她身上学到了很多，那正是身处一帆风顺的环境中的骄子们所缺少而又必需的品质。

“她的自信与乐观，她在磨难中锻炼出的种种能力，一定能助她走上成功之路。”黄来女的老师说起她的感人故事，在唏嘘感叹的同时，掩饰不住赞美之情，他们为这样的学生感到骄傲。

50. 坚强的母爱

一位母亲，用手撑地，背上顶着不知有多重的石块，一看到救难人员便拼命哭喊着：“快点救我的女儿，我已经撑了两天，我快撑不下去了……”

1999年土耳其发生大地震，地震后，许多房子都倒塌了，各国来的救难人员不断搜寻着可能的生还者。

两天后，他们在缝隙中看到一幕不可置信的画面——一位母亲，用手撑地，背上顶着不知有多重的石块，一看到救难人员便拼命哭喊着：“快点救我的女儿，我已经撑了两天，我快撑不下去了……”

她7岁的小女儿，就躺在她用手撑起的安全空间里。

救难人员大惊，卖力地搬移在上面、周围的石块，希望尽快解救这对母女，但是石块那么多、那么重，怎么也无法快速到达她们身边。

媒体到这儿拍下画面，救难人员一边哭、一边挖，辛苦的母亲一面苦撑等待着……

通过电视、报纸，土耳其人都心酸地掉下泪来。更多的人，放下手边的工作投入救援行动。救援行动从白天进行到深夜，终于，一名高大的救难人员抓住了小女儿，将她拉出来，但是……她已气绝多时。

母亲急切地问：“我的女儿还活着吗？”以为女儿还活着，

是她苦撑两天的惟一理由和希望。

这名救难人员终于受不了，放声大哭：“对，她还活着，我们现在要把他送到医院急救，然后也要把你送过去！”

他知道，如果母亲听到女儿已死去，必定失去求生意志，松手让土石压死自己，所以骗了她。

母亲疲累地笑了，随后，她也被救出送到医院，她的双手一度僵直无法弯曲。

第二天，土耳其报纸头条是一幅她用手撑地的照片，标题为“这就是母爱”。

51. 为生命将奇迹上演

就这样，累了，趴在地上睡一觉；饿了，吃两个土豆；渴了，掏出兜里的盖子接水喝……每次醒过来，她惟一的念头就是，一定要爬出天坑。

2004 年 10 月 14 日《重庆晚报》以“坠入 40 米天坑少女七天六夜奇迹生还”为题报道了这样一则新闻。

巫溪县兴寨乡兴寨村，14 岁少女李中俊坠入该村一天坑中。就在父母乡邻四处苦寻后的第七天，李中俊竟然独自拄着拐杖走到天坑附近同学的家。那时她已多处受伤全身浮肿，且失血过多，而攀爬天坑时磨破的双手，已没有力气再拥抱因担忧过度而奄奄一息的母亲。

李中俊蓬乱的头发下面色苍白，额头还有一条 2 寸多长的血口子，已经感染的伤口还往外渗着脓液，血水与泥土混合，沾满了李中俊全身……

据李中俊说，2004 年 9 月 26 日下午，她去 10 里路外的学校，快走完机耕道时，脚一虚，整个身子不停地往下落，坑里的树根、蔓藤不停地擦挂她。随后就什么也不知道了……

不知过了多久，李中俊醒来，只感觉头一阵眩晕，头上、背上、手臂上钻心地疼，双腿麻木得一点力气也使不上。周围一片漆黑，雨水早已把衣服淋透，她害怕起来，叫了几声“爷爷”，但除了回音，什么反应也没有……她又昏了过去。

当雨水再次把李中俊淋醒后，李中俊已整整昏迷了 4 天，她这才认真地查看了周围的地形：坑底略呈圆形，直径约六七米，自己正是从天坑坡度较缓的一处摔下来的。借着坑底昏暗的光线，她发现自己躺在一片湿润的泥土里，而对面就是一块巨大的岩石。她尝试着从近 60 度的缓坡处向上爬，谁知刚爬了三四米，就被重重地摔了下来，她再次晕厥过去。

当她第三次苏醒过来时，她感觉又累又饿，突然想起书包里还有一个小月饼和 10 多个土豆，她省着吃了一半月饼，继续向上爬。

就这样，累了，趴在地上睡一觉；饿了，吃两个土豆；渴了，掏出兜里的盖子接水喝……每次醒过来，她惟一的念头就是，一定要爬出天坑。

10 月 2 日早晨，几经磨难的她终于爬到了天坑口，双手指尖已血淋淋地不知道疼痛，牛仔裤紧紧地箍着肿胀的双腿。她呼救了几声，但连自己都听不见。

李中俊想起同学田燕家就在天坑附近，便一路爬去。平时只需四五分钟的路程，她竟爬到中午 12 点左右才到。支撑不住瘫软在同学家院子的她，终于获救了……

经过多日的住院治疗，李中俊终于出了院，但乡卫生院的医生每天仍要到家中为她输液——七天六夜的饥渴和劳累，已使她非常虚脱，需很长一段时间的药物治疗。

而且，极度虚弱的李中俊还不能正常进食，每天必须躺在床上睡 14 个小时以上。直到两个星期后，在父亲李仁平的搀扶下，她才拄着拐杖来到院坝里……

52. 生命的尊严

人生也许只是一次苦旅，并没有我们想象的那么完美。但是，生活的美好就是在不完美中发现和拥有它的美丽。尤其在面对不幸的时候，乐观和坚强就是我们的尊严。

人生也许只是一次苦旅，并没有我们想象得那么完美。但是，生活的美好就是在不完美中发现和拥有它的美丽。尤其在面对不幸的时候，乐观和坚强就是我们的尊严。

陈雄辉是血友病患者，这是一种先天遗传的凝血机制障碍的疾病。从小就和周围的伙伴不一样：不能和他们一起踢球，不能和他们一起游戏，甚至他从来不参加班级的劳动。每个学期开学的时候，老师都要对同学说同样的一句话：你们不要碰他，他有病。陈雄辉觉得无地自容，尤其是当他渐渐长大的时候。

中考他以全校第一的成绩进入重点高中，3年学业名列前茅，正当他以充足的信心准备迎战高考时，一件事打乱了他的整个人生。

一次严重的胃出血让他住进了医院，输了3000多毫升的鲜血。术后因为高烧不退，医院不能确诊，他一直住院治疗，最后在北京的一家医院被确诊为疟疾。陈雄辉母亲找到那家医院，质问冬天怎么会感染疟疾，医院自知理亏，承担了来京治疗的费用，事情似乎就此了结。

1995年陈雄辉复读高三，1996年他进入一所大学。这一年，大学组织义务献血，要进行普遍血检。在检查中，发现他的血液里有丙肝病毒和艾滋病病毒。

寒假回家的时候从家人口中知道了这个事实，他一下子愣住了，然后就感到非常的冷，浑身哆嗦，眼前一片模糊，他忍不住放声大哭：“为什么上天对我如此不公，如此苛刻？”陈雄辉所有的努力和坚持都毁于一旦！所有的梦想还没来得及实现，对事业、对爱情的憧憬才刚刚开始，而他就要面临死亡！

他每天都是在这样极度绝望和恐惧中，混混沌沌地过了两个月，自己对未来根本无法预料，也不清楚还有多长时间，眼前的一切都看不出对他有任何意义，于是他退学了。接着，身体出现了发烧、腹泻、失眠等症状，他也更加灰心。

在看到北京介绍佑安医院的报纸后，母亲带他来北京求医。在北京佑安医院的半年时间里，他开始看到了希望。身体和精神状态都得到了恢复和调整。并且通过阅读医生提供的书籍和资料，对艾滋病的了解逐渐加深。于是他开始写一些文章，想把他所了解的告诉给更多的人。

后来，他开始接受媒体采访，希望用自己的经历让更多的人了解艾滋病。他至今已接受《新闻周刊》、《南方周末》、《中国日报》以及中央电视台等几十家媒体的采访。他还在联合国人口基金、开发计划署、联合国儿童基金会、联合国教科文组织等多个部门做了演讲，并参加联合国儿童基金会举办的针对各地相关工作人员的培训工作。

在传播艾滋病知识的同时，他自己也增加了对抗疾病的信心和勇气，并感到更广泛地传播艾滋病知识非常必要。

目前，他已正式成为性病艾滋病防治基金会的网站编辑之

一，分别与联合国儿童基金会和中国健康教育研究所合作，参与编写相关书籍；另外，他将作为中国艾滋病社会工作网络的技术顾问，参与 2002 年的反歧视调研项目等工作。

艾滋病人群需要一个代言人，作为病人的榜样给予他们力量，与社会进行沟通，更好地传播防艾知识。他不知道他的身体还允许自己做多久，但只要不倒下，他就会更努力地参与到预防艾滋病知识的传播中。

53. 最后的论文答辩

在何国英不长的遗书中，有这样一句话：“使命已经结束，我可以离开了，希望大家不要为我难过。”

在她的遗书里还有如下内容：财产 3000 元，一部分给父母，一部分捐给失学儿童；内脏器官如果能用，就捐献给医学……

1997 年，来自广西横县一个贫困山村的何国英考上了广西大学。读大二时，她被诊断出直肠癌，但她从未放弃。2002 年，大学毕业一年的何国英以优异成绩考上广西大学动物科技学院研究生，主攻动物营养与饲料科学。

然而，厄运之箭再次射向这个姑娘。当年 11 月底，她肺部出现癌广泛转移。短短两年多，4 次化疗、一次大手术，每次化疗疗程 2 至 3 个月。疼痛，呕吐，头发脱落，身体极度虚弱，一个几年间经历了两次大手术、数十次化疗的癌症病人，一个身高一米六、体重不到 70 斤的女孩——何国英承受着难以想象的折磨。

然而，何国英对指导老师说：“我是一个学生，学业上不需要特殊对待。”身体稍有好转，她就捧起课本补习功课，戴上耳机听英语，住院期间还参加了英语六级考试。

2004 年 7 月，何国英开始了她的硕士论文研究。而此时，她正受着癌细胞的袭击，整夜睡不着，只能坐着。

“癌痛像刀割一样，不是一下，而是持续性的。在这种持续不断的疼痛中，一般人是熬不下去的。”何国英的主治医生、广西医科大肿瘤医院化疗科主任胡晓桦说。

然而文静、瘦弱的何国英却语出惊人：“我是一个顶天立地的巨人！”就是在这种刀割般的疼痛折磨中，何国英开始了异常艰辛的科学研究。

“师姐很文静，话不多，很少向我们诉说，但我们可以感受到她的苦痛。”实验后期，刘丹几乎每天都陪在何国英身边，“实验室在五楼，她要爬大半个小时，走一步休息一会。常常在实验室泡到半夜，要是她疼得受不了，睡不着，就来做实验。”

2005年三、四月份，实验进入关键时期。她剧烈地疼痛，呼吸困难，咳血。她把氧气瓶搬到实验室，一边做实验，一边吸氧。

有人惊异于这瘦小的身躯何以蕴藏这么巨大的能量，她的弟弟说：“姐姐最大的心愿是用她的研究造福农村，让农民受益。”

在生命的最后阶段，她恳求过医生：“你一定帮我顶住，答辩完论文，我才可以安心离去。”

2005年5月底，病情恶化的何国英不得不再次住进医院。而6月10日对她是个重要的日子，硕士研究生毕业论文答辩在这天举行。

考虑到实际情况，学校表示她可以不答辩，也可以把答辩会场搬到病房。然而，对何国英来说，在严肃的氛围中按照标准的程序答辩，有老师和同学在场，才是完整的。她含泪央求医生和导师满足她的愿望。

10 日，何国英早早起床，精心梳了头，还别上了自己心爱而许久没佩戴的发卡。几个师妹师弟和老师专程到医院接她，医院派出 3 名医护人员，带上急救药品和氧气，用救护车把她送到学校。

2005 年 6 月 10 日，一场特殊的硕士论文答辩会在广西大学进行：会场是特别设置的，由三楼改为一楼，答辩桌高度也特意调低。会场外，一辆救护车正在默默守候。

上午 10 时，一个坐在轮椅上的女孩被人推进来。她开始宣读自己的论文。除了她细弱的声音，会场上一片寂静。

读了十来分钟，女孩猛地咳嗽起来，呼吸困难，现场医护人员紧急输氧。但她咳得实在太厉害，只好由师弟廖志超代读，她在一旁补充。伤感向每一个人袭来，有的人背过身去，偷偷抹泪。

一个多小时，对于这个面对死亡的女孩来说，是如此漫长。答辩结束了，评委一致认为，论文设计合理，有较高的学术价值和应用价值，总评分优秀。

掌声持久、热烈。女孩苍白的脸上露出了笑容。1 个月零 4 天后，她安静地离开人世，微笑着以“优秀”完美谢幕。

在何国英不长的遗书中，有这样一句话：“使命已经结束，我可以离开了，希望大家不要为我难过。”

在她的遗书里还有如下内容：财产 3000 元，一部分给父母，一部分捐给失学儿童；内脏器官如果能用，就捐献给医学

.....

54. 有些人生来就是英雄

后来妈妈告诉他，当她看到他孤身一人对抗那个王朝的时候，她为他感到自豪，她的儿子用自己瘦小的身影傲立在浪尖之上，向整个世界宣布：“我，是一个英雄。”

他出生的时候，他的世界一片黑暗，低矮的屋檐，昏暗的房间，他的皮肤，以及周围人们眼里的那种冷漠而疯狂的目光。

他长得并不高大，所以在他最应该快乐的童年时光里，他就懂得了人性的自私与猥亵，在那样一个恶劣的环境里，他似乎只有选择堕落，然后消亡在对这世界的憎恶之中。

然而一个人改变了这一切，一个普通的黑人妇女，他的妈妈——他相信这是上帝发现对他的不公之后给他的补偿。

他喜欢篮球。但他的身高使他只能在球场边静静地看着高个子们的表演。在他沮丧之极的时候，妈妈来到他的身边，用一种不容反抗的口吻对他说，你是个男子汉，不比任何人差，我希望我的儿子是最出色的，去做给我看。

从那时开始，他便有了一种桀骜的眼神，藐视一切，在他心中只有一句话——有些人生来就是英雄。

妈妈默默地支持着他，为了给他买一双球鞋，她甚至愿意不用电灯，每天晚上在黑暗中，看着他在院子里运球。

几年之后他拥有了一副强壮的身体，还有无与伦比的速

度，以及令所有对手胆寒的那一种眼神，在大学里他打败了所有的对手，他们对他束手无策，他像一阵风一样穿梭在人丛当中。

然后他来到了 NBA，一个充满了金钱与梦想的地方。他不知道他会有一个怎样的前途，他不在乎。

在这里有很多英雄，他们都像他一样，身怀绝技，但大部分人都只是配角而已。因为他们缺少对胜利的渴望，只是为了金钱和名誉。除了一个人，惟一个可以让他心服口服的人，他叫乔丹。可惜，他老了。

之后，他有了几个不错的队友，他们看得出他眼里对胜利的渴望，他们竭尽全力帮他实现梦想。因为他已经被人称为飞人的接班人，他必须用总冠军的戒指来证明自己的价值。但他知道，他只是他，不是神，也不会成为乔丹。

他打败了东部所有顶尖的后卫，用他的速度，和隐藏在眼神之后的执著的信念。在一场大战之后，一个叫做雷阿伦的家伙败在了他的脚下，这个家伙很强，在技术上无可挑剔，但他败给了他的信念，他没有一股王者之气。

然后，他们就来到了洛杉矶。

在这片黄色的浪潮之中，席卷着一股令人压抑的气息，那是属于征服者的。对方有一位少年英雄，他的空中舞步可以和乔丹相媲美，但他并不惧怕他。令他窒息的那种气息，是来自躲藏在浪潮之后的那只鲨鱼，乔丹之后最具统治力的家伙。

比赛开始之前，他身上有十多处伤痕，所有的人都认为他们会输，并且不堪一击。

他想，他会给出一个令他们惊讶的答案。

后来妈妈告诉他，当她看到他孤身一人对抗那个王朝的时

候，她为他感到自豪，她的儿子用自己瘦小的身影傲立在浪尖之上，向整个世界宣布：“我，是一个英雄。”

这场比赛之后他精疲力竭，然后他们丢掉了总冠军的戒指。他没有成为神。

但在这一场血雨腥风的厮杀之中，他的刀光四处闪耀，一次次瓦解对手强大的防守。血战之后，万籁俱寂，收刀四顾，举世皆称英雄。

这场战斗已过去多年，当年的情景在他脑海中也渐渐淡去，他们也似乎离总冠军越来越远。但他的眼神依旧未变，永远充满了对胜利的渴望。或许他拿不了总冠军，或许他永远也无法成为乔丹那样的王者。但他不在乎，他只知道，他的妈妈，再也不用在黑暗里度过黑夜。

而当年的那个穷小子，如今再不会没有鞋穿！！

他，这个当年的穷小子就是身高 1.83 米的 NBA 最优秀后卫之一——阿伦·艾弗森。

55. 轮椅上的巨人

讲演是预先录音。他的头歪着，唇不动，身子也不动，一个小时，他的讲词是预先录音的，从广播器放送出来，不是美国音，不是欧洲音，也不是剑桥大学的 BBC 音，是电脑“声音合成器”造出来的声音，有些金属性。

史蒂芬·霍金，于 1942 年 1 月 8 日，也就是伽利略逝世 300 周年的同一天，出生于英国伦敦，他是最杰出的理论物理学家，一个科学名义下的巨人……

霍金在 17 岁时进入牛津大学学习物理。这时的他也不是一个用功的学生，而这种态度与当时其他同学是一致的，这是二战后出现的青年人迷惘时期——他们对一切厌倦，觉得没有任何值得努力追求的东西。霍金在学校里与同学们一同游荡、喝酒、参加赛船俱乐部。就在这个时候，霍金遭到了病魔的侵袭。

到牛津的第三年，霍金注意到自己变得更笨拙了，有一两回没有任何原因地跌倒。一次，他不知何故从楼梯上突然跌下来，当即昏迷，差一点死去。

过完 21 岁生日的霍金在医院里住了两个星期，经过各种各样的检查，他被确诊患上了“卢伽雷氏症”，即运动神经细胞萎缩症。大夫对他说，他的身体会越来越不听使唤，只有心脏、肺和大脑还能运转，到最后，心和肺也会失效。霍金被

“宣判”只剩两年的生命。那是在 1963 年。

起初，这种病迅速恶化。这对霍金的打击是可想而知的，他几乎放弃了一切学习和研究，因为他认为自己不可能活到完成硕士论文的那一天。但随之而来的爱情，使他重新确立了对生活的无比信心，他要获取博士学位。他开始了一生中的第一次用功。同时，令他十分惊讶的是，他发现自己很喜欢研究。

然而，霍金的病情还是在逐渐加重。1970 年，在学术上声誉日隆的霍金已无法自己走动，他开始使用轮椅。直到今天，他再也没离开它。

虽然身体的残疾日益严重，霍金却力图像普通人一样生活，完成自己所能做的任何事情。他甚至是活泼好动的——这听来有点好笑，在他已经完全无法移动之后，他仍然坚持用惟一可以活动的手指驱动着轮椅在前往办公室的路上“横冲直撞”；在莫斯科的饭店中，他建议大家来跳舞，他在大厅里转动轮椅的身影真是一大奇景；当他与查尔斯王子会晤时，旋转自己的轮椅来炫耀，结果轧到了查尔斯王子的脚趾头。

1985 年，霍金动了一次穿气管手术，从此完全失去了说话的能力。他就是在这样的情况下，极其艰难地写出了著名的《时间简史》，探索着宇宙的起源。

1992 年 5 月 19 日，霍金在加拿大亚伯特大学参加世界黑洞会议，并进行一次难得的公开演讲：宇宙的未来。

他的头歪着，唇不动，身子也不动，一个小时，他的讲词是预先录音的，从广播器放送出来，不是美国音，不是欧洲音，也不是剑桥大学的 BBC 音，是电脑“声音合成器”造出来的声音，有些金属性。在 2500 个听众挤满了的礼堂里，每个人都静静地听、静静地看、静静地感觉。

此时的他，全身能动的只有右手的 3 个手指。然而，就是这 3 个手指伸伸压压地，在小电脑上选字母，拼单字，造句子，花五六分钟造一个句子，再由“声音合成器”播放出来，最终成为他要讲的话。他花了 10 天的工夫才完成那一个小时讲演的录音。

与他同住同行的共 5 个助手，3 个护士照顾他的饮食起居，一个司机管理他特制的汽车，一个助教替他阅读和写作。在他剑桥大学办公室里，有一张特制的大书桌，他的助教把重要的文献复制后列成单行的一长篇，他可以在轮椅上，由左向右慢慢移动阅读，其他的报章杂志则由助教读给他听。

2002 年 8 月，这个在轮椅上坐了 30 多年的英国老头来到了中国。

早在 10 多天前，霍金便已拿到了全国各地记者所提的问题。记者会现场，他每调出一个答案时，仍需要 1 分左右的时间。因为当时，霍金只剩下右手的一个大拇指能够操作了。霍金用这样的方式“说话”，表达着他智慧和幽默的思想。一个小时里，霍金通过没有感情的扬声器回答了 10 多个问题。

现场很静，不时有掌声。不知这个困难的记者招待会现场，有没有眼泪在飞？

一个访问者问他：“霍金，你认为你本人幸运吗？”提问的人话一出口有些后悔了，这是什么问题！

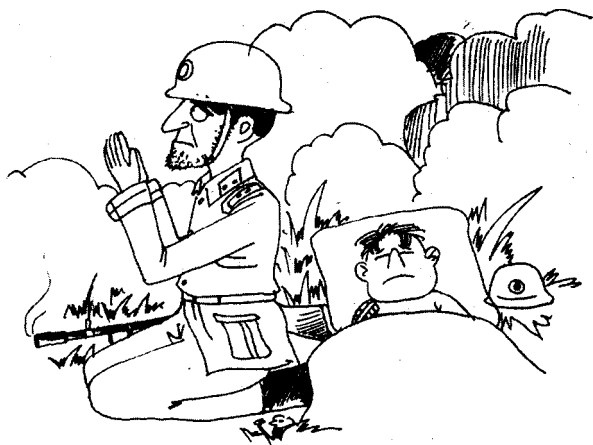
霍金回答说：“我在各方面都非常幸运，除了患‘运动神经元症’之外。并且就是这个病对我也不是多么重大的打击。患此症仍能成功，我感到满意。我现在真的比发病之前的那个我更为快乐。我无法说它是一项恩典，但已经够幸运了，它并没有比预计的更坏。”

他的朋友感慨：“我们可以相信，当他所热爱的东西都失去时，他不仅坚强地活着，而且伟大地活着，那么他所带给我们的不仅仅是科学的智慧，还有人类最可贵的精神。”

现在，霍金在他的第二任妻子梅森的照顾下，在全球游历讲学，为世界贡献着他的智慧和精神。

七 美德

经历了 5000 年沧桑巨变的中华民族，有着共同的优秀文化和传统美德，这丰富营养不仅培育、造就了世世代代的炎黄子孙，维系了社会的和谐运行，还使中华传统美德随社会的发展而世代相传。直到今天，中华民族传统美德仍是世界上最有凝聚力和向心力的民族瑰宝，是中华民族的“根”与“魂”。



56. 孩子无罪

这年夏天，在医院检查后，医生告诉妻子说可以再次怀孕了，她把这个消息告诉耀时，耀也感到特别高兴。但那个晚上，耀对妻子说：“我们年纪已大，你身体又不好，生产时说不定还会有危险。我们还是不要孩子了吧。”她看着耀，满脸的困惑。耀说，给你讲一个故事吧……

耀和深深相爱的妻子结婚半年后，就去德国留学了，但就在这短短 2 年的留学生活中，发生在妻子身上的事彻底改变了以后的生活。

就在耀出国 8 个多月时，妻子在一次上夜班的途中遭到 3 个歹徒的强奸，两个月后，她竟发现自己怀孕了！她去医院想打掉孩子，可万万没有想到的是，医院给她的结论是她因为先天性的原因根本不能够做流产。而且，即使她生过孩子之后，她最好的办法还是避孕，要生，也要等几年之后，还不能完全排除危险。

妻子从医院回来的当天就在家割腕自杀，幸运的是那天她的姐姐不知出于什么样的预感正好来看她，忙叫人送她进了医院。后来，妻子便无奈地生下了一个女儿。

从德国回来后，妻子在耀的苦劝下，终于从她姐姐家带着孩子重新回到他的身边。

妻子给孩子起名叫点点，她让孩子跟了她姓。孩子在一天

天长大着，但耀不喜欢见到这个孩子，随着时间的推移，耀对她的厌恶越来越重。

转眼孩子已经 3 岁了，平常，她叫耀爸爸，但耀答应得并不痛快。她似乎也感到了耀是一个不那么爱她的人。她害怕耀，渐渐地耀发现她叫自己时似乎总是胆怯兮兮的，能叫妻子做的事绝对不会来找耀。

点点一叫耀爸爸，耀的胃立刻就抽搐起来，类似痉挛，难受异常。好在耀的工作总是很忙，有无数的借口可以泡在实验室里。但是，奇怪的是，耀的工作成绩并不好，甚至还不如以前了。

一天，妻子起床迟了。她叫住耀，想让耀去送点点上幼儿园，点点站在妻子的身后，小手抓着妻子的衣服，仰起脸企盼地看着耀。

几乎想都没想，耀就皱起了眉头，那一刹那，耀看见点点慌乱地低下了头，泪水含在了眼眶里。妻子也注意到了点点的表情，她轻轻地叹了口气，把孩子抱在了怀里，对耀说：“我去吧，我去送她。”说着，她拧开了门锁，走下了楼梯。耀嘴张了两下，什么也说不出。

孩子趴在妻子的肩头，把手指含在嘴里，默默地看着耀。耀机械地扬起了手，朝她挥了挥手，没有想到的是，这一个小小的动作，竟让她的脸突然焕发了热情，她高兴极了，冲耀晃着小手，大声地喊道：“再见，爸爸！”

“再见！”耀的心猛地一动。那天耀上班时耳朵里一直响着的就是点点和自己再见的声音。下午一下班，耀便早早地来到了幼儿园。这是耀第一次来到点点的幼儿园。

那晚妻子回来时，表情是那么的惊喜。她问点点：“是爸

爸接你回来的？”点点看着耀，一脸兴奋地点点头。“爸爸好不好？”妻子问。“好！”点点响亮地回答。耀一言不发，内心里他知道，应该对点点好一点，她毕竟只是个孩子。

2003年，点点已经4岁了。虽然耀对她的态度有所缓和，但她的身世始终是压在他心头的一块大石头。这时候，耀在德国学习时的导师来他们系里讲学，面对多年不见的导师，耀向他倾诉了一切。

导师静静地听他讲完了所有的过程，待他平静一些后，他把椅子靠近耀，握住他的手，给他讲了一个真实的故事。

二战结束后，德国一个纳粹战犯被处决了，他的妻子因为无法忍受众人的羞辱，吊死在了自家窗户外面。第二天，邻居们走了出来，一抬头，就看见了那个可怜的女人。窗户开着，她两岁大的孩子正伸出手向悬挂在窗框上的母亲爬着。

眼看另一场悲剧就要发生了，人们屏住了呼吸。这时，一个叫艾娜的女人不顾一切地向楼上冲去，把危在旦夕的孩子救了下来。她收养了这个孩子，而她的丈夫，是因为帮助犹太人被这个孩子的父亲当街处决的。街坊邻居们没有人理解她，甚至没有人同意让这个孩子留在他们的街区，他们让她把孩子送到孤儿院去或者把孩子扔掉。

艾娜不肯，便有人整日整夜地向她家的窗户扔秽物，辱骂她。她自己的孩子也对她不理解，他们动不动就离家出走，还伙同同伴向母亲扔石头。可是，艾娜始终把那个孩子紧紧抱在怀里，她说的最多的话就是：“你是多么漂亮啊，你是个小天使。”

渐渐地，孩子长大了，邻居们的行动已经不偏激了，但是还是常有人叫他那纳粹，同龄的孩子都不跟他玩。他变得性格

古怪，常常以破坏他人财产为乐。直到有一天他打断了一个孩子的肋骨，邻居们瞒着艾娜把他送到了十几里外的教养院。

半个月后，几乎都快发疯的艾娜终于找回了孩子。当他们再一次出现在愤怒的邻居们面前时，艾娜紧紧护着孩子，嘴里喃喃自语：“孩子无罪。”孩子就是在那时知道了自己的身世，他痛哭流涕、悔恨万分。

艾娜告诉他，最好的补偿就是真心地帮助大家。从此以后，他发愤图强，每件事都做得很好。最主要的是，他变得无比地关心人。到他中学毕业时，他收到了这一生最好的礼物：他的邻居们每家都派了代表来观看他的毕业典礼。

“那个孩子就是我，”导师说，他的眼里饱含着泪水，“孩子无罪。你不能让这件事毁了孩子，也毁了你自己的一生

耀低下了头，感到心中有了一层莫名的压迫。

这年夏天，在医院检查后，医生告诉妻子说可以再次怀孕了，她把这个消息告诉耀时，耀也感到特别高兴。但那个晚上，耀对妻子说：“我们年纪已大，你身体又不好，生产时说不定还会有危险。我们还是不要孩子了吧。”她看着耀，满脸的困惑。耀说，给你讲一个故事吧……

2004年冬天，为了让点点有一个更好的成长环境，耀和妻子举家来到了南方的一所高校。久违了的家庭温馨再一次回来了，耀的工作也顺利了很多。

57. 第二身份

孩子，考取学位和谋得一个好的职位固然重要，但与人相处时良好的习惯和修养同样重要。如果说学位、职位代表了一个人的身份的话，那么习惯和修养就是人的第二身份，人们同样会以此去判断一个人。

和在布里司托尔的大多数留学生一样，李君也借住在当地一户居民家中，这样又省钱生活条件又好。

房东坎贝尔夫妇待人热情大方，他们只是象征性收李君几英镑房租，硬把李君从邻居家中“抢”了过来。有一位外国留学生住在家里，对他们来说是件很自豪的事情。他们不仅很快让整个社区的人知道了这件事情，还打电话告诉了远在曼彻斯特和伦敦的儿女。

李君非常珍惜这得之不易的学习机会。白天刻苦用功自不待言，晚上在图书馆一直呆到闭馆时才离开也是常有的事，好在李君遇到了好东家，可以一门心思学习，一点也不为生活操心。

每天李君回到“家”里，可口的饭菜都在等着李君，每隔四五天，坎贝尔太太就会逼着他换衣服，然后把换下的衣服拿去洗净烫好。可以说，他们就像对待儿子一样待李君。

可是，过了没多久，李君就感觉坎贝尔先生对他的态度有些转冷，看他的眼神有些异样。好几次吃饭的时候，坎贝尔先

生都好像有什么话要对他说，但是看看太太，又把话咽了回去。李君开始猜测，他们是不是嫌收我的房租太少，想加租又不好意思说？

那天晚上 11 点多李君从学校回来，洗漱完毕刚想脱衣睡觉，坎贝尔先生蹑手蹑脚地走进李君的房间，寒暄两句后，坎贝尔先生坐到椅子上，一副谈话的姿势。看来他终于要说出憋在心里的话了。

李君心里早有准备，只要在他的承受能力之内，他加租多少李君都会答应，毕竟这样的好东家不是哪儿都能找到的。

坎贝尔先生开口道：“在你中国的家里，你半夜回家时，不管你的父母睡没睡，你都使劲关门，噼噼啪啪地走路和大声咳嗽吗？”

李君愣住了：难道这就是他憋在心里的话？李君说：“我说不清，也许……”真的，长这么大还没有人问过他类似的问题。他自己也根本没有注意过这些“细节”。

“我相信你是无心的。”坎贝尔先生微笑着说，“我太太有失眠症，你每天晚上回来都会吵醒她，而她一旦醒来就很难再睡着。因此，你以后晚上回来如果能够安静些，我将会非常高兴。”

坎贝尔先生停顿了一下，接着说：“其实我早就想提醒你，只是我太太怕伤你的自尊心，一直不让我说。你是一个懂事的孩子，你不会把我善意的提醒视为伤害你的自尊吧？”

李君很勉强地点头。他并不是觉得坎贝尔先生说得不对，或者有伤自尊，而是觉得他有些斤斤计较。和父母一起生活了二十几年，他们从来没有和他计较过这种事，如果他也因此打扰过他们的话，他们肯定会容忍他的，充其量把他们的卧室门

关紧而已。

李君心里感慨：到底不是自己家呀！

当然，尽管李君心里有牢骚，但他还是接受了坎贝尔先生的提醒，以后回家尽量轻手轻脚。然而，不久后的一天中午，李君从学校回来刚在屋里坐定，坎贝尔先生就跟了进来。

李君注意到，他的脸阴沉着，这可是很少有的。“孩子，也许你会不高兴，但是我还得问，你小便的时候是不是不掀开马桶垫子？”他问。

李君的心里“咯噔”一声。李君承认，有时他尿憋得紧，或者偷懒，小便时就没有掀开马桶垫子。

“偶尔……”李君嗫嚅。

“这怎么行？”坎贝尔先生大声说，“难道你不知道那样会把尿液溅到垫子上吗？这不仅仅是个不卫生，还是对别人的不尊重，尤其是对女人不尊重！”

李君辩解：“我完全没有不尊重别人的意思，只是不注意

“我当然相信你是无心的，可是这不当成为这样做的理由！”

看着坎贝尔先生涨红的脸，李君嘟囔：“这么点儿小事，不至于让你这么生气吧？”

坎贝尔先生越发激动：“替别人着想，顾及和尊重别人，这是一个人最起码的修养，而修养正是体现在小事上的。孩子，考取学位和谋得一个好的职位固然重要，但与人相处时良好的习惯和修养同样重要。如果说学位、职位代表了一个人的身份的话，那么习惯和修养就是人的第二身份，人们同样会以此去判断一个人。”

李君不耐烦地听着，并随手拿起一本书胡乱翻起来。他觉得坎贝尔先生过于苛刻。

晚上，李君躺在床上考虑良久，决定离开坎贝尔家。既然他们对自己看不上眼，那就另找家比较“宽容”的人家居住。

第二天李君就向坎贝尔夫妇辞别，全然不顾他们的极力挽留。然而接下来的事情却让他始料不及。

李君一连走了五六户人家，他们竟然都以同样的问话接待他：“听说你小便时不掀开马桶垫？”那口气、那神情，让他意识到这在他们任何一个人看来都是一件不可思议的很严重问题，李君只有满面羞愧地返身逃走。

至此，李君才真正明白了坎贝尔先生说的“习惯和修养是人的第二身份”这句话。在人们眼中，李君既是正在接受高等教育的中国留学生，也是一个浅陋的、缺乏“修养”的人。

李君并不怨恨坎贝尔夫妇把他的“不良习性”到处传播，相反，陷入如此窘境，他对他们的怨气反而消失了，甚至还非常感激他们。如果没有他们，没有那段尴尬的经历，他还会像以前一样令人生厌地“不拘小节”。

58. 对不起，我看错了

子宫里长的不是肿瘤，是个胎儿。他矛盾了，陷入挣扎。如果下刀，硬把胎儿拿掉，然后告诉病人，摘除的是肿瘤，病人一定会感激得恩同再造，而且可以确定，那所谓瘤，一定不会复发。他说不定还能得个“华佗再世”的金匾呢！

“你子宫里长了东西，最好尽快动手术！”医生说。

病人的脸色一下苍白了，怪不得最近总是虚弱心慌，幸亏遇到这位名医，就算是恶性肿瘤，发现得早，也应该不至于扩散。

手术很快就安排了，开刀房里都是最新的医疗器材，对这位妇科名医而言，已经有上千次手术的经验。

瘤不大，只须切开一个小小的口。医生打开病人的腹部，向子宫深处观察，准备下刀，他有把握将肿瘤一次切除，使病人永绝后患。

但是他突然全身一震，刀子停在半空中，豆大的汗珠冒上额头。

他看到了令他难以置信的事，一件在他行医数十年之间，不曾遭遇的事。

子宫里长的不是肿瘤，是个胎儿。

他矛盾了，陷入挣扎。

如果下刀，硬把胎儿拿掉，然后告诉病人，摘除的是肿

瘤，病人一定会感激得恩同再造，而且可以确定，那所谓瘤，一定不会复发。他说不定还能得个“华佗再世”的金匾呢！

相反地，他也可以把肚子缝上，告诉病人，看了几十年的病，他居然看走眼了。

这不过几秒钟的挣扎，已经使他浑身湿透。小心地缝合之后，回到办公室，静待病人苏醒。

医生走到病人床前，他严肃的神情，使病人和四周的亲属，都手脚冰冷，等待癌症末期的宣判。

“对不起！太太！我居然看错了，你只是怀孕，没有长瘤。”医生深深地致歉，“所幸及时发现，孩子安好，一定能生下个可爱的小宝宝！”

病人和家属全呆住了，隔了十几秒钟，病人的丈夫突然冲过去，抓住医生的领子，吼道：

“你这个庸医，我找你算账！”

孩子果然安好，而且发育正常。

但是医生被告得差点破产。最大的伤害，是名誉的损失。

有朋友笑他，为什么不将错就错？就说那是个畸形的死胎，又有谁知道？

“老天知道！”医生只是淡淡一笑。

59. 把伤害留给自己

“在他抱住我时，我碰到了他发热的枪管，但当晚我就宽恕了他。我知道他想独吞我身上带的鹿肉活下来，但我也知道他活下来是为了他的母亲。此后 30 年，我装着根本不知道此事，也从不提及。”

二战期间，一支部队在森林中与敌军相遇发生激战，最后两名战士与部队失去了联系。他们之所以在激战中还能互相照顾、彼此不分，是因为他们是来自同一个小镇的战友。

两人在森林中艰难跋涉，互相鼓励、安慰。十多天过去了，他们仍未与部队联系上，幸运的是，他们打死了一只鹿，依靠鹿肉又可以艰难度过几日了。

可也许因战争的缘故，动物四散奔逃或被杀光，这以后他们再也没看到任何动物。仅剩下的一些鹿肉，背在年轻战士的身上。

这一天他们在森林中遇到了敌人，经过再一次激战，两人巧妙地避开了敌人。就在他们自以为已安全时，只听到一声枪响，走在前面的年轻战士中了一枪，幸亏在肩膀上。后面的战友惶恐地跑了过来，他害怕得语无伦次，抱起战友的身体泪流不止，赶忙把自己的衬衣撕下包扎战友的伤口。

晚上，未受伤的战士一直叨念着母亲，两眼直勾勾的。他们都以为他们的生命即将结束，身边的鹿肉谁也没动。天知

道，他们怎么过的那一夜。第二天，部队救出了他们。

事隔 30 年，那位受伤的战士安德森说：“我知道谁开的那一枪，他就是我的战友。他去年去世了。在他抱住我时，我碰到了他发热的枪管，但当晚我就宽恕了他。我知道他想独吞我身上带的鹿肉活下来，但我也知道他活下来是为了他的母亲。此后 30 年，我装着根本不知道此事，也从不提及。战争太残酷了，他母亲还是没有等到他回来，我和他一起祭奠了老人家。他跪下来，请求我原谅他，我没让他说下去。我们又做了二十几年的朋友，我没有理由不宽恕他。”

60. 共度余生

雨后的黑夜分外冷寂，街道萧瑟，行人车辆格外稀少。一辆宝马在路上飞驰，频频闯红灯，压黄格，呼一声又飞驰而过。那辆轿车一路奔往山岗上的那间老人院，停车直奔上楼，推开母亲卧房的门……

媳妇说：“煮淡一点你就嫌没有味道，现在煮咸一点你却说咽不下，你究竟想怎么样？”

母亲一见儿子回来，二话不说便把饭菜往嘴里送。她怒瞪他一眼。他试了一口，马上吐出，儿子说：“我不是说过了吗，妈有病不能吃太咸！”

“那好！妈是你的，以后由你来煮！”媳妇怒气冲冲地回房。

儿子无奈地轻叹一声，然后对母亲说：“妈，别吃了，我去煮碗面给你。”

“仔，你是不是有话想跟妈说，是就说好了，别憋在心里！”

“妈，公司下个月升我职，我会很忙，至于老婆，她说很想出来工作，所以……”

母亲马上意识到儿子的意思：“仔，不要送妈去老人院。”声音似乎在哀求。

儿子沉默片刻，他是在寻找更好的理由。

“妈，其实老人院并没有什么不好，你知道老婆一旦工作，一定没有时间好好服侍你。老人院有吃有住有人服侍照顾，不是比在家里好得多吗？”

“可是，阿财叔他……”

洗了澡，草草吃了一碗方便面，儿子便到书房去。他茫然地伫立于窗前，有些犹豫不决。母亲年轻便守寡，含辛茹苦将他抚养成人，供他出国读书。但她从不用年轻时的牺牲当作要挟他孝顺的筹码，反而是妻子以婚姻要挟他！真的要让母亲住老人院吗？他问自己，他有些不忍。

“可以陪你下半世的人是你老婆，难道是你妈吗？”阿财叔的儿子总是这样提醒他。

“你妈都这么老了，好命的话可以多活几年，为何不趁这几年好好孝顺她呢？树欲静而风不息，子欲养而亲不在啊！”亲戚总是这样劝他。

儿子不敢再想下去，深怕自己真的会改变初衷。傍晚，太阳收敛起灼热的金光，躲在山后憩息。一间建在郊外山岗的一座贵族老人院。是的，钱用得越多，儿子才心安理得。当儿子领着母亲步入大厅时，崭新的电视机，42寸荧幕正播放着一部喜剧，但观众一点笑声也没有。几个衣着一样，发型一样的老姬歪歪斜斜地坐在沙发上，神情呆滞而落寞。有个老人在自言自语，有个正缓缓弯下腰，想去捡起掉在地上的一块饼干。儿子知道母亲喜欢光亮，所以为她选了一间阳光充足的房间。从窗口望出去，树荫下，一片芳草如茵。几名护士推着坐在轮椅的老者在夕阳下散步，四周悄然寂静得令人心酸。纵有夕阳无限好，毕竟已到了黄昏，他心中低低叹息。

“妈，我……我要走了！”母亲只能点头。

他走时，母亲频频挥手，她张着没有牙的嘴，苍白干燥的嘴唇在嗫嚅着，一副欲语还休的样子。儿子这才注意到母亲银灰色的头发，深陷的眼窝以及打着细褶的皱脸。

母亲，真的老了。他霍然记起一则儿时旧事。那年他才 6 岁，母亲有事回乡，不便携他同行，于是把他寄住在阿财叔家几天。母亲临走时，他惊恐地抱着母亲的腿不肯放，伤心大声号哭道：“妈妈不要丢下我！妈妈不要走！”最后母亲没有丢下他。

他连忙离开房间，顺手把门关上，不敢回头，深恐那记忆像鬼魅似地追缠而来。

他回到家，妻子与岳母正疯狂地把母亲房里的一切扔个不亦乐乎。身高 3 尺的奖杯——那是他小学作文比赛“我的母亲”第一名的胜利品！华英字典——那是母亲整个月省吃省用所买给他的第一份生日礼物！还有母亲临睡前要擦的风湿油，没有他为她擦，带去老人院又有什么意义呢？

“够了，别再扔了！”儿子怒吼道。

“这么多垃圾，不把它扔掉，怎么放得下我的东西。”岳母生气地说。

“就是嘛！你赶快把你妈那张烂床给抬出去，我明天要为我妈添张新的！”

一堆童年的照片展现在儿子眼前，那是母亲带他到动物园和游乐园拍的照片。

“它们是我妈的财产，一样也不能丢！”

“你这算什么态度？对我妈这么大声，我要你向我妈道歉！”

“我娶你就要爱你的母亲，为什么你嫁给我就不能爱我的

母亲？”

雨后的黑夜分外冷寂，街道萧瑟，行人车辆格外稀少。一辆宝马在路上飞驰，频频闯红灯，压黄格，呼一声又飞驰而过。那辆轿车一路奔往山岗上的那间老人院，停车直奔上楼，推开母亲卧房的门。他幽灵似地站着，母亲正抚摸着风湿痛的双腿低泣。

她见到儿子手中正拿着那瓶风湿油，感到安慰地说：“妈忘了带，幸好你拿来！”

他走到母亲身边，跪了下来。“很晚了，妈自己擦可以了，你明天还要上班，回去吧！”

他啜嚅片刻，终于忍不住啜泣道：“妈，对不起，请原谅我 我们回家去吧！”

61. 诚信罚金

在生意场上，不守信用、违反约定是要受到经济上的惩罚的；在生活中，不守信用是不是也应受到惩罚？罗嵩山觉得，自己未能按时汇出 400 元善款，就像一个人在银行贷了款不能按时偿还一样，是要承担责任的。

2002 年 4 月 27 日，对于开封市的杨汉卿、郑春华夫妇来说，是个又喜又愁的日子。喜的是一男三女 4 个孩子一齐来到人间；愁的是夫妇二人仅靠打零工糊口，怎么养活 4 个娇娃娃？

四胞胎的困境引起媒体关注，一时社会各界人士纷纷伸出援助之手，捐款捐物。然而捐助毕竟是有限的。到 2003 年 10 月底，4 个孩子只剩下最后一袋奶粉了，就在这时候三姐妹先后出现了严重的呕吐、腹泻症状，医院诊断为轮状病毒感染，必须住院治疗。

11 月初，河南的媒体报道了四胞胎的近况。报道深深牵动了一位从禹州农村到郑州打工的罗嵩山的心。8 日上午，他给报社打去电话，表示愿意捐款 200 元，但在前往邮局汇款的途中他改变了主意。

第二天下午，罗嵩山来到河南商报社，将一份倡议书连同 400 元钱交给记者。并说出了他的计划：“看了报道，我心里特别难受，我想帮帮他们！本来我想寄 200 元钱过去，但后来

一想，这种一次性的捐款能起多大的作用呢？因此我想给四胞胎长期的帮助，一直到他们 18 岁。但我是个打工仔，手里没多少钱，我计划每年捐 400 元，连续捐 18 年。可我一个人的力量是有限的，如果还有 11 位朋友与我共同组成一个 12 人小组，每人每年捐出 400 元钱，直到四胞胎 18 岁，这样四胞胎在长大的过程中每人每月就可以得到 100 元的帮助！”

11 月 11 日，《河南商报》全文刊登了罗嵩山的倡议书。报道的反响异常强烈，当天要求加盟的读者就达到了 23 人。最终，爱心联盟的阵容确定为 20 人。15 日，罗嵩山等 8 位爱心联盟的代表去看望四胞胎，并将 19 位成员的 7600 元捐款当场交到四胞胎父母手中。开封市顺河回族区民政局设立了专门的“爱心账户”。爱心联盟决定，今后每年在四胞胎的生日以前，各位成员自行将捐款汇入爱心账户。

罗嵩山是一家公司的业务员，平时在娱乐场所促销啤酒，工资随业绩而变化，有时近千元，有时只有一二百元。2004 年底，他与公司 1 年的合同到期，该是续约的时候了，然而公司拖欠的工资一直不能发放。经多次催要仍无结果之后，他离开了那家公司。2005 年 2 月初，罗嵩山回到老家禹州，不久，他在一家歌厅做某品牌啤酒的促销。起步非常艰难，一个月下来不仅没有赚钱，还赔进去几百元。

慢慢地，生意有了起色，但谁也没有想到，一场突如其来的“非典”打乱了一切计划，娱乐场所的人气直线下降。没有销量，已经进行的业务也不能结账，罗嵩山寝食不安，为生意着急，为生活费发愁。更让他着急的，是离 4 月 27 日越来越近了。汇款期限的最后一天下午 5 时多，当一切筹款的可能都化为泡影之后，口袋里只剩下几 10 元钱的罗嵩山在街头走

了很长时间。他一直是说话算数的人，而现在，却要对一笔400元的爱心捐款食言。最后，他决定给《河南商报》记者打电话，如实说明自己遇到的困难。

事实上，早在爱心联盟诞生时，报社就对联盟成员说过，在18年的捐款期限内，如果哪位成员因经济困难不能汇款，可以暂停或放弃捐助，只需告知报社就行了，由报社处理。

“不，我自己的承诺由我自己兑现。等我有了钱，就马上汇过去。”罗嵩山的语气异常坚定。

罗嵩山终于结算了一笔1500元的货款。“我终于可以兑现我的承诺了！”在生意场上，不守信用、违反约定是要受到经济上的惩罚的；在生活中，不守信用是不是也应受到惩罚？罗嵩山觉得，自己未能按时汇出400元善款，就像一个人在银行贷了款不能按时偿还一样，是要承担责任的。

于是，罗嵩山请银行的工作人员帮忙计算：以400元为单位，如果不能按时还贷，5个月之后该付多少钱？回答是：利息8.40元，罚金30元，两项合计38.40元，因此总共应该偿还438.4元。于是罗嵩山如数汇出了438.4元。

62. 尽在不言中

外甥女走时，舅舅一再叮嘱：“记住！让好人心烦的事，烂在肚子里一辈子也不能说！答应我！”外甥女点了点头。

许多年前，一对新婚夫妻蜜月旅游，来到一风景名胜之地。妻说：“这个地方我来过，而且留下了难以磨灭的记忆。”夫说：“我也是。”

于是两个人坐下来，决定每人谈一件有关此地的往事。

夫说他小时候很淘气，喜欢用弹弓打鸟。七八岁时，父母带着他到这里旅游，他见山上的翠林中有一只夺目得像火焰的黄鹂，在枝叶中时隐时现，于是便从衣袋里掏出弹弓。随后，他果真打中了那只鸟。可惜，那只受伤的鸟还是艰难地飞到山坡下。

生活中，这不过是件小事。然而妻却很认真地频频追问此事发生在何年、何月、何日、何时。夫只将妻的询问看成她的执著，没有深想。

但妻在细问了那件事后，随即说：“但愿你讲的只是个随便便的故事。如果你有兴趣，我可以为你续说下面的事。”

夫很高兴，连说：“好！好！好！希望你发挥得像精彩小说，像传奇故事……”

妻说道：“那只美丽的鸟受了伤，艰难地往山下飞一阵、歇一下。恰巧一个看林人发现了，他匆匆地追在伤鸟后面，想

把它救回去，将它的伤养好。但在追到山旁的一个石崖时，由于失神，跌落进山涧里。幸亏被粗树枝拦了一下，保住了命，但失去了一条腿，还有一只眼睛被树枝戳伤，失明了。”

夫说这个故事太平常，不精彩，随即打了个哈欠。

此后多年，妻没再提及此话题。

许多年过去了。一天，妻身在远地的舅舅来探亲，住在这对夫妇家里。他是一个残疾人，至少有一只眼睛是瞎的。

夫要陪舅舅到城里转转，妻说：“千万不要让舅舅累着，因为他的一条腿是假的。”丈夫细一查看，果然。

他问：“舅舅的眼、腿是怎么受伤的？”

舅舅漫不经心地笑着说：“小事一桩，不值一提！当年，无非是哪个小孩淘气，用什么小石子……”

刚说到这里，妻子就拦下了，岔开了话题。因为没有提到那只鸟，丈夫自然也就没想到其他的事。

住了几天，舅舅准备回老家，妻子对丈夫说：“舅舅由于当年受伤，成了残疾人，生活自然很困难。我每月都给他寄一些生活费，你从来没有计较过。我很感谢你。”

丈夫说：“什么话！你每月从自己的工资中寄给别人一点钱，我认为一定有你的理由，何必要问！”

舅舅自然也说了几句感谢的话，丈夫连忙拦住，并为舅舅准备了很多东西和一些钱。舅舅坚持不收，最后还是推脱不掉。

舅舅临走时，外甥女故意问舅舅：“舅，假如有一天你发现使你受伤的祸首，你会怎样做？”

舅舅仍是大度地笑着说：“小孩子嘛！淘气无罪！何况又与我受伤没有必然关系……”

舅舅回家了。

妻从来不提往事，因为她怕那事一经披露，有可能加重丈夫的负罪之情。何况，夫确实无辜。

又过了一段时间，妻子出差，绕道探望了舅舅。她向舅舅“披露”了当年往事的内情。舅舅只是又一次笑着说：“哈哈……可信，可信。我看得出，这小子是聪明孩子，小时候一定格外淘气。”

外甥女说，她打算把这件事的真相告诉丈夫。

“你要说那件事，我不饶你！”舅舅真的生气了，“无法挽回的事何必反复絮絮叨叨！有瘾呀？哼！”

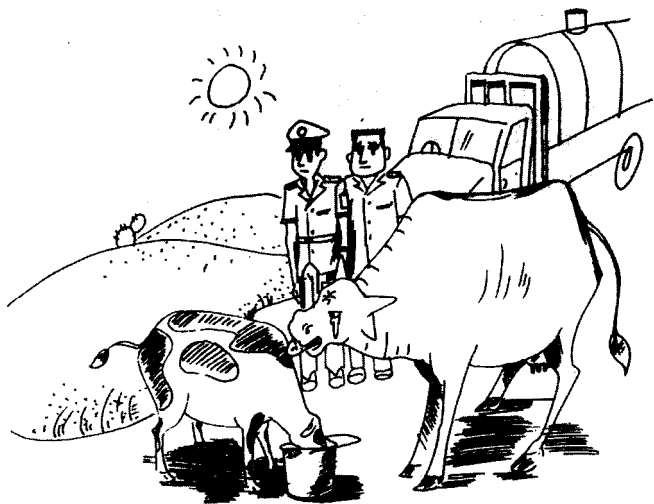
就在这时，邮递员送来一张邮件通知单，上面写的是一只假肢。从假肢的牌子，舅舅知道其价格的昂贵。舅舅叹口气说：“这孩子很有心。当初他反复端详我的假肢，原来是为了

外甥女走时，舅舅一再叮嘱：“记住！让好人心烦的事，烂在肚子里一辈子也不能说！答应我！”

外甥女点了点头。

八 感 知

在短暂而又漫长的人生中，在平淡而又新奇的生活里，在喧嚣而又寂寞的社会上，总有一些故事，总会发生一些故事，即使你偶然走过，不经意的浏览和注视，也能使你情不自禁地驻足，引发由衷的感怀，让你在感知中获得最真、最纯、最美的情愫。



63. 请把我埋得浅一点

“刽子手叔叔，请你把我埋得浅一点好吗？要不，等我妈妈来找我的时候，就找不到了。”纳粹士兵的手僵在了那里，刑场上顿时响起一片抽泣声，接着一阵愤怒的呼喊……

二战时期，一座纳粹集中营里，关押着很多犹太人，他们大多是妇女和儿童。他们遭受着纳粹无情的折磨和杀害，人数在不断减少。

有一个天真活泼的小女孩，和她的母亲一起被关押在集中营里。一天，她的母亲和另一些妇女被纳粹士兵带走了，从此，再也没有回到她的身边。

人们知道，她们肯定是被杀害了。因为每天都有人被杀害，死亡的阴影笼罩着每一个人，人们谁也不知道自己是否能活到第二天。

但当小女孩问大人们她的妈妈哪里去了，为什么这么久了还不回来时，大人们沉默着流泪了，后来实在不能不回答时，就对小女孩说，你的妈妈去寻找你爸爸了，不久就会回来的。

小女孩相信了，她不再哭泣和询问，而是唱起妈妈教给她的许多儿歌，一首接一首地唱着，像轻风一样在阴沉的集中营中吹拂。她还不时爬上囚室的小窗，向外张望着，希望看到妈妈从远处走来。

小女孩没有等到妈妈回来，一天清晨，纳粹士兵用刺刀驱

赶着，将她和数万名犹太人逼上了刑场，他们将一起被活活埋葬在这里。人们沉默着。死亡是如此真实地逼近着每一个生命。面对死亡，人们在恐惧中发不出任何声音。

人们一个接一个地被纳粹士兵残酷地推下深坑。当一个纳粹士兵走到小女孩跟前，伸手要将她推进深坑中的时候，小女孩睁大漂亮的眼睛对纳粹士兵说：“刽子手叔叔，请你把我埋得浅一点好吗？要不，等我妈妈来找我的时候，就找不到了。”纳粹士兵的手僵在了那里，刑场上顿时响起一片抽泣声，接着一阵愤怒的呼喊……

人们最后谁也没能逃出纳粹的魔掌，但小女孩纯真无邪的话语却撞痛了人们的心，让人在死亡之前找回了人性的尊严和力量。

64. 哈巴狗的爱情

从那天过后，“浪浪”一直不吃老两口喂的食物。虽然老两口想尽办法为“浪浪”提供了它平时最爱吃的各种食物，但3天过去了，“浪浪”仍然不肯吃东西。

老张和老伴退休后，儿子特意给父母捎回来一对刚出生不久的哈巴狗，给老两口做伴。老张给公狗取名为“浪浪”，给母狗取名“莎莎”。

老两口说，这对狗儿平时非常恩爱。“浪浪”经常用舌头给“莎莎”洗脸，遇到主人喂食时，“浪浪”总是立坐在一旁，歪着头专注地看着“莎莎”进食。待到“妻子”吃饱后，“浪浪”才开始吃。

老张说，有一天晚上下雨，他搭建在阳台上的狗棚严重漏雨。由于狗棚狭小，“浪浪”便把“莎莎”挤到未漏雨的一侧，自己则站在漏雨的一边。雨水滴打在“浪浪”的身上，“浪浪”不住地发出“呜呜”的哀鸣声。后来，哀鸣声惊醒了正在睡觉的老张，他发现狗棚里的情况后大为感动，赶紧叫醒老伴，把两只狗儿安顿到了客厅的沙发上。

老两口就这样和两只哈巴狗相伴了3年。

3年后一个夏天的晚上，老张和老伴像往常一样，带着“浪浪”和“莎莎”出门去散步。当他们到达长沙路立交桥上的铁路边时，一列旅客列车突然呼啸而来。

老张赶紧将身边的“浪浪”抱起来。可就在老张的老伴正要伸手去抓“莎莎”时，受到严重惊吓的“莎莎”突然窜上铁轨，欲逃到铁路另一边的开阔地上。惨剧发生了，“莎莎”当场被疾驶而来的火车头轧死。

眼见与自己朝夕相处的伙伴遭此不幸，老张怀里的“浪浪”拼命挣脱主人的双手，站在血肉模糊的“莎莎”旁边不停地哀鸣。

老张在邻居的帮助下，将“莎莎”埋进了离铁路边不远的一块荒地。然而，痛失“爱妻”的“浪浪”却守在坟头久久不肯离去。最后还是老张拿出套狗绳，强行将“浪浪”带回了家。为了防止“浪浪”从家中跑到“莎莎”的坟头上去，老张用一根粗麻绳将“浪浪”的脖子套住，拴在阳台上。

然而，从那天过后，“浪浪”一直不吃老两口喂的食物。虽然老两口想尽办法为“浪浪”提供了它平时最爱吃的各种食物，但3天过去了，“浪浪”仍然不肯吃东西。

这天晚上，正在客厅边看电视边叹息的老两口突然听见楼下马路上传来一阵嘈杂声，接着便有邻居敲门，说老张家的狗跳楼了。老张赶到阳台上一看，拇指粗的麻绳已经被狗咬断，他赶紧下楼。

在楼下的马路上，老张一眼就认出，摔死的狗儿正是“浪浪”。马路对面一位住户说，他当时看见这只狗儿站在阳台上，来回走了两步便一跃跳下，坠地时险些砸中一辆路过的出租车。

老张将“浪浪”葬到了“莎莎”的坟头边。手握着这对狗儿生前的照片，老两口非常伤感。他们今后再也不养狗了，因为他们受不了这份感动带来的刺痛。

65. 无言的忠诚

从爱犬找到主人坟墓的那天起，它每天都准时无误地来找它的主人，到了墓碑前，点点头、哈哈腰后，就卧在主人坟墓旁边伤心地呜咽，然后静静地呆着直至墓园关门。

在位于意大利中南部美丽的海滨城市安丘发生了一个催人泪下的故事。

一日，人们看到一只黑褐色的狗，带着似乎找不到回家路的痛苦眼神，孤独地走进了安丘公墓。它沿着墓园长长的小路无声地走啊，走啊，用鼻子到处闻着。

“谁也不知道它在寻找什么。”墓园的工作人员说：“直到我们看到他卧在了一个新的坟墓前，发出凄惨的、低低的呜咽声，才开始明白了是怎么回事。”

这是公墓新开辟的一块墓地，新的坟墓前只树了一块小小的大理石墓碑。经过长时间的寻找，这只狗终于找到了埋葬它主人的坟墓。它卧在那里，“呜呜”地哀叫，似乎流出了眼泪。

它在那里纹丝不动地呆了好几个小时，直到天黑，才一步一回首地、依依不舍地离开。工作人员一直等它走后，才关上了公墓大门。

第二天，狗又来到墓园找它心爱的主人。这次，人们看到它毫不犹豫地径直朝着第一天发现的那个新坟墓走去。

到了坟前，它用鼻子闻了闻地面，就卧在了那里，长时间地伤心呜咽，以后就静静地、一动不动地呆上好几个小时。

一个妇女走过来，给了它一碗水，它立即喝光了，它太渴了。女人抚摩着它的身体，它给女人投去感激的目光。但是当女人向它做出跟她走的手势时，它坚决拒绝了。在那一刻，女人看到狗似乎送给了她一个“我不会被诱骗”的眼神。

第三天，人们知道了那个坟墓里埋的是一位退休老人，生前没有亲人，显而易见，这只狗就是他惟一的最后的朋友。

从爱犬找到主人坟墓那天起，它每天都准时无误地来找它的主人，到了墓碑前，点点头、哈哈腰后，就卧在主人坟墓旁边伤心地呜咽，然后静静地呆着直至墓园关门。

人们开始认识了这只爱犬，每天都会给它带来足够的水和食物，时不时心疼地抚摩它几下。后来人们给它起了个名字：奇波（意为“石碑”），因为它这个新家就安在了它心爱的主人的墓碑旁。但是一到夜幕来临，它就会离去，没人知道它到底藏身何处。人们曾经试图跟踪它，但是，奇波都成功地把他们甩掉了。

奇波催人泪下的故事传到所有要来安丘公墓悼念亲人们的人们耳里，于是当他们来扫墓时，除了给亲人带上一束鲜花外，都忘不了给奇波带些狗罐头和饼干。

有些孩子试图跟奇波一起玩耍，但是，奇波非常忧郁悲伤地拒绝了他们，它只是无言地摇摇尾巴对人们的友好表示感谢。一位家畜专家说，奇波会每天哀念主人至永远。

66. 悲壮的嗥叫

一旁的运水战士哭了，骂骂咧咧的司机也哭了，最后，运水的战士说：“就让我违反一次规定吧，我愿意接受一次处分。”他从水车上倒出半盆水——3 斤左右，放在牛面前。

这个真实的故事，发生在西部的青海省一个极度缺水的沙漠地区。这里，每人每天的用水量严格地限定为 3 斤，这还得靠驻军从很远的地方运来。日常的饮用、洗漱、洗衣，包括喂牲口，全部依赖这 3 斤珍贵的水。

人缺水不行，牲畜一样，渴啊！终于有一天，一头一直被人们认为憨厚、忠实的老牛渴极了，挣脱了缰绳，强行闯入沙漠里惟一的也是运水车必经的公路。终于，运水的军车来了。

老牛以不可思议的识别力，迅速地冲上公路，军车一个紧急刹车戛然而止。老牛沉默地立在车前，任凭驾驶员呵斥驱赶，不肯挪动半步。

5 分钟过去了，双方依然僵持着。运水的战士以前也碰到过牲口拦路索水的情形，但它们都不像这头牛这般倔强。

人和牛就这样耗着，最后造成了堵车，后面的司机开始骂骂咧咧，性急的甚至试图点火驱赶，可老牛不为所动。

后来，牛的主人寻来了，恼羞成怒的主人扬起长鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上，牛被打得皮开肉绽、哀哀叫唤，但还是不肯让开。鲜血流了出来，染红了鞭子，老牛的凄厉啤

叫，和着沙漠中阴冷的风，显得分外悲壮。

一旁的运水战士哭了，骂骂咧咧的司机也哭了，最后，运水的战士说：“就让我违反一次规定吧，我愿意接受一次处分。”他从水车上倒出半盆水——3斤左右，放在牛面前。

出人意料的是，老牛没有喝以死抗争得来的水，而是对着夕阳，仰天长哞，似乎在呼唤什么。不远的沙堆背后跑来一头小牛，受伤的老牛慈爱地看着小牛贪婪地喝完水，伸出舌头舔舔小牛的眼睛，小牛也舔舔老牛的眼睛，静默中，人们看到了母子眼中的泪水。没等主人吃喝，在一片寂静无语中，它们掉转头，慢慢往回走。

在场的人无不热泪盈眶……

67. 感恩节的礼物

雨一直在下，小女孩也不知哭了多久。她知道妈妈再也不会醒来，现在就只剩下她自己。妈妈的眼睛为什么不闭上呢？她是因为不放心她吗？她突然明白了自己该怎样做。

有一个天生失语的小女孩，爸爸在她很小的时候就去世了。她和妈妈相依为命。妈妈每天很早出去工作，很晚才回来。

每到日落时分，小女孩就开始站在家门口，充满期待地望着门前的那条路，等妈妈回家。妈妈回来的时候是她一天中最快乐的时刻，因为妈妈每天都要给她带一块年糕回家。在她们贫穷的家里，一块小小的年糕都是无上的美味。

有一天，下着很大的雨，已经过了晚饭时间了，妈妈却还没有回来。小女孩站在家门口望啊望啊，总也等不到妈妈的身影。

天，越来越黑，雨，越下越大，小女孩决定顺着妈妈每天回来的路自己去找妈妈。她走啊走啊，走了很远，终于在路边看见了倒在地上的妈妈。

她使劲摇着妈妈的身体，妈妈却没有回答她。她以为妈妈太累，睡着了，于是就把妈妈的头枕在自己的腿上，想让妈妈睡得舒服一点。但是这时她发现，妈妈的眼睛没有闭上！

小女孩突然明白：妈妈可能已经死了！她感到恐惧，拉过

妈妈的手使劲摇晃，却发现妈妈的手里还紧紧地拽着一块年糕……她拼命地哭着，却发不出一点声音……

雨一直在下，小女孩也不知哭了多久。她知道妈妈再也不会醒来，现在就只剩下她自己。妈妈的眼睛为什么不闭上呢？她是因为不放心她吗？她突然明白了自己该怎样做。

于是小女孩擦干眼泪，决定用自己的语言来告诉妈妈她一定会好好地活着，让妈妈放心地走……

小女孩就在雨中一遍一遍用手语做着歌曲《感恩的心》，泪水和雨水混在一起，从她小小的却写满坚强的脸上滑过……“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己……感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜……”

她就这样站在雨中不停歇地做着，一直到妈妈的眼睛终于闭上……

68. 这就是我们的战士

一个战士背着 63 块矿石，在沙漠里走了 50 多个小时，他宁可把身上的有水的背包扔掉，也不丢下一块矿石；他哪怕将矿石沿途撒下，也可增加队友找到他的概率。可是他没有那么做。这是什么？这是生命与任务的选择，我们的战士为了完成任务，宁可牺牲自己的生命，而这只是个普通的战士。

一个军事摄制组跟随一个武警边防连进行野外勘探工作的摄制录像，这个武警边防连根据上级指示要对罗布泊附近一块沙漠区域的矿石进行采集。

那是沙漠区域，一眼望不到边的沙漠，只有孤零的沙丘瑟瑟的立在沙漠里。战士们分组，去收集矿石。在艰苦的环境下战士们进行着艰难的作业。

正当快要完成的时候，不幸的事情发生了——一个战士走丢了！当时整个连队都沸腾了，大家都很焦急，连长斥责了带队的那个组长，但是很快就部署了寻找的方案。战士们分两组开始了搜寻工作。

大家都玩了命地找，很多战士都是含着泪进行着搜寻，可想而知在部队里，大家感情是多么的深厚。

时间一点一点地过去，每过一小时，那个战士就多了一分死亡的危险。在沙漠里根本分不清方向，一旦走失了，很可能就意味着死亡。并且连长也说出，这里曾经有几位科学家走丢

过，为了祖国的科研事业永远地埋在了这里。

二十几个小时很快就过去了，大家都没发现。在此期间战士们吃的是从编织袋里取出的干饼，只能喝少量的水，根本没有想像中的军用罐头和饼干。

晚上，战士们很疲惫，只能暂时休息了。大家把一些简易的军被往地下一铺，十几个人挤在一起，盖上军被就这样睡着了。那可是沙漠，每天最高温度零上 40 度，最低零下十几度！

第二天大家早早起来继续搜索，这时已经过去三十几个小时了，丢失的战士离死亡越来越近。连长的心里负担最重，如果这名战士真的找不到，或找到的是……连长含着泪说：我会无法在每天清晨起操时站在队友的前面，我只能复员，结束我的军旅生活，离开我最爱的部队。

连长让大部队乘军车，跟在后面，他先坐采访车往前赶，去前面的标志点看看，标志点整个地区只有 3 个，是分辨位置的最好标志。

当来到标志点时，终于有了新的发现，发现了丢失战士的军用背包，里面有水壶而且水壶里面居然还有一点水。这说明战士还活着。

部队赶忙朝着背包的方向追去，但很久还是不见人影，大家都很着急。这时大部队的军车也赶上了，军车在前面带路，继续寻找着。

大家正在焦虑中，军车突然停下了，司机小声地说，左面远处好像有个小黑点动了一下。但当连长询问其他战士时，大家却什么也没看到。这时任何失误的报告都是危险的，可能会换来斥责与批评。但司机说：我宁可因为失误受到批评，也不能因不敢报告而失去一次使战友获救的机会。

“好吧，大家往那个方向去。”连长下了命令。果然几公里后大家在一个沙丘旁发现了丢失的战士，这名战士已经严重缺水 and 食物，濒临死亡的边缘，已经昏迷。

当大家往战士的身边一看，他身上居然还背着采集来的63块矿石。一个战士背着63块矿石，在沙漠里走了50多个小时，他宁可把身上的有水的背包扔掉，也不丢下一块矿石；他哪怕将矿石沿途撒下，也可增加队友找到他的概率。可是他没有那么做。这是什么？这是生命与任务的选择，我们的战士为了完成任务，宁可牺牲自己的生命，而这只是个普通的战士。家庭条件在连队里是最好的，还是个独生子。

当找到他的时候，战友们疯了一样跑过去，把他往车上背。所有的战友都哭了，那种情感是无法用言语表达的……

69. 父亲的绯闻故事

父亲当着很多老师和同学的面，拼命地、一声声地呼喊自己的爱情：“我喜欢菊花！菊花，我喜欢你！”——在那保守的年头，父亲的举动无异于袖珍型的唐山大地震，“早恋”的他被赶出学校，并受到了全村人的讥笑……

荣与姐姐是听着同一个故事长大的。这个故事的大致情节是：父亲在读中学时爱上了一个叫菊花的女孩，后来发生了意外，菊花被倒塌的危房砸伤，在她快死时，父亲当着很多老师和同学的面，拼命地、一声声地呼喊自己的爱情：“我喜欢菊花！菊花，我喜欢你！”——在那保守的年头，父亲的举动无异于袖珍型的唐山大地震，“早恋”的他被赶出学校，并受到了全村人的讥笑……

需要补充的是，这个伤感故事却有个美好的“结局”：母亲是父亲的同班同学，在听到父亲吼叫般的爱情表白后，惊呆了，但又暗暗佩服父亲作为一个男人的勇敢。菊花死后第四年，母亲做了父亲的新娘。

父亲的“绯闻”在邻居口中不停传来传去，一直到荣与姐姐逐渐长大，他们还能听到这个令他们姐妹俩无地自容的故事。邻居们说说倒还罢了，母亲也会时常提起。他们吵架时，气急的母亲会挂着泪朝父亲嚷：“我知道，你喜欢的是菊花，你从来不喜欢我。”一听到这句话，父亲马上无话可说，只能

尴尬地笑笑，然后低声下气地劝慰母亲，把所有家务承包下来哄母亲开心；而父母一旦甜蜜蜜时，母亲又会开玩笑：“哦，你还想你的菊花吗？说说看，菊花有什么好？”此时，父亲还是尴尬地笑。他从不与母亲正面交锋。

说实话，那些年荣恨死了父亲，因为他的“浪漫多情”，使他在小伙伴面前受尽了嘲笑，而姐姐也有同样的感受。因此他们拼命读书，终于如愿考取大学，逃离了令他们姐妹出尽洋相的家乡。

去年，是母亲 60 岁大寿，久不见爸妈的荣终于回了趟老家。酒过三巡，姐姐快 10 岁的孩子突然问：“外公，听说你小时候不爱外婆，你爱另外一个女孩，是真的吗？”一屋子的热闹突然凝滞了，大家都尴尬地望着父亲。真想不到，父亲的“绯闻”要跨世纪地“流传”到他们的下一代去。

父亲这次没有尴尬地笑，而是轻轻抿了一口酒说：“其实，我从来没有喜欢过那个菊花。”父亲把脸转向母亲，继续说，“丽香，你记得不，那时菊花的父母是‘反革命分子’，被关起来了，剩下她与奶奶相依为命。她长得好看，但因为家庭出身问题，大家都瞧不起她，不愿跟她同桌，其实我也不愿意跟她交往，但我是班长，老师和我谈话要我帮助后进同学，就安排我跟她坐一条板凳……菊花的爸妈其实不是什么反革命，都是大学问家，他们被抓起来后菊花才被赶到乡下来的。她家有不少书。有一天她把一本书偷偷带到学校来指给我看一段外国人写的文字；那里面写着，人的一生里，最大的三个遗憾是：小时候没有父母的爱；长大没有恋人的爱，年老没有儿女的爱……菊花泪汪汪地告诉我，她的三大遗憾怕会全部凑齐的。那天，下大雨刮大风，我们的破教室直摇晃，大家惊慌失

措地往外跑，几个学生争先恐后往外挤。你也知道，那门本来就破，哐的一声门框竟然倒了，上面的砖头就塌下来了……五六个同学被压着了，菊花的伤最重。那天晚上，医生对着一屋子围拢的老师同学和乡亲们摇头时，我们都吓坏了。也不知为什么，我突然想起她说过的人生三大遗憾，一下子傻住了，就情不自禁地朝她喊了几嗓子‘菊花，我喜欢你’。其实，我并不喜欢菊花，她没人照顾，有点邋遢，身上总是有股味道。当时，我只是想让她少一点遗憾而已……”

大家都呆住了，为父亲流传了多年的绯闻背后的真相，一屋子人久久无语。

70. 一张汇款单

转眼间到了过年，他回来也一月有余了，正在全家人为这年怎么过而犯愁的时候，他意外地收到了一张汇款单。在汇款单的附言栏里，写了这样一行歪歪扭扭的字：收下吧，这是我们3个凑的210元钱，算是你第一个月的工资。

许多年前的那个冬天，狗子一行4人，踏上了南下的火车。4个人怀揣着同样的梦想，那就是——挣钱。

4个人兴奋而紧张，挤成一团，在冰冷的车厢里彼此温暖着。他们所说的每一句话，都跟即将开始的打工生活有关，跟蛋蛋远房的大伯有关。因为是他，为他们争取到了一个工厂最后的4个打工名额，他知道，他们是从小一块儿光着屁股长大的最要好的朋友。

那告别贫瘠山村的路遥远而漫长，整整24个小时，他们都没有合一下眼，那每月二百多块的工资，虽还遥不可及，却如兴奋剂一般撩拨着每个人的心。

终于到了。没有人关心那从没见过的车水马龙和高楼大厦。在蛋蛋大伯的引领下，他们来到那家工厂，没料到，他们听到的第一句话便是：4个招工名额只剩下了3个。这句话如晴天霹雳般在他们每个人的脑海中炸响，那就是说，他们4个人中必须有一个要打道回府，不容置疑。

蛋蛋第一个站出来，说：“你们留下，我走。”没人应声。

蛋蛋爹卧床多年，已是家徒四壁，蛋蛋需要挣钱给他爹看病抓药。大碗说：“还是我走吧，我是弟兄四个当中的老大。”还是没人应声。大碗的媳妇没奶，不能可怜了那嗷嗷待哺的娃娃。狗子说：“我走，我没有负担。”

狗子果真就走了，谁也没能留住他。他在那陌生都市的角落里呆上了一天，但他没有后悔，虽然他的眼里写满了留恋。他知道，他们都比他更需要钱。

他又重新回到了那破落的山村，重新在那干裂的土地里刨着全家人的希望。

转眼间到了过年，他回来也一月有余了，正在全家人为这年怎么过而犯愁的时候，他意外地收到了一张汇款单。在汇款单的附言栏里，写了这样一行歪歪扭扭的字：收下吧，这是我们3个凑的210元钱，算是你第一个月的工资。

那一刻，泪水在狗子的眼里打转。那一刻，他也明白，他收下的，决不仅仅是210元钱那样简单。